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EL MEJOR PARROQUIANO, dibujo de Fernando F. de la Mota
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LA VIDA CONTEMPORANEA
LABERINTOS

O hay especticulos que dependen de la época en
que se verifican, y no son concebibles, fuera de aque-
lla época misma, en ninguna otra, 6 1o que nos cuen-
tan del Circo Romano es fantasia y hablar por ha-
blar. Desde hace tres 6 cuatro afios se intenta aqui
aclimatar la diversién de las luchas de fieras, y no se
consigue, no porque la piedad y el horror 4 la sangre
y 4 la carnicerfa lo impidan, sino buenamente porque
la lucha... no sale. Ya es un ledn que se acoquina y
se mete en los rincones, depuesta su ferocidad y
todo acongojado y medrosico ante los cuernos del
toro; ya es una pantera que parece un gato, y gato
manso, de los que al amor del brasero roncan ce-
rrando los ojos; ya una hiena de excelentes senti-
mientos, afiliada acaso 4 las Ligas de la paz; ya un
0s0 que se limita d& bailar, haciendo méritos para lu-
cir el frac rojo, en vez de acometer y de estrechar con
su mortal abrazo al enemigo. La creacién se pone
mansa; la fauna pierde sus brios y su fiereza; ya no
hay animales de esos que en la Edad Media, entre
el simbolismo de los Bestiarios, asomaban vomitan-
do fuego, incendiando con su aliento, tragando con
sus bocazas 4 la gente. — Y por €so no cuajan las lu-
chas del circo redivivas.

¥
* *

Mala cosa es la mansedumbre. Pone triste ver d
un leén que se humilla, que tiembla y mete la cola
entre las zancas. Laimaginacién asocia la actitud del
gran felino 4 ideas bien tristes. De humillaciones de
ledn estd tejida la tela de nuestras desgracias. Por
eso no quiero asistir 4 semejantes peleas, en las cua-
les falta el elemento artistico de la vieja Roma y
sélo aparece ¢l industrialismo de los modernos
tiempos.

+*
% *

Un espectdculo curioso y de cardcter mds bien
cientifico que artistico,aunque de invencion espano-
la, es el Laberinto drabe, que €stos dias se exhibe en
el Zeatro Moderno. El origen de los laberintos se
pierde — como dirfa algin sabio de celuloide —en la
mas remota antigiicdad. Los primitivos laberintos
cran cementerios subterraneos, cruzados por calles,
callejuelas y encrucijadas, y de esta forma sepulcral
ya extinguida son todavia rezagos las Catacumbas,
en las cuales el viajero se perderia 4 no guiarle, con
sus cerillas encendidas, ¢l capuchino prictico ya en
conocer las reviravueltas y complicaciones de la red.
Il enorme laberinto egipcio permanece sepultado
bajo tierra, como uno de tantos problemas arqueo-
16gicos, que algin dia quizds saldrdn 4 luz, al practi-
carse excavaciones 6 cuando la casualidad lo quicra,
pero que por hoy niaun hay modo de sospechar
cémo han de esclarecerse. Eltallaberinto era mmen-
50, y contenfa vias, templos; pérticos, escalinatas,
colosos, cuanto sabia encerrar en las entrafas de la
tierra el pueblo que construyé las Pirdmides. Y ahi
estard ese laberinto, soterrado, oculto, guardandonos
revelaciones que hardn la felicidad de los futuros in-
vestigadores... El misterio de los laberintos de laan-
tigiiedad es psicoldgico y literario. 1l de Creta, el
inds famoso, ¢l que mds habla 4 la imaginacion, sélo
cn ella ha existido. I8s un laberinto fabuloso entera-
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mente: ¢s ¢l alma humana, llena de complicaciones
y de abismos. Iis I'edra, el delirio sentimental, la
gran victima de la pasién — personaje que la Edad
moderna no ha sabido concebir, y que tiene la su-
blimidad de las épocas primitivas, alld cuando el de-
seo y ¢l remordimiento eran fuerzas iguales. ¢Qué
importa que el laberinto no haya existido jamis?
Son verdad, verdad terrible, Fedra y Pasifae, la cal-
cinada sangre maldita por Venus, la raza fatal con-
sumida por llamas nefandas y horribles. Y ese obs-
curo laberinto, prisién de monstruos, del cual no
acertaba 4 salir ¢l mismo que lo habia trazado, es
Psiquis, jay!, Psiquis, la Psiquis sombrfa que no ad-
mite explicacién ni posee clave, la profundidad no
iluminada por las antorchas, ¢l eterno secreto, la des-
esperacién del moralista, el tesoro del artista, que
de ese seno profundo extrae perlas.

¥
.

Vuelvo al laberinto drabe. En este no hay nada
que asuste, y sin embargo advierto esa impresién de
fatiga nerviosa que prepara el camino a los fenéme-
nos hipnéticos. Estd hecho el laberinto por medio
de una combinacién de lunas de espejo, y una red
de galerfas sostenidas en columnas drabes, del estilo
de la Mezquita de Cérdoba. Ll laberinto es reduci-
do; ocupa poco espacio, pero la gracia de la cons-
truccién estd en que parece ocupar mucho, y a sus
galerias no se les ve el fin. Nadie creerd que siendo
tan chico parezca tan dificil orientarse en ¢l y buscar
la salida. Ello es que asi sucede, y que hasta hoy no
sé si alguien ha logrado resolver el enigma propues-
to 4 los que en el laberinto entran, aunque sin la san-
cién penal de ser devorados por el Minotauro.

Las lunas de los espejos, colocadas habilmente,
copian y devuelven la imagen de los visitadores del
laberinto, multiplicindola de tal manera, que ocho
6 diez personas que alli se reunan parecen una In-
mensa muchedumbre que por pasadizos sin término
afluye 4 un punto central. Un perrillo se convierte
en veinte 6 treinta perrillos que corretean por todas
partes, y marean y aturden con sus saltos, de fantas-
tica rapidez. Hay un rincén 6 gabinete que se llama
«de los Enamorados,» porque desde ¢l se ve venir d
la misma persona cien veces, desde cien puntos dis-
tintos, pero en igual direccién: hacia la otra persona
que aguarda en el gabinetito, y cuya retina se llena
de aquella imagen, como se supone que estd lleno
de ella el corazén. Ilusién verdaderamente amorosa,
esa aparicién continua del mismo ser en todos los
ambitos del espacio. A los que pretenden salir del
laberinto se les lleva 4 una cdmara que tiene doce
puertas, de las cuales sélo una conduce afuera. Y
nadie tiene el acierto de empujar la puerta dichosa,
la puerta tinica.

%
* %

Este laberinto geométrico, con sus combinaciones
de éptica que ayudan 4 confundir los sentidos y &
trastornar la cabeza, me recorddé mil cosas de la ni-
fez: las quintas y casas de campo en que jugue y
corri con la chiquillerfa, los primos, las primitas, los
amigos de los primeros anos. Habia Jaderinto enton-
ces, como ahora, infaliblemente, hay campo de Zazen
tennis. Eran los laberintos campestres de antaiio he-
chos de mirto, y bustos y estatuas de yeso guarne-
cfan sus bosquetes y templetes seudo-mitolégicos.
Solfamos apostar 4 quién salia primero del laberin-
to; y la verdad es que alli no tenia la empresa nada
de dificil. Aquellos laberintos eran la inocencia mis-
ma, el candor vegetal. Las paredes verdes se estre-
mecian al eco de las carcajadas; el follaje retembla-
ba al paso de la tropa alegre y jubilosa que se perse-
gufa, empujindose ocultindose, volviendo & abrirse
camino, y aun brecha, entre las ramas desgarradas.
Y un olor fresco, amargo, floreal, impregnaba las ro-
pds, mientras las hojitas charoladas del mirto se que-
daban presas en los sueltos cabellos 6 en las trenzas
de las mayorcitas — entonces ¢l pelo se entrenzaba
desde los diez anos 6 antes.

e
* %

Ya los laberintos de arboles son una cosa arqueo-
ldgica, tan arqueoldgica como los otros labermtos
de Egipto y Creta. Procedian de la jardinerfa fran-
cesa, acompasada y regular y decorativa, de la época
de Luis XTIV, y llegaron aqui con el retraso con que
todo suele llegar, retraso de mds de un siglo. Venian
en derechura de Versalles y Choisy; y trafan el ma-
drigal y el asunto de pafs de abanico, a nuestras se-
veridades escurialenses, 4 las graves arideces de los
fondos de Veldzquez y Ribera. Idea infantil y afemi-
nada la del laberinto francés, aqui cundid, sin arrai-

————

gar. Y era mds poético aiin nuestro Generalife, con
sus calles de arrozares y las sorpresas de sus gracio-
sos surtidores de agua, que esas maraiias discurridas
por Leclerc y adornadas con redondillas galantes
fuentes de marmol con tritones y driadas y fabulillas
de Lafontaine, inscritas en zdécalos y recuadros co-

lor de rosa, por los cuales trepan las enredaderas
salpicadas de blanquecina flor.

*
* %

Al lado del laberinto hay un panorama de Jeru-
salén, muy bien presentado, tanto que produce la
ilusion de un circuito extensisimo, y en realidad, co-
mo el laberinto, ocupa poco trecho. Algo semejante
he visto en Parfs, en la época de la 1ltima Exposi-
cion: un panorama de la guerra franco-prusiana.
Aquél, entre la ensangrentada nieve, presentaba hi-
leras de caddaveres y huellas de incendio; éste nos
lleva al bendecido Portal y 4 las dulees puerilidades
de la mistica Noche. Los adelantos de la ciencia en
sus aplicaciones 4 estos espectdculos son aquf casi
desconocidos. Apenas empiezan 4 popularizarse los
cinematografos, los fondégrafos, los graféfonos, los
kalidoscopios, todos esos recreos con nombres grie-
gos, que en el extranjero se encuentran a cada paso.

¢Vale decir verdad? Me fastidian esas invencio-
nes. Me fastidia el cinematdgrafo, con su parpadeo
y su temblequeteo y su pase de chispas continuo; me
fastidia el fondgrafo, con su ronquera metilica y su
resuello fragoroso de persona que tiene asma; me
aburre el graféfono, el kalidoscopio me deslumbra,
y s6lo cuando no tengo mds remedio me acerco 4
esos Juguetes de la ciencia, refiidos con el arte, con
el bello reposo y la emocidén intensiva que el arte
proporciona.

*
* %

Son juguetes, si; juguetes de nifios. No sale de
esos Juguetes una idea, un sentimiento, una palpita-
cién del corazon, un movimiento del alma. Se ven,
y pasan sin grabar un recuerdo, ni excitar la ternu-
ra, como la excitan las munecas, 6 el valor, como lo
excitaban los caballos y los soldados de plomo. No
entran, digimoslo asf, en el alma de la ninez. Y los
grandes tampoco sacamos de alli mds que cansan-
cio. Conozco que no se han hecho para mi tales in-
venciones, y huyo de ellas lo mds lejos posible. Me
hacen el efecto de un problema de ajedrez, juego 4
que nunca he podido dedicarme, por no entenderlo.
‘Todo aquello en que entra un elemento matemdtico
es contrario 4 mf. No poseo esa cosilla; no me pres-
to a esa gimnasia intelectual. Y as{ es que admiro

mucho a los jugadores de ajedrez, aunque sean auté-
matas.

*
% %

iDios os preserve de la grippe/ Es el azote que
ahora cae sobre Madrid, y creo que sobre Barcelona
todavia con mayor fuerza y violencia. Mucha desin-
feccién, mucho ejercicio, sobriedad, nada de disgus-
tos... y la grippe esti vencida. Es un enemigo que
s6lo ataca las plazas desmanteladas.

EMiLIA PArRDO BAzZAN

PENSAMIENTOS

[lay cuestiones que tienen el privilegio de unir 4 los hombres
mids divididos v de dividir 4 los mds unidos.

Francisco CHARMES

Hay quien puede vivie sin pan y no puede vivir sin ilusiones.

TrOFILO (GONSE

La terquedad es la maldad de los buenos.
Vicror Hueo

[.a gran miseria de estos tiempos es no saber ser pobre.
. MitHELET

Sole se disfruta de la felicidad, como de la salud, por con-
| traste. |
(i, RODENBACH

Otras Cpocas han tenido fandticos ¢ ineredulos; la nuestra
tierie sus ateos devolos y sus escépticos intolerantes.

~ De todas las uniones la mds sujeta al divorcio es In del de-
ber y la pasion,

L

rias e que uno estd exento.

I ingenio franeds se complace en apreciar lanto el lado
serio de las cosas frivolas cuanto el lado frivelo de las cosas
Serias. ‘ :

Cuanto mds los progresos de la ciencia y de la industria
aproximan las naciones, tanto mds parece que las separan las
ideas v los intereses,

~ Nuestra amistad hacia un pueblo se aviva siempre €on
nuestro odio hacia otro,

(3. N VALTOUR

~La verdadera sensibilidad consiste en compadecer las mise-




NUMERO 946

LA ILusTrRACION ARTISTICA

107

JAVIER DE BURGOS

Si algin hombre puede confirmar el conocido
adagio que dice que el hdbito no hace al monje, es
el saladisimo y popular sainetero D. Javier de Bur-
gos, al cual puede aplicarse también con exactitud
la frase que aconseja no fiarse en las apariencias.

Por su aspecto serio y austero cualquiera le toma-
ria por un grave magistrado; la levita negra que por
regla general viste, el sombrero de copa que rara vez
abandona, los lentes que dan autoridad 4 su sem-
blante enjuto y un tanto hosco, todo hace pensar en
el hombre de la toga mds acostumbrado 4 la inter-

pretacion de las leyes que 4 expresar regocijados |

chistes en ficiles ¢ inspirados versos.

Bien es verdad que, como dice otro refran, quien
lo hereda no lo hurta, y Javier de Burgos es hjjo de
un honrado ¢ integro magistrado que murié ocupan-
do dignamente la presidencia de la Audiencia de
Manila.

Pero del autor de sus dias no heredé mas que el
aspecto, porque bajo la apariencia de severidad se
oculta el hombre m4s alegre, el cardcter mds expan-
S1v0 y el corazén mds inclinado 4 la benevolencia y
al afecto que ha nacido en la tacita de plata, en ¢l
relicario de la virgen del Rosario que se conoce con
el nombre ilustre y glorioso de ciudad de Cidiz.

I'ué esto, es decir, el nacimiento de Javier de Bur-
80s, alld por el mes de agosto de 1842, y no hay que
extranar por lo tanto que el padre de tantos sainetes
que son delicia y regocijo del piblico tenga hijas ca-
sadas y nietos que causan la delicia del abuelo,

Quisieron que siguiera éste cuando era muchacho

la carrera de ingeniero; pero no es aventurado supo- |

NEr que el corte de piedras, las ecuaciones y los
cdleulos no se amoldaban bien corn la aficién al es-
tudio de las costumbres populares, al andlisis de los
tipos que salfan 4 su paso, al instinto dramatico y a
las expansiones de poeta del que habia de ser el don
Ramén de la Cruz de la tierra en que ha nacido.

A Madrid vino de muy joven, y en aquella me-
morable redaccién de 47 Contempordneo, dirigido
por Albareda, redactado por Fabre, por D. Alejan-
dro Llorente, por Iabié, por Correa, por Bécquer,
S€ encontré como en su casa el muchacho gaditano,
que ntimé, como es natural, con los que tenian su
edad y sus aficiones y fué inseparable del regocijado
utor de Rosas y Perros y del malogrado poeta de
las Rimas.

. Desde aquella época es ya familiar en los circulos
literarios y en las tertulias de hombres distinguidos
de Madrid la figura de Javier de Burgos y comienza
su fama, hunca desmentida, de narrador admirable,
de cuentista ingenioso y de hombre de conversacién
amena, cuyo trato se busea considerdndole comno un
deleite.

.Ihrigigi durante una temporada Za Palma de Ci-

%> ¥ colncidieron con sus trabajos periodisticos sus

Primeras obras dramadticas, que acogidas con gran |

Exlt?:glﬂ marcaron ¢l camino que debfa seguir.
l Fué éste el de 1a literatura comico-dramdtica para
€l que pocos autores contemporaneos han demos-
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~ culeces y defectos del préjimo para
- sacarlos con donaire 4 la escena, y to-
dos sus tipos estdn tomados de la vida real

Y son de carne y hueso, como el célebre
maestro de baile Luis Alonso.

En Cddiz fué donde primero se dieron 4 conocer
las cursis, y Burgos ha sacado gran partido de ellas
en la escena. :

. Muchos de sus sainetes tienen un pensamiento se-
'10, como el de Los valientes, y de pintor de costum-
bres se ha acreditado en Cddiz, una de sus produc-
ciones mds celebradas y conocida de seguro por to-
dos los espanoles.

Su ingenio es inagotable, y como 4 pesar de sus
apariencias de holgazdn es muy trabajador, ha escri-
to mucho, siendo muy numerosas y de gran varie-
dad sus producciones, _

Decuellan entre ellas Zas cursis burladas, El censo
de poblacion, Aguas minernles, Politica ¥ lauroma-
quia, Los comicos de mi pueblo, Cémo ests In soctedad,
Una nocke buena, Las visitas y muchas otras.

Una de las que le han dado m4s fama ha sido £/

ROVIO fz’z:_ dona Inés, que se representa todos 1os afos
por noviembre tantas veces como el Zenorio de 7Zo-
rrilla.

Luts Alonso fué uno de sus mayores éxitosy Cddiz
ha contribufdo poderosamente 4 su fama.

No se podrd estudiar la vida intima del Madrid
alegre de aquellos felices afios de paz y de reposo
que siguieron 4 la restauracién de D). Alfonso XI11,
sin conceder una gran atencién 4 Za Farmacia, so-
ciedad establecida en el entresuelo del café Fornos
Por unos cuantos hombres de ingenio y de buen hu-
mor, que eran impenitentes ‘rasnochadores.

Literatos, artistas, militares, propietarios, politi-
cos, pertenecieron 4 la sociedad famosa, y alma de
clla fueron el inolvidable Felipe Ducazcal y el rego-
cijado € insigne Javier de Burgos.

Allf recité sus mejores cuentos en verso, sus fibu-
las y apdlogos, que son famosos, y alli en fin ha de-
rrochado su ingenio.

Pudiera creerse por esto que el popular escritor es
un hombre de Zuelga y de jarana, y no se estaria en
lo cierto; pues sin que le disguste echar, como vul-
garmente se dice, una canita al aire y beberse, en
compaiifa de unos amigos, unas casitas de manzani-
lla buena de Sanlicar para remojar las casiaillas 6 las
bocas de la Isla, es hombre de costumbres morigera-
das y lo que se llama un buen padre de familia.

En medio de Madrid ha encontrado una casa con
azotea que ha llenado de tiestos de plantas y de flo-
res, para que no le falte ni el toldo de enredadera ni
las rosas de pitimint, ya que'no puede lograr el an-
helo de tener siempre 4 la vista las ondas del mar
que mecid su zuna.

A Cidiz le profesa verdadero culto y para ir 4
Cddiz estd siempre dispuesto.

Los afios pueden haber envejecido su cuerpo, pero
no han quitado la lozanfa 4 su espiritu, sobre todo
cuando escribe para el teatro, y sus piezas de hoy
obtienen ¢l mismo éxito que las de ayer.

En su trato, aunque siempre es amenisimo, se
nota esa melancolfa 4 la que no pueden sobreponer-
se los quehan visto partir para el viaje de que nunca
se¢ vuelve 4 amigos muy queridos.

Bécquer, Ramén Correa, Felipe Ducazeal, Rafael
Calvo, han ido dejando muy solo 4 Javier de Bur-
gos, que ya no trasnocha tanto como cuando ellos
vivian; sin embargo, no le falta humor para lanzar
un camelo al lucero del alba y para hacer variacio-
nes con su segundo apellido Larragoite.

El Sr. de Larragoite es el hombre mds serio del
mundo, que lleva dentro una caja de musica con so-

-natas deliciosas, y esto es Javier de Burgos, un hom-
bre muy serio que ha hecho reir mucho, en el buen

| sentido de la palabra.
trado mejores condiciones. Conoce 4 fondo las ricdi- |

KASABAL

CRONICAS PARISIENSES
LAS SENTINAS DEL BARRIO MAUBERT

Serfan las ocho de la noche del wltimo sibado,
cuando Olegario Junyent acudié con puntualidad 4
la cita que yo le habfa dado en una cerveceria ar#fs-
Zica de las inmediaciones del Chatelet, para ir 4 vi-
sitar juntos la parte vetusta del barrio Maubert, ob-
jeto de esta crénica, que el joven artista se habfa
encargado de ilustrar. ,

Desde luego entramos en materia, entablando en
el camino una conversacién que puede servir de ar-
ticulo preliminar,

*
* %

— Dificil serfa descubriren el Parfs viejo algo que
no haya sido divulgado por el ldpiz 6 la pluma, decfa
el dibujante.

Y yo sostenfa que dentro de lo vetusto de la gran
ciudad, siempre hay algo nuevo que descubrir, por-
que si bien el escenario no cambia, la comedia & el
drama y los actores se renuevan siempre. '

— El Parfs pintoresco y patibulario no revel$ to-
dos sus secretos 4 Fregier, ni 4 su continuador Ma-
xime Du Camp, como no ha iniciado en todos sus
misterios 4 los: actuales novelistas de follelin. Algo
inédito queda siempre que obseryar.

— Lo celebro por los lectores'de La ILUSTRACION
ARTISTICA.

— Hace veinte afios que estudio Parfs, publicando
en libros y periédicos mis observaciones sobre sus
costumbres, y nunca se me agoté esta materia, ni
creo que me haya faltado jamds la atencién de mis
lectores. -

— Cuanto encierra esta Babilonia excita vivamen-
te la curiosidad de todo el mundo,

— Pero ya no satisface por completo el Parfs opu-
lento y refinado del downlevard, de los espectaculos y
de los salones. Hartos de placeres refinados, los cu-
r10sos buscan emociones violentas. Y aunque no sea
mds que en imaginacitin, les gusta visitar 10s antros
inmundos en que pululan los seres més abyectos. Ll
oido, cansado de la cortesanfa de los salones, escu-
cha con extrafia complacencia las brutalidades del
arroyo. El grosero lenguaje de los rufianes y de las
mujerzuelas es para muchos una novedad que des-
empalaga de la melindrosa palabrerfa de coquetas y
g0mosos,

La causa de ese gusto extrafio se explica ficilmen-
te. La publicidad de tantos crimenes célebres y la
difusién de la literatura naturalista han despertado
el deseo de conocer en la vida real lo que se lee en
el periédico y en el libro.

Zola y muchos novelistas de su escuela han des.
crito, hablando de Paris, una ciudad misteriosa, sub-
terranea, nocturna, casi fuera de laley, oculta en las
sombras del Paris brillante y lujoso; ciudad de mal-
hechores, mendigos y vagabundos, catalogados por
la. policfa bajo apodos significativos. Es, pues, muy
natural que los forasteros curiosos y 4vidos de emo--
ciones fuertes, quieran ver con sus propios ojos los
bailes, las tabernas, las sentinas en que viven los hé-
roes de tantas historias reales 6 novelescas.

No puede usted figurarse el nimero de magistra-
dos observadores, de altezas errantes, de majestades
incégnitas que visitan esos misteriosos centros de la
corrupcidén parisiense.

— ¢Se atreven 4 exponerse? )

— Kl prefecto de policfa les hace acompaiiar por
algiin agente de confianza 6 por el jefe de la seguri-
dad en persona.

— A mi vez, deseo ya conocer esos sitios ignora-
dos y peligrosos. :

— Yo se los haré visitar, y usted, ldpiz en ristre,
apuntard los rasgos mds caracteristicos de esa tltima



‘mendigos y los vagabundos. :Ha lefdo usted a4 Hu-
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capa de la sociedad parisiense y de sus curiosas cos-
tumbres.

—Tal es mi propésito.

~ Justamente hoy es sdbado, dia en que la masa
obrera cobra la quincena 6 la semana, y ¢l espec-
tdculo serd mads interesante que nunca.

Asi hablando, habfamos atravesado la Cit¢ y el |

puente de San Miguel. Cinco minutos después, pe-
netrdbamos en el barrio Maubert por las calles dela
Huchette, Zacharie y Saint-Severin.

Veo gente de mala catadura que nos observa

- Veo gente de mala catadura que nos observa
con recelo, dijo de pronto el artista.

— Ahuyentaremos 4 mas de un criminal con nues-
tra sola presencia, repliqué yo, porque estardan en la
duda de si somos curiosos ¢ agentes de la policia
secreta. Esos pdjaros no se dejan cazar ficilmente.
Tienen buen oido, buen olfato y mejor vista. Para
cogerlos, hay que cazarlos 4 la espera, sorprenderlos
de improviso, en un momento de descuido. Y estos
momentos suelen ser brevisimos como una exhala-
cién. El menor indicio les advierte que se les sigue
la pista, y desaparecen como por encanto.

~ Pues no me explico cémo pululan en este ba-
rrio, tan cerca de la prefectura de policia.

— Esto se explica por esa atraccién misteriosa que
ejerce siempre el peligro sobre el espiritu inquieto
de los criminales. Muchos de los asesinos caidos mds
6 menos tarde en poder de la justicia, confesaron
haber estado en la Morgue 4 ver si el cadaver de su
victima se hallaba expuesto en el depésito judicial.

La proximidad de la prefectura no impide que este

barrio sea el cuartel general de una infinidad de per- |

didos y malhechores. No habrd aqui todas las varie-
dades de la especie, pero abundan los ladrones, los

genio Sue?
- Si.
~ Pues aquf verd usted 4 los descendientes de la

plebe grotesca del Conejo-Blanco, emigrados a la
margen izquierda del rio desde el sancamiento de la
vieja Cité.

Hace pocos aios, este barrio era todavia un déda- | sas blancas y blusas
lo de callejones tortuosos, sucios, truncados, sin luz |
y sin aire, con casas polvorientas, inseguras y mise- |

rables, adosadas 4 viejos caserones de venerable as-

pecto, con patios llenos de inmundicias y tenduchos |
que daban nduseas con sus fétidas emanaciones. Hoy | |
ha mejorado con la apertura de varias calles y la re- | bren las macilentas

construccién de viejas casuchas demolidas. Pero aiin
conserva antiguos restos que recuerdan interesantes
episodios de la historia de Paris, y hacen pensar con |

tristeza en los miles de habitantes que vivian en la /|
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' moembrutecimiento.

obscuridad y en la infeccién de estos callejones, co-
mo moluscos en la humedad de rendijas y agujeros.
En &l abundan las tabernas y hosterias, sin que sea
ficil distinguir de las decentes las que son antros de
vicios y miserias. .

Nos detuvimos delante de un viejo caserén de la
calle Galande, sobre cuya puerta monumental se lefa
en gruesos caracteres dispuestos en forma de arco
esta muestra: Au Chdaleaun Rowuge.

—~ Aquf tiene usted un castillo en que se ven cosas

extraordinarias, dije 4 mi companero.

—¢:Un castillo encantado, entonces?..

— Una taberna pudorosa, que oculta & los ojos de
los transeuntes los atractivos embriagadores que en-
cierra en sus muros pintados de almazarron.

— Como si el pudor le enrojeciera la faz.

— Eso es. Iintremos.

El amo del establecimiento, que detras del mos-
trador de cinc estaba sentado con la majestad de un

‘rey en el trono, observando & sus parroquianos aglo-
merados en una ancha sala llena de humo, se levan-
té y vino 4 nuestro encuentro. Después de. saludar-
‘nos cortésmente, dijo indicando una mesa:
~ —Aqui tienen ustedes dos sitios, caballeros.

~ ¢No los hay en la «Sala del Senadoz»

~jAh! ¢Usted conoce ya la casa?

— Hace tiempo, y deseo iniciar 4 este amigo en
las costumbres de su clientela. .

— Pues si espera ocho dfas mds, llega usted tarde,
porque la semana préxima van 4 empezar 4 demoler
la casa. Tengan ustedes la bondad de pasar. Yo me
encargo de hacerles sitio.

Precedidos del tabernero, entramos en la sala con-
tigua, que no era, COMO SU POMpPOso nombre podria
hacerlo suponer, ninguna dependencia brillante y lu-
josa del establecimiento. La «Sala del Senadoy es
simplemente una especie de trastienda, desprovista
de todo adorno y alumbrada por dos mecheros de
gas. Bstd reservada 4 los pdjaros de cuenta. De este
modo, los sabuesos de la policfa no pueden llegar
hasta ellos sin atravesar antes la vasta sala primera.

Nuestra llegada produjo en aquel curioso «senadoy
una viva sensacién, que calmé en seguida un gesto
de inteligencia del amo de la casa.

Sin embargo, los senadores nos miraban de reojo
cuchicheando. :

— A pesar del mudo aviso del tabernero, dije 4 mi
amigo, no acaban de tranquilizarse.

— (Estaremos seguros?

— Segurisimos. Por si fuésemos agentes de la se-
creta, 4 quienes tienen un miedo cerval, no dejaran
de mostrarse amables con nosotros.

Dos minutos después, estdbamos sentados al ex-
tremo de una mesa.

—¢Qué va 4 ser?, pregunté el amo.

— 1Dos bocks!, 4 menos que estos SENOres se em- |

penen en que tome-
mos otra cosa.

Mi chuscada hizo
reir 4 los parroquia-
nos, que se la repitie-
ron en voz baja de
mesa en mesa. [es-
pués cada cual re-
anudd la conversa-
cién interrumpida, y
pudimos observar los
progresos de la em-
briaguez general, que
aumentaba por mo-
mentos.

El aspecto de la
sala era sumamente
Curioso.

Sentados en ban-
cos y en sillas de
paja, que son los tni-
cos asientos del Cha-
teau-Rouge, se con-
funden hombres Yy
mujeres, €n cuyos
rostros lividos se ha-
lla estampado el mis-

Trajes sérdidos, blu-

azules, vestidos de
algodén 6 de lana,
por lo general llenos
de manchas, desga-
rros y remiendos, cu-
carnes de esos sondmbulos del alcoholismo.

Sobre ese fondo uniforme de sencillez indigente,
se destacan viejos abrigos de corte pretencioso, com-
prados 6 robados en las prenderfas, y faldas de seda

¢Sala del Senadoy de la taberna Alu Chalean Rouge

deshilachadas, por debajo de las cuales asoman ena-
guas rotas, de color indefinido, enlodadas con la
porquerfa que han barrido en el arroyo.

En las munecas de algunas jévenes brillan braza-

Puerta de la taberna Aw Chidteare Rouge

letes de similor, dijes de un valor tan escaso, que
pueden adornarse coquetamente con ellos sin des-
pertar la codicia de sus «amigos.» El Monte de Pie-
dad no presta sobre el doudlé.

Todos piden de beber con voz sorda y gestos au-
tomdticos, dando puiietazos en las mesas:

—iVino!

— 1Cognac!

—  Absental

Y los camareros traen con amable desconfianza
bebidas adulteradas, cuyo pago exigen en el momen-
to de servirlas. Tal precaucién se halla prescrita en
este aviso escrito sobre la puerta: ON EST PRIE DE
PAYER AUSSITOT SERVI.

I.os consumidores paladean a pequeiios sorbos el
veneno de sus copas. Poco 4 poco este veneno va
estimulando sus nervios entumecidos y la vida vuel-
ve 4 sus cerebros excitados. L.os ojos apagados se
encienden, las lenguas torpes se desatan y las con-
versaciones se animan hasta la exuberancia y el de-
lirio. -

{Qué cosas se dicen entre vecinos de mesa! La
mayor parte de ellos refiere incidentes vulgares y 1i-
diculos de su bestial
existencia, con algu-
na que otra siniestra
aventura. Aqui, la
narracién, ampliada
y gloriosa, de tal 6
cual rifia sangrienta,
en que el narrador
triunfé. Alld, la rela-
cién burlesca de al-
guna partida ingenio-
sa jugada 4 la poli-
cia. Aculld, historias
de mozas apaleadas,
de robos cometidos,
de atracos frustrados,
de toda clase de fe-
chorias y horrores.

Todos concluyen
por hablar 4 un tiem-
po, y las voces, cada
vez mas chillonas, se
confunden en un €s-
pantoso clamor ge-
neral.

Ac4 y aculla, se ve
sin embargo algin
parroquiano mudo,
que mira sin. ver, que
escucha sin contestar
y probablemente sin
comprender, con los
ojos extraviados y la
boca abierta.

En algunos, esa
postracién proviene,
en primer lugar, de que no han comido nada en todo
el dfa. Su peculio no ha bastado para comer y beber,
y ha preferido la bebida.

En las mujeres, la embriaguez es mas pronta; y&
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todas desatinan y titubean. Una vieja meretriz, que | librados en las inmediaciones del Tugela por las fuer- | plementaria de las bajas sufridas en la jornada del

se ha levantado vacilante, va de mesa en mesa y | zas del general Buller y que terminaron con el de- | 24 de enero que comprende 139 muertos, 392 heri-

abraza a los bebedores con
sus brazos descarnados, jas-
peados y rugosos, recordan-
do con repugnante cinismo
su vida desenfrénada y loca,
y vanagloriandose de haber
estado en la cdrcel mas de
veinte veces.

Una joven insensible, ex-
traviada, medio loca, habla
con estupidez de su vida
gastada en la flor de la edad,
del duro oficio que ejerce y
que tendra que ejercer has-

dos y 59 desaparecidos. Las

i 1 -

ta que vaya a morirse en el
hospital.

La aparicién de un viejo
trovador callejero, con su
galta 4 cuestas, aumenta la
alegria de los que ya estaban
alegres.

— {Que cante!

— i34, si, venga una can-
cion!

—iUna que tenga sal y
pimiental

—iNo, no, que toque una
polka!

— iQue nos haga bailar!

—i¥Y €l también! {Que
baile!

Las voces se confunden;
la algarabfa aumenta, y el
gaitero opta... por beber.

En la mesa inmediata 4

la nuestra se ha renovado la parroquia. La ocupan | sastre de Spionskop. El War Office se muestra muy | noticias que acerca de e
ahora cinco rufianes que han pedido vino de Burdeos. | reservado sobre este punto, reserva que indica 4 las | bido en

EL GENERAL NEVILLE GLERALD LYTTELTON

Son los aristécratas de esta hez social. Visten ameri-
cana de terciopelo, chaleco de Bayona, sobre el que
se destacan gruesas cadenas de reloj cargadas de
amuletos, corbata de vistoso color y alta gorra de
seda negra. Juegan 4 los naipes y se miran de reojo
para impedir que se hagan trampas, amenizando la
partida con una conversacién sumamente curiosa.
Pero hay infamias y horrores de tal naturaleza, que
no es posible traducirlos en lenguaje decoroso.

La algarabia es enorme. Un vaho fétido, apestado
por el aliento de los bebedores, llena la taberna. En
un angulo del ¢Senado) se oyen canciones sentimen-
tales 6 patriéticas; en otro se corean e¢stribillos obsce-
nos ¢ Imundos...

— A estas horas, dije 4 mi compafiero, esa gente
ha tomado sus resoluciones. Llas hazanas de la noche
estdn acordadas. Cada cual se aturde antes de dar el
oolpe. Ya estamos aqui de mas.

Y salimos a la calle en direccidén 4 la anchurosa
via Lagrange, donde, como si despertisemos de una
pesadilla, respiramos con fruicién el aire fresco de la
noche. — Juan B. ENSENAT.
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GUERRA ANGLO-BOER

Es imposible saber 4 punto fijo cudles fueron
las pérdidas de los ingleses en la serie de combates

(c) Ministerio de Cultura 2006

GUERRA ANGLO-BOER. - EL s1T10 DE MAFEKING. Tik

EN EL CAMPAMENTO INGLES (de fotografia de J. Angus Hamilton)
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dice que entre muertos, he-
ridos, y prisioneros han per-
dido los ingleses en lo que
va de campafa 9.660 hom-
bres. Y como seguramente
los datos oficiales no serdn
expresion exacta de la reali-
dad, pues el War Office ha
demostrado en varias oca-
siones que sabe ocultar la
verdad, cuando ésta pudiera
resultar demasiado amarga,
es de suponer que la cifra
real y positiva sera algo mds
elevada,

En la orden del dia leida
a las tropas el 29 de enecro,
después de los combates de
Spionskop, decia el general
Buller que tenia la llave de
Ladysmith, en donde entra-
ria, antes de ocho dias. De-
seoso sin duda de hacer

L GENERAL Sik CAarLOs WARREN

claras que las tales pérdidas debieron ser muy consi-
derables: wltimamente ha publicado una lista com.

KL geNneraL I R, 12

WOODGATIL

NDA DE CAMPANA A PRUEBA DE

efectiva esta promesa, el dia
5 de este mes hizo que sus
tropas atravesaran de nuevo
el Tugela por los vados de
Pont y Molen. Las pocas
ste movimiento se han reci-
el momento en que escribimos estas lineas,

BOMBA
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K1, CORONEL LoD DUNDONALD

dicen que 4 las siete de la mainana los canones de
marina ingleses rompieron el fuego contra las posi-
ciones de los boers. Estos rechazaron en el vado
Pont al enemigo, que hubo de retirarse con grandes
pérdidas; pero las tropas que pasaron por Molen lo-
graron apoderarse, después de un encarnizado com-
bate, de una alta colina que forma la continuacién
de la cadena de montanas de Brakfontein: el cami-
no por este lado es el mds corto para llegar a La-
dysmith.

Si fracasa el nuevo plan del general Buller, que
consiste en avanzar por la izquierda de las posiciones
boers, la plaza de Ladysmith sera abandonada 4 su
propia suerte y se pondrd en prdctica ¢l del genera-
lisimo Roberts de invadir el estado de Orange. Pre-
viendo esta contingencia ¢l general Joubert, ha dele-
gado al coronel Villebois-Mareuil para que organice
la defensa por el lado de Colesberg.

También, segiin parece, estdn amenazados los
boers de un ataque por la parte de Zululandia,
adonde ha sido enviada una columna inglesa para
desde alli invadir ¢l Transvaal. Mas los transvaalenses,
de quienes puede decirse que estdn en todas partes
y en ninguna se les encuentra desprevenidos, se han
fortificado en una altura que domina el camino de
Vryheid, poblacién situada en la frontera Sur del

' Transvaal y muy préxima 4 Zululandia.

Hasta hace poco los generales Roberts y Kit-

i
|

b - - .
5= s g e



NUMERO 94‘? ARTISTICA II11

I..r;"k

[LUSTRACION

— e e

b3 .f.J_':.g']il i
e D)
¥ y .l:lnl'i__ =
: ':"l e "t'
B TN AT o
i YL

| TR R e F LT
ey e I'i_'l‘_‘ n I 1 » :
S8V e A s LR R

5k a5 2
5

i+

C L
_'. :_l ¥

'
gl Tk

_.\_;!’ ','l&]"lu s T 4

e M N ] . i Le
By i " 2 L
i | o2 Al B ™

o L e
o A

W=l l:.-
1 | H

. R - kT
1 ‘-LJL;E:;-**';?W . || J”. =

.:-_ | P e L e e e L e T
S I . <, “ T / AT B . y : ¥ == "1_ e a o : " w “‘.. = I | ) | 1 "

o GUERRA ANGLO-BOER, - EL. SiITIO D MAVERING, [‘..l*I-.E.!Hh DE UN PROVECTIL ARROJADO POR LOS BOLRS GUERRA ANGLO-BOER. - EFECTO DE UN PROYVECTIL
:, ‘a (de fotograffa de J. Angus Hamilton) ARROJADO POR  LOS INGLESES EN UNA GRANJA BOER DE
3 '-f'?i' b JASFONTEIN (de fotograffa de Alfredo F. Hosking).
.'_'.Ll. 3 J ] 1 Lk A ] -
r..'-' _ql "% ¥

chener han permanecido en Cape Town esperando, al

L.os afrikanders del Cabo se muestran cada dfa mds | cindose 4 varios deportes. Una agencia inglesa ha

parecer, la llegada de refuerzos que permitieran or-
ganizar un poderoso ejérceito, necesario en su concep-
to para dar algunos golpes decisivos.
se ha sabido que habian

Pero de pronto |

hostiles 4 los ingleses y mds favorables 4 los boers,
en cuyas filas se encuentran todos los jévenes que

estdn en disposicién de empunar las armas.

abandonado aquella ca-
pital, ignorandose el dia
en que salieron de ella
y la direccién que to-
maron. ,

El gobierno inglés
persiste en su resolucién
de enviar al Africa del
Sur 1c0.000 hombres,
4 cual efecto se tomarin
4o0.000 de la Militia Re-
serva, se movilizaran en
seguida nuevos batallo-
nes de voluntarios y se
pondrad en vigor la A7/
lhtia Ballot Act, en vir-
tud de la cual todo
hombre soltero de die-
ciséis 4 treinta afos
puede ser llamado 4 las
armas por cinco anos
én caso de necesidad.
A propésito de esto, se
ha hecho observar que
aun siendo ficil reunir
estos 100,000 hombres,
no ha de serlo tanto el
encontrar jefes y oficia-
les para tan numeroso

et E

contingente, y por otra
parte habra de lucharse
con la dificultad, sena-
lada por un escritor mi-
litar inglés, que significa el tener que dar 4 aquellas
fuerzas la proporcién normal de artillerfa y caballe-
ria. Y si se tiene en cuenta lo sucedido al distribuir
en Aldershot 4 la cuarta brigada de caballerfa las ca-
rabinas Lee Enfield, que resultaron
tener un defecto de alza que las hace
casl initiles, bien podria ser que re-
sultara otra dificultad no pequeiia la
cuestién del armamento de las tropas
Huevamente organizadas.

Los boers han tenido un grave
contratiempo: nos referimos 4 la ex-
plosién del arsenal de Johannesbur-
50; pero este suceso no tiene la im-
portancia que en un principio se su-
Puso, porque el arsenal que surte
principalmente de municiones 4 los
boers es una fibrica situada entre
Johannesburgo y Pretoria.

Las plazas de Ladysmith, Mafe-

king y Kimberley confindan sufrien-
do el bombardeo de sus sitiadores:

¢n la primera de ellas comienzan 4
cscasear las municiones, y las enfer-
medades causan numerosas bajas, 4
Pesar de lo cual la guarnicién sigue
ammada de un excelente espiritu y
confia en que no tardard en ser liber-
tada por las tropas de Buller.

inisterio de Cultura 2006

GUERRA ANGLO-BOER. - SOLDADOS INGLESES PESCANDO EN UN RIO (de fotografia de ]. 12

La columna de lord Methuen contintia en sus po-
siciones de Modder River, sin poder avanzar ni re-
troceder, pero sus soldados se divierten, y no pudien-
do hacer otra cosa, se entretienen boxeando y dedi-

anunciado recientemente con gran formalidad una
serie de matehs de boxeo entre diferentes regimientos
que ha sido seguida con el mayor interés por todas
las tropas y en la cual
~ 1 ganaron tres magnificas
copas de campeonato,
ofrecidas por lord Me-
thuen, los guardias es-
coceses, los granaderos
de la guardia y los high-
landers de Angyll y
Sutherland.

Un periddico del Ca-
bo calcula las fuerzas
boers en unos. 87.c00
hombres: en esteé cilcu-
lo figuran 40.000 trans-
vaalenses, 4.500 aven-
tureros mercenarios y
8.000uitlanders, extran-
jeros avecindados en ¢l
Transvaal, El Estado de
Orange ha contribuido
con 27.000 hombres,
mads 2,500 extranjeros
alli residentes. El con-
tingente de los afrikan-
der del Cabo lo estima
dicho periédico en unos
4.500, Los ingleses tic-
nen actualmente en ¢l
Africa austral r29.000
hombres, mimero que
dentro de poco se ele-
vara 4 180.000 con 400
canones de distintos ca-
libres. Y cuando estén
alli la octava divisién de infanterfa y una brigada de
caballerfa que estdn 4 punto de partir, Inglaterra po-
dra disponer de zo00.000 hombres. |

Bruton, de Cape Town)

Entre otros grabados referentes 4 la guerra publi
camos los retratos de los generales

- ¥ L
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GUERRA ANGLO-BDOLLR., = S1STEMA DE LOS BOERS PARA HACER DESCARRILAR LOS TRENIES

Warren, Lyttelton y Woodgate y del
coronel Dundonald, que fueron los
que tomaron parte en el combate de
Spionskop. Sir Carlos Warren, que
mandaba la columna de la izquierda,
¢s uno de los militares que mds bri-
llante hoja de servicios ostentan en
Inglaterra; pertenece al cuerpo de In-
genieros, en el que entrd en 1857, Ll
general Lyttelton manda la cuarta
brigada y fué el primero en pasar el
Tugela el 16 de enero. Il mayor
general Woodgate, jefe de la no-
vena brigada, mandaba las tropas
(ue tomaron por asalto Spionskop,
habiendo resultado gravemente heri-
do. El coronel lord Dundonald, del
segundo regimiento de la guardia,
distinguidése también notablemente
en aquella jornada al frente dela bri-
gada de caballeria; estaba retirado
desde 1899, pero ha vuelto volunta-
riamente al servicio para tomar parte
en la guerra, — A.
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NUESTROS GRABADOS

1| valor del conjunto de los cuadros en 11.003.585 liras; el profe-

sor Guillermo Bode, director del Museo de Berlin, en 7.204.230;
y M. Piancastelli, critico de arte italiano, en 5.739.250. Segun

Crigantemos, cuadro de Carlos Pellicer. = Iin | parece, la valoracién mds exacta es la de Ledn Gaucher, puesto
muchas ocasiones hemos dicho que no necesita ¢l artista apelar | que segin afirman personas inteligentisimas en Bellas Artes,

i grandes efectos para producir la emocion estética, que. es el

verdadero fin del arte, y el cuadro de Pellicer constituye una

nueva demostracion de ellos la figura
de una linda muchacha y algunas foves
han bastado al distinguido pintor cala-
lin para pintar una obra que necesaria-
mente habrd de agradar 4 cuantes la
vean. Crisanlemos ¢s una compasicion
verdaderamente encantadora y revela
enosu autor, aparte de los conocimien-
tos téenicos, un gusto exquisito y un
sentimiento altamente poético.

Hl mejor parroguiano, di-
bujo de Fernando F. de la
Mota. = El distinguido artista gadi-
lano Sr. Mota ha hecho un especial
estudio de los tipos y costumbres de 1a
gente de mar de aquella bellisima ciu-
‘dad andaluza. Dotado de gran espiritu
~de observacidn, ha sabido asimilarse
¢l modo de ser de aquella poblacion
marinera, y su claro talento y su domi-
nio de la téenica le permiten trasladar
4 la tela 6 al papel, con todos los en-
cantos del original, lo que tan bien han
visto sus ojos y lo que tan vigorosa-
mente ha impresionado su alma. Buc-
na muestra de estas cualidades nos
ofrece el dibujo que publicamos, (ra-
zaddo con tanta soltura vy naturalidad,
que 4 las claras revelan eudn poco han
intervenido en esta obra los artificios
del taller y cudnto ha influido en ella
la contemplacion directa y en pleno
aire de la escena con tanta verdad re-
producida.,

Lia 1ultima corona, cuadro
de B. Herpfer. - liste cuadro en-
cierra todo un poema de amor y de
gloria que interrumpid bruscamente la
muerle implacable, y que nos parece
ocioso explicar, porque su mejor ex-
plicacion estd en ¢l lienzo mismo, Al
mirar la figura de esa joven agobiada
por el dolor y regando con sus ldgri-
mas ¢l violin que entre sus manos es-
trecha, y al ver los objetos por el suelo
y encima de los muebles esparcidos,
nadie dejard de comprender el argu-
mento de este poema, una de cuyas
escenas culiminantes ha trazado el pin-
tor alemdn IHerpfer, presentandonos d
la desolada viuda que se goza en re-
erudecer su dolor con la contemplacion
de los recuerdos que de su gloria y de
s amor le dejara su esposo. La wdtini
corona, por su vigor dramitico, por su
hondisimo sentimiento, por ¢l talento
con que su autor ha sabido huir de la
afectacion 4 que tanto se prestaba el
asunto, y por las bellezas de forma que ,
atesora, merece ser inclufdo entre los buenos cuadros produci-
dos por la escuela alemana contempordanea.

La recoleccién del maiz en Vigo, cuadro de
Francisco Pradilla.- Ll autor de Za rendicidn de Gra-
nada, de Dosia_Jrana la Loce y de tantas otras obras notables,
verdaderas joyas de la pintura’ espaiiola contemporanea, se ha
conquistado por sus méritos un puesto entre los que bien pode-
mos llamar indiscutibles. Pradilla es de los pintores que domi-
nan todos los géneros, yen todos ha obtenido brillantes triunfos

e —————

solo el enadvo Amor terrenal v ceflestial, de Tiziano, vale cuatro
millones, v la Znkuomacidn, de Rafael, una de las mds hermosas

L.
!
1a AP
.I'

{ 'l-'. -C.!_ll:

CRISANTEMOS, cuadro de Carlos Pellicer

obras de la época florentina del gran maestro, no debe estimarse
en menos de 2.500.000 liras. il gobierno italiane ha hecho,
pues, un magnifico negocio.

Paris. — Proximamente se inauguraran en el parque Monceau
los monumentos dedicados 4 Gounod y a4 Ambrosio Thomas: ¢l
primero, obra de Falguiére, consiste en ¢l busto del celebrado
compositor, que corona una columna junto 4 la cual se ven el
genio de la Musica sentado al piano vy las fignras de Margarita,
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¥ e e ST periddico madrilefio ¢ Blanco y Negro, »

Rarcelona, —Se han estrenado con buen ¢xilo: en Romeu
Perdin per garsa, graciosa comedia en un acto rlt_: Alberto Lla-
nas: en Novedades G/ anmantt, comedia en cinco aclos de
Donnay; en el Eldorado Las buciros mozos, zarzuela en un acto
de los Sres. Lopez Silva y IPerndndez Shaw, con miusica del
maestro Chapf; y en la Granvia La m{m de armasy €histoso ju-
ouete en un acto de Vital Aza, y ol sdibade de Gloria, zarzueln

de los Sres, Casero y Larrubiera, con
miusica del maestro Brull.
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Necrologia.— Fan fallecido:

D. Federico Trémoels, eminente bo-
tdnico v quimico, catedritico de la
IFacultad de Farmacia de la Universi-
dad de Barcelona, ex presidente de la
Real - Academia de Ciencias y Artes,
miembro de la Seciedd firangaise de
Geographic Beolanigue y de otras cor-
poraciones cientificas nacionales y ex-
Lranjeras,

. Luis Royo y Villanova, distingui.
do eseritor aragonds, redactor jefe del
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1. Narciso Campillo, notable poeta
y eseritor, catedrdtico de Retorica y
Poética del Instituto del Cardenal Cis-
neros de Madrid.

D. Eduardo de Palacio, popular es-
critor, colaborador de LA [TLUSTRA-
CION ARTISTICA.

D. Calixto Navarro, celebrado autor
dramdtico y poeta comico.

D). Vicente Romero Cirdn, eminen-
(e jurisconsulto y pelitico espaiiol, au-
tor de wvarias importantes obras de
Derecho, ex mimstro de Ultramar v
(iracia y Justicia, ex presidente del
Consejo de Estado y senador vitalicto.

Luisa Levin, viuda del ilustre peda-
sogo Froebel, continuadora d= la obra
de su esposo.

I. de Groutars, notable helenista
belga, profesor de Lengua y Literatura
ariegas y de Paleografia de la Univer-
sidad de Lovaina.

Luis Lebrun, celebrado pintor de
historia belga, director de la importan-
e Escuela de Dibujo de Alost.

Luis Bussler, distinguido escritor y
critico musical alemdn, profesor del
Conservatorio de Stern, de Berlin.

Domingo Farini, hombre de Estado
italiano, presidente del Senado desde
1887 a4 1899.

Guillermo Hauchecorne, notable
geologo alemin.

Guillermo IKemlein, notable pintor
alemdn.

snrique de Rustige, célebre pintor
de historia, de género v de paisaje ale-
mdn, director de la Galeria del Estado
de Stuttgart, y ademds notable poeta
lirico y dramatico.

Luis Trombetta, individuo del Sacro
Colegio, uno de los seis cardenales did-
CONOS,

Pedro Waage, ilustre quimico no-
ruego. . |

Dimitri Wassiljewiteh Grigorowiteh, celebrado eseritor y pin-
tor ruso,

Hermdn Eschke, notable paisajista y marinista aleman,

Sir James Paget, médico de la reina Victoria, vicecanciller

- de la Universidad de Londres, uno de los primeros patologos y

cirujanos ingleses.

Los tribunales han condenado recientemente al fabricante
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Julieta y Safo; en el segundo, modelado por Mercié, estd el autor | de un eold-eream que hacia pasar su especialidad por la verda-

y conquistado tan grande como merecida fama, asf en Kspafia {lc .{Uﬁewi_m y de Hdmlet sentado en una roca al pie de la cual | gopy CREMA SIMON. _
como en el extranjero. Il cuadro suyo que en el presente nu- | s¢ ve la figura de Ofelia, L S T SR P - 0 SRR e ORI S XS SRR F T T P e i
mero reproducimos es una composicion digna de elogio bajo - _ !

todos conceptos; el gran nimero de figuras y los motivos arqui-
tectdnicos que en ¢l entran y el fondo de paisaje sobre que des-
taca el conjunto, estin perfectamente combinados, y con ser lan-

Log los elementos acumulados por el ]:}iﬂl'{.“'; no hﬂ-}" en el lienzo ue rt.:'l.]l't:bit.:l"ltil l'.!!"lillt] 1-1:;'Li5=;1jl'.: gﬂlﬂﬂi_{-jﬂl b formando glﬂ:ul:]:j:‘-i "l.'lg'{}- NG RAS {5 ]_11'!.‘?3.15} . }
la menor confusién, teniendo cada uno su valor propio y contri- | rosamente dramaticos todas las pasiones humanas. Il odio y ¢l 1 e * s
buyendo en la medida de este valor al buen efecto total de la ;:Tli;ll‘t{;ithl la llﬂﬂ?-‘ﬂ;ﬂj"" la i“-ﬂl“"fﬂ“"h 1*:‘ ‘*"'-?"if'.iril“lmﬂ }’lﬂll‘*‘-‘*f‘{il“ﬂ,“!' a b ¢ _‘1 C f g h oy
; - ento, el amor maternal y olros sentimientos v estados e ani- ) ST T ER— - |
pintura | mo del hombre se juntan l:-.-n una r.:mm:-_m.ﬂ;in:ifuf]'I:::n:*.u. de vida y 5 ‘ %{% ﬁ;;’{é %ﬁ; %fi *
La bayadera, cuadro de José Echena.- Iorma formada por multitud de figuras sobre las cuales se clernen la “ 3 ?;j%f‘; 21,;,.-’: ;ﬁ%fl/,;,f; Mi 8 |
parte Echena de un nicleo de artistas que en la Cindad terna Muerte y el Destino. i W - 7 7 % iy 3
honran con sus producciones el arte patrio. No es un artisia S o . % - ] 4 ﬁ;ﬁﬁﬁ f///% i // 7 1
novel. Su nombre ¢s ventajosamente conoeido, puesto que han MuNICH. — Los secesionistas muniquenses han verilicado al- 7% i % 2 #% |

transcurrido ya algunos afios desde aquel en gue comenzo i dar
gallarda muestra de sus aptitudes y recomendables cualidades.
Varios son los géneros que ha cultivado y todes con singular
aprovechamiento, conforme lo demuestran las recompensas
otorgadas en piiblico certamen. El cuadro que reproducimos,
adquirido recientemente por un acandalado coleceionista, revela

¢l buen gusto y la maestria del artista, en cuya paleta se amasan |

tonalidades que cautivar v cuya habilidad obtiene primores de

cjecucion que solo pued ' obtener quien, como Echena, posee nacimiento de Calderon de la Barea, poniéndose en escena /A f;ﬂ,ﬁ,; e et AR -_
la seguridad que s6lo €75 ‘rimonio de aquellos que poseen sus alealde de Zalamea. 3 'Jffi’fﬂ"f ;ﬁ; 7 //4 :(
L‘I'i"l-’iiﬁilbll.‘!i ﬂliﬂlidﬂd@ pak [ = e g t'.:,.-'..-:; f?ﬁﬂyfj;f{rﬂ:ﬁ"“”ﬁ;x ; ’/:::ﬁ.ur i # Zi
'I-.-.I'"-l.-'\uqHriuf"‘ul'nr'-hit..ﬂh-'l..r!._.lhl.i- % -_‘_.:;_.j,.-...n...-lu..h.;-.“n..p.,"q..p'n...-n.;-...-hnu*-uﬂ.ﬂ-.*-.:-u*nr-...-- — ]..-:‘l Censuri [ll;.‘l 1)1"35’.]{_' no ha 1:}L']."I.ni1if.h] Iﬂ. rk"i,]l‘t'.'ﬂ{.'“hu.‘il W tlﬂ 0 Il #E{E"i}:ﬁ g,- ﬁ%ﬁ /// | 3 'i-'l':
s la comedia lrancesa La damee de chez Maxon. T 7.7 Z 7 770" e
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Madrid. — Se han estrenado con buen éxito: en el Real Aa- 1 A;ﬁf:ﬁ féfé;’ /// 1

Bellas Artes. — Roaa. — L ministro de Instruecion P- | gued, dpera en cuatro actos, letra y misica del maestro Bretdng | V7 E}E’éﬁ éﬁ | i
blica de Italia ha presentado 4 la Cdmara de Diputados un pro- | en el Espaiiol Juez y reo, comedia en tres actos de D, Fernando u. — h—-' - q e, — i = g
yeeto de ley relativo d la adquisicion de la galeria Borghesc, Soldevillay en la Zareucla 22/ sdbade de Glorie, rarzacla en un | * 8 1 it
[labiendo la familia Borshese solicitado autorizacion para ena- | acto y dos cuadros de los Sres. Casero vy arrublera, con mu- BLANCAS (0 piezas) i

jenar aquella eélebre galeria, se ha llegado 4 una transaceion
en virtud de la cual el Estado adquicre las obras de arte que en
Ja misma figuran por 3.0600.000 livas: esta transaccion es la que
ha de ratificar la Camara, En L exposicion de motivos del pro-
yeeto se reproducen los dictimenes de tres ilustres eriticos ar-
listicos 4 quicnes ¢! ministro confié el ¢ncargo de valorar los
cuadros. Leon Gaucher, historiador de arte francés, estima ¢!

| (c) Ministerio de Cultura 2006

VIENA, = Recientemente se ha expuesto en la Casa de Artis-
fas de la capital de Austria un precioso relieve de 48 metros

cuadrados de superficie, obra del escultor belga |. Lambeaux, |

timamente una exposicion dedicada a Veldzquez y a Donatellos
el gran pintor espafiol estd representado por 150 magnificos gra-

bados de la coleccion Kohl que reproducen las principales obras |

del autor de Las Meninas; del célebre escultor italiano hay 68
reproducclones en yeso.

Teatros.— En ¢l teatro de la Corte, de Dresde, v oen el
Municipal, de Leipzig, se ha celebrado el tercer centenario del

| sica del maestro Brulls en Ia Privcesa Mredicar y dor rigo, co-

media en un acto de D, Lugenio Sellés (hijo); en Lislava Lo
alecria de la fuerta, zavzuela en un acto y tres cuadres de los

Sres. 1aso v Delgado, con musica del maestro Chuecas y en |

Romea Los amaridlos, zarzucla en un acto, arveglada del francds
por los Sres, Mlores Gareia v Abat, con musica el maestro

- Baco del Valle,

f— ———
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Las blaneas juegan y dan mate en tres jugadas.

SOLUCION AL IROBLEMA NUMERO 181, roRr J. DRTINA

I lanicas.

Negras.
1. hez—c1 1. Cualguicra,

2, D, Cé'L mate.
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NOVELA POR MAD, DANIELA D'ARTHREZ

Lucy hizo una breve pausa para observar el efecto
que sus palabras causaban en el dnimo de Roberto,
y después continu6 diciendo:

— Quiere reinar €n Su c€asa, y como en su casa
vive usted y Maud
también, serfa menes-
ter que €sta se resigna-
ra 4 doblegarse a una
obediencia, muy dulce
quizd, pero con la que
no se conformara. No.
Mad. Charmén no
significa nada: cuanFl{?
ella se vaya, surgira
otra cosa. Fijese usted
en esa carta en que
se les llama. Mad Le
Clercq ha creido que
debfa invitar al doctor
de Bois Saint-Marcel
precisamente durante

tedes haciendo, el tini-
CO momento en que
han podido estar solos
desde que se casaron.
¢No es esto significa-
tivo?

La primera parte de
este razonamiento ha-
bia’'dado que pensar 4
Roberto; la conclusién
le zahirié. La diploma-
cia invasora de su ma-
dre, que él mismo ha-
bia entrevisto, no era
un misterio para la in-
glesa, que se atrevia 4
hablar de ella abierta-
mente. Irguidse y dijo
con frialdad: |

— Doy 4 usted las
gracias por haber he-
cho lo que crefa usted
que podia serme 1itil,
Reflexionaré en todo
ello; pero conservo la
conviccién de que exa-
gera usted la situacién,
Ademds, mi madre y
Marifa  Magdalena me
quieren lo suficiente
para acallar sus quere-
llas, si las tienen. Al
querer dominar mi ma-
dre estd en su derecho;
suedad la autoriza pa-
ra tratar & Mad como
una niiia, y creo que
€sta sabrd someterse,
No es tan ficil aban-
donar al marido como
quien se separa de
amigos, aunque sean
intimos, sin consentir
€n volverlos 4 ver,

HaLuf_:y-}Iurtley saludé y se meti6 en la casa. Aque-

h misma noche partia para Tregastel, adonde la
abfa precedido su camarera,
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‘ ]Ll,qﬂctﬂr de Bois Saint-Marcel era un hombre
SUMpatico, de esos que no se resignan nunca 4 no
ﬁi.;radar y que tan luego como dejan de ser jévenes
d’éfﬂt{lesffiermﬁ ll]ﬁnllft}.‘:‘: para dis.imular 1[]3. estragos

Bl p ape ando 4 tintes, afeites y postizos.

-+ doctor habfa vivido mucho y frecuentado una
socledad empenachada, pero alegre. E1 ndimero de
ﬂesrmnas ahqu.lenes llamaba ¢mi querido amigoy y d

Cuales estrechaba la mano era increible., Su filo-
Soffa era indulgente. Digse muchas veces el caso de
que entre estos «queridos amigosy encontrados en

¢ divierte, restaurants de
, algunos habian acabado
NEeroso y ¢ue parecia rico,
que arreglar cuentas con los tribunales;
Poco escrupuloso, resulté convicto de

moda, hipddrumns, teatros

mali uno, bolsista muy ge
habfa tenido

otro, politico

il{c) Ministerio de Cultura 2006
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haber aceptado una crecida

aprobar una ley; otros, periodistas, comprometidos
€n Suclos negocios de chantage. A todos aquellos
desgraciados, 4 quienes un destino severo habia es-

cantidad para hacer

Laucy hizo una breve pausa, y despuds continud diciendos:

cogido entre otros cien no menos culpables que ellos,
el doctor mostraba compasiva benevolencia. Com-
prendia que el afan del lujo y de la vida elegante los
tentara. Conocialos apuros de dinero, la terrible pe-
nuria que es preciso ocultar, so pena de zozobrar
inmediatamente. _

Aquella alegre sociedad bohemia, mezcla de fi-
nancieros, de caballeros de industria y de algunos
imbéciles, victimas designadas de las que viven, es
amable y acomodaticia. Tan sélo exige de sus miem-
bros que se presenten bien, que lleven un nombre
sonoro y que puedan gastar dinero.,

M. de Bois Saint-Marcel posefa escasa fortuna que
tuvo la prudencia de no mermar. Era de pequena
nobleza, pero auténtica, y sabia decirlo, negligente-
mente. T'enfa buena presencia, y ese porte suelto y
gracloso, sostenido por un espiritu bastante brillante
que agrada a las mujeres mds que una gran belleza.,
Para muchas, el ideal e¢s un hombre de cierta feal-
dad, espiritual y fino, de¢ frente despejada, mondcu-

—ILUSTRACIONES DE MARCHIETTI

lo, buena dentadura y bigotes retorcidos. El doctor
fué mucho tiempo este ideal de algunas mujeres co-
nocidas, No fué insoportablemente fatuo; era viudo,
elegante y nada extrano es que tuviese partido.

. - IFué recomendado y
protegido por sus ami-
gas, y aunque su cien-
cla era tan escasa como
su fortuna; consiguié
que se le nombrara
médico de dos grandes
administraciones; tam-
bién tuvo una clientela
de sefioras cuyas jaque-
cas y neurosis cuidaba
con tacto. Gracias 4
todo esto, pudo llevar
la vida que le gustaba,
trabajando poco y di-
virtiéndose mucho.

Tuvo a su hija tanto
-carino como podia sen-

tir. A decir verdad,
solo una persona en el
mundo le era absoluta-
mente querida: €l mis-
mo. Pero como Maria
Magdalena era gracio-
sa, elegante, bonita,
espiritual, le gustaba.
La hizo educar por
una respetable persona
de edad madura, Mad.
Jacob, que acompana-
ba 4 la joven 4 las cla-
ses, 4 los museos, 4
casa de su profesor de
miusica y 4 la Opera
comica. La confiaba
también 4 algunas se-
noras amigas, teniendo
cuidado de escogerlas
escrupulosamente, por-
que s1 todas las muje-
res de aquella sociedad
eran _ igualmente sim-
paticas, no todas eran
igualmente recomen-
dables.

M. de Bois Saint-
Marcel, hombre feliz,
para quien la vida ha-
bia sido agradable vy
clemente, llegaba 4 la
edad madura sin casi
haber cesado de gus-
tar, reemplazando su
aire conquistador de
otro tiempo con una
actitud de amigo for-
mal, de confidente
afectuoso, papel que
desempenaba maravi-
llosamente, sostenido
por su caracter ligero.
Sabia hacerse aparte
sin envejecer. No era uno de esos comparsas de tra-
gedia incapaces de llegar 4 ocupar un empleo mds
interesante. No. Se conocia que queria retirarse dis-
cretamente al segundo término; que atn era digno
de ser amado; que si quisiera, podria anteponerse 4
muchos hombres, mds j6venes, pero n° 10s ingenio-
S0S y graciosos que €l. Su situacién 11 quedaba
intacta. I'enfa siempre invitacione: pasar una
temporada en diez quintas diferent todos los
puntos de Europa. Podia 4 su albedriv ir al Norte,
al Mediodia, 4 Bretafia; 4 Escocia, para cazar gallos
de los brezos; 4 Rusia, para cazar lobos. En todas
partes contaba con amigos.,

En esa sociedad, con frecuencia se extravia mds
de un joven de elevada familia extranjera que no co-
noce la falsedad de situacién de sus companeros de
placer. De Bois Saint-Marcel fué siempre amigo inti-
mo de estos jévenes. Hubiera podido casar & su hija
con algiin titulo sonoro, quizis no muy auténtico, &
con alglin manejador de dinero y de ideas, fastuoso
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como un mercader de petréleo americano. Pero tan
prudente en e¢sto como lo habia sido en todo, habia
preferido aliarse con una familia de buena y rica
burguesia, seria, inatacable en cuanto & origen, ho-
norabilidad y relaciones.

Las amigas de Marfa Mad la habian compadecido
al ver que se enterraba en una provincia, pero su
padre no habia vacilado. O la inseguridad del por-
venir con gentes como las que trataba su padre, du-
ques de oropel y financieros sospechosos, 6 la rique-
za y la consideracién aseguradas en una pequena
ciudad en donde la esposa de Roberto Le Clereq
brillarfa en primer término. Era preciso que aquella
familia de honrados provincianos ignofara lo que es
la vida de Paris para ir 4 buscar una alianza en aque-
lla sociedad un poco pasada.

Un parisiense no se habria extraviado en ella, y la
verdad era que Roberto, que habfa cometido una
imprudencia casandose en semejante circulo, habia
tenido la suerte mds inesperada escogiendo precisa-
mente 4 Marfa Magdalena, que estaba dotada de
mucha formalidad y de gran lealtad de cardcter.
Quizds ninguna de las jovenes de aquella sociedad
valia tanto como ella. Habia en aquella naturaleza,
hecha de honradez tranquila y de horror 4 las aven-
turas, un poco de atavismo, segiin decia ¢l doctor.

LLa madre de Maria Mad habia sido una burguesa
de raza, de gustos y de costumbres. Después de su
muerte fué cuando de Bois Saint-Marcel contrajo
deflinitivamente relaciones que habrian desagradado
a su mujer. Se habia casado con ella, un poco por-
que-le gustaba, y mucho porque era hija de un pro-
fesor de la Ifacultad de medicina, muy instruido,
muy influyente, que podia proporcionar 4 su yerno
clevados puestos. Por desgracia este profesor murid
poco después del casamiento de su hija, y de Bois
Saint-Marcel, que no habia tenido dnimo ni voluntad
para encumbrarse por su solo trabajo, buscé en los
salones el apoyo que necesitaba, y no pudiendo ser
grande hombre, se contenté con ser hombre 4 la
moda; no pudiendo ser un maestro, con ser un mé-
dico de senoras.

No echd de menos 4 su hija cuando ésta se trasla-
dé a la provincia. Observaba un género de vida muy
poco casero para notar mucho su ausencia. Adquirid
la costumbre de almorzar en su casino y de comer
en las casas de sus amigos. No teniendo ya 4 Maria
Magdalena para protegerla, vivia mads libre que nun-
ca y gozaba de esta libertad con delicia. Ademds,
aquel casamiento ventajoso le habia dado importan-
cia a los ojos de ciertas personas, y libradole de las
inquietudes que alguna vez tenfa, 4 pesar de su ca-
racter indolente.

Cuando el doctor de Bois Saint-Marcel envejecie-
ra lo bastante para no poder continuar aquella vida,
cuando no tuviera dientes, ni pelo, ni imaginacién;
cuando padeclera reumatismos, gota y dolores de
estdmago, encontraria un buen nido donde acabar
su. vida, tomando tisanas y cuidado confortablemen-
te, cosa que probablemente no le habria permitido
su fortuna personal. En lugar de una obscura media-
nia final, podrfa hasta el fin gozar de un lujo que se
le habfa hecho tan necesario como el aire que res-
piraba.

Por esto afectaba el mayor aprecio y estimacién 4
Mad. Le Clereq. La admiraba, ponderaba la buena
suerte de su hija que vivia con una persona tan per-
fecta por todos conceptos. Y cuando la anciana
senora le escribié invitindole 4 pasar una temporada
en Montpazier, se apresurd 4 aceptar, aunque la pers-
pectiva le pareciese poco divertida y tuviese ya he-
chos sus preparativos para su viaje 4 Escocia; pero
era de esas personas inteligentes que sacan partido
de las contrariedades con la mejor voluntad del mun-
do. Sabia aburrirse cuando era menester, y sacrificar
su placer inmediato por una ventaja seria.

Llegb & Montpazier d los dos dias de haber regre-
sado su hija y sin sospechar que habia servido para
devolver al hogar doméstico 4 dos jévenes cuya re-
belidén se temia.

Mad. Le Clereq recibié 4 su nuera con su amable
sonrisa de los primeros dias, mostrése con ella soli-
cita y alectuosa; sintié haberse visto obligada 4 inte-
rrumpir tan agradable viaje, y en compensacién pro-
meti6 sufragar los gastos de una excursién por Italia
en el verano préximo, excursidon en la que, natural-
mente, acompanaria & sus hijos.

Habia aprovechado la corta ausencia de Maria
Magdalena para cambiar el mueblaje del tocador de
su nuera, convirtiéndolo en una habitacién suntuosa,
tapizada de telas de la China, bordadas de bandadas
de golondrinas negras; en la mesa de tocador, un
hermoso servicio de plata con las iniciales de Maria
Magdalena; un gran armario de luna, un sillén largo,
forrado de raso botén de oro sobre el cual se osten-
taba una magnifica manta de nutna, echada negli-
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gentemente. Aquel tocador parecia combinado con
arreglo & las descripciones caprichosas de los nove-
listas del género mundano. Alli reinaba cierta exage-
racion de lujo, Maria Mad, que tenfa mucho tacto,
conocid que no reinaba un gusto muy puro. Recordé
haber visto una camara de aquel género en casa de
una seiiora amiga de su padre, una baronesa- rusa,
bastante excéntrica, con todo el aspecto de divelte
de teatro de tercer orden,

La parecid volver 4 ver aaquella baronesa hacien-
do efectos de flexibilidad y de movimientos felinos
en una marquesita del mismo color botén de oro,
con un perrillo, una caja de bombones, pafiuelos de
encaje y un libro en el suelo. Aquella visidn se le
habia quedado impresa en la memoria, y la 1dea de
parecerse en algo 4 la baronesa le desagradd. Pensé
que su suegra carecfa de tacto; con tal que los obje-
tos adquiridos costaran caros, se le figuraba estaren
regla con el buen gusto.

Maria Magdalena volvid 4 ver 4 su padre con ver-
dadero placer. Confiaba en €1, que como diplomatico
sutil tal vez pudiera modificar el estado de las cosas.
Naturalmente, conté con ¢l para esto. (Qué poco
conocia a aquel amable egoista!

Mad. Le Clercq se apoderd del doctor prodigan-
dole palabras afectuosas, con lo cual le hizo pasar
muchos dias verdaderamente crueles. Le presenté a
muchas senoras patrocinadoras de sociedades bené-
ficas de la que ella misma era presidenta. Para ella
fu¢ un verdadero triunfo pasear al doctor en sus vi-
sitas oficiales, escoltado por todo el estado mayor de
las venerables damas de parroquia, llevandolo a ver
las casas cunas, orfanatos y demds asilos de su in-
cumbenecia.

El desdichado de Bois Saint-Marcel tuvo que asis-
tir 4 fiestas dadas en su honor; fiestas infantiles en
que los chiquillos le recitaron fabulas, cantaron co-
ros y desfilaron por delante de él. Tuvo que dar con-
sejos sobre la alimentacién de las criaturas, indicar
el mejor aparato de esterilizacién de la leche y la
higiene que se debia observar en las epidemias de
tos ferina. Le ensenaron criaturas enfermas, éticas,
escrofulosas, apenas vivientes, que hubo de recono-
cer, palpar y auscultar.

A pesar de la gran limpieza de las salas, reinaba
alli un olor acre y nauseabundo; olia a leche, a va-
queria... y 4 otra cosa.

Mucho trabajo le costo al doctor conservar una
actitud amable. Cuando se le pidieron algunas rece-
tas para todos aquellos pequenos miserables, de san-
gre viciada, tentaciones le dieron de gritar: ¢Arro-
jadlos 4 todos al rio, con lo cual se ahorraran muchas
miserias. { Vaya una buena obra, empenarse en salvar
la vida a futuros pordioseros!y

Durante estas visitas, Maria Magdalena sentia la
misma repulsién que su padre. |

Muchas mujeres no tienen cariio 4 los niios, en
el sentido absoluto de la palabra. Alguna, que amara
mucho a su hijo, aun enfermizo, no podra sufrir &
otras criaturas que nada tengan que ver con ella y
que son repugnantes y delicadas. En aquella atmés-
fera apestada, Marfa Mad se llevaba 4 la cara su
panuelo perfumado con esencia de violetas, reco-
giéndose las sayas por temor de rozar con alguna
inmundicia, semejante 4 una gata que, caida en el
barro, no sabe por dénde empezar su limpieza.

Al salir de uno de aquellos establecimientos, el
doctor, verdaderamente fatigado, dié el brazo a su
hija y le dijo:

- Nena, salgamos juntos.

Mad. Le Clereq, ocupada en dar érdenes y en to-
mar notas con sus acolitas, s¢ quedé en el orfanato.

Desde que el doctor estaba en Montpazier, era la
primera vez que se encontraba solo con su hija; pero
ni siquiera se le ocurrié provocar alguna confidencia
de ésta..., la veia rica, atendida, figurando en prinier
termino en la ciudad; no podia, pues, menos de ser
feliz.

—Tu suegra es una mujer muy cumplida.

Maria Mad no contestd, y se contentd con alargar
los labios haciendo una imperceptible mueca de dis-
gusto.

— RBuena, complaciente y llena de atenciones para
t1. ¢Sabes que me ha sorprendido ver las comodida-
des que hay en su casa..., en la vuestra? Un lujo un
poco pesado, pero sélido, seguro, cierto, Se conoce
que no es una de esas fortunas como he visto tantas,
aparecidas como los hongos en un dia de lluvia y
desaparecidas todavia mas pronto. Hija mia, te he
casado bien. Lady Briggs me ha hablado de ti el
otro dia y te compadecia por vivir en provincia,
Mientras ella te compadecia, yo veia que de un an-
gulo de uncajén asomaba papel sellado. Lady Briggs
se¢ va echando 4 perder; su tez se aja; adquiere el
aspecto de una momia a la que se le van rompiendo
las vendas, amarilla, seca. Esas bellezas tan delica-

das duran poco. Ahi la tienes ya madura para el
Ejército de Salvacidn.

Maria Magdalena escuchaba distraida aquella
charla; se llevaba 4 su padre hacia las orillas del sy-
clo rio que atravesaba el barrio obrero. Las calles
sombrias, de altas casas sérdidas, con ventanas sin
cortinas y puertas repugnantes, estaban llenas de
chiquillos que jugaban lanzando gritos penetrantes,

—iQué poblacién tan fea!, dijo el doctor. Lsa
masa de gente sucia y necesitada es el vinico lado
desagradable de esta ciudad. La casa de tu sueory
esti situada maravillosamente: el jardin es lmrmaﬂ
y el invernadero de las camelias muy bien cuidado.
iOh! {T'e he casado bien!

Se regocijaba de su obra tan sencillamente, esta-
ba tan contento de haberse portado como buen pa-
dre, que Maria Mad no se atrevié 4 decir nada to-
davia. El doctor continudé:

— No siento haber venido, 4 pesar del fastidio de
las obras caritativas. Iistoy satislecho de haber visto
por mi mismo que eres feliz. 1ba 4 marchar 4 Esco-
cia, cuando recibf la carta de Mad. Le Clercq. Iré
cuando me vaya de Montpazier. Claverhouse, ya
sabes quién es, aquel Claverhouse 4 quien le pare-
cias tan bonita y que te hacfa ¢l amor, me ha invita-
do 4 ir d verle dentro de quince dias. Cazaremos y
pescaremos. PParece que aquello es muy hermoso...
Debia hacer el viaje con Leandri, ¢l barén Carolus
Leandri, que tocaba el violin y cuya mujer daba ve-
ladas 4 las que asistia toda la gente desocupada de
’aris... Pues bien, ese pobre Leandri, que por otra
parte es un buen muchacho, ha sido sorprendido
haciendo trampas en el juego y por poco lo matan.
Iira en el circulo de Petits Vernis. En una palabra,
ha tenido que escapar mids que de prisa. Su mujer
esta desesperada; era de una familia muy apreciable.
Todo su dote devorado: separacién de bienes. Se
han informado un poco tarde y se ha averiguado
que el tal Carolus no era bardn, ni Carolus, ni Lean-
dri, sino un antiguo profesor de piano, que ha ido
volando por todas partes, Viena, Mildn, San Peters-
burgo, y se llamaba Benito & secas. {Es espantosol
Yo te he casado mucho mejor. Ahi tienes 4 lo que
uno se expone casindose con un aventurero. De
suerte que me veo obligado a viajar solo. jPobre
Leandri! ¢En qué lodo se va 4 meter? La verdad es
que me da listima., He visto tanto, que acaba uno
por cansarse.

Marfa Mad, recordando que habia sido recibida
muchas veces en casa del barén lLeandri, salido en
coche con la baronesa, haber visto en su casa mu-
chas personas de la misma calafia, pensé que habria
podido casarse con un aventurero de aquella clase.
Para ella fu¢ una fortuna el haber encontrado 4 Ro-
berto, haberle gustado, y que la hubiera sacado de
aquel circulo en que estaba expuesta 4 promiscuida-
des desagradables, al disgusto de ver en la Gacela de
los tribunales al amigo de ayer condenado por robo
6 estafa y encarcelado en Poissy... Pero ¢(no habria
medio de adquirir un poco de libertad?, ¢el derecho
de vivir en su propia casa y de obrar por si misma?..

Habian salido de la poblacién; ante ellos se pro-
longaba hasta el horizonte un largo camino polvo-
riento, plantado de castanos y platanos. A su dere-
cha, las cimas redondeadas con pequeios pinares y
hayas formaban una hermosa masa obscura. Se enca-
minaron hacia aquel lado, y Maria Mad, animédndo-
se, dijo con voz un poco temblorosa;

— Al menos, Mad. Leandri ha sido feliz algunos
anos. Ha llevado la vida que le gustaba.

— iBah! replicé el doctor, una vida vacia. Placer
fatigoso. Yo estoy disgustado de ella, sf... Tal cual
me ves, estoy resuelto 4 variar... dentro de algunos
afhos..., 4 cambiar de circulo, de amigos, de existen-
cia. Mira, vendré a vivir aqui. La ciudad no es des-
agradable, se pueden tener relaciones gratas y segu-
ras... Iiso ya es algo. Me siento un poco humillado
cuando le sucede a un amigo mio una aventura como
la de Carclus. Aquif no hay que temer nada de eso.
Y estoy muy satisfecho de que te trates con mujeres
mas formales que las que conocias en Paris.

Entonces, Marfa Magdalena, viendo que su padre
no queria comprender, dijo resueltamente:

— Me aburro, me aburro soberanamente.

El doctor la miré azorado, y noté en su rostro
una expresién obstinada que conocia por haberla
visto, aunque rara vez, en algunos casos en que ha-
bia tenido que ceder ante ella.

—iQue te aburres! {Es una ninada! Necesitas un
poco de tiempo para acostumbrarte 4 la vida tran-
quila de Montpazier. Pero no has de echar de menos
4 Paris; alli ya no te divertirias. Casi todas tus ami-
gas se han marchado: la condesa Czyska esta en Flo-
rencia; lady Briggs va a volver 4 Londres, echada de
Paris por sus acreedores; Lidia Kuranine estd en Si-
ria con la loca de la condesa Adalgieri; la pobre ba-
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onesa Leandri se ha vuelto muy fastidiosa y pasa el
tiempo con 10s abogados. No, no te divertirias.

_ No es Montpazier lo que me aburre, replicé
Marfa Mad meneando su rubia cabeza. |

— ¢Pues qué? ¢Supongo que no serd tu marido?

— No. Es mi suegra.

De un bastonazo el doctor corté la cabeza de una
amapola que habia al bt}l‘dt:: de una zanja. _

_ Fst4d bien. Habria debido prever que dos muje-
res no pueden vivir juntas en paz. Tu suegra es una
mujer excelente.

— Insoportable. ‘

— Te colma de obsequios.

—Y me tiene en tutela; no estoy en mi casa, sino |

en la suya. No me consulta para nada;
me censura y me reprende por todo; cri-

—il'u ventural {Tu desgracial Grandes palabras
por nada. No vengamos con tragedias. Te disgustas
por algunas fitiles querellas de mujer; si yo no pon-
go orden en ello, te veo dispuesta 4 echar 4 perder
el bonito porvenir que te he preparado con trabajo;
pero no te estimularé por ese camino. [No vivir en
casa de tu suegral ¢Cémo se te ha ocurrido eso? ¢Y
de qué vivirfais? ¢ Llegarfa Roberto 4 atender 4 vues-
tras necesidades? ¢Cudnto gana? Estoy seguro que ni
siquiera seis mil francos. ¢Y qué harfas con eso? Ni
siquiera tendrias bastante para tus trajes y tus gastos
menudos. Pronto te cansarfas de esa dichosa media-
nfa, que es la peor miseria. jUna mujer acostumbrada
a satisfacer todos sus caprichos, 4 ser servida, adula.

tontamente una situacién brillante 4 causa de una
estiipida terquedad. {Separarte de tu marido! Pues
Roberto no me parece hombre débil: seria capaz de
no venir 4 buscarte. Y entonces, ;quieres decirme lo
que harfas, y s1 te parece envidiable la situacion de
una mujer separada de su marido? No, nada de ton-
terfas como esa. |Si ese pobre Roberto oyera 4 su
mujer hablar asi 4 los tres meses de matrimonio!..

Mad. Le Clercq se mostraba mas amable que nun-
ca desde la llegada del doctor: conocia que en este
hombre simpitico tenfa un apoyo, un partidario se-
guro. Maria Magdalena veia que su padre se le esca-
paba, porque para darle 4 entender bien que no se
proponfa sostener en nada su causa, afec-

tica, analiza y modifica mis gustos, mis
sentimientos, mis deseos. No puedo con
la bondad de Mad. Le Clercq. No quiero
sus regalos, no quiero sus amabilidades;
quiero ser duefia de mi misma.

Marfa Magdalena dijo todo esto con
extraordinaria vehemencia. Il doctor,
aterrado, tenia la cara de un hombre que
acaba de poner el pie en un lazo, y se en-
cuentra cogido de un modo desagradable.
Ante él aparecié todo un orden de he-
chos que no sospechaba, y pregunté ma-
quinalmente:

—~ Y Roberto?

— Roberto estd en el juzgado 6 en su

un hombre de negocios. No he podido
estar sola con €l sino ocho dias y Mad.
Le Clercq se ha apresurado 4 abreviar
este tiempo. Ademas, Roberto es un hijo
muy respetuoso al que le parece muy na-
tural que yo esté sometida en todo a su
madre. {Soy tan joven! :

El doctor habia soltado el brazo de su
hija. De pie ante ella la contemplaba muy
ansioso. Se habian detenido en el bosque,
en medio de un sendero alfombrado de
musgo.

— Vamos 4a ver, dijo en tono firme. T
estds nerviosa, lo comprendo. La visita al
orfanato es capaz de ocasionar una crisis

a una mujer un poco delicada; yo mismo no me | da, cuidada, 4 vivir bajo un pie de cincuenta mil
francos anuales, y que se reducirfa 4 ser una burgue-

siento muy bien. Al volver 4 casa tomards un poco
de éter; diez gotas en un vaso de agua.

— No estoy enferma, lo que tengo es que soy des-
graciada, replic6 Mad. Por favor, padre, no tomes la
cosa 4 broma. T'e aseguro que Mad. Le Clercq, no
obstante lo buena que cree ser, me tiene oprimida.
No hay cosa desagradable que no me haya hecho,
rinéndome como 4 una nina, aun delante de extra-
N0s. Sin ir mas lejos, escribe 4 Lucy Hartley que ha
pasado aqui algunos dias; pregintale su opinién y
ya verds.

— Lucy Hartley es una original, una mujer sin seso.

~ No siempre la has juzgado asf.

El doctor hizo un ademdn de impaciencia.

— En fin, ¢qué quieres que haga? Estds casada con
un hombre inteligente, rico y que te ama mucho; no
te veo tan digna de ldstima. ¢Dices que tu suegra €s
desagradable para ti? Es porque no has sabido atraér-
tela. S¢€ amable, doblégate un poco 4 sus exigencias.
Eres bastante lista para dar con el medio de gran-
jearte su carifo y vivir 4 tu capricho. [Qué diantre!
Para ser feliz hay que tomarse también un poco de
trabajo. ¢Crees que se nos presenta la felicidad sin
qué uno se esfuerce por encontrarla? jCudntas cavi-

laciones, disgustos y zozobras he tenido yo, a quien |

todos citan como hombre feliz! Tu suegra es buena;
'€ quiere mucho; esta misma mafiana me lo decfa.
¢Que es un poco autoritaria? ¢V qué te importa si
S6lo procura hacerte feliz? No tienes que hacer mds
SINO vivir tranquila; ni siquiera tienes la molestia de
dirigir una casa. Gozas de un domicilio lujoso donde
todo marcha admirablemente, de criados muy decen-
tes, de hermosos caballos, de carruajes cémodos, de
trajes elegantes; recibes 4 lo mejor de la ciudad, das
comidas maravillosas, sin tomarte el trabajo de orde-
narlo todo... |Y atdn te quejas! jMarfa Mad, eres una
Ingratuela! Me. recuerdas al gran vizconde de Cour-
Ehar1ef, que me decia el otro dia...

— Papd, es preciso que pidas 4 Mad. Le Clercq
‘Iue nos deje vivir solos 4 Roberto y 4 mi.

El doctor la miré petrificado.

—iYol.. Que yo... {Ca! No cuentes con que yo me
Meta en cosas que no me importan.

—1Cémo! :Mi sosiego 6 mi malestar no te im-
portan?

El doctor, 4
enfadé con esa
lla en los egoist

pesar de su bondad acostumbrada, se
vehemencia de indignacién que esta-
as cuando defienden su tranquilidad.
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Se habian detenido en el bosque, en medio de un sendero alfombrado de musgo

sa necesitadal., ¢Irfas 4 la compra, te coserias los

ya, vaya... Me he enfadado y he hecho mal; deberia

reirme. Es un arranque de puerilidad. Ante de dos
-meses te darfas por satisfecha de ajustar las paces

con tu suegra, y eso si que serfa humillante. Vale
mds seguir como estds que dejar la casa para pedir

luego humildemente volver a ella.

Marfa Magdalena habia vuelto la cabeza durante

- esta dura respuesta. Al inclinarse hacia ella, ¢l doc-

tor vié que lloraba.
— No faltaba mds que eso, dijo muy contrariado.

' Ya sabes que me es imposible ver llorar 4 una mujer.
- Reprimete por favor. Deberias evitarme estas escenas.

taba la mayor solicitud para con su sue-
gra. Continuamente le hacia relatos y le
trazaba retratos humoristicos sobre sus
conocidos de Paris; el asunto era inago-
table, y 4 la verdad, si M. de Bois Saint-
Marcel hubiera tenido humos de literato,
habria sacado de sus recuerdos materia
para muchas novelas, unas cémicas, otras
muy sombrias, pero todas de un estilo
agradable.

iOh! En aquellas conversaciones de las
veladas en que se entretenia en hacer gala
ante su complaciente auditorio de una
verbosidad facil, jcudntos tipos extrafios,
raros, no sospechados de Mad. Le Clercq
y de su hijo, desfilaron como en una espe-
cie de linterna magica! Principes vilacos,
marquesas italianas, cantatrices suecas,
baronesas polacas, princesas rusas, baila-
rinas espanolas, todas las nacionalidades,
todas las variedades del cosmopolitismo,
de la 1ntriga, de la caza al placer y al di-
nero. Pero gente divertida y en su mayo-
ria de buena imaginacién; interesantes
por el lado pintoresco y bohemio de su
vida; porque si1, entre aquella galerfa de
nombres sonoros, habia algunas realida-
des de fortuna y de situacién, jcudnto mis
numerosos eran los aventureros adorna-
dos de titulos de pega, que vivian de ex-
pedientes y después de cierto esplendor
desaparecian de pronto en algin cenagal!
Roberto, que en un principio escuchaba con gus-

' to al doctor, ya no ofa sin cierto desagrado sus pica-

) ' rescos relatos. {Como! ¢Aquel era el ambiente en que
vestidos, repasarias los calcetines de tu marido? Va- |

habia vivido Maria Mad antes de casarse? ;Qué ami--
gas podia tener en aquella sociedad? ¢Era la condesa
Csyska, una loca saturada de espiritismo y de esote-
rismo, que escribia articulos insensatos en unas re-
vistas que se titulaban 2/ Zco de la tumba y La Voz
del mds allid?, ¢esa eslava que tomaba porlo serio las
mas sorprendentes revelaciones de mediums charla-
tanes y se asustaba de sus propios escritos?

¢Era Lidia Kuranine, una rusa que afectaba llevar

- cabellos cortos, vestirse de hombre, y constituia una
| curlosa muestra de esa raza nueva, aparecida hacia

poco tiempo, la mujer exploradora?
Lidia, que habfa visto mucho, contaba con tran-

Cogié la mano de su hija, se la puso debajo del | quilo aplomo y sin suavizar sus frases particularida-

brazo y eché 4 andar en direccién de la ciudad.

— No vayas llorando por la calle. Y en cuanto al
paso que querias que diera, no cuentes con ello, te
harfa un flaco servicio. Serfa muy inconveniente por
mi parte atreverme 4 agitar semejantes cuestiones
con tu suegra. Puesto que no puedes vivir sin su au-
xilio, te es forzoso aceptar su presencia. De tu in-
cumbencia es arreglarte para que no te sea molesta.

Maria Mad, exasperada, puesta en el disparadero,
dijo deteniéndose y plantindose delante de su padre.

— Haré lo que pueda. Pero suponga usted que en
definitiva no pueda entenderme con mi suegra, ;me
recibird usted en su casa?

Bois Saint-Marcel se mordié los labios. -

— Esa pregunta no deberia hacerse. IEsta mujer
habla de separarse de su marido como de una cosa
muy sencilla.

— Respéndeme,; papa.

— No tengo por qué ocuparme de semejante even-
tualidad.

Maria Magdalena se puso pdlida.

— Iis decir, que no tengo en el mundo un sitio
donde pueda considerarme en mi casa...

— Mad, hija mia, dijo el doctor algo conmovido,
me aburres ya. Es indudable que si llegaras 4 encon-
trarte sin casa ni hogar, no te dejaria en medio de
la calle.

Mad abrazé 4 su padre.

— Pero, anadié éste sintiendo otra vez el recelo de
las complicaciones y reprimiendo su enternecimiento,
no quiero prever ni admitir semejante eventualidad.
No me mezclo en nada, y te aconsejo que no pierdas

des curiosas sobre los pueblos salvajes vistos por
ella, en el curso de sus viajes; habia hecho estudios
de medicina, y fumando cigarrillos, escribiendo rela-
tos, no retrocediendo ante ningin detalle de costum-
bres, era mds bien un estudiante que una joven.
¢La condesa Adalgieri? Una neurética de otro gé-
nero. KKn una situacién extraia, separada de un ma-
rido 4 quien nadie conocia, aburriéndose, buscando
distracciones; hoy, ausente de Paris para explorar la
Sirla en compainfa de Kuranine; ayer, entregada 4 la
pintura simbolista; mafiana, ensayando composicio-
nes musicales 6 fundaciones de obras piadosas.
¢Seria lady Briggs? Desacreditada en todas partes,
como decia el doctor, habiendo contraido deudas y
sembrado tantos acreedores en todas las capitales de
Europa, que ya no sabfa adénde dirigir sus pasos, se

| veria bien pronto obligada, por medida de seguridad,

air 4 esos paises orientales en que Kuranine y la

condesa italiana paseaban entonces su curiosidad.
Si, una serie de figuras semejantes no era tranqui-

lizadora. O Maria Magdalena no tenfa ninguna ami-

' ga, lo cual era bastante inverosimil, é se habia rela-

cionado con aquellas mujeres desarregladas. Habia
asistido 4 aquellas sesiones de espiritismo estiipido;
habia acompanado 4 la Adalgier: 4 los talleres de

| artistas extravagantes que pintaban a/mas; habia ofdo

las conferencias de la Kuranine y fumado cigarrillos
con ella. Habia tratado 4 todas aquellas mujeres des-
viadas de su camino; por consiguiente debfan pare-
cerle naturales y sencillas ciertas acciones que €l y
toda persona criada en una atmdsfera tranquila y fa-
miliar debian tener por reprensibles.
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El doctor no supo jamds qué brecha abrié en el
cariio confiado que Roberto tenfa 4 su mujer.

A decir verdad, si Marfa Magdalena habfa atra-
vesado un camino fangoso, no conservaba ningin
vestigio de €l. Era sencilla, buena y simpdtica; pero
no tendria esta apariencia por un“hdbito de educa-
cién y un sentido femenino de astucia? Por vez pri-
mera sospeché Roberto que tal vez no fuese su mu-
jer una nina sin mds preocupacién que las cosas
triviales de la vida diaria. Se exagerd, con‘una estre-
chez de miras un tanto provincial, la fealdad de
aquella sociedad y la influencia que podia haber ejer-
cido en Maria Mad. No por eso la quiso menos, pero
desconfié de ella. Pensé que habfa sido una impru-
dencia ¢l buscar una mujer en un circulo donde se
habia introducido por casualidad y cuyas interiorida-
des no conocfa. Admitié que su mujer no tenfa com-
paracién con aquellas damas desarregladas que habfa
conocido, pero se decfa también que convenfa tener-

la sujeta; que dada semejante educacién, apenas po-

dia tener principios sélidos que conservan la honra-
dez en toda su rectitud; y en fin, que era una suerte
para ella el estar bajo la direccién de Mad. Le
Clereq.

No dejé de notar que Marfa Magdalena estaba
cansada de que se fiscalizasen todas sus acciones, y
aun habia pensado que su madre abusaba algo; pero
ahora decia para si que esta fiscalizacién era conve-
niente, y que no toleraria que su esposa quisiera sa-
cudir una autoridad tan necesaria.

Por lo que hace 4 Mad. Le Clercq, oyé con mu-
cho gusto todos aquellos relatos; no solamente por
la entretenida verbosidad del que los contaba, sino
porque también vié muy claras las consecuencias de
aquellas revelaciones. Si, por la actitud de su hijo
comprendié el trabajo que se verificaba en su dnimo,
y que su propia influencia resultaba robustecida.

Mad no terifa ya ninguna esperanza de encontrar
apoyo en sus protestas; ni en su marido desconfiado
ya, ni en su padre. Hablaba éste tan 4 menudo de
los atractivos de la vida de provincia y de su deseo
de descansar dentro de algunos afios, que la inteli-
gente anciana comprendié muy bien' el- deseo de
aquel egofsta que se proponfa construir su nido allf
donde la vida le serfa agradable y facil. -

Mad. Le Clercq decia que su huésped era un
hombre muy simpitico; le prodigaba toda clase de
atenciones y abrumaba 4 Marfa Magdalena 4 fuerza
de elogios. Pensé que en estas circunstancias se le
presentaba una ocasién favorable para dar un golpe
de Estado que meditaba hacfa tiempo. Despedir 4
la impertinente camarera de Marfa Mad, 4 aquella
Listela que parecia desafiarla con sus sonrisas y su
socarrona finura, que habfa gozado al ver su decep-
ci6n el dia en que por vez primera sus hijos quisie-
ron rebelarse almorzando en su cuarto.

La anciana no era mala; tan sélo se hacia esta
idea de la felicidad: una vida lujosa, hijos sumisos,
un ptiblico de admiradores de su verdadera genero-
sidad; y ella, reinando sobre toda aquella gente cual
buen tirano que reparte 4 manos llenas su fortuna y
sus beneficios. Es muy cierto que al querer acaparar
4 Marfa Magdalena no se proponfa oprimirla; al
contrario, la colmaria de regalos y harfa de ella la
mujer mas envidiable de la ciudad: no exigfa mds
que un pequeno sacrificio muy natural, la abdicacién
de su voluntad.

P1dié & Marfa Magdalena que le prestara 4 Estela
para servir 4 la mesa, por estar enfermo el criado
que solia desempenar este cometido. Estela entré en
funciones; era despejada y lista como las parisienses
del pueblo. .

Mad. Le Clercq le di6 sus érdenes durante mu-
chos dias con tono arrogante y seco, 4 propésito para
exasperar a aquella muchacha, acostumbrada al trato
amable de Maria Mad.

Una tarde, una hora antes de comer, Mad. Le
Clereq, criticando el peinado de Estela, que llevaba
el cabello rizado, ondeado y con agujas doradas, aca-
b6 por intimarle la orden de que para servir se pu-
siera un gorro blanco, mds conveniente para una
muchacha de su condicién.

— Siempre me. he peinado asf, y Mad. Roberto no
me ha hecho ninguna observacién, contesté Estela
con acento de disgusto.

— Cuando esté usted en las habitaciones de mi
nuera, obre usted como ella desee; pero para servir
en las mias, me obedecerd usted.

Después de estas palabras pronunciadas con se-
quedad, Mad. Le Clercq salié y subié al coche para
ir & buscar 4 su nuera 4 casa de Mad. de la Pallitre
y llevarla 4 una ceremonia solemne cuya sola pers-
pectiva fastidiaba grandemente 4 Marfa Mad. Era
una sesion de la Academia de Arqueologia, que pre-
sidia el venerable M. Maignan, el cual iba 4 leer en
ptiblico su Memoria sobre la lavandera de Enrique IV,

(¢) Ministerio de Cultura 20086

Mad. Le Clercq encontré en casa de Mad. de la
Palliere, no tan sélo 4 Mad, sino también 4 Bois
Saint-Marcel, que querfa mucho 4 aquella dama y es-
taba en su casa tan 4 gusto como en un sitio familiar.

— Ella y su marido son dignos de figurar en mi
coleccién de amigos, decfa 4 su hija, YV figurardn en
clla sin duda, formando el mds gentil matrimonio
bohemio que puede verse Pero una bohemia dora-
da. La mujer no desea, no suefa, no ve mds que una
cosa: vivir en Parfs. Con su carita de modistilla, muy
empolvada y sus lustrosos cabellos, podrd ocupar un
sitio marcado en cierta sociedad. Es bastante agra-
ciada y nada tonta, 4 pesar de su fanatismo por Parfs
y de sus procederes equivocos. Iin cuanto al marido,

SO
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Mme. de la Pallidére

su bonachona jovialidad le da cierta apariencia con
un mozo de labranza contento. Por fortuna, su mu-
jer es intrigante y le guiard. Y cuando esté en Parfs,
comprenderd que sus afeites y su lenguaje particular
han de sufrir alguna modificacién. Tiene unos ojos
capaces de incendiar un areépago; y se ejercita tan
picarescamente 7z anima vili sobre su marido, sobre
el viejo Maignan, sobre Darlot que la examina con
la lente y sobre m{ que estoy gastado. jOh! Tiene
una risita y cierto movimiento de pdrpados, que aun-
que no son naturales, no por eso dejan de ser mds
perversos y entretenidos. A su picardia se une cierta
inexperiencia que tiene bastante de chusca.

Maria Magdalena no vefa tantas cosas en madame
de la Palliere; la consideraba como una mujer no
muy fastidiosa que hablaba mucho, que la interroga-
ba sobre su vida en Parfs, que hacfa acertadas com-
binaciones de telas para ser elegante 4 poca costa, y
tenia una casa que se apartaba de la frfa trivialidad
de las que habia visto en todas partes, muy correctas
y monotonas.

Correcta, joh!, no; la casa de los Palliére no lo
era, pero tampoco mondtona ni fastidiosa. Todo era
alli original desde cierto punto de vista. Desde el
vestibulo, en donde Gerardo habia colocado ldmpa-
ras, pantallas, sombrillas de papel japonés y horribles
divinidades africanas, talladas en trozos de madera
de hierro, hasta el salén, donde tropezaban en extra-
ha aglomeracién sillones tan duros como masas de
granito, mesitas pintadas, aves disecadas, ratones de
felpa que trepaban por los cortinajes, monos de bron-
ce que bajaban del techo, arafias artificiales, que te-
jian su tela en el dngulo de los espejos; un gran lujo
de flores campestres; manojos de cardos en las pare-
des, algunas hierbas en todas partes en simples ca-
charros de barro encarnado pintados por Gerardo.

Porque Gerardo tenfa la monomania de la pintu-
ra. L.as paredes desaparecfan bajo sus ensayos de
paisaje; fabricaba porcién de cacharros, de pantallas,
de jarros, de cachivaches con los que persegufa 4 sus
amigos. Erauno de esos seres aterradores de los cua-
les se dice: ¢Sabe sacar partido, harfa un puchero
con una zapatilla.» La habitacién estaba llena de
pruebas de su habilidad, de esas chucherfas de papel

——a

plegado 6 de cartén pintado, rodeado de cintas, que
parecen accesorios de cotillén baratos. En el piano
colocado en un rincén, Gerardo, que solfa ayudar 4
su mujer 4 recibir, tocaba valses 6 cantaba con elly
arias de opereta, canciones sumamente vivas, propias
para escandalizar 4 la mayor parte de las seforas que
los visitaban.

Cuando Mad. Le Clercq entrd, la joven, acompa-
hada por su marido, cantaba con agria vocecita y
mucha intencién una cancién tan ligera que Marfa
Magdalena tenfa deseos de marcharse. El doctor es-
taba entusiasmado. .

— s magnifico! Tiene usted precisamente la voz
que se requiere: acidulada. jY un talento!l.. Harfa
usted furor en un teatro de género... La cancién es
bonita.

Mad. Le Clercq se pellizcé los labios.

— Un poco... adelantada.

— Y aun pudiera decirse trasnochada, replicé Mad
con una de esas salidas que hacfan reir siempre 4 sy
marido. A esas canciones se las llama canciones sin
reserva..., mds bien se las deberia llamar canciones
sin camisa.

El doctor se encogié de hombros.

— No le hagan ustedes caso. Ya verdn cémo ne-
cesitard algo de Verdi: el Zrovador é la Zraviata.

Clara de la Palli¢re quiso acompafar 4 sus amigos
4 la sesién. Gerardo, que segufa siempre 4 su mujer,
fué 4 buscar un cuaderno para hacer las caricaturas
de los arqueélogos individuos de la sociedad. Invi-
tada por Clara, Marfa Magdalena la acompaid 4 su
cuarto, donde iba 4 ponerse su sombrero, dejando 4
M. de Bois Saint-Marcel haciendo observar 4 mada-
me Le Clercq el desbarajuste de aquella casa.

Al ver el cuarto de Clara, Mad pensé que no ha-
bria hecho entrar 4 nadie en semejante recinto. Cor-
tinas sucias; una panoplia de pipas ahumadas puesta
sobre un espejo salpicado de manchas como una
piel de tigre; sillas viejas, tan vigjas que era preciso
sentarse en ellas con precaucién para no caer; cajo-
nes entreabiertos en los que asomaban las cosas mds
heterogéneas; guantes viejos, pedazos de puntilla,
cintas ajadas, cajas de fésforos, borlas para polvos y
hasta una nariz de cartén que Gerardo se habfa pues-
to en el 1iltimo carnaval. Y armarios entreabiertos,
donde los montones de ropa blanca se derrumbaban
sobre los sombreros y donde zapatos de raso usados
fraternizaban con un abanico y un manojo de flores
artificiales.

Mad. de la Pallitre, muy 4 su gusto en medio de
aquella confusién, charlaba, refa, cantaba, hacia ruido
por cuatro mientras se vestia y sin reparar en el
asombro de Marfa Magdalena. Si el doctor hubiera
visto aquel cuarto, la habrfa tenido por una mujer
mas bohemia todavia, con sus gustos de desorden vy
su indiferencia por el desaseo intimo, con tal que lo
que estaba 4 la vista, el salén, el vestibulo y el come-
dor, tuviesen cierto aspecto aparatoso.

Llegaron al teatro donde se celebraba la sesién;
en el escenario algunos caballeros de avanzada edad
estaban sentados alrededor de M. Maignan, el cual,
ante una mesa y un vaso de agua, repasaba por lti-
ma vez su extensa Memoria sobre la lavandera de
Enrique 1V,

Marfa Magdalena se alegré de ir acompaiiada de
los la Palliere, que no la dejarfan aburrirse, €l hacien-
do las caricaturas de todos aquellos mandarines es-
cudrinadores de papelotes antiguos, y ella, riendo,

bromeando y burlindose de las personas que alli

habia.

Darlot entré también en el palco, y estrechando

la mano del doctor y de Mad, les anuncié que al dfa
siguiente marcharia 4 Bretaiia.

— i, deseo ver 4 Tregastel... Su amiga de usted
dice que es tan bonito...

Marfa Magdalena se sonrid.

Habiase abierto la sesién. M. Maignan, con  voz
gangosa y con coémico entusiasmo, lefa un opusculo
de aterradora extensién; al principio reind un silen-
cio cortés; pero muy luego, ante el terrible vacio de
la. 1nterminable memoria, empezaron las conversacio-
nes, al principio en voz baja, luego en un murmullo
continuo, con idas y venidas de puertas abiertas, de
sillas golpeadas, de personas que se instalaban, de
visitas hechas de un palco 4 otro; los colegas de M.
Maignan dormitaban y apenas le escuchaban; no se
despertaron hasta su frase final, después de tres cuar-
tos de hora de lectura, y la ceremonia continué, pues
cada uno de aquellos sefiores tenfa que leer algin
erudito trabajo sobre ilustres desconocidos cuya exis-
tencia nadie habfa sospechado hasta entonces. Y
cada uno de aquellos buenos térmites no se desper-
taba hasta que tenfa que leer su propia obra, para

volver 4 dormirse después é marcharse de alli calla-

damente.

( Contineari )
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confra las diversas
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Debilidad, etc.
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WINOS ANTES Y DESPUES DEL DESTETE,

- asi como durante la denticion y el crecimiento, como
— — il el alimento mds agradable y fortificante. Se prescube
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sonas que digieren dificilmente.
PARIS,; 8, Rue Viwvienrto,

" edalla da Orn de la S“ﬂ dp ?E‘*la de Panﬂ

iAHELUﬂVE _F E'” 99 GaHE de Ahﬂuku*

N e L S E R P R R PR

“voz y BOCA

PASTILLAS o @mm

Recomendadas contra los Males de 12 Garoonta, [
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Recomendados contra las ‘Afecoiones del Esté-

: _ MEDALLAS ORO y PLATA.
j Mago, Falta de Apetito, Digestiones labo- |

b :lﬂg.??a fﬂﬂdi]a.s ?mitus Em?nt.ns v Coblicos;
- izan las Funci 2
: d'.u l? Tntestiocy ones del Estomago v §

: xigir en el rotulo a firma de J. FAYARD. .
3 . DETHAN, Farmaceutico en PARIG £

Exigir en ¢ rotulo a firme
.ﬂ.&h DETH.&.H Fﬂrmaceut.rn &n FAHIB

B
Lem

PARIS : 4, Quai du Marché-Neuf FES |
Y EN TobAS FARMACIAS,

MARCA DE FABRICA
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——

+ = 8 B gk = T e AL TN
i [ N
B e A P B b e IR Y e T e T e

vmmmﬂssm 1T S A
%$ & ﬂ@ I;-;:._.:;-_f‘_:-‘:j."1:11:'1-:_'..1:'_?-_";:-'-.;' RS S S T R T R D N B T g

- ]'I
nggma Emmam 3 arabe Largze :
[ ¢
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i il PREMIO DEL INSTITUTO AL D" CORVISART. EN 1856 #4  Desde hace mas de 40 afios, ¢l Jarabe Laroze se prescribe con éxito por &
Ao i Modaliss on las Exposiciones internacionales de |4 @t todos los mcdicos para la curacion de las gastritis, gastraliias, dolores &
Pﬂ'ms ~ LYON = VIENA « PEILADFLPHIA - Pﬂ.RIE H ?’ T‘Etﬂr‘tl] ones [1L‘E5tﬁmﬂgﬂ, estrenimientos rEhEIdEE, Pl facilitar ,.*:.
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I || SUPPRESSIONES DE LO§ Eumﬁ‘ « do PEPSINA Bﬂ“@ﬂﬂl’? & s el remedio mas eficaz para combatir las enfermedades del corazon, &
| | VIH@ f PEPSIN ﬁmmﬂﬁ!l.'l' @ 1o epilepsia, histéria, migraiia, baile de S»-Vito, insomnios con- [
| | MENSTRUOS « « do A g 2 S ,
, l 3 siones y tos de los niflos durante la denticion; en una palabra, todas @
| &\ KOERIANT - g {POLYVOS. de PpsINA BOUDAULTY | B las afccciones nerviosas. ’
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o destroye hasta las RAICES el WELL D del rostro de las damas (Barba, Bigote, ete.), sin
ningun peligro para el culis. 50 Anos de Exito,ymillares de testimonios garantizan la eficacio
de esta preparacion. (Se vende en cajas, para la harba, y en 1/2 cajas para el Thigole ligeroy Pars
los brazes, empléeseel BPLLE VO L4, DIUITSSEE, 1,rue J.-J.-Roussgeau, Paris,
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D ASMATICOS BA T,
PN S PRESCRITOS POR LOS MEDICOS CELE ol &8 T

P=FLPAPEL 010S CIGARROS DE BV BARRAL =8| 78 Faub. Saint-Denis

: “'-l:iisi an casi INSTANTANEAMENTE _ y s R
DEASMAYTODAS LAS SUFOCAGIONRG L. ™ ©das tas rarms®

e A

SPARABEDEDENTICION:
SBE FACILITA LA SALIDA DE LOS DIENTES PREVIENE O HACE DESAPARECER
W Los SUFRIMIENTOS y todos Ios ACCIDENTES de Y PRIMERA DENTICIO

a1, DEL DRID E L

E EL SELLO OFICIAL DEL GOBIERNO H _

Las

Personas que conocen las

 PIT.DORAS

DElL. DOCTOR

DEHAUT

: DE PARIS .
no titubean en purgarse, cuando lo necesitan.
No temen el asco nlel cansancio, porque, contra
i [0 que sucede con los demas purgantes, este no |
%l obrabiensinocuandosetomaconbuenos alimentos
i v bebidas fortificantes, cual el vino, el café, el té. i@
W\ Cada cual escoge, para purgarse, la hora y la
W\ comida que mas le convienen, segun Sus 0CUPa-
¢\ clones. Gomo el cansancio que la purga
@& ocaslona queda completamente anulado por |
&, ¢l efecto de Ila buena alimentacion A
. empleada, uno se decide facilmente 4
» 4 volver & empezar cuantas
veces sea necesario.

A

JARABE ANTIFLOGISTICO o: BRIANT

i ‘Farmacia, CALLE DE RIVOLI, 160, PARIS, 3y en todas las Marmacias ]
il 1l TARABE DFE BRIANT recomendado «desde su prineipio, por 108 profesores §
8l Laennec, Thénard, Guersant, ei¢.; ha recibido la consagracion del tiempo: en el j§

ano 1820 obtuvo el privilegio de invencion. WERDADERD CONFITE PEGTORAL, con hase
de goma y de ababoles, conviene sobre- todo a las personas delicadas, como
mujeres y ninos. Su gusto excelente no perjudica en modo alguno 4 su eficacia &

contra 108 RESFRIADOS y todas las INFLAMACIONES del PECHO y de los INTESTINOS. 49

Pil]ﬂ HA BI.
*  con Yoduro de Hierro inalterable

Aprobadas por la Academia de Medicina de Parls, ele,

8 ContralaANEMIA,la POBREZAds |2 SANGRE, ¢ RAQUITISMO
Exijaseel producto verdaderoylassenasde
BLANCARD, 40, Rue Bonaparte, Paris,

PILDORAS BLANCARD

con Yoduro de Hierro inalterable
Aprobadas por la Academia de Medicina de Paris, efe,

ContralaANEMIA, 1 POBREZAds la SANGRE, el RAQUITISMO
Ezijaseel producio verdaderoylasseBas def
BLANCARD, 40, Rue Bonaparte, Paris,

PILDORAS BLANCARD

con Yoduro de Hierro inalterable
Aprobadas por la Academia de Medicina de Parls, efe.

Gontra JAANEMIA, 1aPOBREZAds IaSANGRE, ¢l RAQUITISMO
Ezijaseel producto verdaderoylassefiasdel
BLANCARD, 40, Rue Bonaparte, Paris,

EREBRINA

REMEDIO SEGURO CONTRA LAS PAHA Nlﬁﬂﬁ

JAQUECAS  NEURALGIAS | LL7ERsouss ocaiwiiaohs

Suprime los Céolicos peribdicos

—

EFOURNIER Farme®, 114, Ruede Provence, en PARIS
EuMADRID, Melchor GARCIA, ylodasfarmacias
Desconfiar de las Imataciones.

- AREMIACSoROS IS PERoA HIERRO QUEVENNE

Dnico aprobado por la Acedemia de Medicina de Paris, — 50 Ahos de exito.

0 .

CARNE-QUIN

MEDICAMENTO-ALIMENTO, el més poderoso REGENERADOR

preserite por los Médicos.

Iiste Vino, con base de vino generoso de Andalucia, preparado con jugo de

carne y las dortezas mas ricas de (quina, en virtud de su asociacién con el

hierro es un auxiliar precioso en los casos de : Clorosis, Anemia profunda,
- Menstruaciones dolorosas, Calenturas de las Colonias, Malaria, etc.

102, Rue Richelieu, Paris, y en’todas farmacias del extranjero.
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