

Madrid 5 de Noviembre de 1898.



BIBLIOTECA LITERARIA
MADRID

SIGFRIDO O LOS MURMULLOS DE LA SELVA—Dibujo de Edmundo Van Offel.
(Del concurso internacional de LA REVISTA MODERNA.)

BOCA, GARGANTA, VOZ

PASTILLAS F. PRIETO

DE GUAYACINA Y MENTOL

De efectos rápidos y seguros para combatir las enfermedades de la BOCA Y GARGANTA, TOS POR IRRITACIÓN Y DE LAS PRIMERAS VÍAS RESPIRATORIAS, RONQUERAS, AFONÍA, COSQUILLO, DIFICULTAD DE TRAGAR, FETIDEZ DE ALIENTO, ANGINAS, PICOR, SEQUEDAD, ETC.

Se recomienda muy especialmente á los FUMADORES, SACERDOTES, ORADORES, CANTANTES, PROFESORES y á toda persona que tenga que hacer uso de la VOZ. NO CONTIENE CLORATO DE POTASA, que con el continuo uso DEBILITA LAS MUCOSAS DEL ESTÓMAGO, Nuestras pastil'as, lejos de debilitar el estómago, son un precioso tónico de las vías digestivas.

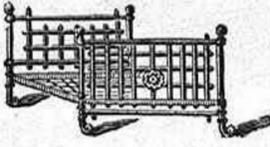
De venta en las principales farmacias. Al por mayor, M. García. Depósito central: Farmacia de F. Prieto, Fernando el Santo, 5, MADRID.

Caja, UNA peseta.--Va por correo certificada por 1,25.

Á los Secretarios de Ayuntamiento.

PRESUPUESTOS
Y CUENTAS MUNICIPALES

Libro indispensable á los Secretarios. Precio: DOS pesetas. Pedidos á esta Administración ó al autor, Valentín Dávila, Veneras, 5, Madrid.



GRAN BAZAR INGLÉS

CAMAS, COLCHONES Y MUEBLES

EL PRIMERO EN ESPAÑA

Este grandioso Establecimiento presenta el mejor surtido en camas legítimas inglesas y del país de todos los de su clase. Alcobas completas de caoba, palo santo, maplé y nogal, el mejor surtido y más moderno, procedente de las primeras fábricas de París Londres y Berlín.
Colchones de muelles de todos los sistemas conocidos, lo mejor y más barato.

Infantas, 1, y Fuencarral, 20 duplicado.—Madrid.

NOVELA

LA FE DEL AMOR

POR D. MANUEL FERNÁNDEZ Y GONZALEZ

(Véase el número anterior.)

Al fin el oráculo habló, y todos se miraron asombrados, todos supusieron que se había hecho un infame negocio.

El Campo de Guardias no debía ser teatro de muerte por entonces.

Las altas influencias, según el vulgo, lo habían hecho todo.

Esteban había sido sentenciado, no á muerte, sino á cadena perpetua.

¿Y cómo de otra manera?

Una sentencia de cadena perpetua puede revocarse; pero es imposible la revocación de una sentencia de muerte, una vez ejecutada.

El tribunal había obrado en justicia.

No tenía una prueba clara y terminante, no tenía ni siquiera la confesión del acusado.

No tenía más que una prueba que ni aun podía llamarse semiplena, porque todo consistía en indicios vehementes y en cuerpos de delito encontrados sobre Esteban, tales como el pistolete compañero del otro que había quedado junto al cadáver; la sangre en el carruaje; la sangre en el vestido y en las manos de Esteban; su turbación en el ventorrillo del Cojitranco; su presencia en él en una hora inmediatamente posterior al crimen; sus declaraciones, que parecían amañadas y absurdas; su odio aparente á la víctima por los amores de

Sigue en la página 3.

Compra-venta y cambio

DE

SELLOS DE CORREOS
para colecciones.

En la Administración de este
Semanario.

BIBLIOTECA ARTÍSTICA

MONUMENTOS ESPAÑOLES

POR

Félix de la Torre

ARQUITECTO

Tomo 1.º, 15 pesetas.

De venta en la Administra-
ción de La Revista Moderna.

Sobrinos de Cimarra

Sastres especiales
para NIÑOS.



Novedades
DE LONDRES.
PARIS y LONDRES.
Carmen, 4.

LABORATORIO Y FARMACIA CANALEJO

Antigua y acreditada de R. HERNÁNDEZ

MAYOR, 23—MADRID

Esta Casa dispone del tratamiento más completo, rápido y eficaz para la curación de todas las afecciones del ESTOMAGO E INTESTINOS, ya sean leves indisposiciones ó graves y crónicas dolencias, por el TRIDIGESTIVO y TONICO-ESTOMACAL CANALEJO; así lo demuestran valiosos testimonios médicos de Madrid y provincias.

Nuestras preparaciones son inofensivas y de propiedades eminentemente curativas, no calmantes momentáneos, como sucede con la generalidad de sus similares.

No hay inapetencia, anemia, debilidad, convalecencia ó extenuación, que resistan al empleo del VINO T. NICO-ESTOMACAL CANALEJO, poderoso remedio tónico-digestivo, nutritivo y reconstituyente general del organismo, á base de quina, coca, nuez de kola, pepsina y glicerofosfatos.—De venta: Farmacia del autor; Melchor García, y principales farmacias.—Preparados especiales. Pedid prospectos.

Admitimos productos químicos, especialidades y aguas minerales, nacionales y extranjeras acreditadas, en depósito, comisión y representación, para lo cual contamos con buenas referencias sobre todas las plazas y personal apto para la venta y propaganda.

Elena; los temores de la víctima, expresados la tarde anterior á la noche del crimen, delante de la mayor parte de los vecinos de Leganés, á la puerta de la ermita de Nuestra Señora de Butarque.

La autopsia del cadáver no había sabido determinar bien si la herida de bala había sido causada antes de la estrangulación, ó si la estrangulación se había efectuado antes que la herida.

Se tenía el arrastre del cuerpo desde la tapia del huertecillo hasta los árboles; desde allí, las huellas, los carriles de las ruedas del carruaje del albéitar, del que se servía Esteban para ir á Madrid.

Todo esto, que sabía de memoria todo el mundo; la mala conducta de Esteban, que también se había sacado á luz; su grosería, su soberbia, delante del tribunal, habían elaborado en la opinión pública, que nunca profundiza, que nunca pasa del primer silogismo, esto es, de las apariencias, una sentencia de muerte.

Pero los jueces habían reparado en muchos detalles, que nada claro determinaban, pero que establecían una duda.

Sigue en la página 4.

MANUEL MURO
SASTRERÍA
Y NOVEDADES

UNIFORMES Y LIBREAS

ESPECIALIDAD EN EL CORTE

Madrid.—21, CALLE MAYOR, 21.—Madrid.

No se abre los domingos.

LA CASA
LÓPEZ HERMANOS

Recibe grandes
novedades

en
joyería

RELOJES

para bolsillo
desde 8 pesetas.

LÓPEZ HERMANOS

MONTERA, 13, y CARRETAS, 37

NOTA.—Se compra oro y plata.

PEDID EN TODO EL MUNDO LAS **AGUAS DE CARABAÑA**

Purgantes, depurativas, antibiliosas, antiherpéticas, antioscrofulosas y antisépticas. UNA PESETA BOTELLA
GRAN DEPURATIVO—ÚNICA EN EL CONSUMO—VENTA: FARMACIAS Y DROGUERÍAS

CASA ESPECIAL DE ROPA BLANCA

—* CAMISERÍA Y EQUIPOS PARA NOVIAS *—

« GRAN SURTIDO DE GÉNEROS DE PUNTO »

Sob. de Ruiz de Velasco y Mart.

Canastillas para recién nacidos.

Mantas y edredones novedad.

Precio fijo. — **MONTERA, 7, MADRID** — *Catálogos ilustrados gratis.*

No se explicaba bien cómo se había encontrado tanta sangre en el carruaje, al cual no había tocado el cadáver.

La manera como se había defendido Esteban había sido ruda, grosera, irritada, pero franca.

Uno de los magistrados había invertido muchos días después de la vista en extender un larguísimo y concienzudo discurso, una verdadera obra maestra jurídica.

No había descansado, no había reposado para calmar la opinión pública, satisfaciendo al mismo tiempo, en cuanto era posible, dado el embrollo de aquel asunto, la justicia.

La Sala se había reunido en sesión secreta para deliberar, y no teniendo la prueba plena, no pudiendo contestar tampoco á lo vehementísimo de los indicios, á la existencia de cuerpos de delitos indudables en poder de Esteban, sentenció la cadena perpetua, dejando hábilmente un cabo, con arreglo al cual fuese posible un día la revisión de la causa.

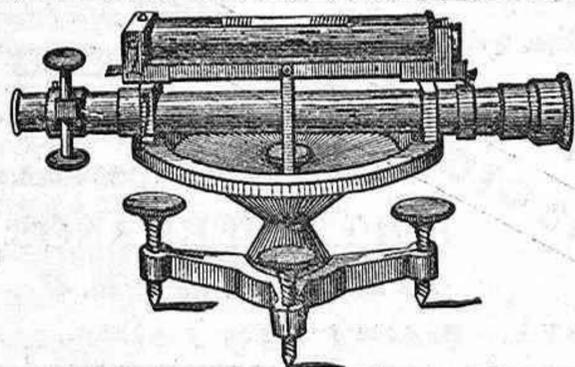
Los jueces hicieron todo lo que pudieron hacer; mejor dicho, no hicieron ni más ni menos que lo que cumplía á su deber.

No era posible la absolución, dadas las circunstancias; no era posible tampoco, atendidas las mismas circunstancias, la pena de muerte.

Sentenciaron, pues, la inmediata y dejaron abierto el camino á una revisión.

Habían obrado rígidamente en justicia, y sin embargo, se dijo que no había justicia, que estábamos al borde del abismo, que entre nosotros no existía nada, nada más que influencias.

Sigue en la página 5



RECARTE (hijo)

ECHEGARAY, 8, Y CARRERA DE SAN JERÓNIMO, 15
CASA FUNDADA EN 1836.

Instrumentos de ciencias y matemáticas; efectos para toda clase de dibujo. Idem para escritorio.—Bombas para agotamiento, sondas para ríos y para perforar terrenos.—Aparatos completos para buzos, vestidos impermeables para ídem.—Podómetros, barómetros-reloj y de todas clases.—Marcos.—Prensas para copiar dibujos.—Papel ferroprusiato de todas clases.—Aritmómetros.—Teléfonos, campanillas, timbres eléctricos y sus accesorios.—Tiendas de campaña y material para campo.—Gemelos de campaña y para teatro.—Instrumentos y aparatos para la marina.

La casa cuenta con celosos corresponsales en todos los centros de Europa y América y acepta toda clase de encargos cualquiera que sea su importancia.

Para más detalles consúltese el Catálogo general de la casa, cuyo precio es de 5 pesetas ejemplar. Se facilita gratis al hacer pedido de 50 pesetas en adelante, y á los señores ingenieros, jefaturas, Academias ó Sociedades, relacionadas con los trabajos y estudios de Obras públicas.—Precios fijos.

AÑO II

MADRID 5 DE NOVIEMBRE DE 1898

NÚM. 88



LA REVISTA MODERNA

SEMANARIO ILUSTRADO

Redacción y Administración:
18—ESPÍRITU SANTO—18

Teléfono núm. 558.

Establecimiento tipográfico:
18—ESPÍRITU SANTO—18

UNA MUJER DE SU CASA



Dibujo original de Manuel Bedito.





Comentarios



D. VICENTE BLASCO IBÁÑEZ

Ese criterio expansivo y de atracción que predomina en los sacerdotes y prelados yanquis será, sin duda, muy beneficioso para la acción política de los Estados Unidos en Cuba, y sobre ese ejemplo debieran meditar mucho los hombres políticos de por acá.

No se trata de coartar la independencia respectiva de la Iglesia y del Estado, sino de que los hombres políticos se hagan cargo de la importancia que la organización del Clero tiene en el vivir total de la Nación, y no crean que toda la iniciativa de los Gobiernos en estas materias debe estar limitada á no obrar canónigos y á reparar las goteras de los templos.

Pero son nuestros políticos gente muy poco evangélica y con ellos no ha reza-do nunca aquello de que *No sólo de pan vive el hombre*.

**

Un arte grande, noble y casi olvidado por mucho tiempo, el arte pictórico decorativo ó la pintura mural ha sufrido gravísima pérdida con la muerte del gran maestro francés Puvis de Chavannes, que falleció en París la semana pasada.

Así como de otros géneros de pintura no puede formarse ni aun la más ligera noción viendo grabados y fotografías en que las obras de esos géneros se reproduzcan, el mérito de la pintura mural, en la que todo es ó debe ser sencillez y grandeza y en cuyo colorido no cabe la exactitud propia de la pintura de género ó de historia, sí puede juzgarse, conociendo lo principal de ella, el dibujo y la composición.

Puvis de Chavannes encontró este arte casi abandonado en Francia, como hoy

«Monseñor Chapelle, Arzobispo de Nueva Orleans—decía un telegrama de Nueva York, recibido por *Le Temps* hace pocos días,—acaba de recibir de Monseñor Gibbons, por orden de la Santa Sede, el encargo de marchar á Cuba para estudiar allí las condiciones materiales y morales del clero católico.»

«Entre las primeras reformas que el Gobierno de los Estados Unidos se propone implantar en Cuba se cuentan la denuncia del concordato y la reorganización del clero católico.»

Esta noticia, á la cual no se ha concedido importancia por la prensa, me parece un alto y notable ejemplo para nuestros hombres políticos, á quienes no suele preocupar gran cosa los asuntos más importantes y de mayor influencia en la vida nacional.

Mac Kinley y sus consejeros, de cuya habilidad, contrastada con nuestra torpeza, estamos siendo víctimas, han comprendido perfectamente cuál era uno de los puntos de apoyo principales para llegar á la adaptación completa, ó asimilación ó como quiera decirse, de los territorios ganados por ellos á tan pequeña costa, y ellos, los yanquis, que en su propia casa maldito si se preocupan *oficialmente* de la religión que á cada ciudadano le place tener y confesar, consagran ahora su atención al estado actual y á la reforma del clero cubano, pues nadie pondrá en duda que la decisión de Roma á que el telegrama hace referencia ha debido de obedecer á indicaciones hechas en Washington.

No se les oculta á los yanquis cuánto puede influir en la tranquilidad pública y en las costumbres políticas y sociales de un pueblo católico y español como el de Cuba, la actitud y las disposiciones del clero; y á buen seguro que ese Monseñor Chapelle será, además de Arzobispo, tan *hombre de mundo* como el Cardenal Gibbons y cual Monseñor Ireland, sacerdotes dignísimos, sin duda, pero de un carácter que á nosotros hoy nos parece demasiado expansivo y *latitudinario*, porque olvidamos que hombres de mundo y de sociedad fueron nuestros ilustres cardenales de Toledo, Sandoval, Fonseca y aquel D. Juan Tavera, de quien decía el César Carlos V que «faltando el Cardenal de su corte, le parecía faltar en ella su mejor ornamento.»



GENERAL CHANOINÉ
EX MINISTRO DE LA GUERRA FRANCÉS

lo está en España, y acertó á crear un estilo *suyo*, nuevo, de pintura mural, que ni se parece al de los fresquistas italianos, que tan excelentes obras y tan buenos discípulos dejaron acá, en nuestro país, y en el cual hay *de todo* como en botica, es decir, obras de admirable valor, como algunos techos de Jordán, pinturas muy hermosas, como algunas del maestro Bayeu, otras discretas y nada más, como las de Maella, y otras de estupendo mérito, como los frescos del gran Goya: ni tampoco semeja al estilo pesadote y amazacotado que en las pinturas morales enormes para grandes edificios públicos y palacios hicieron tudescos é ingleses, Kaulbach Leighton, Makart, etc.

Las tan conocidas pinturas de Puvis de Chavannes para las Casas Consistoriales de París, Lyon y Marsella, para el anfiteatro de la Sorbona y para la Biblioteca de Boston, son las muestras más acabadas de un genio artístico poderoso y completamente desligado y horro de toda tradición académica, aun cuando muchos críticos le hayan censurado la rigidez cuasi egipcia de las figuras, sin tener en cuenta las condiciones peculiares del género decorativo, en el cual hay siempre algo que no es puramente pictórico, sino arquitectónico más bien.

Lo que ha sucedido es que la senda trazada por Puvis de Chavannes la han hollado varios señores que no tenían el genio del maestro y han trocado en tiesura de muñecos de palo aquello que era rigidez grave y serena de figuras inmóviles.

Esto no prueba sino que el estilo de Puvis de Chavannes era enteramente original *suyo* é inimitable, por consiguiente; y no hay que echar al maestro la culpa de los desvaríos, tan numerosos y frecuentes, de los discípulos y de los imitadores sin genio.

Además de morir Puvis de Chavannes, ha muerto en Fancia el Ministerio radical de Mr. Brisson, *arrojado*, que así debe decirse, de la Cámara por un arranque de espontaneidad terrible de Mr. Chanoine, ministro de la Guerra.

Se pierde ya la cuenta de los Ministerios que lleva *devorados* la cuestión de Dreyfus, y aun cuando, como todo el mun lo recuerda, el nuevo Presidente del Consejo, Mr. Dupuy, es uno de los hombres más enérgicos y decididos de Francia, nada tendrá de extraño que tampoco éste pueda atajar la corriente destructora é indestructible de una opinión que á punto fijo no se sabe adónde va ni qué desea.

Por otra parte, las complicaciones políticas han aumentado considerablemente con motivo de la llamada *cuestión de Fashoda*.



EL COMANDANTE MARCHAND

Quien muerde ó quien es mordido es el perro flaco... el pobre perro flaco, que todo es pulgas y á quien más vale no mentar.

En efecto, á última hora nos enteramos del súbito *achicamiento* de los franceses ante la fuerza avasalladora de la Gran Bretaña.

No se sienten con fuerzas para luchar, y no luchan.

Es la historia de los franceses y la nuestra la eterna historia de Pedro Ponce, el valeroso, y Juan Carranza, el prudente.

Y el daño está en que ya es tarde para que *imitemos á Carranza*.

F. Navarro y Ledesma.



MR. CHARLES DUPUY

Jefe del nuevo Gabinete francés.

En substancia la tal cuestión no ha sido más que un *match* entre ingleses y franceses por ver cuál llegaba antes á ocupar un puesto estratégico de grande importancia en uno de los brazos del Nilo; y la verdad es que, ocupado el *sirdar* Kitchener en las batallas contra los musulmanes de Nubia, no pudo evitar que llegase antes que él á Fashoda el comandante Marchand, viajero atrevido y hombre de temple extraordinario, según se deja conocer.

Los ingleses tienen ya resuelto que el Nilo ha de ser completamente *suyo*, desde los Grandes Lagos hasta la Delta, pues su propósito por ahora no puede ser más humilde: no aspiran los pobrecitos más que á dominar todo el Oriente de Africa... y también parte del Occidente y todo el Sur, y así les produce mucho amargor de boca el ver que los franceses ocupan gran parte del Norte y poseen la cuenca del Níger, desde la cual se escurren bonitamente hacia el centro y á la parte oriente también.

El pleito es, pues, el de dos grandes é insaciables ambiciones que chocan: incabable y antipática trapatiesta de canes disputándose un hueso.

Hay quien opina que de esos dos canes no van á quedar ni los rabos, si á enzarzarse llegan.

Pero ya verán ustedes como no se enzarzan.

Los perros bien mantenidos no llegan nunca á morderse unos á otros.

Los perros bien mantenidos no llegan nunca á morderse unos á otros.



D. SABAS MARIN

Nuevo Capitan General de Madrid.

(Fot. de F. Debas.)



EL REAL—Ayer y hoy.



DONIZZETI

El violín concertino iba de uno en otro de los profesores de la orquesta, dando el tono con su instrumento, cuando llegué yo á mi butaca. Siempre he sido un poco palurdo en esto de los espectáculos. Sentarme á la vez que los contrabajos desenfundan. Pero no arribaba el primero á mi localidad. Ya se hallaba aposentado en la suya, próxima, el mismo filarmónico venera-

los, como antiguamente, al pronunciar el nombre del rey, hacían sus súbditos.

—¿Me permite usted una pregunta?

—Las que usted quiera.

—¿Le gusta á V. la música moderna? ¿Los cantantes de hoy?

—Sintetice usted.

—Wagner y Mascagni, por ejemplo, que son los más conocidos entre nosotros. Tamagno, la Darclée, la Pacini....

El septuagenario



VERDI

ble de todos los años: un señor anciano, que no perdía debut, ni obra nueva, y al que, sin tratar, conocía de oídas y de vista, como le conocía el teatro entero. Pasaba por ser el decano de los *dilettanti*. Me creí en el deber de saludarle por cortesía, y él me contestó sonriendo:

—Mucho me congratulo de que sigamos siendo compañeros, por usted y por mí. Porque yo ya soy viejo y todos los años me despidió de mi butaquita, diciéndola: probablemente no te volveré á ocupar más.

Me era muy simpático mi anciano y precisamente acechaba yo la ocasión de hacerle hablar. Aticé, pues, el combustible y le dije:

—¿Quizá sea usted el abonado más antiguo?

—Si no el más, de los más. La primera vez que pisé esta sala tenía yo mis treinta y dos dientes y muelas y el pelo y el bigote negros. A serle franco, diría á V. que, tanto por gozar de la música, vengo por resucitar mis recuerdos, que no parece sino que «toman» carne, que se hacen algo vivo oyendo las partituras de mis compositores.

Soltó el *mis* con la veneración de un creyente que habla de sus santos. Yo creo que por vergüenza no se descubrió al aludir-

permaneció callado un instante y luego siguió:

—Wagner es el gran maestro de la reflexión, compositor que hace pensar tanto como sentir, el creador de la «música épica». Mascagni es un eclético que quiere matrimoniar el sentimiento con la orquestación. Tamagno, el tenor de la fuerza; la Darclée, la soprano dramática; la Pacini, la tiple ligera. ¡Intérpretes admirables! Pero... puede que sean espejismos de viejo enamorado de cuanto refleja su juventud, pero... ¡si hubiera usted conocido á los míos!

Guardó silencio paladeando sibaríticamente lo que iba á decir, y luego exclamó, limpiando los lentes como para entrar en materia:

—¡Mire V., no es por menospreciar lo presente: sé que la sociedad evoluciona como el individuo; pero eran mejores mis tiempos! No se concebía entonces una dama sin escotar, ni un caballero sin frac ni corbata blanca. ¿La levita aquí con la corbata de calle? Ni pensarlo. Veíanse más uniformes. Los militares apenas vestían de paisano. Para la sa-



TAMBERLIK



LA ALBIONI



LA PENCO



ROSSINI

lida, nada de ruso. La capota de paño con alamares de trencilla y forro de pieles.

Eran nuestros maestros favoritos Rossini, Meyerbeer, Donizetti, Verdi. Al primero le «alcancé», aun cuando empezaba yo á pollear, y vino á Madrid. Era él entonces de grave continente en su madurez. En los salones de Madrid fué recibido con entusiasmo. Después, al visitarle, años transcurridos, en Italia, me le encontré sustituido por una especie de padre

capellán con peluca, de cara bonachona, de hombre gordo. Meyerbeer se inspiraba asomándose al balcón durante las tempestades, y se pirraba por pasear en borrico. Y había en su rostro grandeza y sencillez. Donizetti tenía un físico menos característico. El Verdi de mi época resultaba duro de persona, con ciertas fosquedades capilares de zapatero. Muchos intérpretes podría citar á usted; pero sí le mencionaré dos por las que el público madrileño se entregó al delirio: la Penco, alta, enjuta, de poderosas energías, mujer de acero, y la Albini, redondita, pequeña, suave, una melodía encarnada en una sonrisa.

El anciano enardecíase, con la



MEYERBEER

vista vaga del que sueña, mirando en el espacio algo que él sólo distinguía. Continuó tras una pausa:

—Pero la nota de nuestro teatro Real durante muchos años ha sido Enrique Tamberlik. Me parece verle en la madurez de su vida, algo ventrudo y grueso, con su catadura catalana de ancha perilla. El Paraíso, que siempre fué terrible, le aclamaba en cuanto salía á escena. Porque nadie como él supo hacer vibrar el corazón de

la muchedumbre. Varias generaciones han llorado con Tamberlik el malogramiento de sus amores en *El Trovador*, y han sentido sus celos en el *Otello*, y le han seguido en su místico entusiasmo de *Poliuto* ó en sus

arrebatos patrióticos de la *Mutadi Portici*. Le vi cantar de joven, dejando volar á su antojo su amplia voz; le vi de viejo, á los sesenta años, supliendo con maestría y talento la ausencia de sus facultades. Y la gente, no sólo le admiraba, sino que le quería. Elegante, esbelto, pronto de movimientos, un buen mozo. Aparecer en lastablas, y en-



WAGNER

filarle las damas los gemelos desde todas partes. ¡Cálculése usted en pleno predominio del romanticismo! ¡Y luego aquella música dulce que enternecía!...

Iba á empezar la sinfonía. Mi anciano calló bruscamente con un cortés «con permiso», y se volvió todo oídos en el acto. Sobre la explosión de sonidos de la orquesta primero, entre las voces de los cantantes, alzado el telón, advertíase un murmullo, en el que había como crujiidos de seda, abrirse de puertas y abanicos. Al concluir de súbito un *crescendo*, marcábase más intensamente el rumor del coloquio general, elevado de tono por el de la orquesta.

De que acabó el primer acto, mi anciano se puso de pie, tendió una



TAMAGNO

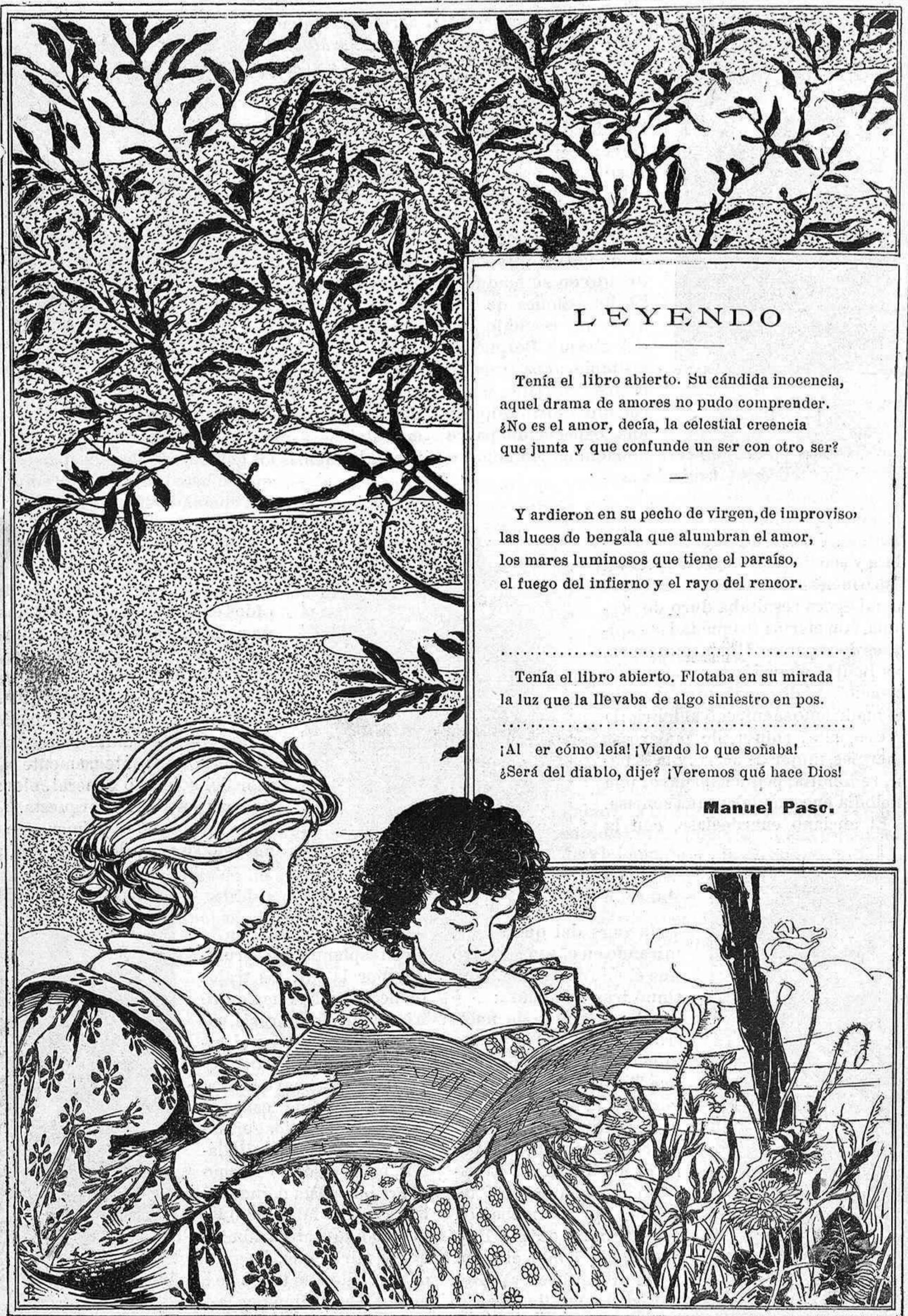
mirada por la sala, en la que resplandecían, bruñidos por la luz, los trajes blancos de las damas, entre irisaciones de pedrería, rodeadas de frases en el estuche rojo de los palcos, y exclamó con suave ironía:

—En lo que estamos iguales, ustedes los germanófilos y nosotros los italianos, es en eso. Lo mismo ahora que gasta peinado á la griega y falda ceñida, que cuando usaba tirabuzones y miriñaque, la gran dama viene á su trono de la platea á celebrar su besamanos. En mis tiempos la despedida de Manrique, y en los de usted la llegada de *Lohengrin*, la sorprenden clavando en alguien graciosa y dulcemente su lengua de oro, de aguda é incrustada punta florentina.



LA PACINI

Alfonso Pérez Nieva.



LEYENDO

Tenía el libro abierto. Su cándida inocencia,
aquel drama de amores no pudo comprender.
¿No es el amor, decía, la celestial creencia
que junta y que confunde un ser con otro ser?

Y ardieron en su pecho de virgen, de improviso,
las luces de bengala que alumbran el amor,
los mares luminosos que tiene el paraíso,
el fuego del infierno y el rayo del rencor.

.....
Tenía el libro abierto. Flotaba en su mirada
la luz que la llevaba de algo siniestro en pos.
.....

¡Al ver cómo leía! ¡Viendo lo que soñaba!
¿Será del diablo, dije? ¡Veremos qué hace Dios!

Manuel Pasc.

Dibujo de José Luis Pellicer.

INGLATERRA Y FRANCIA

Su poder naval.

La cuestión de Fashoda, insignificante al parecer, puede determinar el rompimiento de los dos países más poderosos de Europa en cuanto á fuerzas navales.

Pensando lógicamente y suponiendo, como es preciso suponer, que Francia ha escarmentado en nuestra cabeza, la misión Marchand abandonará el puesto de Fashoda, y nada habrá ocurrido que pueda enconar y hacer revivir añejos rencores. Y ahora véase la comparación del poderío naval de uno y otro país:

INGLATERRA.—*Acorazados de primera clase.*—De 14.900 toneladas: Majestic, Magnificent, Prince George, Victorious, Jupiter, Mars, Hannibal, Coesar, Illustrious.

De 14.150: Royal Sovereign, Empress of India, Hood, Repulse, Ramillies, Resolution, Revenge, Royal Oak.

De 9 á 12.000 toneladas: Nile, Trafalgar, Auson, Camperdown, Howe, Rodney, Renown, Canopus, Sausparcell, Collingwood, Barfleur, Centurión y Benvow.

Total de acorazados de primera clase, 30.

Acorazados de segunda y tercera clase.—Colossus, Edinburg, Hero, Conqueror y otros 19 de tipo análogo. Su desplazamiento oscila entre 9 y 10.000 toneladas.

Cruceros acorazados.—Warspite, Imperieuse, Aurora, Immortality, Galatea, Narcissus, Australia, Undaunted y Orlando, todos superiores á 10.000 toneladas.

Cruceros de segunda y tercera clase.—Componen esta categoría nueve buques de gran tonelaje y armamento moderno, pero de tipos algo anticuados, pues fueron construídos antes de 1880.

Cruceros protegidos de primera clase.—Superiores á 7.000 toneladas: Powerful, Terrible, Diadem, Niobe, Europa, Andromeda, Argonauta, Blake, Blenheim, Gibraltar, Crescent, Saint-George, Royal Arthur, Grafton, Theseus, Endymion, Hauke y Edgar.

Cruceros protegidos de segunda clase.—Superiores á 6.000 toneladas: Arrogant, Furioux, Gladiator, Vindictive, Talbot, Tirs, Dido, Doris, Diana, Juno, Minerva, Venus y Eclipse.

Cruceros protegidos de tercera clase.—Inferiores á 6.000 toneladas y de tipo anterior á 1880: 78.

Además, forman la flota inglesa 16 cruceros no protegidos, 15 guardacostas, 28 torpederos, 35 cañoneros-torpederos y 81 «destroyers».

FRANCIA.—*Acorazados de primera clase.*—De 11.100 toneladas: Charle Magne, St. Louis y Gaulois.

De 11.700: Massena, Bouvet, Carnot, Charles-Martel y Jaureguiberry.

De 11.000 toneladas: Magenta, Neptune, Marceau, Hoche, Brennus, Formidable, Amiral-Baudin y Coubert.

Acorazados de segunda y tercera clase.—Menores de 10.000 toneladas: Amiral Trehouart, Bouvines, Valmy, Jemmappes y 12 más.

Cruceros acorazados de primera clase.—Duguesclin, Vauban, Dupuy de Lome, Latouche Troville, Amiral Charner, Chanzy y Bruix.

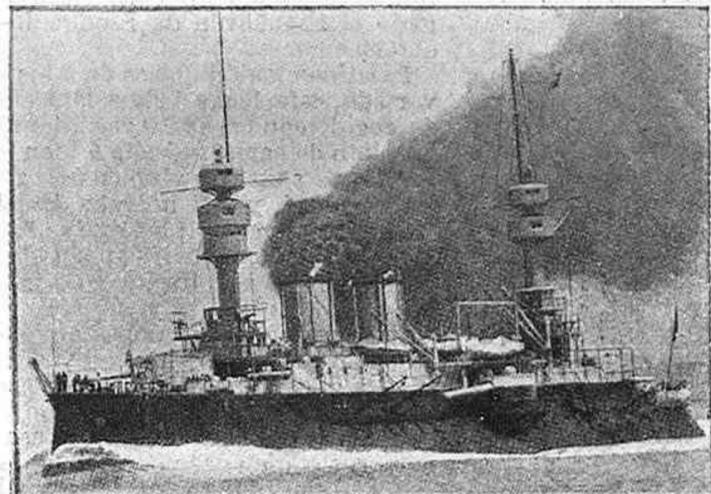
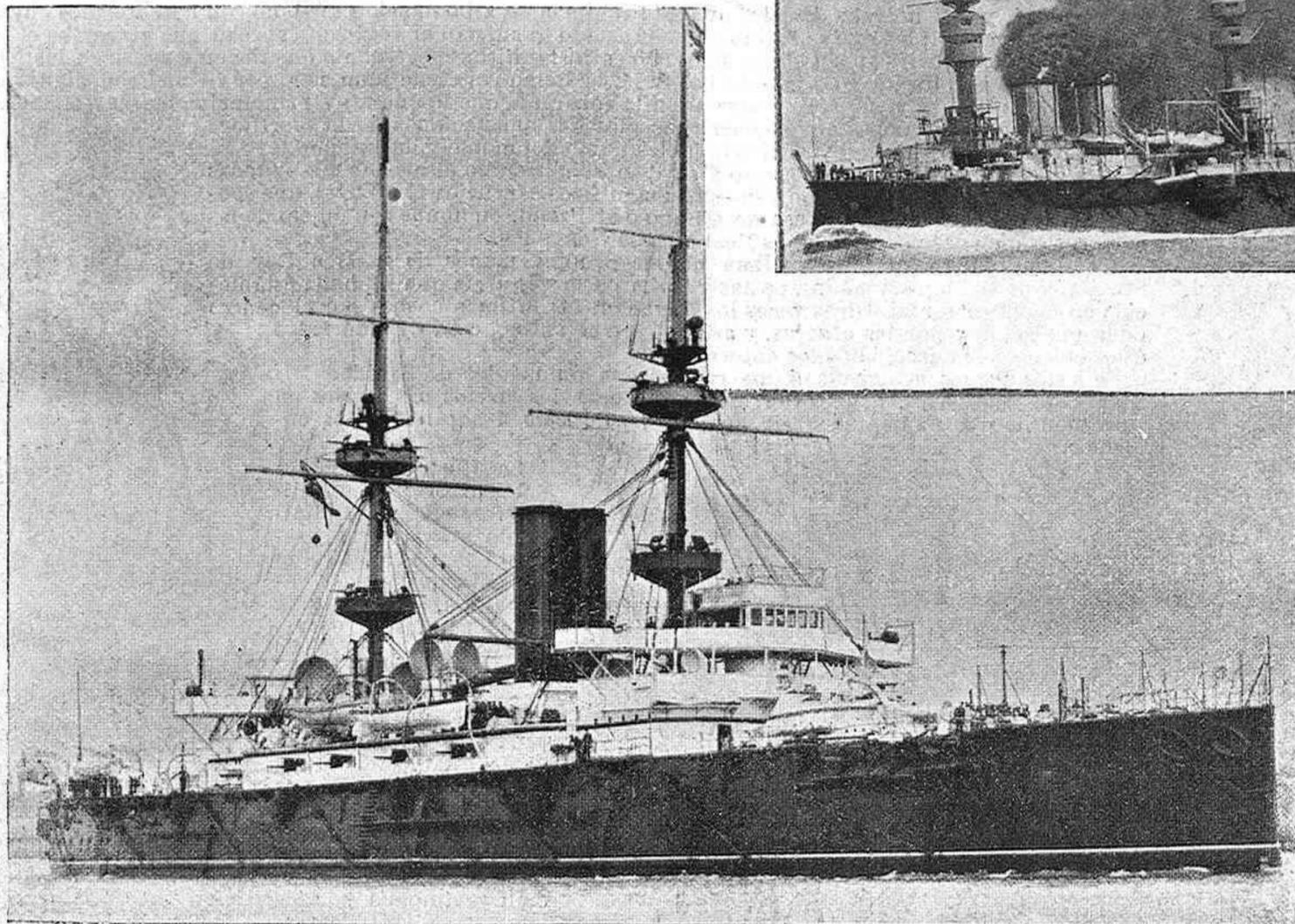
Cruceros acorazados de segunda clase.—En esta categoría figuran sólo dos.

Cruceros protegidos de primera clase.—Superiores á 7.000 toneladas: Tage, D'Entre Casteaux y Guichen. De segunda clase é inferiores á 6.000 toneladas: Pothuau y Cecile. De tercera clase, 31.

Cruceros no protegidos, 16; guardacostas, 14; torpederos, 211 y cañoneros-torpederos, 14.

Resumen: El poder naval de Francia representa el 45 por 100 del de la Gran Bretaña.

¿Es admisible que nuestros vecinos vayan á la guerra en estas condiciones?



DEMOSTRACIÓN GRÁFICA

El acorazado inglés CÉSAR

El acorazado francés JAUREGUIBERRY





REAL HOSPITAL DEL BUEN SUCESO

Clinica para repatriados.

Muchas ocasiones se han presentado y se presentan para que la augusta dama que regenta el Trono de San Fernando dé prueba hermosa de su bondad de corazón.

Muchas se han presentado, y en todas ha acudido solícita la egregia señora para aliviar el mal de los que sufrían y proporcionarles lo que les faltaba.

Una de las mejores demostraciones de cuanto decimos es la clínica de repatriados instalada en el Real Hospital del Buen Suceso.

Esta clínica, donde de nada falta, donde aun el más exigente en materia de higiene no echaría de menos el menor detalle de los que prescribe la ciencia en el día, se abrió el día 6 del pasado Septiembre, y desde esa fecha empezó a prestar sus humanitarios servicios á los pobres repatriados.

La clínica está habilitada en todo el piso principal del hermoso edificio del Hospital del Buen Suceso.

Consta dicha clínica de 50 camas, que están ocupadas constantemente por infelices que llegan anémicos y faltos de una buena higiene.

Allí encuentran la posible recompensa temporal—hasta que se restablecen—de las penalidades sufridas no sólo en la campaña, en el mortífero suelo ultramarino, sino en el viaje por consecuencia del inhumano hacinamiento á que se les condenara en los buques, debido al embarque precipitado.

En la clínica, merced á los cuidados de que son objeto, se reponen en pocos días y vienen motivos de eterno agradecimiento para su Reina.

El sanatorio, pues, que verdadero sanatorio es, reúne condiciones excepcionales, como son: amplitud, aireación, material de camas completamente nuevo con colchones metálicos, alimentación nutritiva, sana y ajustada rigurosamente á las disposiciones facultativas. De la confección de las comidas está encargado el Escuadrón de Escolta Real, siguiendo los deseos expresos de S. M. la Reina, cumplidos con celo y verdadero entusiasmo.

La alimentación que se da á los repatriados en el sanatorio consiste en lo siguiente: por la mañana á las ocho desayuno variado, café, leche ó chocolate etc.; á las doce almuerzo, que se compone de una substanciosa sopa, un plato abundante de cocido con carne de vaca, jamón y gallina y un postre de queso, pasas y almendras ó fruta; cena: una ración de sopa, un plato de carne guisada ó bien asada y un buen postre.

Además se les da vino de Jerez en ambas comidas.

Claro está, y casi holgaba decirlo, que este régimen de alimentación se sigue con los enfermos cuya dolencia no sufre retroceso con él; los que se hallan en peor estado se sujetan al régimen especial que prescribe el jefe de la clínica.

Como puede deducirse por todo lo dicho, no es insignificante el trabajo que tienen á su cargo los jefes y oficiales del Escuadrón de Escolta Real, designado por S. M. la Reina para este menester, por lo cual son dignos de todo encomio.

No escapó al claro talento de nuestra augusta soberana, que lo que muy principalmente necesitaban los infelices repatriados, cuyos pulmones envenenaran las pútridas emanaciones de la mortífera atmósfera cubana, era disfrutar del saludable aliento del monte y del campo.

Para que pudiesen lograr esto puso á su disposición desde el primer día—y todas las tardes que hace buen tiempo van—dos magníficos carruajes familiares, que conducen á los repatriados á la Casa de Campo ó al Pardo, en donde son objeto de las mayores atenciones por parte de la Real familia y de todos.

Los infelices repatriados reciben de las propias manos de S. M. el Rey, de SS. AA. y de su augusta madre, pastas y leche de la vaquería que se halla establecida en la posesión real. Otras veces los llevan en los mismos coches por el centro de la población y por las afueras, y así distraen el ánimo, confluyendo todos estos efectos á la curación de los enfermos.

En estos paseos acompaña á los repatriados un médico de Sanidad Militar y dos sanitarios, que llevan en las carteras los efectos necesarios en previsión de que pudiera ocurrir cualquier accidente á alguno de los enfermos.

La ilustre fundadora del sanatorio va con mucha frecuencia á la clínica sin previo aviso, pregunta por el estado de los enfermos varias veces al día, y ella misma en persona les reparte escapularios y tabacos habanos y tiene dispuesto—y así se hace—que se entregue diez pesetas á cada enfermo á su salida del establecimiento.

Todos merecen por igual el cariño de la bondadosa Reina Regente, pero esto no impide que sienta especial predilección y simpatía por los que juzga más desgraciados, por aquellos en quienes los azares de la guerra ú otras circunstancias acumularon episodios y desdichas.



EL «MORENO» ROQUE

fea como cobarde acción con el especioso pretexto de que habían intentado amotinarse, ó que ellos así lo supusieron.

El pobre Ignacio Macías quedó cojo de un balazo.

S. M. le mandó hacer unas muletas en sustitución de las estropeadas que llevaba. Además ha encargado una pierna artificial, que ya está casi concluida, y la cual le permitirá hacer todos los movimientos necesarios, merced á las perfectas articulaciones que tiene dicha pieza.

No se ha detenido aquí la caridad de la noble señora, sino que le ha prometido un destino que le proporcione medios decorosos de vida y que esté en relación con la que le obliga su impedimento físico.

Otro de los que tienen excepcionales motivos de agradecimiento es el marinero del *Infanta María Teresa*, Francisco Garrido Camacho. A éste también le ha regalado S. M. unas muletas nuevas, en tanto le curan los facultativos la fractura de la tibia izquierda. Por fortuna para él, no tardará mucho en poder abandonarlas. Porque la curación adelanta rápidamente. Los deseos del enfermo son los de tener un estanco en una calle céntrica de Málaga, y la Reina se lo ha prometido.

Los otros dos enfermos predilectos, con la predilección que ya hemos expuesto, son un anciano y un niño casi.

El anciano es el cabo José Martínez; lleva veintinueve años de servicio en el ejército.

Ha sido sargento dos veces, se ha licenciado, ha servido en la Guardia civil en la comandancia de Vizcaya, estuvo en la última guerra civil y su entusiasmo por la patria y por el ejercicio de las armas le hicieron cabo al día siguiente de alistarse. En todas partes ha luchado como un valiente.

Su larga barba gris le da un aspecto venerable y simpático que atrae. Las fatigas de la campaña y el clima cubano, jese maldito clima que tanta gente nos ha costado! han hecho de José Martínez un enfermo crónico que necesita todas las escrupulosas atenciones de que es objeto en el sanatorio.

El niño es el *moreno* Roque Duvergel Castillo, un muchacho de pura raza negra, que con sus ocurrencias donosas y sus ingenuidades de niño alegra la clínica y distrae á los enfermos.



UN TRIPULANTE DEL INFANTA MARÍA TERESA

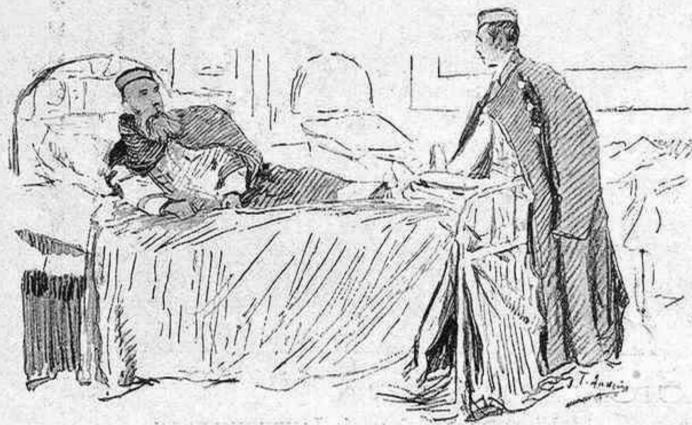
En este caso se encuentran algunos huéspedes del sanatorio.

Ignacio Macías de la Cruz es uno de ellos. Tripulaba el *Oquendo* y fué uno de los pocos que, ya perdido el buque, pudo salvarse huyendo de la catástrofe. Fué recogido por los civilizados yanquis, quienes probablemente le libraron de que le fusilaran los insurrectos que esperaban en tierra como auras feroces para recoger los malditos despojos de la lucha.

Pero el favor que le hicieron los yanquis no merece agradecimiento, sino execración. Porque hacinaron á todos los prisioneros en el *Haward*, sobre cubierta, como si fuesen bestias, y así los condujeron á Portsmouth.

Y durante la travesía dispararon sobre ellos á mansalva, disculpando luego tan pronto como pudieron.

El niño es el *moreno* Roque Duvergel Castillo, un muchacho de pura raza negra, que con sus ocurrencias donosas y sus ingenuidades de niño alegra la clínica y distrae á los enfermos.



EL VETERANO DE LA CASA



EL MOZO MEDINA



UNA SALA DE LA CLÍNICA





A LA CASA DE CAMPO

Roque Castillo era práctico de nuestras columnas en Cuba desde la edad de catorce años, y jamás ha cometido una infidelidad á la causa de España.

Es una herencia que le transmitió su padre, que también era práctico de nuestras tropas. El fiel súbdito español le inculcó á su hijo el amor á la patria. Murió aquél luchando por España.

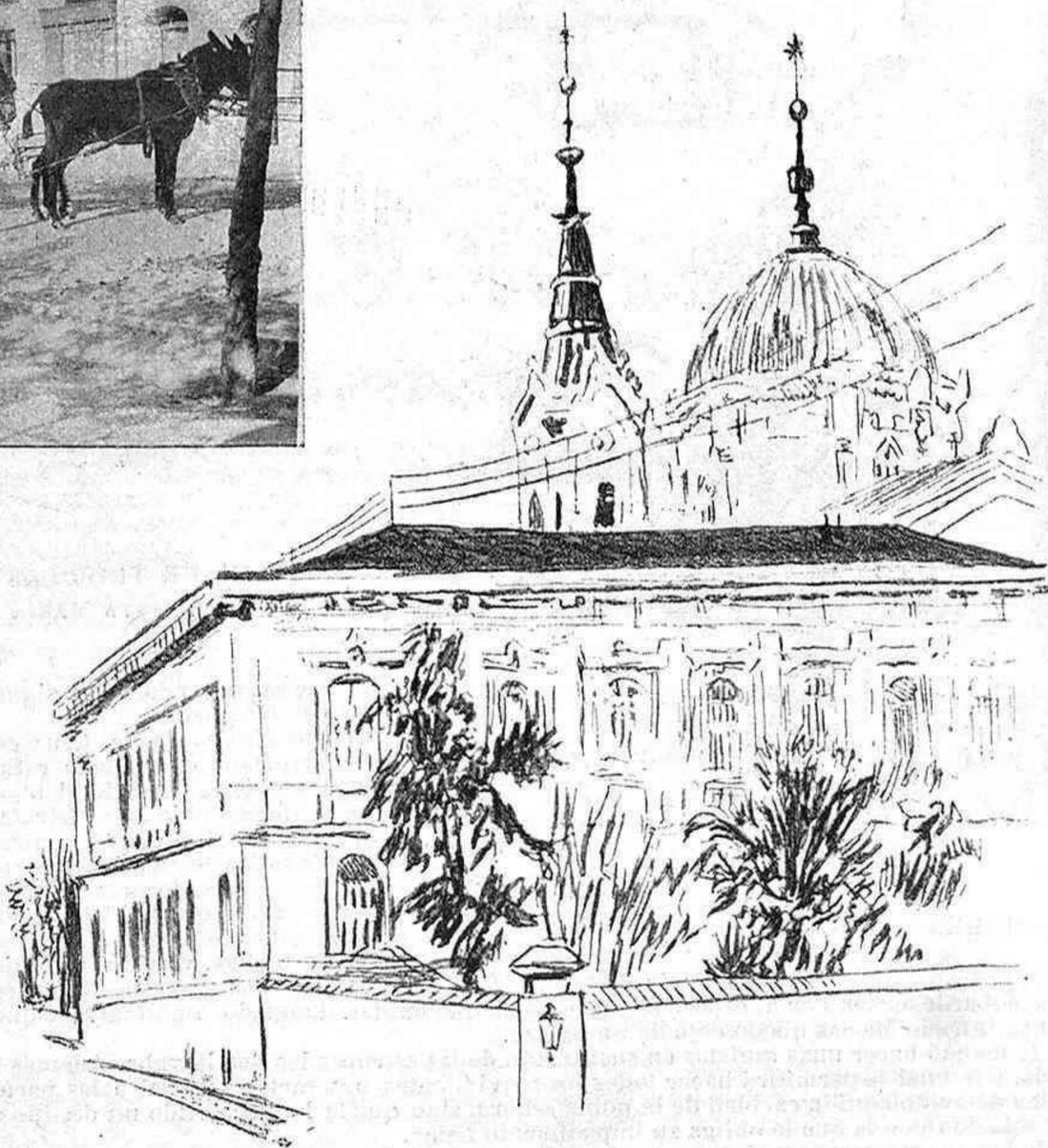
El *moreno* Roque ingresó en el sanatorio hace un mes y al poco tiempo fué operado por el médico, Don Jerónimo Pérez Ortiz, de una cicatriz vieiosa que unía por completo el brazo izquierdo al cuerpo.

La operación fué tan satisfactoria, que el enfermo está casi curado ya.

Como decíamos antes, Roque es la nota alegre de la casa, el niño mimado, como vulgarmente se dice. La Real familia se toma gran interés por él.

Todo cuanto ve le inspira extraordinaria curiosidad y de todo quiere enterarse; une, á su aspecto simpático y á su jovialidad é inteligencia, una especial retentiva y un espíritu de imitación notable.

Sobre todo, es digno de ver cómo se pone en situación y las actitudes que toma cuando le preguntan cómo hacía el *Iowa* al disparar sus cañones sobre



D. Nemesio Agudo Nicolás, Médico 2.º
Sr. Sancristóbal, Coronel de la Escolta

Sr. Montesinos, Teniente de la Escolta.
D. Máximo Gutiérrez, Médico 2.º
D. Isidro Lafuente, Rector.

Sr. Alvear, Capitán de la Escolta.
Sr. Sáez, Jefe de la clínica, Médico mayor.



Santiago. El negrito encoge el cuerpo, pone cara medrosa y de improviso emite este sonido gutural: —¡Tún tún!...

Cuando le hablan de lo que le distingue la Real familia, dice:

—« Cuando eté bueno, voy á montá un cabayo como e de rey y voy á corré como é.»

Los regalos mejores que le pueden hacer son cajas de cerillas de diez céntimos. Es coleccionista sin darse cuenta.

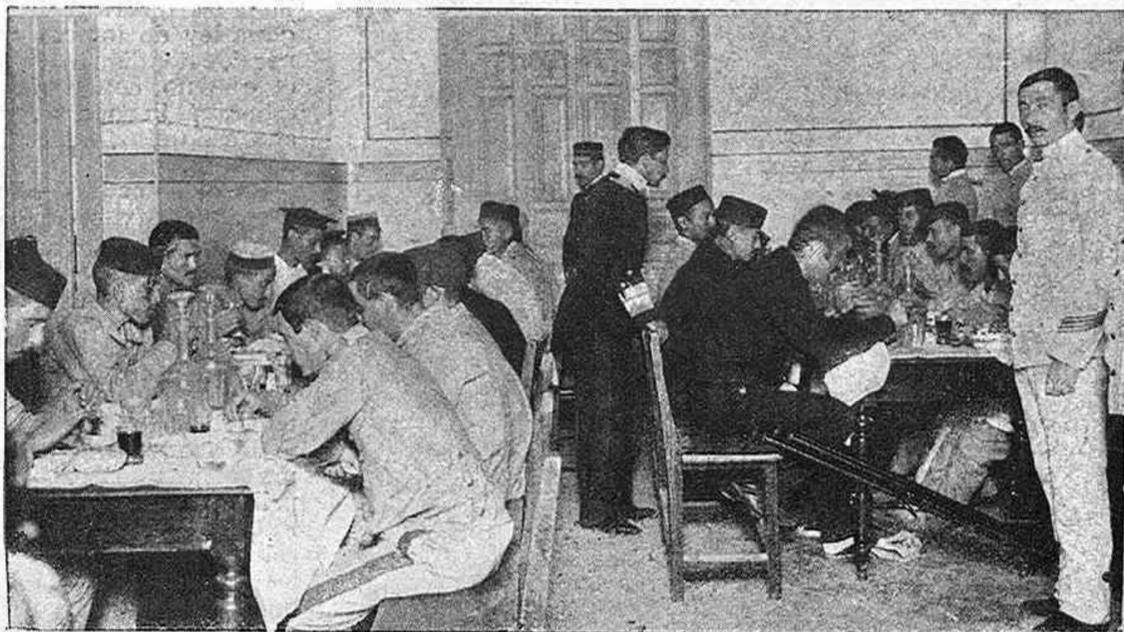
**

Es jefe de la clínica de repatriados el reputado médico mayor D. Ramón Sáez García. Desempeñan el servicio de guardia los notables médicos segundos de Sanidad Militar D. Máximo Gutiérrez y Gutiérrez y D. Nemesio Agudo Nicolás, que tienen por misión ayudar al jefe de la clínica y atender á los accidentes que puedan ocurrir después de las visitas reglamentarias de la mañana y la tarde. Hacen el servicio de plana mayor: un cabo sanitario y dos soldados del mismo cuerpo, y además un enfermero militar y dos enfermeros civiles.

El Rector del establecimiento es el virtuoso y respetable ministro de Dios, D. Isidro de la Fuen-



EL P. GALINDO DANDO LECCIÓN.



LA HORA DE LA COMIDA

tura é instrucción para que distraigan el tiempo.

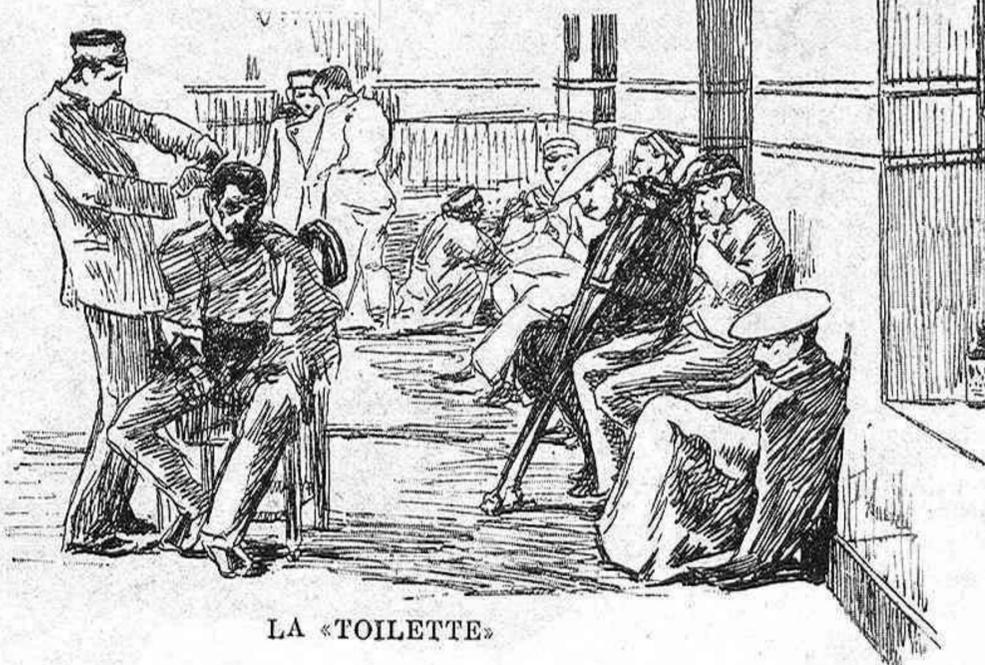
En el sanatorio han sido curados ya ciento treinta y nueve enfermos en el breve tiempo que lleva abierto.

Todos ellos llevan grabado en el corazón el recuerdo imperecedero de las atenciones cariñosas y bondades infinitas que con ellos ha desplegado la Real familia, los dignísimos jefes y oficiales del Escuadrón de Escolta Real y el personal todo de la clínica.

R. de P.

Dibujos de Andreu.

Fotografías de Compañy.)



LA «TOILETTE»

te y Almazán, que contribuye en cuanto á su cometido se refiere, al bienestar de los albergados en el sanatorio.

Encargado de la instrucción de éstos se halla el ilustrado presbítero Don Juan Galindo de Haro, que llena sus funciones con verdadero celo y cariño.

Por encargo especial de S. A. la Infanta D.^a Isabel se les suministra á los enfermos libros de sana lee-



EL CUERNO DEL REY ZAMUR

(CUENTO ESTRAFALARIO)

I

¿No conocéis al rey Zamur?...

Despótico, atrabiliario, cruel, ignorante, vieioso, vulgar, patizambo, chiquitín, regordete, con unas narices acaballadas, de tono carmesí, y unos ojillos verdosos, inexpresivos: un rey de opereta bufa, que en el estado de Virtuma contribuía á la felicidad de sus súbditos, ahorcándolos por un quítame allá esas pajas.

Ya veis que era un gran rey y un grande hombre, todo un monarca de los buenos tiempos, que no necesitaba molestarse en decir como aquel otro de Francia: «El Estado soy yo.» Zamur no tenía consejeros responsables ni Cortes que sancionaran las leyes: era un Juan Palomo. La «nave del Estado»—¡pobre nave y pobre Estado!—la manejaba él á su antojo, y allá van leyes, tributos, declaraciones de guerra, prisiones, tropelías y atrocidades, según el magín, aprieto, rabia ó capricho de este Zamur, que, á ser rey en los tiempos que corren y no en aquellos suyos de Mari-Castaña, renunciaría seguramente al trono, porque no es lo mismo que á uno le sirvan todos de maniqués, á servir uno de maniquí de todos.

Que en vulgar romance los ciudadanos de Virtuma echaban las muelas con un monarca parecido, no necesita jurarse para que se crea; pero, el que más y el que menos, si en privado pedía á Dios se estrellase Zamur, en público mostrábase hipócritamente circunspecto y aun le prodigaba la lisonja: que no hay cosa de más respeto que ver en lontananza una cuerda pronta á hacerle á uno sacar la lengua sin ganas de burlarse de nadie ni de nada.

Pero de todas las cosas malas que ocurrían en el reino, la que erizaba los pelos de los virtumeses era el toque del cuerno de Zamur.

—¡El rey ha tocado el cuerno!
—¡Alguna desgracia nos espera!
—¡Maldito sea! ¡Así reventase!

Tal temor y tales maldiciones tenían su explicación: el cuerno que tocaba el rey era un prodigio de acústica: tenía la rara propiedad de ser oído en todos los ámbitos de Virtuma, diferenciándose su són de todos los conocidos. Nadie se explicaba tamaña sonoridad: el vulgo achacaba al infierno el milagro; pero fuera lo que fuese—que no hemos de meternos ahora en averiguaciones,—es el caso que desde tiempo inmemorial poseían los reyes de Virtuma tan maravilloso cuerno, y que de él

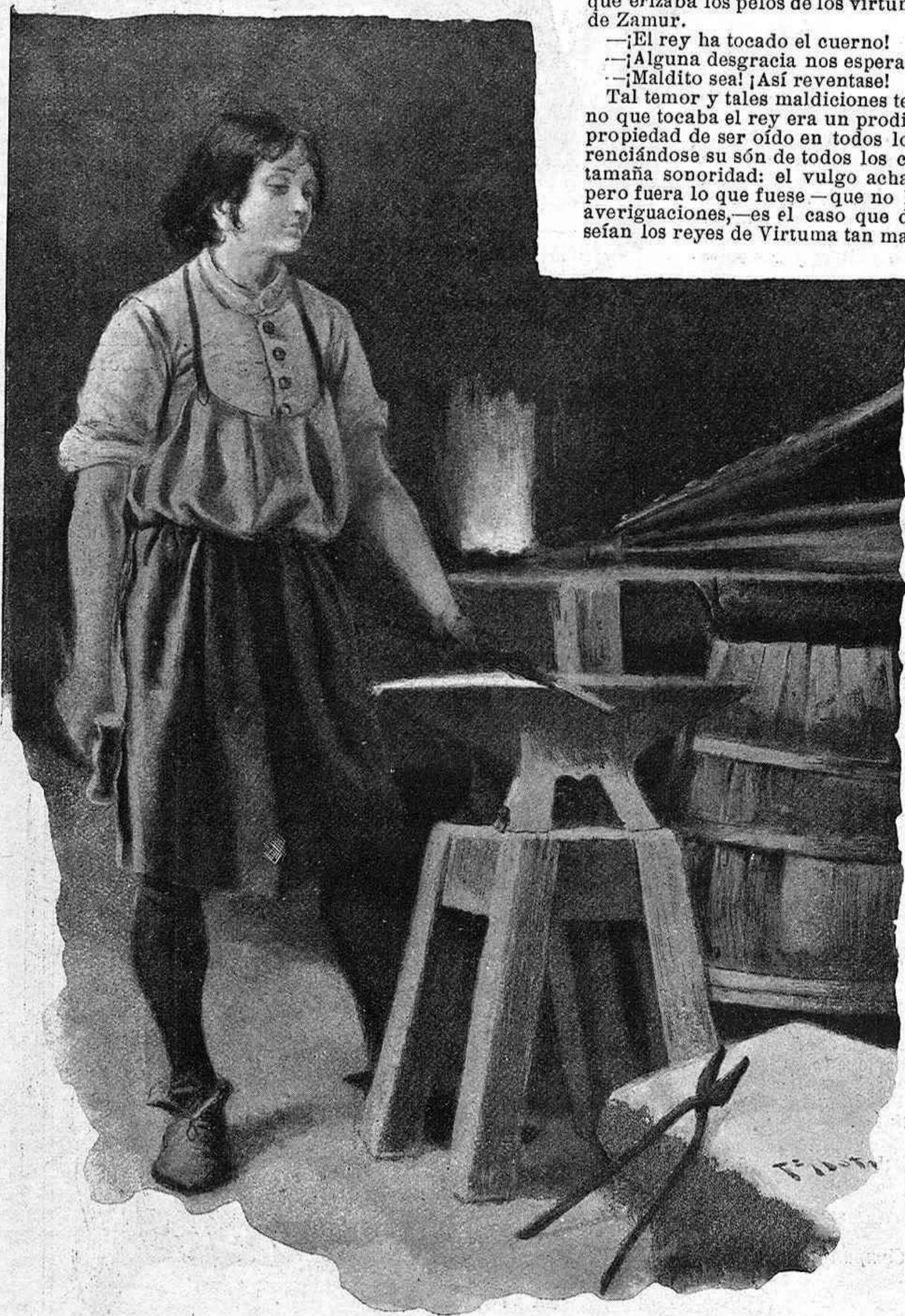
se servían para reunir en la capital á todos sus vasallos, y una vez congregados, alistábanlos para ir á la guerra ó bien les notificaban alguna ley de interés general, entendiéndose que el que no concurría á esta reunión popular, era ahorcado sin formación de causa.

En el reinado de Zamur, varias veces había resonado en todo el territorio virtumés el famoso cuerno: unas para ir á la guerra, y otras para pagar contribuciones onerosas, entre las que se contaba la que estableció el rey, á pretexto de que iba á contraer matrimonio con una princesa extranjera, y, naturalmente, debían celebrarse los esponsales á costa del pueblo, que para esto tiene reyes; así es que mentar el cuerno del rey Zamur en sus dominios, valía tanto como nombrar la sogá en casa del ahorcado.

II

Ábrese en esta historia un paréntesis.

Mirvaya, hija del tiránico Zamur, era una princesa que, por su gracia seductora y su esplendente hermosura, encajaría como de molde en el cuento de hadas más sugestivo que pudiera idearse. Eran sus ojos cielos de luz; su boca granada dulce y apetitosa; su cuerpo modelo de gentileza y perfección; su voz de timbre más puro y armonioso que lluvia de oro sobre cristal; y si fiero y repulsivo era su



padre, ella resultaba tímida y atrayente: que estos contrastes ofrece la Naturaleza. El pueblo adoraba á Mirvaya, y Mirvaya sentía lástima infinita por aquel rebaño innumerable de borregos, á merced de un tigre... ¡Cuántas veces el terciopelo de sus mejillas lo mancharon las lágrimas por las injusticias de Zamur!...

Mirvaya amaba á un hombre como saben amar los ángeles sujetos á la tiranía.

Nadie en el mundo conocía los amores de la princesa.

Si el gran Zamur lo supiera, el idilio sería interrumpido como juego de niños ante una fiera hambrienta.

Melium, el elegido por la princesa, era un joven desconocido y pobre, que vivía forjando armas en la fragua que por todo caudal le dejase su padre.

Veíanse los novios muy de tarde en tarde, aprovechando las cortas ausencias de Zamur; en aquellas entrevistas el herrero y la princesa lamentábanse de su suerte; Mirvaya querría ser hija de un forjador, Melium hijo de un rey; pero esto era una ansia irrealizable: la misión de ambos jóvenes una locura.

Y cuando se separaban, estrechándose ambos en fuerte abrazo, ella le decía con voz profética:

—¡Melium... Dios nos salvará!

Y él replicaba con amargura:

—En todo lo puede, pero nosotros debemos buscar el medio de romper este círculo que amenaza estrangular nuestra felicidad.

III

¿Le inspiró acaso ver que el hierro hecho asuca se moldea á fuerza de martillazos ó el amor de Mirvaya?... Lo cierto es que Melium, después de dedicar muchos días á hondas meditaciones, resolvió llevar á la práctica sus peligrosos ideales.

Herrero, jamás podría alcanzar la mano de la princesa.

Era preciso conquistarla, arrojar el mandil de cuero, dar un puntapié al yunque, salir de la forja y sentirse águila para volar tan alto como alto se encontraba el nido de aquel aguilucho real llamado Zamur.

Empresa temeraria, pero él á ella arrojábase... ¿Qué arriesgaba?... Su vida. ¿Y qué valía ésta sin amor?...

Melium era de una fortaleza de ánimo invencible: dentro de sí llevaba todas las pesadumbres, todas las ansias de libertad de su pueblo.

Quiso regresar á su patria: se sintió apóstol, y poco á poco, yendo de ciudad en ciudad, de casa en casa, predicó su ideal, que era el ideal de todo el pueblo. Los virtumeses, sorprendidos de la audacia y grandiosidad de alma de aquel modesto herrero, pero terrible y ardiente revolucionario, hicieron sus adeptos: «¡Abajo el tirano!» «¡Viva la libertad!»

Y aquella cruzada por la libertad á que todo hombre tiene derecho fué como reguero de pólvora que cruzara de extremo á extremo Virtuma. Sólo faltaba una orden para que estallase.

La orden la dió Melium, y en todo el reino los hombres libres levantáronse en armas contra Zamur.

Melium púsose al frente de la hueste revolucionaria formada por centenares de miles de ciudadanos, que, como huracán desolador amenazaba destruir para siempre la raza de los tiranos de Virtuma.

IV

Al recibirse en palacio la noticia de aquella tremenda irrupción, Zamur se sonrió espreciativamente. ¿Una guerra?... A él? ¿A Zamur?... ¡Era cosa de risa!



«Temed al que os teme»—dice un proverbio persa; pero el rey no hacía caso de proverbios; él era el dueño y señor de todo: no debía temer á nada ni á nadie.

Pero cuando le dijeron que á las puertas de la ciudad llegaban ya las huestes revolucionarias, y vió aquel mar de cabezas humanas que llenaban los campos, entró en aprensión de que no era cosa baladí, como su soberbia le aconsejara, y ciego de coraje, echó mano al cuerno que siempre llevaba al cinto, y el eco maravilloso resonó en Virtuma como un aullido.

Y como réplica sarcástica, el viento trajo á los oídos del déspota las carcajadas y silbidos con que el pueblo oía el mágico cuerno.

Centuplicada la rabia, volvió Zamur nuevamente á llamar á los suyos, y otra vez resonaron las carcajadas y los silbidos.

En el colmo del furor, fué á buscar á las gentes de su palacio; nadie acudió á su voz: todos le habían abandonado, es decir, todos no, á su lado estaba un ángel: Mirvaya.

.....

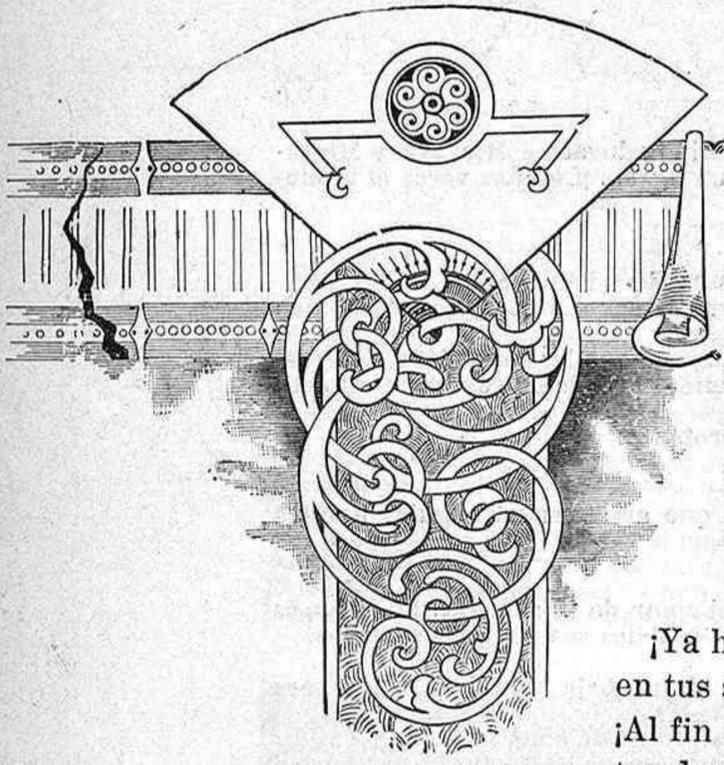
Zamur fué cobarde: aterrorizado al ver que el pueblo, rugiendo de rabia, invadía el palacio, se arrojó á uno de los fosos y murió estrellado.

Melium fué proclamado dictador de Virtuma, y en el largo período que desempeñó su cargo, fué la nación tan feliz como él lo era con Mirvaya, su esposa.

¡Cuántos pueblos serían dichosos si tuviesen un Melium que los librara de oír el toque del cuerno del rey Zamur!...

ALEJANDRO LARRUBIERA

(Dibujos de F. Mota.)



A Cuba.

¡Ya ha cesado de ondular
en tus aires mi bandera!
¡Al fin lograste, altanera,
tus deseos realizar!

lo que en España no había,
¡infelices, desdichados!

Mas si, obedeciendo á enojos,
triumfaste en cobarde saña,
has de estar llorando á España
mientras que conserves ojos.

¡Que por lo que vi, yo infiero
que los cubanos serán
las piedras que sostendrán
el monumento extranjero!

¡Que en lo que ilumina el sol
y la luz matutinal,
no hay un carácter igual
al carácter español!

Sólo esta idea me aterra:
que los despojos humanos
de mis gloriosos hermanos,
se pudrirán en tu tierra,

¡Tus hijos, todos á una,
infieles nos ultrajaron!
¡Mas ¡ay! de ellos, que lograron
sólo quedarse sin cuna!

para España ya perdida,
lejos de su patria amada,
de su *bella* enamorada
y de quien le dió la vida.

Perturbaron la quietud,
buscando más libertad,
y al fin de tanta ansiedad...
¡labraron su esclavitud!

¡Oh, que triste es, Virgen pura,
morir en combate fiero,
sin tener ni un mal letrado
que indique la sepultura!...

Si por necios, embaucados,
quisieron hallar un día

Quizá en no lejano día,
bajo el peso del dolor,
implorarás el amor
de la amada tierra mía.

¡Que si una madre te arrastra
al precipicio, crüel,
más pronto caerás en él
al dar con una madrastra!



M. de Siles Cabrera.



ESTA ES LA HISTORIA FAMOSA DE UN TAL DON LOPE DE SOSA

Esta es la historia del hombre
que entre ¡por vidas! y ¡pesias!
entre lances amorosos,
aventuras rufianescas,
hacer entuertos y... ciegos,
entre orgías y pendencias,
vive seis lustros cabales,
y acaba el pobre en la cuerda.

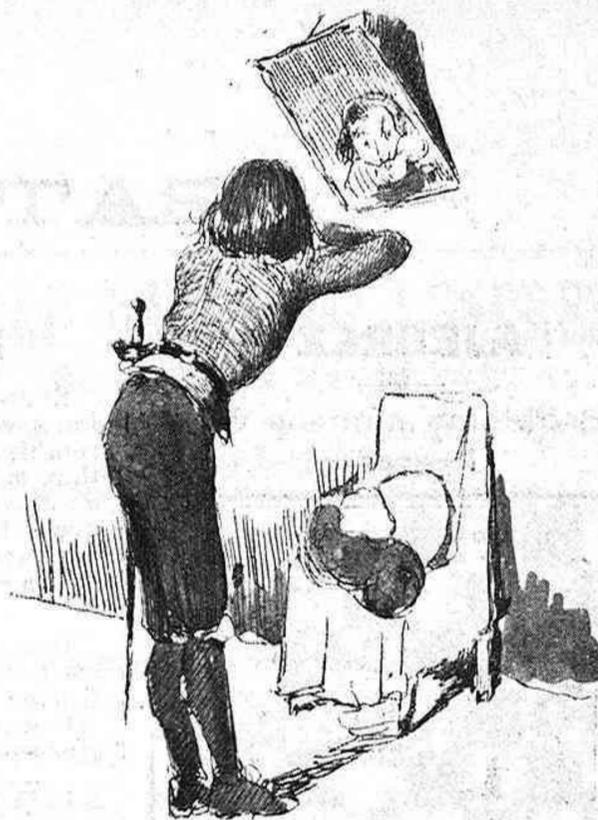


Irreverente y osado,
cuanto le place atropella



arma zambra en hosterías
por cuestión de alguna ella,
en la que puso sus ojos,

(Dibujos de Sancha.)



la que en sus ganchos cayerá,
por la que tañe el laúd,
cantándola mil ternezas.



Mas Cupido no le quita
el placer de la carteta...



para llevarse al final
los dineros por la fuerza.

(Se continuará.)

BIBLIOTECA
MADRID

TALLERES
DE
Litografía, tipografía, fotograbado y fototipia
DE
JOSÉ M.^a MATEU

TALLERES
Paseo del Prado, núm. 30 duplicado.

DESPACHO CENTRAL
Barquillo, 6—MADRID—Barquillo, 6.

♦♦♦

Casa premiada con las más altas recompensas, y recientemente, en la Exposición litográfica de París con la única medalla de oro concedida á España.

GRAN BAZAR DE LONDRES

EL PRIMERO EN ESPAÑA

Esta nueva casa es la que más barato vende las camas y colchones de muelles de todas clases.

Mobiliarios completos á precios reducidísimos.

32, ATOCHA, 32

LA MAGDALENA

ANTIGUA AGENCIA FUNERARIA

JOSÉ TORREGROSA

MAGDALENA, 27.—TELÉFONO 281.

Gran surtido en coronas de todas clases y precios.

Esta casa se encarga del alumbrado en todos los cementerios.

XXX

EN QUE EMPIEZA Á MANIFESTARSE LA MANO DE LA PROVIDENCIA

Aunque la no conformidad entre la sentencia del inferior y la de la Sala permitía una apelación, ni el ministerio fiscal apeló, ni apeló Esteban.

Tenía miedo.

Temía que si apelaba, la sentencia en revista confirmase la del inferior.

No se le había dicho nada acerca de lo que se había trabajado para establecer en los jueces la convicción moral de que él no era el responsable del crimen de la Enramadilla.

Se temió una imprudencia suya, hija de su carácter violento, y la Sala, por su parte, ya lo hemos dicho, tomó el único partido que podía tomar en justicia en aquel proceso endiablado, en que toda la prueba judicial estaba contra Esteban, hasta el punto de producir casi una prueba plena.

Pero como una casi prueba no es una prueba, el tribunal se escapó por la tangente.

Si no se había podido probar de una manera clara é indudable el crimen de Esteban, Esteban no había podido tampoco probar su inocencia.

Mediaba la vindicta pública.

Y la cadena perpetua, sentenciada con ciertas reservas, que, con arreglo á derecho, podían determinar en lo porvenir una revisión, lo había salvado todo.

Habiéndose notificado la sentencia á Esteban, y habiéndose éste conformado con ella, pero interviniendo una protesta que estaba en armonía con las reservas de la sentencia, dos días después Esteban marchó como rematado al presidio de Cartagena.

Sigue en la página 6.

¡¡FUERA CANAS!!

RESTAURADOR HIGIÉNICO DEL CABELLO

Y DEVOLUCIÓN AL COLOR PRIMITIVO

No mancha, quema ni cauteriza; evita la caída y aumenta su desarrollo; puede rizarse el pelo, y están probados sus efectos. Se aplica al acostarse con un cepillito. Conserva el color aplicado una vez al mes. Frasco, 2 pesetas. Remítase correo por 3 pesetas. Farmacia de Garcerá.

Príncipe, 13, Madrid.

ANTICATARRAL HOMEOPÁTICO DE GARCÍA CENARRO

Eficaz contra la tos y enfriamientos.—
Gran preservativo de la pulmonía.

Frasco: DOS pesetas

Abada, 6, Farmacia, y principales de provincias.

LA ESPAÑOLA
GRAN FABRICA DE CHOCOLATES
DE LA VIUDA DE CUNILL
 Paseo de Arzobispos, 88—MADRID
 CHOCOLATES DE 1 Á 5 PESETA
CAFÉS, TES, SOPAS COLONIALES Y DULCES DE TODAS CLASES
Puntos de venta: En todas las tiendas de ultramarinos
 y confiterías de España y América.

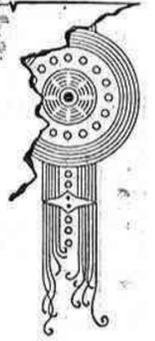
SERVICIOS
La Soledad
 FÚNEBRES
 DESENGAÑO - 10.
 TELÉFONO
 205

OFICINA TIPOGRÁFICA
 DE
 La Revista Moderna.



En este grandioso establecimiento, montado con los adelantos modernos, se imprime toda clase de trabajos con prontitud, esmero y economía.

Los señores de provincias que deseen honrarnos con sus demandas, se dirigirán al Administrador de este periódico.



RELOJES
 para señora ó caballero, negros, con estuche, cadena é
 iniciales ó nombre grabados, desde 20 pesetas.
 Idem clase superior, con estuche, cadena y nombre
 incrustado en oro fino, desde 30 pesetas.
ROSKOPF, DESDE 20 PESETAS
WEHRLE
MADRID - Hortaleza, 20 y 22 - MADRID

Pero no fué como van otros presidiarios; por el contrario, atendidas las recomendaciones de Enrique y de sus amigos, por la autoridad civil se permitió á Esteban hacer su viaje como otro cualquiera, en ferrocarril y diligencia.

Porque por aquellos tiempos el ferrocarril del Mediodía no pasaba de Ocaña.

No se le pusieron ni grillos ni esposas.

Se satisficieron con que fuese en un compartimiento reservado, ya en el tren, ya en la diligencia, acompañado de dos guardias civiles encargados de su custodia.

Cuando llegó á Cartagena se encontró con que el comandante del presidio le trató con las mayores consideraciones, y le hizo ver una Real Orden en que, por gracia especial, se determinaba se le rebajase, se le permitiera habitar un aposento aparte, se le eximiese de vestir el traje de los presidiarios, no se le pusiera la cadena y viviese por su cuenta, con la restricción necesaria de no salir jamás, por ninguna causa ni motivo, fuera del establecimiento penal.

(Se continuará en el próximo número.)

La salud á domicilio.—LA MARGARITA EN LOECHES

Tomando una cucharadita de las de café, al día, antes de cada comida, prepara la digestión y abre el apetito.—Como purgante, á las dos horas deja libre al paciente.—El agua puede conservarse sin perder sus virtudes.

Antibiliosa, antiescrofulosa, antiherpética, antisifilítica, antiparasitaria, y **MUY RECONSTITUYENTE**.—Con esta agua, de uso general hace CINCUENTA AÑOS, se tiene LA SALUD Á DOMICILIO.—Premiada siempre la primera con diplomas, grandes medallas de oro y distinciones.

Depósito central: Jardines, 15, bajo, Madrid.—Prevenirse contra anuncios de aguas LLAMADAS naturales, y que pretenden ser iguales y aun mejores, y dicen que no irritan, y es porque carecen de fuerza: la de LA MARGARITA se adapta á TODOS los estómagos, NO IRRITA y mezclándola con agua resulta aún MUY superior á las similares. Aunque como purgante no tiene igual el agua de LA MARGARITA, sus condiciones terapéuticas tampoco.—Hecho el análisis por Mr. HARDY, químico ponente de la Academia de Medicina de París, fué declarada esta agua la mejor de su clase y del minucioso reconocimiento practicado durante seis meses por el reputado químico Dr. D. Manuel Saen Díez, acudiendo á los copiosos manantiales que nuevas obras han hecho aún más abundantes, resulta que LA MARGARITA DE LOECHES es, entre todas las conocidas y que se anuncian al público, la más rica en sulfato sódico y magnésico, que son los más poderosos purgantes, y la única que contega carbonato ferroso y manganoso, agentes medicinales de gran valor como reconstituyentes. Tienen las aguas de LA MARGARITA doble cantidad de gas carbónico que las que pretenden ser similares, y es tal la proporción y combinación en que se hallan sus componentes, que las constituyen en un específico irremplazable para las enfermedades herpéticas, escrofulosas y de la matriz, sífilis inveteradas, bazo, estómago, mesenterio, llagas, toses rebeldes y demás que expresa la etiqueta de las botellas, que se expenden en todas las farmacias y droguerías principales de todas partes.

SU GRAN CAUDAL DE AGUA, de que carecen las demás aguas, le permite tener un GRAN ESTABLECIMIENTO DE BAÑOS, abierto del 15 de Junio al 15 de Septiembre. Pedid prospectos y hojas clínicas, que se entregan gratis, Madrid, Jardines, 15, bajos.—Es tal su aceptación por sus grandes resultados terapéuticos, que en el último año se han vendido MÁS DE DOS MILLONES DE PURGAS.

ESTOMAGO

Su curación radical verdad se obtiene haciendo uso del

QUEZARAL DIGESTIVO del Dr. Carceller, maravilloso remedio para curar todas las indisposiciones del estómago é intestinos, sean ó no dolorosas, pronto y radicalmente. Los enfermos que prueben una sola vez este prodigioso remedio, desechan todos los conocidos hasta el día, por muy en uso que estén. Sorprenden sus resultados. El enfermo crónico que su estómago no le admita más que leche, debe probarlo, comerá bien y digerirá mejor. **PRECIO:** 3 y 5 pesetas caja. *Farmacia de Santo Domingo*, Preciados, 35, Madrid, y principales de España. Se remite á provincias franco de porte.

AGENTE EN MÉJICO: A. ESCÁMEZ

SERVICIOS FUNEBRES DE LUJO Y MODESTOS

LA FUNERARIA

20

PRECIADOS

20

PRIMERA CASA EN ESPAÑA

TELÉFONO 225

MATERIAL INMEJORABLE PROPIEDAD DE LA EMPRESA

Diez y seis
páginas
de texto y grabados
SIN ANUNCIOS

LA REVISTA MODERNA

SEMENARIO ILUSTRADO

Artística
cubierta con novela
mezclada con
LOS ANUNCIOS

Espíritu Santo, 18, MADRID—Apartado 133.

Redactado por los literatos y artistas de más renombre, y en nada contrario á la moral y buenas costumbres.
SE PUBLICA TODOS LOS SABADOS

PRECIOS DE SUSCRIPCIÓN

MADRID

Trimestre, 2,50 pesetas.—Año, 9 pesetas.

PROVINCIAS Y PORTUGAL

Trimestre, 3 pesetas.—Año, 11 pesetas.

ULTRAMAR Y EXTRANJERO

Semestre, 9 francos.—Año, 17 francos.

CONDICIONES

Las suscripciones empezarán á contarse desde el primer número de cada mes.

Colección de 1897, encuadernada, 12 pesetas.

Pago adelantado en sellos de correo, libranzas ó letras de fácil cobro.

Número atrasado, 30 céntimos.

Número suelto, **20 céntimos en toda España.**

En Madrid se admiten suscripciones en la sucursal de esta Administración, casa de M. Salvi, Clavel, 1, y en las principales librerías.

LA REVISTA MODERNA publica siempre buen texto y buenos grabados.
LA REVISTA MODERNA, sin color político, respeta á la Religión y no ofende á la moral.
LA REVISTA MODERNA publica notas interesantes de actualidad, siempre en buenas condiciones.
LA REVISTA MODERNA consta de diez y seis páginas *efectivas* sin ningún anuncio.
LA REVISTA MODERNA publica sus anuncios en artística cubierta y mezcla con ellos una novela, ofreciendo á sus anunciantes la mejor garantía de que los anuncios se conserven indefinidamente.
LA REVISTA MODERNA ha llegado á ser el periódico ilustrado más ameno, más artístico y mejor editado de todos los que se hallan en igualdad de condiciones económicas.

ANUNCIOS

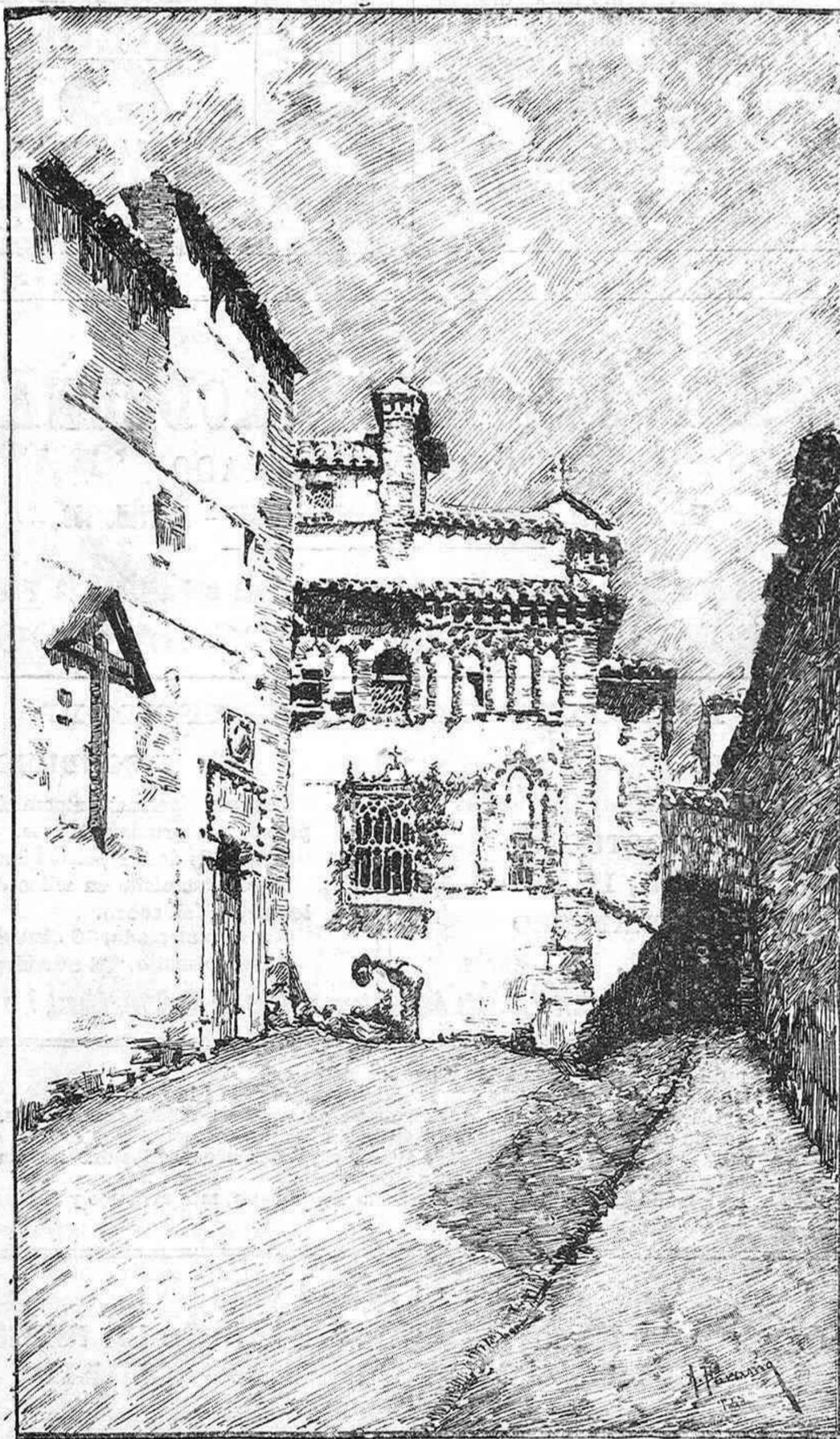
**Pídase tarifa de precios al Administrador de LA REVISTA MODERNA,
ESPÍRITU SANTO, NÚM. 18—MADRID**

La correspondencia se dirigirá al Administrador de LA REVISTA MODERNA.

CORRESPONSALES

En los puntos en que aún no los tiene establecidos se admiten corresponsales honrados para la venta de LA REVISTA MODERNA pidiendo las condiciones á la Administración, que las facilitará á vuelta de correo.

Se remite un número de muestra gratis á la persona que lo pida por medio de carta franqueada al Administrador de
LA REVISTA MODERNA, ó á la sucursal, Clavel, 1—Madrid.



CALLE DE SANTO TOMÉ EN TOLEDO—Dibujo de Páramo.