

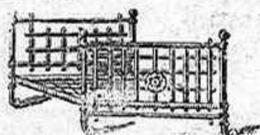
AÑO II

MADRID 12 DE FEBRERO DE 1898

NÚM. 50



LA CIENCIA—Pintura mural en la escalera del Ministerio de Fomento.—M. DOMÍNGUEZ



GRAN BAZAR INGLÉS

CAMAS, COLCHONES Y MUEBLES

EL PRIMERO EN ESPAÑA

Este grandioso Establecimiento presenta el mejor surtido en camas legítimas inglesas y del país de todos los de su clase. Alcobas completas de caoba, palo santo, maplé y nogal, el mejor surtido y más moderno, procedente de las primeras fábricas de París Londres y Berlín.
Colchones de muelles de todos los sistemas conocidos, lo mejor y más barato.

Infantas, 1, y Fuencarrál, 20 duplicado.—Madrid.

NOVELA

LA FE DEL AMOR

POR D. MANUEL FERNÁNDEZ Y GONZÁLEZ

(Véase el número 48.)

Ella estaba pálida como un difunto, y flaca.

Sufría horribilmente.

Amaba cada día con más intensidad á Esteban.

Y cada día creía más en su inocencia.

Se puso á hacer á toda prisa un pequeño equipaje.

Cuando Gabriela estaba haciendo el suyo, el Pintado abrió la compuerta del sótano.

—¿Adónde vas?—le preguntó Gabriela.

—Tengo que buscar algo abajo—respondió el Pintado

Gabriela no insistió.

Dos minutos después, y cuando Gabriela iba á cerrar la maleta donde había metido algunos trajes, el Pintado apareció y la dijo:

—Pon eso ahí.

Eran el collar de perlas, los pendientes y la pulsera que ya conocen nuestros lectores.

—Pero ¿estás loco?—dijo Gabriela.

—Sí, loco de enamorado; con estas alhajas estás hermosísima, alma mía.

Sigue en la página 3.

MANUEL MURO
SASTRERÍA
Y NOVEDADES

UNIFORMES Y LIBREAS

ESPECIALIDAD EN EL CORTE

Madrid.—21, CALLE MAYOR, 21.—Madrid.

LA MAGDALENA

Antigua agencia funeraria.

PROPIEDAD

DE

JOSÉ TORREGROSA

27—Magdalena—27

No tiene sucursales ni agentes corredores.

Entierros desde el más humilde al más suntuoso.

PASTILLAS BONALD CLORO-BORO-SÓDICAS CON COCAÍNA

SU EFICACIA ESTÁ RECONOCIDA Y COMPROBADA POR LOS SEÑORES MÉDICOS PARA COMBATIR LAS ENFERMEDADES
de la BOCA y de la GARGANTA

Tos, ronqueras, dolor, inflamaciones, picor, aftas, anginas, ulceraciones, sequedad, granulaciones, afonías producidas por causas perirricas, fetidez del aliento, placas mucosas, fenómenos bucales de la dentición, salivación hidragrica, efectos nocivos de la nicotina, catarros laringofaríngeos, afectos nerviosos del estómago, vómitos, etc., etc.

TENEMOS PREPARADAS

Pastillas Cloro-Boro-Sódicas.—Pastillas Cloro-Boro-Sódicas con cocaína y mentol.—Pastillas Cloro-Boro-Sódicas con pilocarpina.—Pastillas de cocaína y mentol.—Pastillas de cocaína, codeína y mentol.

PARA LOS CASOS EN QUE LOS SEÑORES MÉDICOS LAS CONSIDEREN INDICADAS

Las pastillas **BONALD**, premiadas en varias Exposiciones científicas, tienen el privilegio de que sus fórmulas fueron las primeras que se conocieron de su clase en España y en el Extranjero.

SE VENDEN EN TODAS LAS FARMACIAS Y EN LA DEL AUTOR, NÚÑEZ DE ARCE 17, MADRID

LA CASA
LÓPEZ HERMANOS

Recibe grandes
novedades
en
joyería

RELOJES
para bolsillo
desde 8 pesetas.

LÓPEZ HERMANOS
MONTERA, 13, y GARRETAS, 37

NOTA.—Se compra oro y plata.

¡ A PRECIOS DE FÁBRICA !

SERVICIOS
FÚNEBRES

La Soledad

DESENGAÑO 10.

TELÉFONO 205

—Estas alhajas nos perderán—dijo Gabriela, que estaba pálida como una muerta.

Ardió una chispa sombría en los ojos del Pintado.

—Tú me engañas—dijo.

—¡Que te engaño yo, Dios mío!—exclamó Gabriela.

—Sí: tú tienes horror á estas alhajas y debías amarlas, porque ellas representan nuestra venganza.

Gabriela tomó las alhajas y las metió en la maleta.

La cerró, y luego se levantó y dijo:

—Ser prudente no es engañarte; ¿qué necesidad hay de que esas alhajas salgan á luz? Si te gusta ver en mi garganta perlas, yo las tengo tan buenas como esas.

—Esas, esas son las que para mí te hacen una divinidad—dijo el Pintado, que no había perdido su aspecto sombrío;—¿crees tú que yo no sé que esas alhajas pueden comprometernos? Esas alhajas han pertenecido á la madre de Elena.

—¡Á la madre de Elena!

—Sí.

Sigue en la página 6.

PREPARADOS HIGIÉNICOS VIRGINALES DE LA FARMACIA DE TORRES MUÑOZ San Marcos, II

AGUA DE COLONIA.—Tiene indicaciones precisas para curar los CATARROS de los PÁRPADOS y las IRRITACIONES de la VISTA, así como las enfermedades de la piel. Estas propiedades y su fragante y persistente aroma lo debe á las plantas frescas que empleamos para su preparación. Precio del frasco, 2 y 3 ptas. Por litros á 6 ptas.

CLOD-CREAM.—Cura las manchas de viruelas y otras pecas, granitos, erisipelas, herpes, paños, costras, grietas, quemaduras, asperezas, heriditas, etc. Es el cosmético que usan las señoras en el tocador por su aroma y finura. Tarros de 2 y 2 pesetas. Va certificado por 75 céntimos más.

POLVOS DE ARROZ.—Curan las enfermedades de la piel. Son adherentes, finos y de buen aroma. Caja, 2 pesetas.

RON-QUINA.—Evita la caída del cabello y le fortifica. Limpia, perfuma y alivia los dolores de cabeza.—Frasco, 2 pesetas. Por litros, 6 pesetas.

RESTAURADOR DEL PNEUMATICO

Con esta preparaci3n se tienen siempre nuevas las cubiertas de los velocipedos. De venta en todos los establecimientos velocipedicos.

Por mayor: Ferraz, 42, Madrid.—E. LEAL

LA ESPAÑOLA

GRAN FABRICA DE CHOCOLATES DE LA VIUDA DE CUNILL

Paseo de Areneros, 38 — MADRID

CHOCOLATES DE 1 Á 5 PESETAS

CAFÉS, TES, SOPAS COLONIALES Y DULCES DE TODAS CLASES

Puntos de venta: En todas las tiendas de ultramarinos y confiterías de España y América.

CHOCOLate, bollo y leche, 50 céntimos.

FLOR Y NATA — PLAZA DE CELENQUE, 1

PARA JUGUETES

PRIMERA CASA

J. MEDEL

6, ALCALÁ, 8

Á LOS PERIÓDICOS Y CASAS EDITORIALES

LA REVISTA MODERNA pone á disposici3n de las empresas periodísticas y de los editores de obras ilustradas los artísticos clichés que lleva publicados hasta la fecha, y que no haya vendido todavía como también los que publique en lo sucesivo, con ocho días de posterioridad á la fecha en que sean conocidos del público. Dichos clichés que en ningún caso se alquilarán, tienen en venta los precios siguientes:

Diez céntimos de peseta el centímetro cuadrado.

2,50 pesetas los clichés que midan menos de 25 centímetros cuadrados.

Para conocer el total de centímetros de que consta un cliché, se medirán el alto y el ancho por su parte máxima, y la multiplicaci3n de ambas cifras dará el total de centímetros.

MODO DE HACER LOS PEDIDOS.— Éstos deberán dirigirse al Administrador de LA REVISTA MODERNA, CLAUDIO COELLO, 21, MADRID, indicando el número del periódico, la página y el lugar que ocupan los clichés que se soliciten.

CONDICIONES DE PAGO.— Los pagos deberán hacerse siempre al tiempo de formular los pedidos, sin cuyo requisito no serán éstos satisfechos en manera alguna. Los gastos de envío fuera de Madrid son de cuenta del comprador.

Lámparas de todas clases.

UTENSILIOS DE COCINA

PRECIOS BARATOS

VEANSE MIS ARTÍCULOS

Antigua lampistería de Marín.

Plaza de Herradores, 12 (esquina á San Felipe Neri).

GRAN BAZAR DE LONDRES

EL PRIMERO EN ESPAÑA

Esta nueva casa es la que más barato vende las camas y colchones de muelles de todas clases. Mobiliarios completos á precios reducidísimos.

32, ATOCHA, 32

ORNAMENTOS PARA IGLESIAS

TODOS OBJETOS PARA EL CULTO

C. Diharce y C.^a

CASA FAVORECIDA con un BREVE DE SU SANTIDAD

ÚNICO REPRESENTANTE EN ESPAÑA

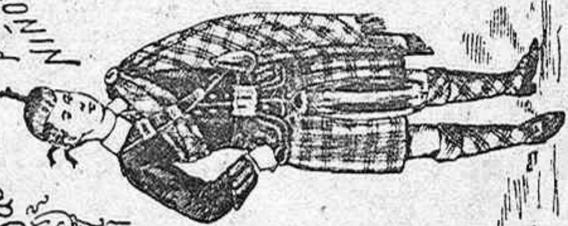
23, bajo, CLAUDIO COELLO, 23, bajo.

Se facilitan catálogos.

Se facilitan catálogos.

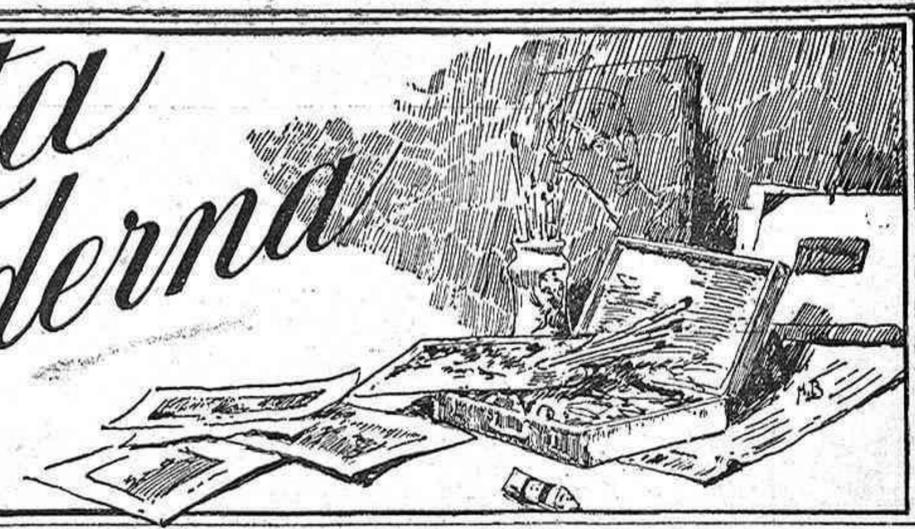
Sobrinos de Gimarra

Gastres especiales para niños



Novedades LONDRES DE PARIS y Carmen, 4.

La Revista Moderna

SEMANARIO ILUSTRADO

Año II

Núm. 50

Madrid 12 de Febrero de 1898.

DIRECTOR:

FÉLIX DE LA TORRE

Redacción y Administración:

21—CLAUDIO COELLO—21

Establecimiento tipográfico:

20—CLAUDIO COELLO—22

PRECIOS DE SUSCRIPCIÓN

MADRID

Trimestre..... 2,50 pesetas.
Año..... 9 »

PROVINCIAS Y PORTUGAL

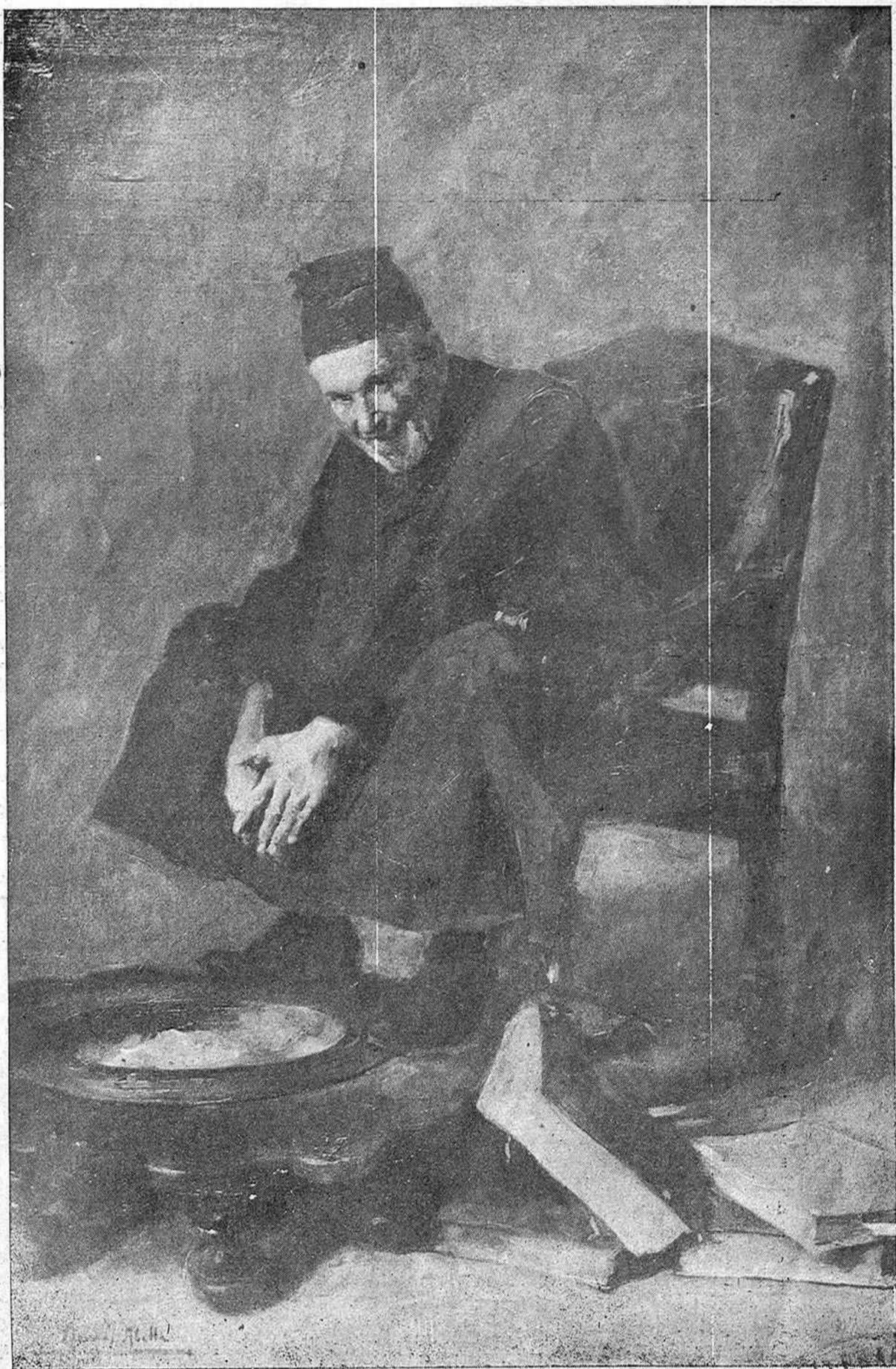
Trimestre..... 3 pesetas.
Año..... 11 »

ULTRAMAR Y EXTRANJERO

Semestre..... 9 francos.
Año..... 17 »

Número atrasado, 30 céntimos.

Número corriente, 20 céntimos.



¡QUÉ FRÍO!—CUADRO DE BORRAS ABELLA



CONCURSO INTERNACIONAL DE DIBUJOS DE LA REVISTA MODERNA

EN el salón de actos del Círculo de Bellas Artes, galantemente cedido por esta distinguida Sociedad, se celebrará hoy, 12 de Febrero, la inauguración de la Exposición de los dibujos con que nos han honrado los artistas que han concurrido á nuestro Certamen. La entrada para este acto será por invitación, y en los ocho días sucesivos será preciso, para entrar, la presentación del número corriente de LA REVISTA MODERNA.

En el número próximo haremos públicas las decisiones del Jurado.

Comentarios

¿Quién es el guapo capaz de conocer los secretos ó, como dicen, *las que se trae* esa colectividad que llamamos público? La psicología de las muchedumbres que ha expuesto con tanta lucidez el amigo Le Bon es una psicología *a posteriori*, de resultados, de consecuencias y nada más. Pregúntese al orador político, al dramaturgo, al cómico ó al torero qué le gusta al público, y no sabrán responder.

En pocos días se han estrenado en los teatros de Madrid tres obras importantes, entre las que no existe la menor analogía, y el público madrileño, que era el mismo en los tres casos, ha recibido con desagrado la mejor, la más grande, la más literaria y, sobre todo, la más humana y la de más jugo: *Cleopatra*; ha dejado pasar sin grandes entusiasmos la que, no siendo obra de primer orden, es una lindísima comedia, como no las compone hoy nadie, ni aquí... ni en Valladolid: *La hermosa fea*; y por último, ha aplaudido y celebrado como si fuese una obra maestra *La Corte de Napoleón*, es decir, una mascarada insustancial, en la que el talento del mueblista, del sastre, del escenógrafo y de los actores han suplido la absoluta falta de verdad humana y de verdad poética, y han paliado los evidentes desatinos que hay en la obra original. No culpemos al traductor, que ha sido fiel y basta, ni al director artístico y empresario, que ha cumplido su misión á conciencia, ni á los actores, que se han portado como buenos, y muy especialmente la Sra. Tubau; la culpa es enteramente del autor y del público. *Madame Sans-Gené*, ya nos lo figurábamos antes de verla en el teatro, juzgando por la lectura, es una obra mala, absurda, de lo que se dice, sin pies ni cabeza. *Madame Sans-Gené*, y aun todo el teatro de Sardou, podrían cambiarse por una sola escena de *Cleopatra* ó por un acto de *La hermosa fea*. Esta es la verdad pura, seca, sin atenuaciones.

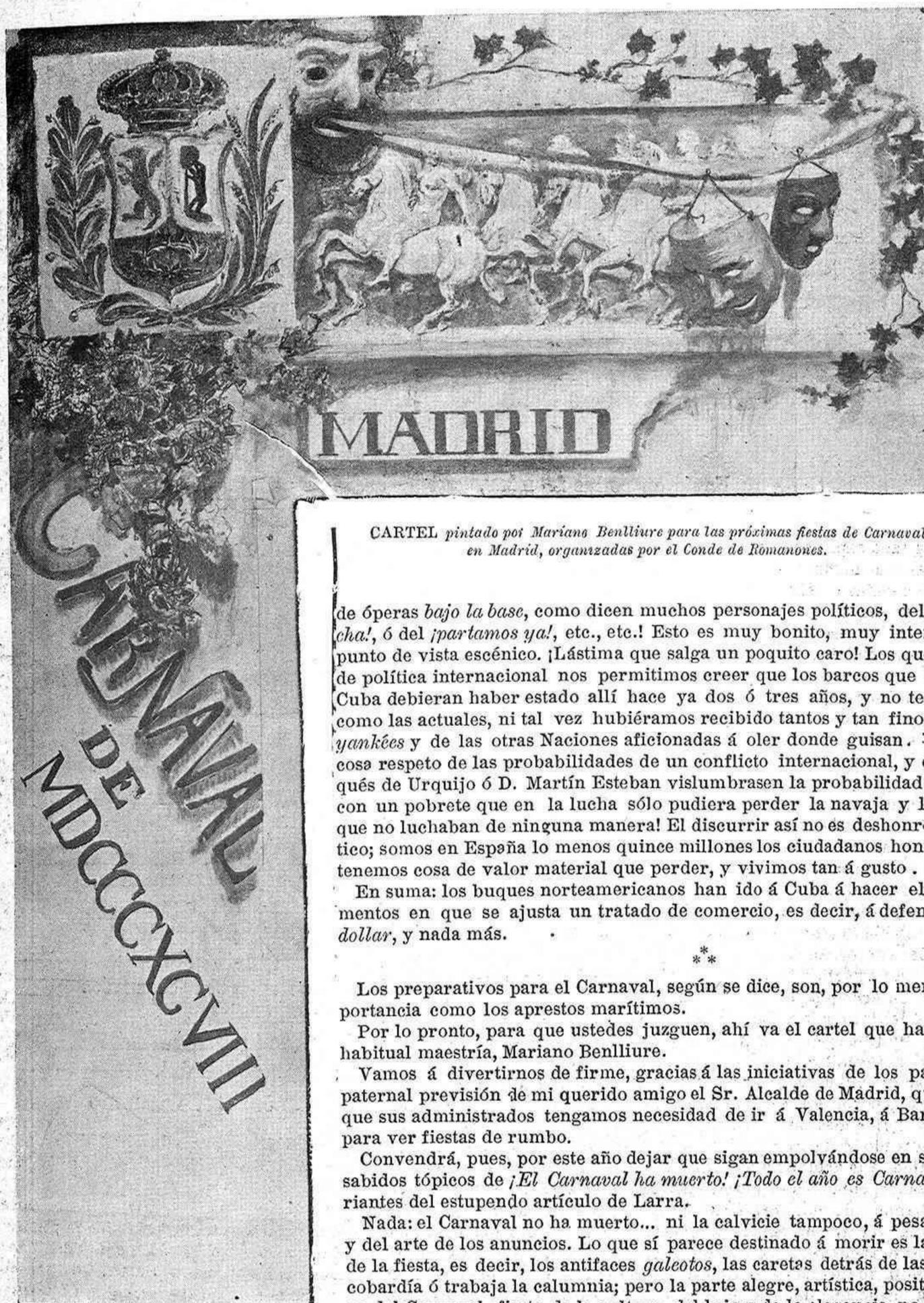
Quien esto escribe no tiene pretensiones de crítico, ni de *esteta*, ni de cosa parecida. Como el maestro Platón dice, su ciencia se reduce á una ligera disciplina de amor... de amor al arte, por supuesto, y con este criterio de amar el arte *en sí*, resulta muy lamentable lo ocurrido (parece que se trata del crimen de anoche). Ahora, si nos atenemos, como Le Bon, á los resultados y á las consecuencias, si nos limitamos á aprovechar los datos de la realidad, considerándolos á la buena de Dios, con la más segura y práctica filosofía, estimaremos lógico y natural que el público haya gustado mucho de *La Corte de Napoleón*, poco de *La hermosa fea* y nada de *Cleopatra*. ¿Por qué? Porque hora es ya de persuadirse que el teatro propende (vaya un verbo, ¿eh?) cada vez más á convertirse en pantomima, cuadros vivos ó cualquier otra forma de exhibición plástica, en donde la literatura sea lo de menos y el efecto material, *sensible* lo de más. Por eso el apreciable Mr. Sardou, que es un Maese Pedro en grande, obtiene el aplauso y la estimación del público sin más que vestir y aderezar con trapos de colores vistosos las figurillas del retablo y moverlas con cierta gracia, de modo que sus *salidas* sorprendan á la gente ó exciten la curiosidad general. En *Madame Sans-Gené*, el Emperador Napoleón no tiene más vida ni más realidad que un muñeco de pasta, y mejor idea puede formarse de él viendo los perfiles que, en cuatro rasgos, ha dibujado Caran d'Ache tantas veces, que estudiando la figura al través de la obra de Sardou. Pues como Sardou, tan *Maeses Pedros* como él son todos los autores dramáticos que actualmente obtienen éxitos indiscutibles: artimañeros ó *maneristas* que saben sorprender la buena fe del espectador, como los sacamuelas y prestidigitadores de encrucijada.

Claro está: cuando sale una obra de empuje, de aquellas que parecen destinadas á *quedar*, no hay artificios ni amaneramientos que se la pongan enfrente con ventaja, y el espectador la aplaude con natural entusiasmo, por arranque impulsivo, sin percatarse ni prevenirse. Pero entre una obra de valía y otra hay siempre un intervalo, en el que sale ganando Maese Pedro, y no es cosa de incomodarse quijotescaamente con él ni con el público, á quien sus monigotes agradan. Los críticos de profesión han dado una prueba de sensatez no enfureciéndose ahora, como se irritaron cuando el estreno de *Cleopatra*, aunque lo uno hubiera sido consecuencia lógica de lo otro. El exclusivismo y el apasionamiento son mala cosa, peor aún, cosa inútil. ¿Ha gustado *La Corte de Napoleón*? Pues sea enhorabuena. ¿Hemos descubierto en nuestras costumbres tan gran adelanto como el que supone el hecho de no molestarnos el glorioso apelativo de *No importa*, nuestro invicto general, aplicado á la desvergonzada planchadora de Napoleón? Pues mejor que mejor. Ya sé yo que D. Quijote hizo trizas el retablo de Maese Pedro por ver en mal trance al monigote que representaba á D. Gayferos, amenazado por la morisma del Rey Marsilio, quien quería recobrar á Melisendra; pero no son estos tiempos de quijotadas, ni de hacer cachos los muñecos de alcorza.

Y ahora que me acuerdo: se me antoja que al hidalgo de la Mancha le habrían gustado más *Cleopatra* y Marco Antonio que Napoleón y la mariscalca Lefebvre.

* * *

¡Y cómo se estremecería de placer el buen hidalgo si presenciase los tremendos preparativos en que andamos ahora, los grandiosos aprestos de buques, el movimiento de las Armadas y el tráfago de puertos y arsenales! Pensemos piadosamente que de los preparativos no se ha de pasar; mas la agitación y la actividad que aquéllos implican son de por sí muy hermosos y alegres.



CARTEL pintado por Mariano Benlliure para las próximas fiestas de Carnaval en Madrid, organizadas por el Conde de Romanones.

de óperas bajo la base, como dicen muchos personajes políticos, del *vamos en marcha!*, ó del *partamos ya!*, etc., etc.! Esto es muy bonito, muy interesante, desde el punto de vista escénico. ¡Lástima que salga un poquito caro! Los que no entendemos de política internacional nos permitimos creer que los barcos que van á ir ahora á Cuba debieran haber estado allí hace ya dos ó tres años, y no tendríamos prisas como las actuales, ni tal vez hubiéramos recibido tantos y tan finos saludos de los *yankées* y de las otras Naciones aficionadas á oler donde guisan. Y pensamos otra cosa respecto de las probabilidades de un conflicto internacional, y es que si el Marqués de Urquijo ó D. Martín Esteban vislumbrasen la probabilidad de reñir á solas con un pobrete que en la lucha sólo pudiera perder la navaja y la vida... *vamos*, que no luchaban de ninguna manera! El discurrir así no es deshonesto ni antipatriótico; somos en España lo menos quince millones los ciudadanos honradísimos que no tenemos cosa de valor material que perder, y vivimos tan á gusto.

En suma: los buques norteamericanos han ido á Cuba á hacer el coco en los momentos en que se ajusta un tratado de comercio, es decir, á defender el sacrosanto *dollar*, y nada más.

**

Los preparativos para el Carnaval, según se dice, son, por lo menos, de tanta importancia como los aprestos marítimos.

Por lo pronto, para que ustedes juzguen, ahí va el cartel que ha pintado, con su habitual maestría, Mariano Benlliure.

Vamos á divertirnos de firme, gracias á las iniciativas de los particulares y á la paternal previsión de mi querido amigo el Sr. Alcalde de Madrid, quien no consiente que sus administrados tengamos necesidad de ir á Valencia, á Barcelona ó á Cádiz para ver fiestas de rumbo.

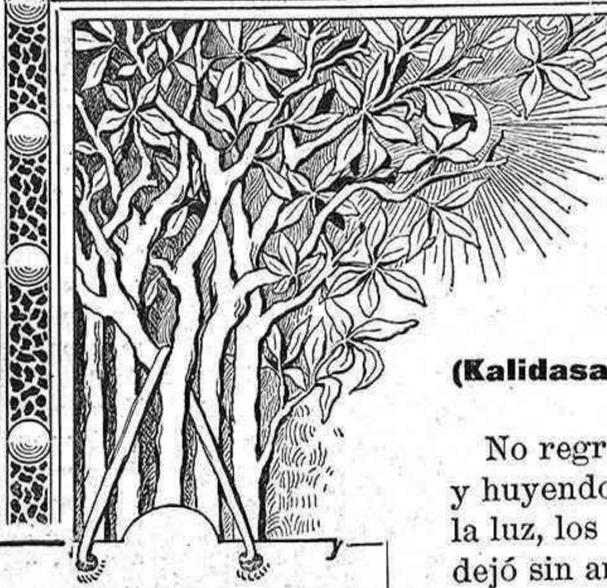
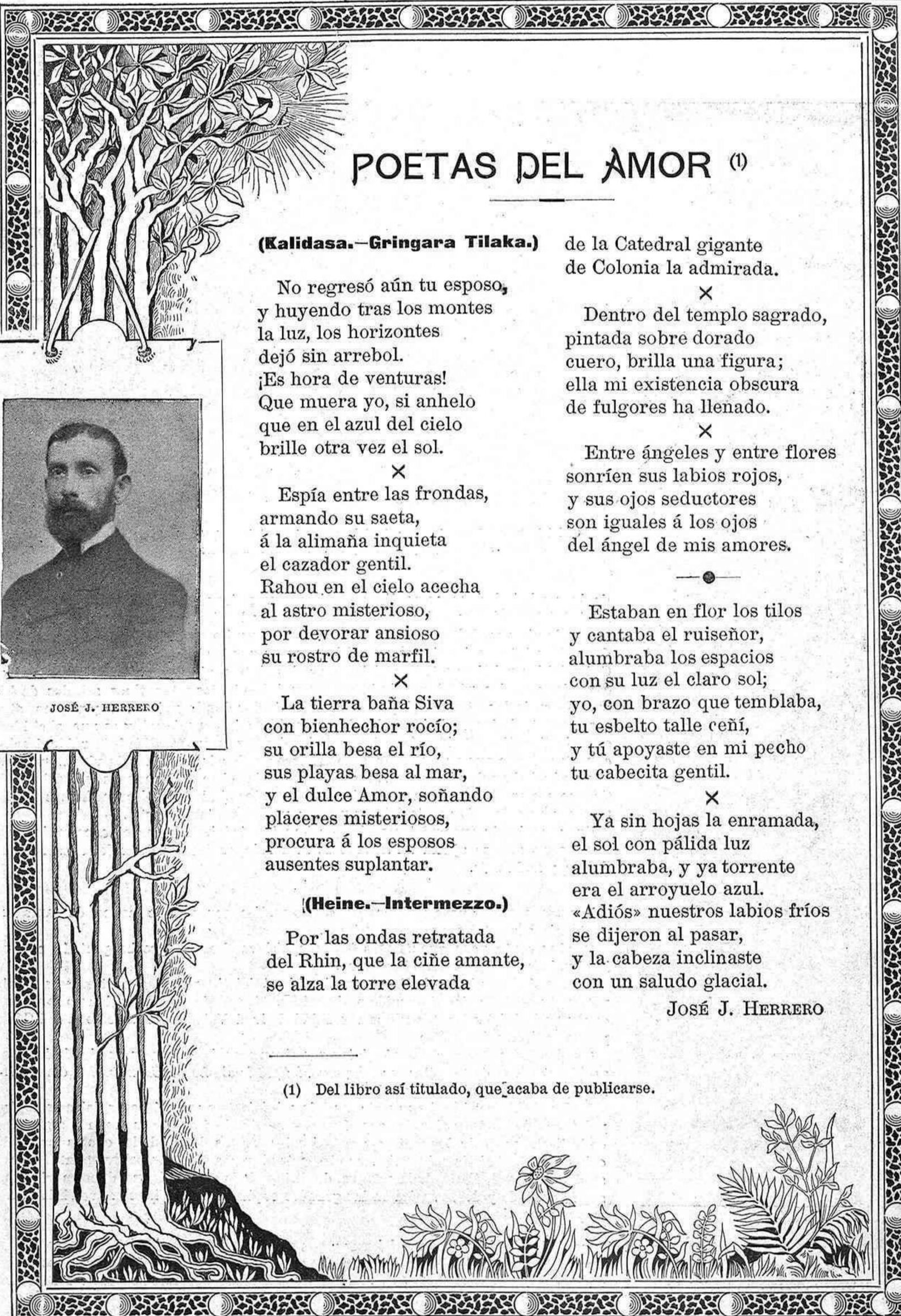
Convendrá, pues, por este año dejar que sigan empolvándose en su rincón los consabidos tópicos de *¡El Carnaval ha muerto!* *¡Todo el año es Carnaval!* y demás variantes del estupendo artículo de Larra.

Nada: el Carnaval no ha muerto... ni la calvicie tampoco, á pesar del arte tópica y del arte de los anuncios. Lo que sí parece destinado á morir es la parte antipática de la fiesta, es decir, los antifaces *galeotos*, las caretas detrás de las cuales insulta la cobardía ó trabaja la calumnia; pero la parte alegre, artística, positivamente hermosa del Carnaval, fiesta de la cultura, del lujo y de la elegancia, no debe morir, sino ser fomentada y desenvuelta en las grandes capitales. Así lo ha comprendido el Alcalde de Madrid, y por ello merece el mayor encomio.

**

En este número van dos ó tres poesías copiadas del libro *Poetas del amor*, que acaba de publicar José J. Herrero, el inspirado y elegantísimo vate. Los elogios que la prensa ha hecho ya de estas maravillosas traducciones son merecidos y justos. Como todo el mundo sabe, Herrero es un poeta de notable brío y que posee todos los secretos de la forma. Y como los originales que traduce en el tomo citado son del poeta indio Kalidasa y de Enrique Heine, es innecesario decir que *Poetas del amor* es un volumen de interesante y grata lectura, y que lo comprarán todas las personas de buen gusto.

F. NAVARRO Y LEDESMA



POETAS DEL AMOR ⁽¹⁾

(Kalidasa.—Gringara Tilaka.)

No regresó aún tu esposo,
y huyendo tras los montes
la luz, los horizontes
dejó sin arrebol.
¡Es hora de venturas!
Que muera yo, si anhelo
que en el azul del cielo
brille otra vez el sol.

×

Espía entre las frondas,
armando su saeta,
á la alimaña inquieta
el cazador gentil.
Rahou en el cielo acecha
al astro misterioso,
por devorar ansioso
su rostro de marfil.

×

La tierra baña Siva
con bienhechor rocío;
su orilla besa el río,
sus playas besa al mar,
y el dulce Amor, soñando
placeres misteriosos,
procura á los esposos
ausentes suplantar.

(Heine.—Intermezzo.)

Por las ondas retratada
del Rhin, que la ciñe amante,
se alza la torre elevada

de la Catedral gigante
de Colonia la admirada.

×

Dentro del templo sagrado,
pintada sobre dorado
cuero, brilla una figura;
ella mi existencia obscura
de fulgores ha llenado.

×

Entre ángeles y entre flores
sonríen sus labios rojos,
y sus ojos seductores
son iguales á los ojos
del ángel de mis amores.

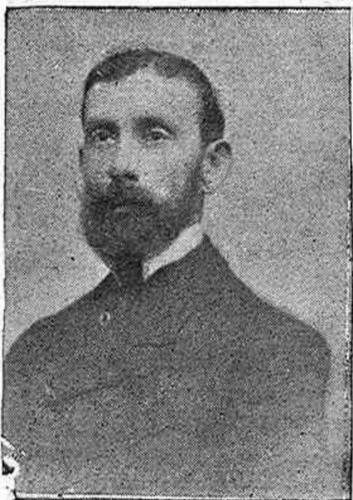
—●—

Estaban en flor los tilos
y cantaba el ruiseñor,
alumbraba los espacios
con su luz el claro sol;
yo, con brazo que temblaba,
tu esbelto talle ceñí,
y tú apoyaste en mi pecho
tu cabecita gentil.

×

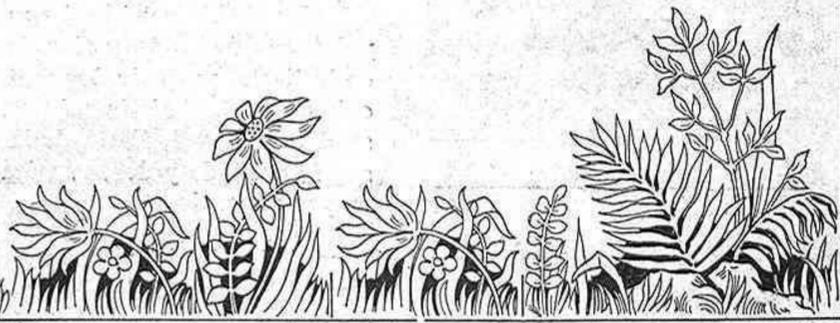
Ya sin hojas la enramada,
el sol con pálida luz
alumbraba, y ya torrente
era el arroyuelo azul.
«Adiós» nuestros labios fríos
se dijeron al pasar,
y la cabeza inclinaste
con un saludo glacial.

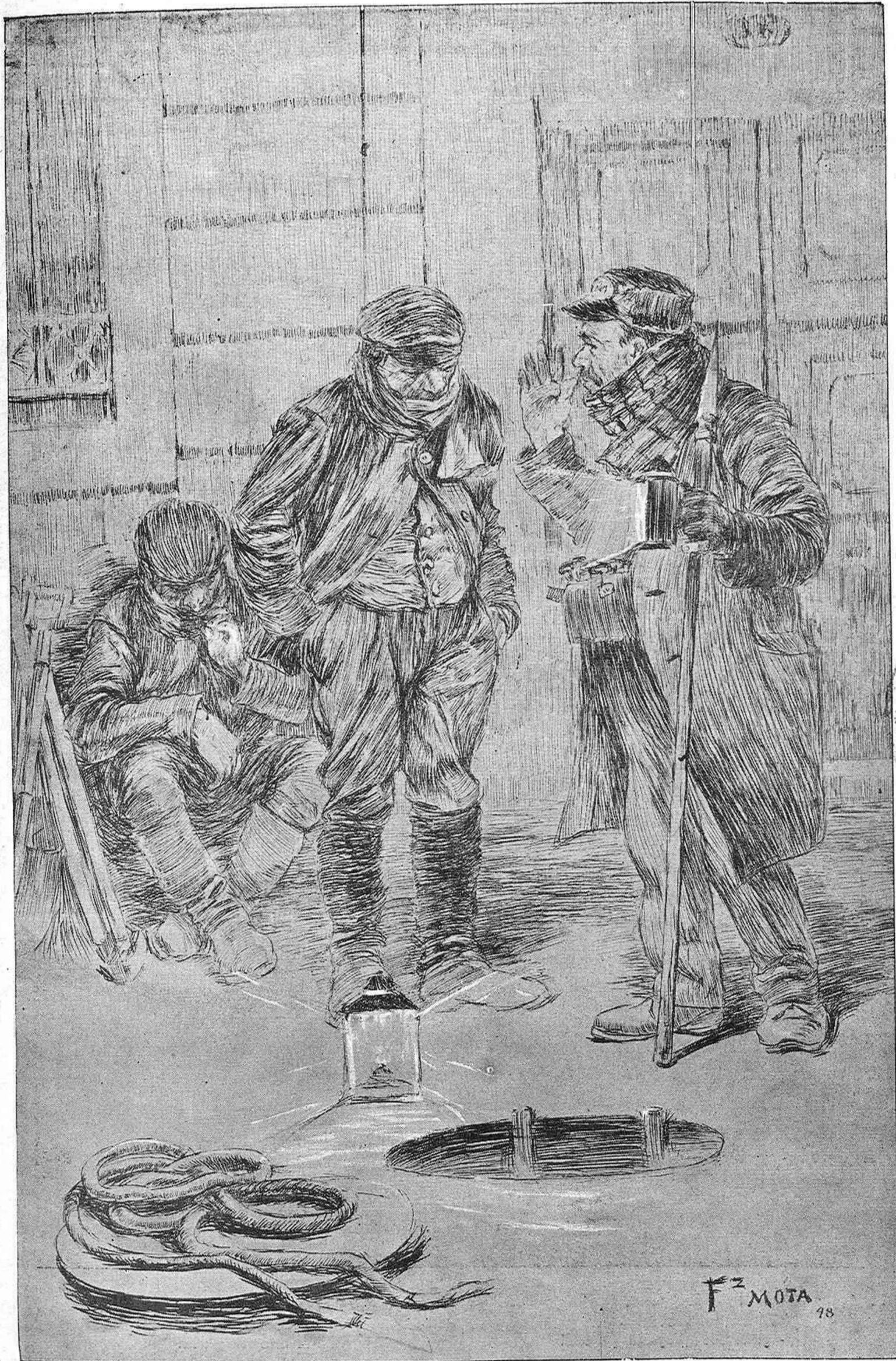
JOSÉ J. HERRERO



JOSÉ J. HERRERO

(1) Del libro así titulado, que acaba de publicarse.





VIGILANCIA NOCTURNA—Dibujo de Fernández Mota.

EN EL BAILE DEL TEATRO BARBIERI



—Chico, ¿quieres una flor?
¿Vamos, me la compras, di?
—¿Una flor? ¡Vaya un primor!

Yo te compraría á ti.
—Eso sí que no señor;
vale mucho esta gachí.

(Fotografía instantánea de noche por Medina.)



SI VIS ME FLERE...

—Y esta es, señores, la verdadera historia de mi célebre *pomada verde de grasa de lagarto*, tal como me la contaba mi padre cuando atravesábamos á pie el gran desierto de *la Sara*, la reina más poderosa que hay en Africa.

No se encoja el lector de hombros porque se trata de un *sacamuélas*. A mí me divierten extraordinariamente, y el que pronunciaba las palabras que acabo de escribir pudo aquel infausto día sentirse orgulloso de su auditorio. Un grupo de albañiles, algunos golfos, muchas mujeres, toda una primera fila de chiquillos, que habían faltado á la escuela, y yo (autor cómico *currinche*, para servir á ustedes) estábamos verdaderamente *encandilados* en mitad de la Glorieta de Bilbao.

No necesito explicar el encandilamiento de chiquillos y porteras, pero sí explicaré el mío.

Yo, como autor de piececitas cómicas, soy bastante inocente; mis padres (los de las piececitas) educan bien á sus hijos, mis hijos respetan á mis padres, mis prestamistas perdonan el interés, mis deudores pagan á mis prestamistas, mis maridos (¡por Dios!) son fieles á mis nada celosas mujeres, y mis criadas son compatibles con la moral y con la loza.



Por todo lo cual, el respetable público se aburre en mis estrenos, y, lo que es peor, destroza el piso. Hay quien cree que me tiene subvencionados los zapateros.

Pues bien: como esto reconoce por causa mi candidez, ando siempre á caza de la malicia ajena, y como estos *sacamuélas* suelen ser unos truhanes muy largos...

Otra causa. El *sacamuélas*, que vestía de *turco increíble* (levita, *fez* con borla muy grande, chaleco de color y en él una cadena de cuentas de vidrio de varios colores), estaba asistido de una turca, que podría no ser turca, pero como guapa, ¡vaya si era guapa!

Se me antojó que la turca me miraba, y me sentí atrozmente ruso.

—El Gobierno me persigue porque mi pomada quita los enfermos á los médicos—prosiguió el turco odioso;—ayer mismo, en el momento en que iba á abrir el cajón en esta misma plaza, se acercó á mí un guardia civil y me dijo: Eche usted *pa á la ante*. Yo obedecí á la autoridad y me dejé llevar, aunque me hacía poca gracia ir á la cárcel por ser bienhechor de la humanidad. De pronto el guardia se paró y me dijo: ¿Cuántos botes le quedan á usted de esa pomada?—Unos cuarenta.—Pues los necesito todos, porque en el cuartel padecemos mucho de jaqueca y los compañeros me han encargado que le compre á usted todo el cajón.—Y se los vendí, haciéndole una rebaja...

—¡Tate!—me dije,—este *sacamuélas* es lo que yo necesito. Ese cuento tiene gracia, y gracia teatral; este hombre es un autor cómico en bruto, y por lo tanto podría ganar mucho dinero. Voy á proponerle una colaboración.

Y volví á mirar á la turca y volvió á parecerme que me miraba con buenos ojos, y que un perrito equilibrista, que á los pies de la turca descansaba, me miraba con ojos atravesados.

Media hora después, terminados los juegos de manos y la venta de botes de pomada, estábamos sentados alrededor de una mesa, en la taberna próxima, el turco, su criado, su... esclava, vamos al decir, y yo.

Entonces me tocó á mí sacar muelas.

No lo digo por las dos pesetas de gasto, sino por lo que tuve que hablar para que entendiera el alicantino (porque era un turco de Alicante, según me dijo) mi condenado proyecto de escribir comedias juntos.

Pero una vez entendido, y en vista de que él no tendría que escribir, que el asunto podía dar dinero, y que no siempre persigue la autoridad á los autores, le pareció de perlas y convinimos en comenzar el trabajo aquella misma tarde *en su casa*. Creo que me latió el corazón.



A todo esto la turca había permanecido muda. Me di á pensar si sería turca de veras y no entendería el castellano. (¡Velay! por estas cosas me pateaba el público las obras.)

Llegó la tarde y llegué yo á casa de Vicente, á quien encontré confortablemente instalado en un cuarto interior muy bonito y en compañía de los tres personajes ya mencionados: el criado y los dos que no hablaban, pero miraban, la turca y el perro.

¡Qué placer el mío cuando, sentados mano á mano el alicantino y yo, á la vista de la circasiana y con la pluma entre los dedos, me dispuse á ser uno más en aquella familia!

Veinte minutos después este castillo de naipes estaba por el suelo, y yo bajaba las escaleras no sé si de pie ó de cabeza. Y fué como sigue:

Empezó el alicantino á forjar un argumento á su manera. *Erase* un marido que engañaba á su mujer.

—¡Vaya por Dios!—dije yo, que siempre he sido opuesto á esas cosas.

—Usted no conoce el mundo—dijo él;—ponga usted también que la mujer engaña al marido.

—¡Hombre eso es demasiado!

En este momento el perrito mahometano y equilibrista vino á echarse á mis pies, y encantado yo de aquel principio de confianza y subyugado por una mirada de la turca y por el insistente «Usted no conoce el mundo» del alicantino, transijí.

—Bueno; ponga usted también que la amiga del marido le engaña...

—¿También?

—Sí, señor; y que el amigo de la esposa engaña á ésta...

—Pero, ¿adónde vamos á parar?—exclamé, súbitamente desencantado de mi colaborador, que, como hombre que vivía de embaucar á la humanidad, sin duda no concebía otro alarde de ingenio que el engaño á diestro y siniestro. Lo que Mourello llamaría el *engaño radiante*.

—Vamos á parar á que el amigo de la mujer la engaña con la amiga del marido. Es muy bonito.

—¡Bonito!—pensé;—este hombre no puede quejarse de cuanto le suceda.

Y acerqué un pie á la turca.

—Voy por tabaco—dijo el turco levantándose.— Y pasó á la habitación inmediata.

Inmediatamente, y creyendo que aquella mujer no entendía nuestra lengua, le cogí la mano para hablar como los sordomudos.

En esta interesante actitud nos cogió la repentina vuelta del alicantino.

¿Nos habría visto?



Porque yo había vuelto rápidamente á coger la pluma, dispuesto esta vez á sembrar de engaños el planeta y sus alrededores. Aquel hombre había sido gimnasta, y un gimnasta sabe siempre lo que se dice, porque como se empeña en no rectificar, ¿quién es el guapo que le va á la mano?

—¡Qué! ¿No le gusta á usted el argumento?

—Al contrario, me gusta mucho—le repliqué contentísimo de que no hubiera visto nada.

—Si no sirve, ponga usted este otro: Un marido está hablando con su mujer y viene un *susio* á proponerle un trabajo, y se aprovecha del trabajo para coger la mano á la mujer...

¡Quién es capaz de describir lo que allí pasó!

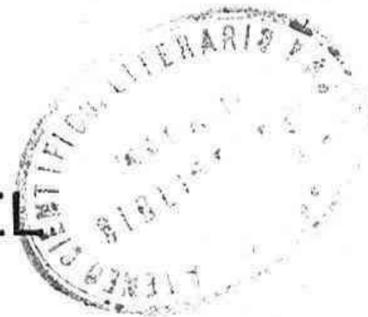
La pluma se deslizó entre mis dedos y fué á clavarse en la oreja del perro, que me dió un mordisco feroz en el tobillo. Yo di un salto; el perro, furioso al verse convertido en oficinista, porque la pluma no quería caerse de la oreja, ladraba como un condenado; el turco me cogió por un brazo, me llevó á la puerta de la escalera y no ví lo que hizo conmigo, pero lo sentí en la espalda.

Y rodé, no sin escuchar la voz de la turca, que gritaba:

—¡Dale de firme á ese *susio*!

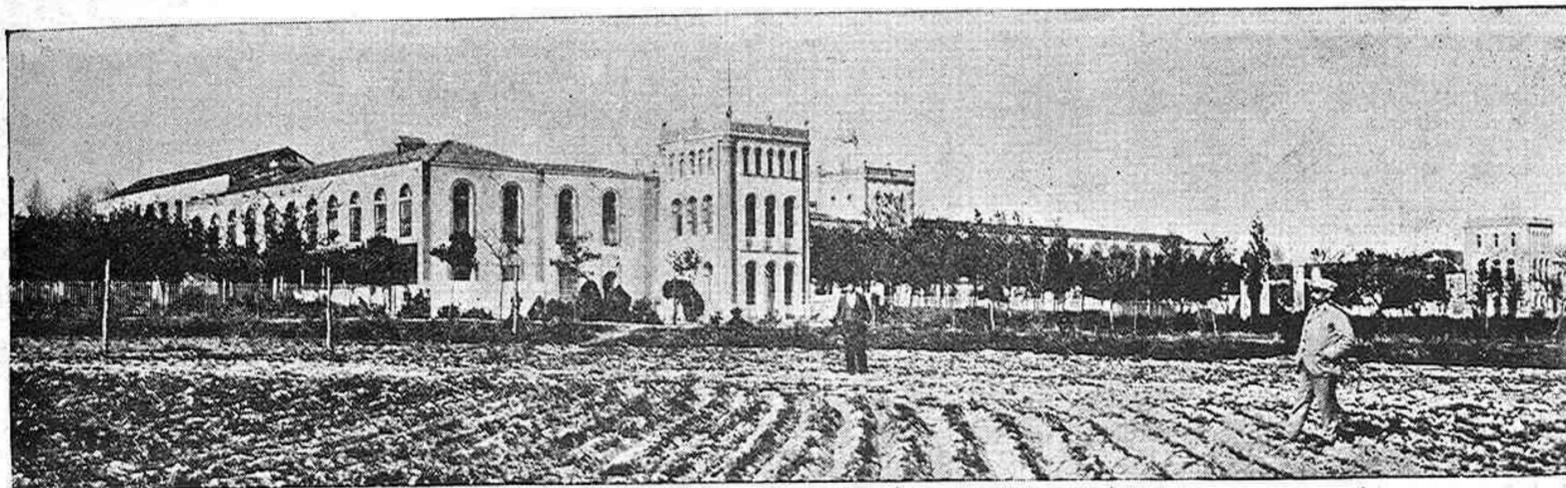
F. SERRANO DE LA PEDROSA

DE MADRID Á CARABANCHEL



El manicomio de Esquerdo.

Frente por frente á nosotros iban dos lindas muchachas indolentemente recostadas, paseando su vista con aire indiferente de los viajeros á las ventanillas del coche para calcular quizá la distancia que les faltaba por recorrer.



VISTA GENERAL DEL EDIFICIO

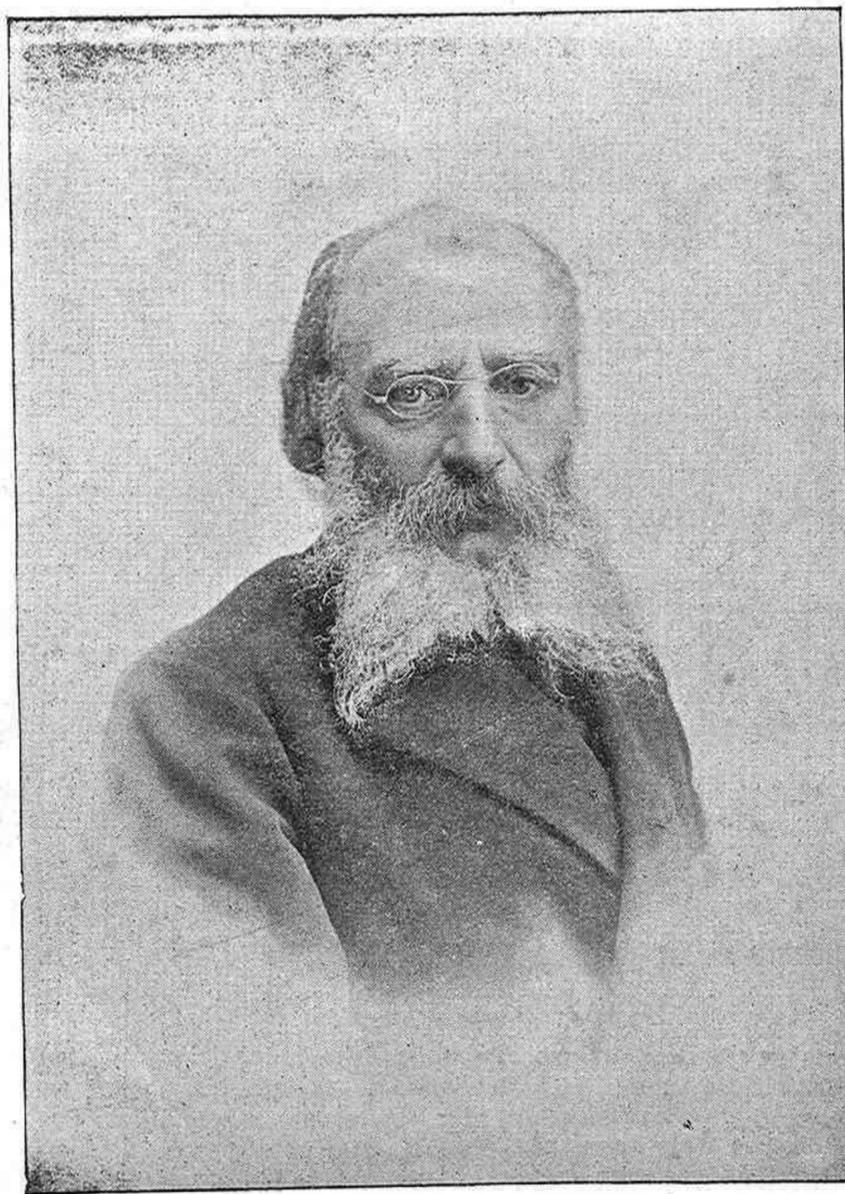
Acompañando á las dos jóvenes iba un señor, padre de ellas sin duda, igualmente abstraído, y en la mirada esa vaguedad é incertidumbre que imprime con sello imborrable el sufrir.

Ellos y nosotros íbamos al mismo punto, según pudimos ver después al encontrarnos de nuevo; pero ellos iban á cumplir un deber sagrado y penoso; nosotros, en guisa de importunos averiguadores de todo, á trasladar lo que viéramos á las cuartillas y á la cámara oscura, para formar con el todo un amasijo con que satisfacer en la hoja de papel impresa la curiosidad de la gente.

Ellos irían á llorar viendo á un sér querido en la obscuridad de la inconsciencia.

Nosotros íbamos aguijoneados por el deseo de conocer aquello, de ver de cerca las manifestaciones de la vesania reclusa, diferentes sin duda á las de los inconscientes en libertad.

Y esta diversidad de sentimientos se manifestaba bien claramente. El cálido sol que penetraba á raudales por las ventanillas del coche, llenando el ambiente de un calor agradable que contrastaba con la bruma fría del exterior, me hizo exclamar: ¡Qué hermoso día!



DOX JOSÉ MARÍA ESQUERDO

—¿Para ir de campo, verdad?—añadió mi compañero de viaje.

Y en tanto aquel señor decía á una de las jóvenes:—Hoy podemos ir por la carretera; no habrá el barro del otro día. ¡Qué triste estaba el camino!...

He aquí el contraste.

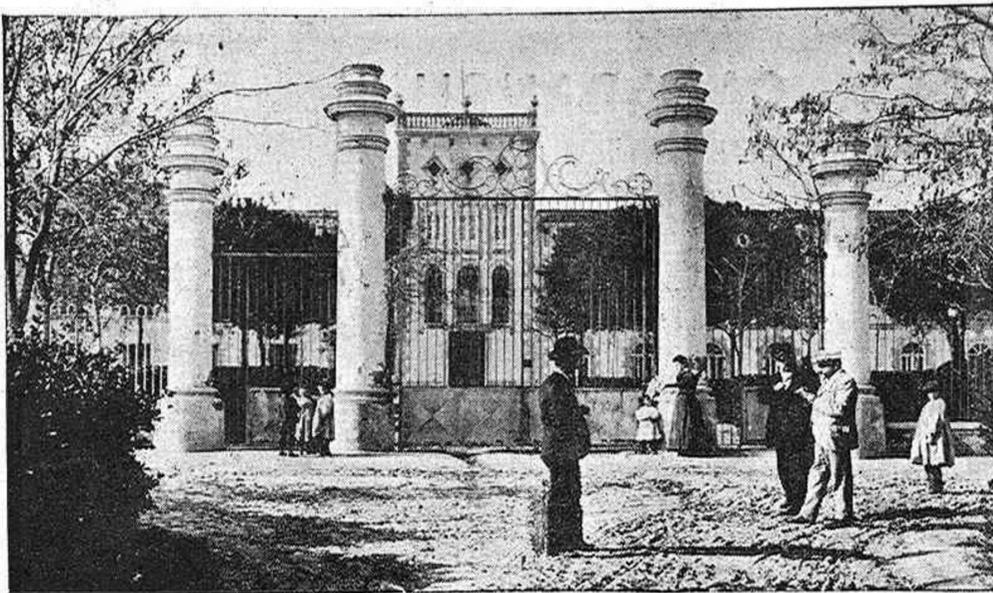
El día invitaba á la expansión y al regocijo. Era uno de esos claros y brillantes del invierno de Madrid en que el sol irradia su luz dorada, libre de brumas y celajes.

Ellos y detrás nosotros nos dirigimos por la estrecha carretera que está á la derecha junto á la fuente, subiendo por la yetusta calle Real de Carabanchel alto.

La carretera dobla luego hacia la derecha en curva prolongada, y baja repentinamente, después de haber dejado á su izquierda el manicomio del ilustre frenólogo D. José María Esquerdo.

Dos hileras de arbustos adornan en toda su longitud la fachada principal del edificio, en medio de la cual se ve uno de los jardines de que consta aquél.

**



ENTRADA PRINCIPAL

Por extrañas analogías de la casualidad, lo que hoy es manicomio, ayer era colegio. Donde hoy buscan la razón perdida, la luz para su cerebro los *vesánicos*, buscaban ayer en el estudio y en la sabia enseñanza de doctos maestros el perfeccionamiento de sus ideas para desarrollar la potencia creadora de su cerebro, jóvenes, entre los que figuraban los Ruiz Zorrilla, los Montero Ríos, Moret y otros.

El famoso colegio de Carabanchel pasó á convertirse en manicomio en 19 de Mayo de 1877, siendo tanto ya en aquella

El manicomio de Carabanchel se halla enciavado en una amplia meseta rodeada de pinos, tierras de labor, arboleda y viñas oasis verdadero por donde corre á su sabor aire puro que ensancha los pulmones.

El edificio y jardines que forman parte del establecimiento ocupan unas diez fanegas de terreno, y entre huertas, tierras de labor, paseo para los enfermos, etc., unas quinientas. Es enorme aquello: no llega la vista á abarcar los límites de tan inmensa propiedad.

El exterior del edificio no tiene nada de particular: es irregular, destartado, mitad castillo señorial, mitad quinta de recreo, por un lado; por otro heterogéneo maridaje de colegio y casa de ricacho rural. Pero ya parezca esto ó bien aquello, el conjunto es siempre agradable y hace alejar del espíritu esa sombra rutinaria de prevención con que acompañamos siempre en nuestra mente fundaciones ó establecimientos de esta índole.



EMPLEADOS DEL ESTABLECIMIENTO Y UN AFAMADO TORERO

(Fotografías Medina.)

época el justo prestigio y renombre que de frenólogo disfrutaba el fundador del establecimiento, que los atacados de enfermedades mentales eran enviados allí sin temor alguno por parte de sus familias.

El manicomio se fué ensanchando y perfeccionando, y hoy tiene, además del edificio de Carabanchel y los enormes terrenos que lo rodean, una sucursal en Villajoyosa, donde van á pasar una temporada los enfermos que lo necesitan, á juicio de los facultativos del establecimiento y previo consentimiento de la familia del paciente.

El personal facultativo de la casa se compone de tres médicos residentes, que son: primero y jefe local, D. Santiago Es-

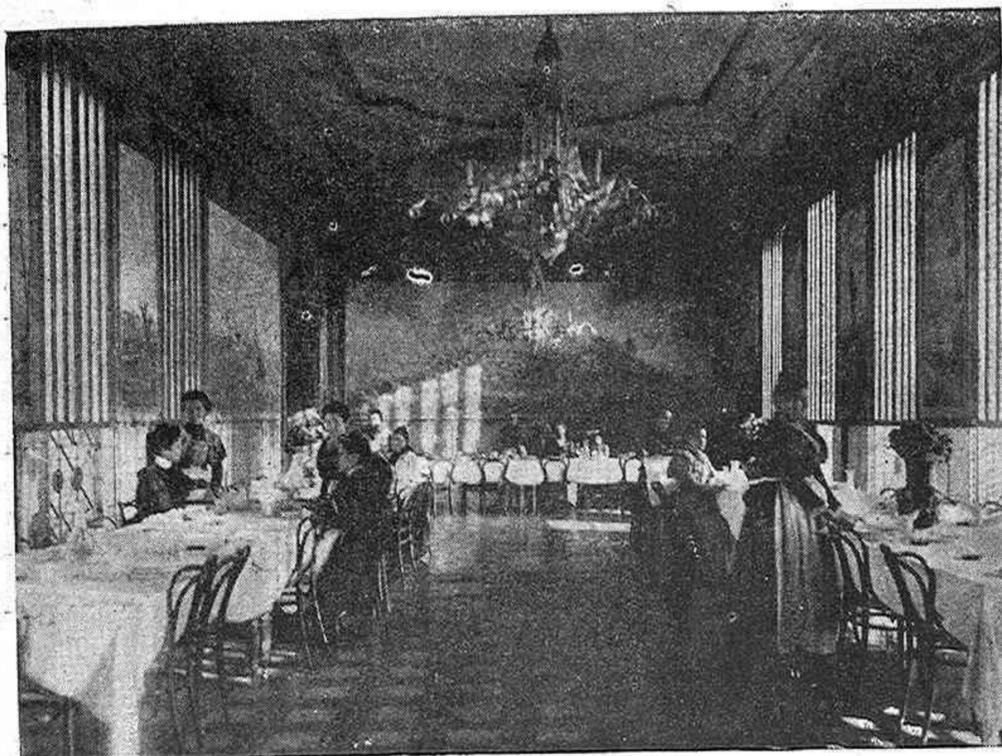
quedo Lloret, sobrino del propietario, D. José María Esquerdo y Zaragoza; segundo, D. Miguel Llinares Ripoll, y tercero, D. Francisco Llorca y Lloret.

Forman el personal administrativo un jefe, D. Pedro Esquerdo Sáez, dos inspectores generales y cuatro especiales.

Hay además el personal suficiente de ayudas de cámara y de camareras, en relación con el número de pensionistas, así, como cocineros, pinches, tahoneros, etc., etc., hasta componer un total de 177 personas, en el cual se incluyen las familias de los empleados y dependientes.

El número actual de pensionistas es de 159.

Para las necesidades de éstos y de los empleados hay de todo en la vasta extensión que ocupa el establecimiento, á saber:



COMEDOR DE SEÑORAS

escuela para los hijos de los empleados, almacenes de géneros, matadero, tahona, huertas, viñedos, gallineros, conejera, vaquería, gorrinera, talleres de cerrajería, ebanistería, carpintería, guarnicionero, albañilería, vidriero, etcétera.

Para distracción de los pensionistas, espaciosos jardines y huertas, coches y caballos, frontón, billar, mesas para tresillo y damas y un bonito teatro, en el cual improvisanse funciones interpretadas por los empleados.

A una de éstas concurrió el ilustre Ruiz Zorrilla, cuando ya más muerto que vivo y cumpliendo así en cierto modo su firme propósito de no quebrantar su emigración, entró en España. La obra que se puso en escena fué la zarzuela *El rey que rabió*.

También disfrutaban los pensionistas del espectáculo de la fiesta nacional con becerradas, que se celebran en el huerto de Villamor y en la huerta del Rey, á las que asiste como director el matador de novillos *Murcia*.

Las cuadrillas se componen de empleados del manicomio, entre los cua-

para lidiar reses bravas, luciéndose y les hay algunos que han demostrado en estas fiestas aptitudes más que suficientes para lidiar reses bravas, luciéndose y conquistando palmas y tabacos.

Huelga decir que tanto á esta fiesta como al teatro y á pasear en coche, á caballo ó á pie por los amplios y hermosos terrenos que rodean al manicomio, asisten solamente los pensionistas cuyo estado lo permite, á juicio de los facultativos del establecimiento.

Tanto el edificio como sus anejos están iluminados con luz eléctrica.

Por la noche hay un servicio de vigilancia especial, á cargo de los camareros en el interior del edificio y en el exterior un sereno.

Los enajenados que padecen accesos violentos, en cuya ocasión pueden atentar contra su vida, son trasladados al cuarto de fuerza, cuyas paredes están revestidas de tela metálica y fuertes muelles de acero.

Dicho cuarto de fuerza consiste en una cámara cuadrada, cuyos suelo y techo están almohadillados cuidadosamente.

El revestimiento de tela metálica de las cuatro paredes está reforzado y separado á distancia prudencial de la mampostería por tenaces muelles, que hacen punto menos que imposible que logre golpearse el enajenado.

Sólo en último extremo, y cuando el empleado que tiene á su cargo la vigilancia del pensionista exaltado, denuncia al médico la situación del enfermo, es cuando éste pasa por disposición facultativa al repetido cuarto de fuerza, del cual se le retira así que termina el acceso.

Después de recorrer toda la casa, merced á deferencias y galantes facilidades que nunca agradeceré lo bastante; después de contemplar las suntuosas cámaras de primera y de ver la amplia galería de cristales, me detuve en el comedor de enfermos, que me produjo el efecto del comedor de un balneario. Allí permanecí largo rato. Hombres de negocios, toreros, diputados, rentistas y muchos más comían silenciosos y reposados unos, hablando con entes imaginarios otros, gesticulando éste y tratando de convencer á otro de su error en multitud de cuestiones á medio iniciar; pero todos, ¡con cuánta naturalidad! El viceversa de lo que yo me imaginara.

En este lado se levanta un comensal, lanza un ¡señores! reposado y solemne, apura el contenido del vaso y habla... habla sin emitir sonidos, *in mente*, moviendo los labios; termina su *speech* y desaparece por la galería silencioso, oyendo quizá los aplausos de los que se entusiasmaron con los conceptos por él emitidos.

Otro se levanta rápido y decidido blandiendo un cuchillo, como pudiera esgrimir un pesado montante, y dirigiéndose hacia... el sol, que penetraba á raudales por el amplio ventanal, finge arrojar un guante, murmura no sé qué, frunciendo las cejas y poniendo en el semblante un relámpago de ira... pasa sin sensación intermedia alguna á la más despectiva conmiseración, hace como que recoge el guante, llévase el cuchillo al cinto, y ya envainado el mortífero acero, torna á sentarse y á gesticular.

Á su lado un tercero se siente demoledor; de todas las palabras que se escapan de sus labios, sólo son inteligibles las de «¡hay que cortar cabezas!», al pronunciar las cuales, su rostro y su mirada, en vez de animarse, amortíguanse, y tal frase, dicha de este modo, parece indicar una operación muy corriente y sencilla.

Otro de mirar extraviado rechaza con ademán de ahito casi todos los platos que el camarero pone ante su vista; toda su



atención está fija en un periódico doblado que consulta, mientras que con la mano derecha teclea en el blanco mantel, del que parece sacar mágicos efectos musicales.

La obscuridad del cerebro de este otro parece iluminarse cuando oye alguna voz: se anima, se vuelve, pero al lado contrario de donde partió el sonido, hace un gesto desdeñoso y torna á su inmovilidad de estatua.

Aquel de complexión robusta y semblante risueño dice con marcado acento andaluz á uno de los inspectores, dando rienda suelta á sus sueños de grandezas: «Cuando te cases, te voy á regalar cuatro onzas morunas de las que tengo yo en el Banco de C.» Caballos, brillantes, oro, inagotables tesoros pasan en turbulenta carrera por la imaginación extraviada de aquel hombre.

* * *

La galería de mujeres es alegre en extremo. En ella volvimos á ver á nuestras compañeros de viaje, que hablaban con una pensionista de tan vivaracho y movable semblante como de argentina y encantadora voz.

Jóvenes, viejas, guapas, feas, vestidas con aliño, observando las imposiciones de la moda ó sin cuidarse de los progresos en el arte de la indumentaria, de todo se ve allí.

El silencio que observé en el comedor de los hombres formaba contraste con el incesante cuchichear y el continuo movimiento en el de las mujeres.

Sólo una permanecía indiferente y como extraña á cuanto pasaba. Era la misma que había visto en la galería dando cortos paseos precipitados y que, cogiéndose la cabeza con las manos, parecía huir de alguna visión horrible ó implorar auxilio.

* *

El delirio de grandezas es el que más trastornos produce en la humanidad.

Alguno empieza consciente forjándose una posición que no lograrán nunca y concluye aherrojado por la vesania, pretendiendo curar toda clase de dolencias con raíces... de mármol.

En otro tiene tal poder la ilusión, que en un trapo cree ver una perfecta muñeca con ojos, nariz y boca.

* *



GALERÍA DE MUJERES

Para demostrar que en ningún caso es absoluta la perturbación mental, voy á referir el siguiente sucedido:

Relata refero.—Trasladaban en el coche del manicomio á un conocido escritor desde el hospital al establecimiento de que me ocupo, y al llegar el coche á la entrada del pueblo, vió el enajenado un hotel donde en gruesos caracteres se leía: «Se vende. Aquí dan razón.» Mandó parar el coche, y bajando, exclamó con voz firme:

—Yo me quedo, ¡aquí dan lo que necesito! ¿para qué he de seguir adelante?

ROBERTO DE PALACIO



NOTAS MILITARES

Regimiento de caballería húsares de Pavía núm. 20.

Este Regimiento fué creado por orden del Gobernador de los Estados de Milán en 1.º de Mayo de 1684.

El primero que lo mandó fué el Conde de Scheldon, cuyo nombre llevó el Regimiento. He aquí los diferentes que tuvo: En 1684, Tercio de dragones arcabuceros de Scheldon; 1718, Regimiento de Pavía, 3.º de dragones; 1826, Regimiento de León, 2.º de ligeros; 1834, Regimiento de Santiago, 6.º de lanceros; 1849, Regimiento de Pavía, 5.º de lanceros, y 1873, Regimiento de húsares de Pavía, 20.º de caballería.



JEFES Y OFICIALES DEL REGIMIENTO DE CABALLERÍA HÚSARES DE PAVÍA

El escudo de armas del Regimiento es una columna de orden jónico, cruzada por los cuatro vientos cardinales, con el lema *Impertérrito*, símbolo de la firmeza é imperturbabilidad. En 1804 añadió al lema la inscripción *Contigo las huestes destruimos*.

El Regimiento de Pavía tiene una historia brillantísima. A las órdenes de bizarros Jefes estuvo en Italia, donde se cubrió de gloria, venciendo en Embrun, Santa Brígida, Marsalla y Cassale. En la guerra de Sucesión marchó de victoria en victoria en Carpi, Chieri, Luзара, Turín, Zaragoza y otras cien.

Llevando al frente al General Ricardos, invadió el Rosellón y batió á los franceses. Bailén, Tudela, Uclés, Puente del Arzobispo, Aranjuez y otros lugares, fueron otros tantos triunfos logrados por el Regimiento en la guerra de la Independencia. La acción de Cheste, en la primera guerra civil, valió al Regimiento la corbata de San Fernando. En Alcolea luchó por Doña Isabel al lado de Novaliches. Las victorias de Pavía siguieron en Oroquieta, Montejuerra, San Pedro Abanto y Monte Muro. En 1895 marchó á Cuba un escuadrón, que se distinguió notablemente en Caimito, Camajuani y Remate (en ésta última murió heroicamente el Teniente D. José Sebastián Erice).

En la actualidad manda el Regimiento el digno Coronel D. Víctor Sánchez Mesas.

UN MILITAR RETIRADO



MARÍA TUBAU y sus trajes en LA CORTE DE NAPOLEÓN

EN CASA DE SU MODISTA, MDME. PELAZ, BARQUILLO, 8 DUPLICADO.



—¡Jesús qué cola! Temo estar demasiado en carácter, porque me voy á enredar.

(Fot. de Medina.)



—... Me parece que está a'go corto por detrás, ¿eh madame Pelaz? ¡Qué frío siento!



—¿Qué tal estoy así?



—... Muy bien, madame; esto es.



—... Así, así, mientras prendo este alfiler.
—¡Cuidado! No vaya Ud. á pincharme!

(Fotografías de Medina.)

BATURRILLO

TRIÁNGULOS ACROSTICOS UNIDOS

```

0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0
0 * * * * * 0 * * * * *
0 * * * * 0 * * * *
0 * * * 0 * * *
0 * * 0 * *
0 * 0 *
0
    
```

Reemplazados los asteriscos y los ceros por letras, léase horizontal y verticalmente en cada triángulo:

- | | |
|------------------------|-----------------------------|
| 1.º Apellido. | 1.º Apellido. |
| 2.º Tiempo verbal. | 2.º Campos mitológicos |
| 3.º Defecto. | donde iban las almas de los |
| 4.º Río de Orense. | que morían en gracia. |
| 5.º Corriente de agua. | 3.º Tiempo verbal. |
| 6.º Nota musical. | 4.º Pronombre (plural). |
| 7.º Punto cardinal. | 5.º Moneda del Brasil. |
| | 6.º Molestia. |
| | 7.º Signo aritmético. |
| | 8.º Consonante. |

A. NOVEJARQUE

UN CUADRITO Y DOS LOSANJES

```

      X X
      X 0
    X 0 0 X 0 0 0
    X X X X X X X
    0 0 X 0 0
    0 X 0
    0 X 0
    X
    
```

Reemplazados los ceros y las X por letras, léase horizontal y verticalmente:

En el *cuadrilo*: 1.ª, nota musical; 2.ª, naípe.
 En el *primer losanje*: 1.ª consonante; 2.ª infinitivo; 3.ª, jugo que nutre las plantas; 4.ª, segunda vista ó examen hecho con cuidado y diligencia; 5.ª, peñasco levantado y escarpado; 6.ª, tiempo verbal; 7.ª, vocal.
 En el *segundo*: 1.ª, número romano; 2.ª, artículo determinante, 3.ª, antigua región del Asia Menor; 4.ª, adjetivo femenino; 5.ª, región de Turquía Asiática; 6.ª, población de Turquía Asiática (sobre el Éufrates); 7.ª, vocal.

NOVEJARQUE

AGENCIA HISPANO-FRANCESA

Bajo esta denominación acaba de fundarse en París, con domicilio en la rue Saint-Georges, 1, una Agencia comercial, industrial y contenciosa.

Los fundadores de esta Agencia, que cuentan con importantes relaciones entre los capitalistas, banqueros, productores, comerciantes, ingenieros y abogados de Francia y España, y conocen las leyes, usos y costumbres de ambos países, se proponen facilitar por su mediación la realización de toda clase de *empresas y negocios, ejecutar comisiones* comerciales é industriales de toda especie, desempeñar gestiones administrativas y contenciosas, procurar informes exactos sobre personas, establecimientos é industrias y en general desempeñar, en comisión, cuantos encargos se le encomienden, sea cualquiera su clase é importancia.

Como son muchos y muy frecuentes los casos en que, dadas las relaciones entre ambas naciones, es preciso tener que acudir á quien realice comisiones y encargos, auguramos un verdadero éxito á la nueva Agencia.

EPIGRAMAS

Por ganar dos pesetas críticas, ¡higo; ¡quién no tiene en su vida momentos *críticos!*

De civiles fué teniente, y porque se ha retirado, el hombre se halla obstinado en que ha muerto *civilmente.*

—Obtuve, al fin, la merced de que Irigoyen me oyese, pero á gritos, porque es ése sordo como una pared.

—Debes decir de Irigoyen, y dispensa te replique, que es sordo como un tabique: porque las *paredes oyen.*



Pastas para encuadernar LA REVISTA MODERNA

En tamaño apropiado para la encuadernación, y estampadas en tela, en color y oro, con el dibujo que, reducido, damos más arriba, se han puesto á la venta las tapas para LA REVISTA MODERNA. Con ellas daremos á los compradores el índice del primer año de nuestro semanario.

	Pesetas.
Precio de las pastas.....	2
Idem á los corresponsales.....	1,60
Colección de LA REVISTA MODERNA encuadernada.....	12

Chuletas con hierbas finas.

Pónganse éstas con sal y un poco de pimienta en una cacerola, en la que se tendrá manteca derretida; saltéense durante algunos minutos, y luego se añadirán setas y hierbas finas picadas; conclúyase de cocer salteándolas, y sírvanse con zumo de limón.

SOLUCIONES AL NÚMERO ANTERIOR

Al salto de caballo:

La solución de este salto de caballo se publicará en el número siguiente.

Al mosaico geográfico:

```

T
S O S
M O S A
S O R I A
O R Á N
T O R D E R A
S A N A
S I E N A
A N A M
A R A
A
    
```

Al losanje cuadrado:

Primero.	Segundo.
* . A . *	A T A L A
. A L A .	T A L A R
A L A V A	A L A V A
. A V A .	L A V A N
* . A . *	A R A N A

Al jeroglífico:

CABO DE PALOS

Al quinteto silábico:

```

C A S I O P E A
S I L L E T E R O
O T E R O
P E R O
A
    
```

No se devuelven los originales que se reciban, ni se abona cantidad alguna por los trabajos que no se hayan encargado, aun en el caso de que lleguen á publicarse.

Agencia exclusiva en Buenos Aires: Administración de El Guerrillero Español, Piedras, 874.
 Agente en Guatemala: M. Bethencourt.

MADRID.—TALLERES TIPOGRÁFICO, DE ESTEREOTIPIA Y ENCUADERNACIÓN DE La Revista Moderna.

GRAN CASA DE ROPA BLANCA

RUIZ DE VELASCO

Montera, número 7---MADRID---Montera, número 7



PRECIO FIJO

CATALOGOS ILUSTRADOS GRATIS

F. LOZANO

BICICLETAS

GARAN TIZADAS



BARATÍSIMAS

LA CASA MAS ANTIGUA EN ESPAÑA
PASEO DE RECOLETOS, 14

VELODROMO para aprender y practicar:

**PASEO DE LA CASTELLANA, 23
MADRID**

Diamantes inalterables. al carbono.

Imitación superior é inalterable
de los verdaderos diamantes.

PERLAS Y PIEDRAS FINAS

Cedaceros, 4. ● MADRID ● Cedaceros, 4.

Muebles de lujo ●●●●●●●●●●●●●●●●●●●●
●●●●●●●●●●●●●●●●●●●● **y tapicería elegante.**

Exposición semanal de salones, gabinetes y colgaduras.
Inmenso surtido en juegos de alcobas en caoba y nogal.
Casa recomendada para novios.

SOMOVILLA

BARQUILLO, 8.

—Nunca me has hablado de eso.

—No hemos tenido ocasión de ello; yo estaba irritado contigo; no tenía para qué contarte...

—¿Pero quién te ha dicho?...

—La vieja...

—¿Y la madre de Elena?...

—Es una gran señora. Elena puede ser todavía para nosotros una inmensa fortuna; ¡quién sabe!

—Pero eso no quita, que si alguien ve estas alhajas...

—Esas alhajas han estado escondidas siempre, y algún tiempo enterradas.

—Y si alguien, por lo mismo que estas alhajas han pertenecido á una gran señora, las conoce... podrían ser vistas en Madrid.

—¡Después de veintidós años!

—Como quieras...; todo antes que tú dudes de mí.

—Te digo que tengo la seguridad de que no hay compromiso alguno.

Gabriela no insistió, pero un funesto presentimiento la apretó el corazón.

No parecía sino que una terrible monomanía se había apoderado del Pintado, y que esta monomanía le impulsaba á tener siempre á la vista un testimonio de su venganza, es decir, de su crimen.

Á las doce del día llegó el mozo, que había ido á Madrid, con un carruaje de cuatro asientos.

Las señoras estaban dispuestas.

Gabriela llevaba un precioso traje de seda de fantasía, de color azul ceniza, brochado; un paletot de terciopelo negro, adornado de azabache, y una riquísima mantilla.

Elena un traje de riguroso luto.

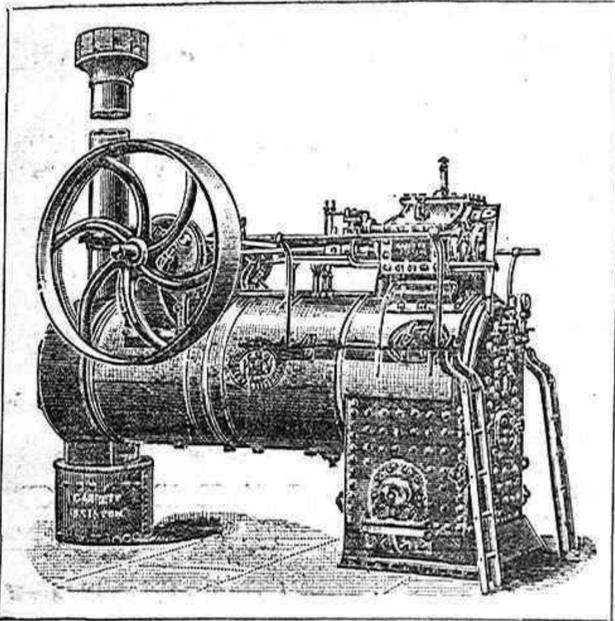
En cuanto al Pintado, sobre un traje negro de levita se había puesto un paletot gris claro.

Sigue en la página 7.

PEDID EN TODO EL MUNDO LAS AGUAS DE CARABAÑA

Purgantes, depurativas, antibiliosas, antiherpéticas, antiscrofulosas y antisépticas. UNA PESETA BOTELLA
GRAN DEPURATIVO—ÚNICA EN EL CONSUMO—VENTA: FARMACIAS Y DROGUERÍAS

LA MAQUINARIA INGLESA



INSTALACIONES COMPLETAS PARA ALUMBRADO ELÉCTRICO
MÁQUINAS Á VAPOR Y CALDERAS
BOMBAS Á VAPOR SPECIAL
Director: JAIME BACHE
18, PLAZA DEL ANGEL, 18. -- MADRID



Schnellpressenfabrik FRANKENTHAL

Albert & C.^a (Sociedad Anónima)

Delegado general para España y Portugal

Richard Gans

Fundición Tipográfica, Madrid

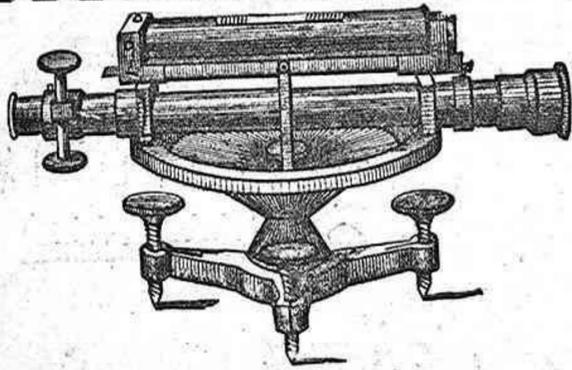
Esta Fábrica, la más importante del continente, recomienda sus

Máquinas rotativas, — para ilustraciones.
Máquinas sencillas, — la Universal, — la Rhenania.
Máquinas para dos colores. — Máquinas dobles.
Máquinas de Litografía y de Fototipia.
Máquinas para imprimir Fotograbados.
Máquinas á pedal, la Stella, &c., &c.

LA REVISTA MODERNA
posee tres máquinas para ilustración,
de dicha Fábrica.

Estaba elegante, aunque siempre algo rudo.
Siempre aparecía en él el caballero de pueblo.
Los equipajes, esto es, tres maletas, fueron puestas sobre la imperial del coche, que partió.
Á la una y media el carruaje se detenía delante de la fonda de los Peninsulares, donde paraban siempre que iban á Madrid el Pintado y su mujer.
Los acomodaron en el piso principal, en una de las mejores habitaciones que daban á la calle.
Inmediatamente el Pintado salió y se fué á la cárcel á visitar á Esteban.
Estaba éste abatido, desesperado.
Su energía se había quebrantado completamente.
—Preciso es—dijo al Pintado— que yo haya cometido una gran falta, por la que Dios me castiga.
—¿Quién sabe, Esteban, quién sabe?—dijo el Pintado.—Muchas veces, sin saber lo que hacemos, cometemos grandes faltas. ¿No te acusa de nada la conciencia?
Esteban miró con extravío al Pintado, tembló, se puso pálido y balbuceó algunas palabras ininteligibles.
—¡Oh! ¡La traición—dijo—es siempre un crimen!
—Pero habla, hombre, habla—le dijo con la mayor naturalidad el Pintado.
No—contestó Esteban;—eso se queda para Dios y para mí.
É inclinó la cabeza sobre el pecho y se entregó á una profunda meditación.
—Elena está en Madrid—dijo con un acento singular el Pintado.
Esteban se estremeció.
—¡Ha venido á divertirse!—exclamó Esteban.
—No: ha venido... porque veníamos nosotros, y no ha querido quedarse sola en el pueblo.
—¿Y por qué no viene á verme como si fuera una parienta tuya?—dijo Esteban.—Nadie la conoce aquí; podía traerla tu... mujer.
Esteban se estremeció de nuevo al pronunciar las últimas palabras.
—Hemos venido todos por tu causa—dijo el Pintado;—es necesario no descuidarse; dentro de mes y medio ó dos meses subirá á la Sala tu proceso; yo espero que la Sala revoque la sentencia del inferior; además, Elena, que aunque no te envía ningún recado ni te escribe, te ama más cada día, está resuelta á todo por salvarte.

(Se continuará en el próximo número.)



RECARTE (hijo)

ECHEGARAY, 8, Y CARRERA DE SAN JERÓNIMO, 15
CASA FUNDADA EN 1836.

Instrumentos de ciencias y matemáticas; efectos para toda clase de dibujo. Idem para escritorio.—Bombas para agotamiento, sondas para ríos y para perforar terrenos.—Aparatos completos para buzos, vestidos impermeables para ídem.—Podómetros, barómetros-reloj y de todas clases.—Marcos.—Prensas para copiar dibujos.—Papel ferroprusiato de todas clases.—Aritmómetros.—Teléfonos, campanillas, timbres eléctricos y sus accesorios.—Tiendas de campaña y material para campo.—Gemelos de campaña y para teatro.—Instrumentos y aparatos para la marina.

La casa cuenta con celosos corresponsales en todos los centros de Europa y América y acepta toda clase de encargos, cualquiera que sea su importancia.

Para más detalles consúltese el Catálogo general de la casa, cuyo precio es de 5 pesetas ejemplar. Se facilita gratis al hacer pedido de 50 pesetas en adelante, y á los señores ingenieros, jefaturas, Academias ó Sociedades, relacionadas con los trabajos y estudios de Obras públicas.—Precios fijos.

AGENCIA FUNEBRE MILITAR • *Claudio Coello, 46.* • TELÉFONO 2.067

BOCA, GARGANTA, VOZ

PASTILLAS F. PRIETO
DE GUAYACINA Y MENTOL

De efectos rápidos y seguros para combatir las enfermedades de la BOCA Y GARGANTA, TOS POR IRRITACIÓN Y DE LAS PRIMERAS VÍAS RESPIRATORIAS, RONQUERAS, AFONÍA, COSQUILLO, DIFICULTAD DE TRAGAR, FETIDEZ DE ALIENTO, ANGINAS, PICOR, SEQUEDAD, ETC. Se recomienda muy especialmente á los FUMADORES, SACERDOTES, ORADORES, CANTANTES, PROFESORES y á toda persona que tenga que hacer uso de la voz. NO CONTIENEN CLORATO DE POTASA, que con el continuo uso DEBILITA LAS MUCOSAS DEL ESTÓMAGO. Nuestras pastillas, lejos de debilitar el estómago, son un precioso tónico de las vías digestivas.

De venta en las principales farmacias. Al por mayor, M. García. Depósito central: Farmacia de F. Prieto, Fernando el Santo, 5, MADRID.

Caja UNA peseta.—Va por correo certificada por 1,25.

Confetti, SERPENTINAS

Y OTRAS NOVEDADES
PARA CARNAVAL

THOMAS

30, MAYOR, 30

La salud á domicilio.—LA MARGARITA EN LOECHES

Tomando una cucharadita de las de café, al día, antes de cada comida, prepara la digestión y abre el apetito.—Como purgante, á las dos horas deja libre al paciente.—El agua puede conservarse sin perder sus virtudes.

Antibiliosa, antiescrofulosa, antiherpética, antisifilítica, antiparasitaria, y MUY RECONSTITUYENTE.—Con esta agua, de uso general hace CINCUENTA AÑOS, se tiene LA SALUD Á DOMICILIO.—Premiada siempre la primera con diplomas, grandes medallas de oro y distinciones.

Depósito central: Jardines, 15, bajo, Madrid.—Prevenirse contra anuncios de aguas LLAMADAS naturales, y que pretenden ser iguales y aun mejores, y dicen que no irritan, y es porque carecen de fuerza: la de LA MARGARITA se adapta á TODOS los estómagos, NO IRRITA y mezclándola con agua resulta aún MUY superior á las similares. Aunque como purgante no tiene igual el agua de LA MARGARITA, sus condiciones terapéuticas tampoco.—Hecho el análisis por Mr. HARDY, químico ponente de la Academia de Medicina de París, fué declarada esta agua la mejor de su clase, y del minucioso reconocimiento practicado durante seis meses por el reputado químico Dr. D. Manuel Saen Díez, acudiendo á los copiosos manantiales que nuevas obras han hecho aún más abundantes, resulta que LA MARGARITA DE LOECHES es, entre todas las conocidas y que se anuncian al público, la más rica en sulfato sódico y magnésico, que son los más poderosos purgantes, y la única que contega carbonato ferroso y manganoso, agentes medicinales de gran valor como reconstituyentes. Tienen las aguas de LA MARGARITA doble cantidad de gas carbónico que las que pretenden ser similares, y es tal la proporción y combinación en que se hallan sus componentes, que las constituyen en un específico irremplazable para las enfermedades herpéticas, escrofulosas y de la matriz, sífilis inveteradas, bazo, estómago, mesenterio, llagas, toses rebeldes y demás que expresa la etiqueta de las botellas, que se expenden en todas las farmacias y droguerías principales de todas partes.

SU GRAN CAUDAL DE AGUA, de que carecen las demás aguas, le permite tener un GRAN ESTABLECIMIENTO DE BAÑOS, abierto del 15 de Junio al 15 de Septiembre. Pedid prospectos y hojas clínicas, que se entregan gratis, Madrid, Jardines, 15, bajos.—Es tal su aceptación por sus grandes resultados terapéuticos, que en el último año se han vendido MÁS DE DOS MILLONES DE PURGAS.