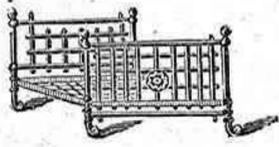


La Revista Moderna.





GRAN BAZAR INGLÉS

CAMAS, COLCHONES Y MUEBLES

EL PRIMERO EN ESPAÑA

Este grandioso Establecimiento presenta el mejor surtido en camas legítimas inglesas y del país de todos los de su clase. Alcobas completas de caoba, palo santo, maplé y nogal, el mejor surtido y más moderno, procedente de las primeras fábricas de París Londres y Berlín. Colchones de muelles de todos los sistemas conocidos, lo mejor y más barato.

Infantas, 1, y Fuencarral, 20 duplicado.—Madrid.

NOVELA

LA FE DEL AMOR

POR D. MANUEL FERNÁNDEZ Y GONZÁLEZ

(Véase el número 45.)

Los amantes fueron incalculablemente felices durante un año. La necesidad de ocultar su amor, la dificultad de sus encuentros, su misma brevedad, mantenían la fuerza y el encanto imponderable de aquellos amores criminales.

La absoluta confianza del Pintado los protegía.

El pueblo murmuraba, no porque se supiese nada positivo, sino por el solo hecho de la intimidad de Esteban con el Pintado.

Nadie se atrevía á llevar hasta los oídos del Pintado aquellas murmuraciones.

Pero llegó Elena al pueblo, y Esteban amó por la primera vez de su vida.

Amó de una manera exclusiva, y el dulce lazo que le unía á Gabriela se convirtió para él en una cadena irresistible.

Gabriela, que había sabido ocultar su pasión, no pudo ocultar sus celos.

El Pintado los vió, y al verlos, lo vió todo.

Entonces llevó su mujer á casa de su abuela: entonces empezó á meditar su venganza.

La preparó como sabemos y la llevó á cabo.

En cuanto á Gabriela, se avergonzó de sí misma al comprender que había sido el juguete de la impura voluptuosidad de un joven corrompido; comprendió que se había engañado, que en su marido y dentro de la legitimidad del matrimonio existía lo que había anhelado tanto: un amor volcánico, un amor del alma, un amor esclavo, que despedazaba todo lo que le ofendía, todo lo que le martirizaba, menos su objeto; comprendió que el Pintado no podía vivir sin ella: que no podía ni matarla ni maltratarla de hecho, ni dejar de tenerla á su lado.

Sigue en la página 4.

LA CASA
LÓPEZ HERMANOS

Recibe grandes
novedades
en
joyería

RELOJES
para bolsillo
desde 8 pesetas.

LÓPEZ HERMANOS
MONTERA, 13, y CARRETAS, 37

NOTA.—Se compra oro y plata.

Á PRECIOS DE FABRICA

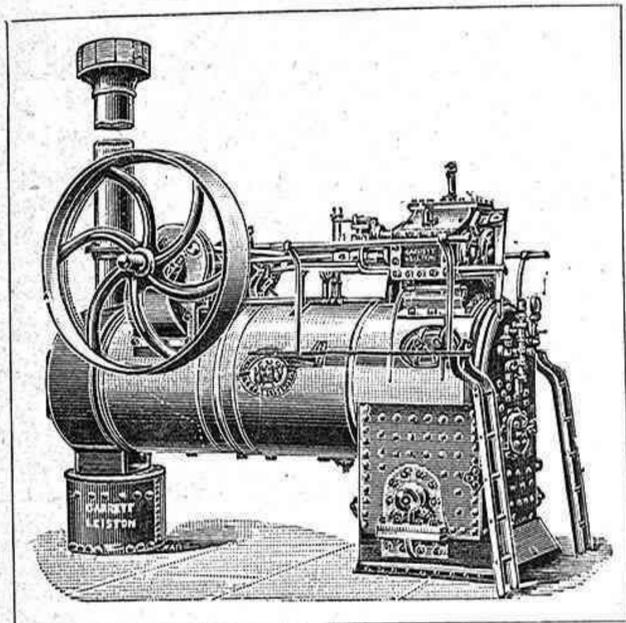
SERVICIOS
FÚNEBRES

La Soledad

DESENGAÑO - 10.

TELÉFONO
205

LA MAQUINARIA INGLESA



INSTALACIONES COMPLETAS PARA ALUMBRADO ELÉCTRICO
MÁQUINAS Á VAPOR Y CALDERAS
BOMBAS Á VAPOR SPECIAL
Director: JAIME BACHE
18, PLAZA DEL ANGEL, 18. -- MADRID

Muebles de lujo y tapicería elegante.

Exposición semanal de salones, gabinetes y colgaduras.
Inmenso surtido en juegos de alcobas en caoba y nogal.
Casa recomendada para novios.

SOMOVILLA

BARQUILLO, 8.

Diamantes inalterables. al carbono.

Imitación superior é inalterable
de los verdaderos diamantes.

PERLAS Y PIEDRAS FINAS

Cedaceros, 4. ● MADRID ● Cedaceros, 4.

AGENCIA FÚNEBRE MILITAR • Claudio Coello, 46. • TELÉFONO 2.067

MANUEL MURO SASTRERÍA Y NOVEDADES

UNIFORMES Y LIBREAS

ESPECIALIDAD EN EL CORTE

Madrid.—21, CALLE MAYOR, 21.—Madrid.

LA MAGDALENA

Antigua agencia funeraria.

PROPIEDAD

DE

JOSÉ TORREGROSA

27—Magdalena—27

No tiene sucursales ni agentes corredores.

Entierros desde el más humilde al más suntuoso.

TALLERES

DE

Litografía, tipografía, fotograbado y fototipia

DE

JOSÉ M.^a MATEU

TALLERES

Paseo del Prado, núm. 30 duplicado.

DESPACHO CENTRAL

Barquillo, 6—MADRID—Barquillo, 6.

Casa premiada con las más altas recompensas, y recientemente, en la Exposición litográfica de París con la única medalla de oro concedida á España.

PEDID EN TODO EL MUNDO LAS AGUAS DE CARABAÑA

Purgantes, depurativas, antibiliosas, antiherpéticas, antiescrofulosas y antisépticas. UNA PESETA BOTELLA
GRAN-DEPURATIVO—ÚNICA EN EL CONSUMO—VENTA: FARMACIAS Y DROGUERÍAS

R. LAMBEA
SERRA
Carretas, 5

GUANTES

inglés de piel de perro. 1,90
rusos de piel, forrados. 3,75
ingleses de lana (gran abrigo). 2,50

R. LAMBEA
SERRA
Carretas, 5

Se facilitan catálogos.

ORNAMENTOS PARA IGLESIAS
y
TODOS OBJETOS PARA EL CULTO
C. Diharce y C.^a
CASA FAVORECIDA con un BREVE DE SU SANTIDAD
ÚNICO REPRESENTANTE EN ESPAÑA
23, bajo, CLAUDIO COELLO, 23, bajo.

Se facilitan catálogos.

GRAN BAZAR DE LONDRES
EL PRIMERO EN ESPAÑA

Esta nueva casa es la que más barato vende las camas y colchones de muelles de todas clases.
Mobiliarios completos á precios reducidísimos.

32, ATOCHA, 32

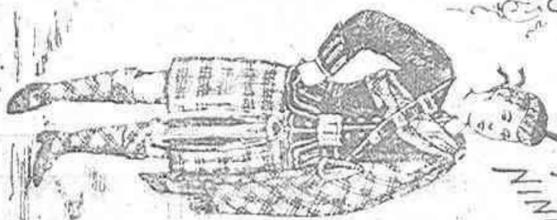
RESTAURADOR DEL PNEUMATICO

Con esta preparación se tienen siempre nuevas las cubiertas de los velocípedos.
De venta en todos los establecimientos velocipédicos.

Por mayor: Ferraz, 42, Madrid.—E. LEAL

Lámparas de todas clases.
UTENSILIOS DE COCINA
PRECIOS BARATOS
— VEÁNSE MIS ARTÍCULOS —
Antigua lampistería de Marín.
Plaza de Herradores, 12 (esquina á San Felipe Neri).

Novedades de LONDRES
PARIS y Carmen, 4.



Sobriños de Gimara
Castres especiales para NINOS.

LA ESPAÑOLA
GRAN FABRICA DE CHOCOLATES
DE LA VIUDA DE CUNILL
Paseo de Areneros, 38—MADRID
CHOCOLATES DE 1 Á 5 PESETAS
CAFÉS, TES, SOPAS COLONIALES Y DULCES DE TODAS CLASES
Puntos de venta: En todas las tiendas de ultramarinos y confiterías de España y América.

La misma enormidad del crimen de que el Pintado se había hecho responsable, la dió la medida de un amor frenético, de una pasión excepcional, gigantesca: se olvidó de Esteban, la importó muy poco lo que de él fuese: le creyó digno de una suerte horrible, infame, por la traición de que la había hecho víctima, y no temió más que por el peligro de su marido si la verdad llegase á descubrirse, por la honra y el porvenir de sus hijos.

No palideció ni enflaqueció de remordimiento, no, sino de dolor, porque amaba al fin, porque había encontrado el hombre de su amor en su marido, y este hombre la despreciaba, este hombre la trataba como una esclava, este hombre gemía de dolor y de rabia entre sus brazos, este hombre no creía en su amor.

En vano Gabriela trataba como á una amiga á Elena, lo cual contribuía á restaurar la honra del Pintado entre las murmuraciones del pueblo.

En vano Gabriela extremaba sus solicitudes para con su marido.

En vano á solas, sin más testigos que la noche y el silencio, se arrojaba á los pies del Pintado y le suplicaba llorando que la perdonara.

En vano hacía todos los esfuerzos imaginables para que creyese en su amor.

Pero llegó un día terrible.

El día en que Esteban fué sentenciado á muerte.

La noticia llegó al pueblo antes de que la llevase á su casa el Pintado, porque las noticias siniestras corren mucho.

El Pintado encontró tranquila á su mujer.

—Buenas noticias—dijo:—hoy voy á comer con buen apetito.

—Es verdad—dijo con desdén Gabriela;—le han sentenciado.

—¡Tú mientes!—exclamó rugiendo el Pintado.

—Pues lo dice todo el mundo en el pueblo: ha traído la noticia el tío Piqueras.

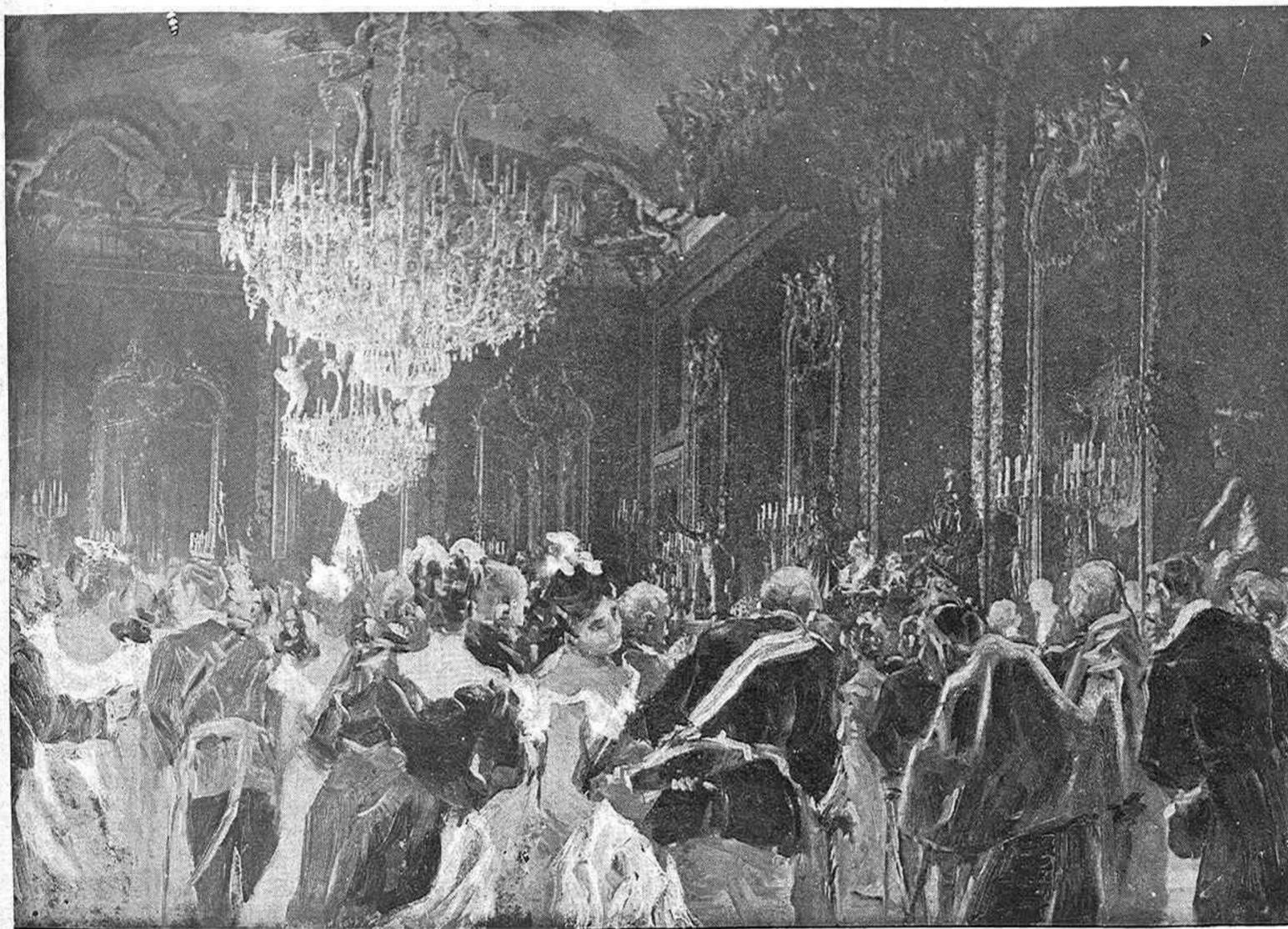
Sigue en la página 5.



SEMANARIO ILUSTRADO



<i>Redacción y Administración:</i> 21—CLAUDIO COELLO—21	DIRECTOR Félix de la Torre.	<i>Establecimiento tipográfico:</i> 20—CLAUDIO COELLO—22
--	---------------------------------------	---



RECEPCIÓN EN PALACIO, CELEBRADA EL 10 DEL ACTUAL (De fotografía.)

Comentarios

Aunque LA REVISTA MODERNA tiene el bueno y loable gusto de no meterse en política, la crónica no puede menos de consignar el movimiento verdaderamente extraordinario que empieza á notarse en Madrid, no bien se han tenido los primeros anuncios de clausura de Cortes y de convocatoria para las elecciones próximas.

La ímproba faena del *encasillado* tiene ya al digno Ministro de la Gobernación y á sus auxiliares con jaqueca, la cual no se disipará hasta que se abra de nuevo el antiguo y acreditado establecimiento de la plaza de las Cortes y se aprueben, si es posible, todas las actas, lo cual valdrá tanto como declarar que la Patria tiene al fin padres conocidos, por una temporadita.

No es ninguna figura retórica el afirmar que existe verdadera fiebre entre los individuos de todas las agrupaciones políticas por llegar á sentarse en las Cámaras. No sé cuántos candidatos, pero creo que pasan de tres docenas los que se presentan por Madrid, todos personas dignísimas y apreciables, muchos de ellos ricos, jóvenes, entusiastas por sus ideas y, sin duda, amantísimos de los conciudadanos á quienes se proponen representar. Es indudable que vamos á estar maravillosamente legislados, que vamos á vivir al pelo y á recobrar esos antiguos esplendores de que hablan los manuales de Historia que estudian los chicos del Instituto.

Yo me permito creer que aquí no ha habido nunca lo que en los tiempos modernos se llama *esplendores* de ninguna clase. Creo, y me fundo para ello en opiniones de gran autoridad, que siempre hemos sido pobres de dinero y casi siempre (ahora no) ricos de esperanzas, de ilusiones, de fantasía y de todas las *riquezas del alma* que enumeró en un libro, con tantos tomos como el *Rocamboles*, una señora respetabilísima, llamada Doña Angela Grassi, que escribía hace treinta años en *La Correspondencia*. *Riquezas del alma* nos sobraron y aun hoy no estamos tan exhaustos de ellas como de las otras. Sólo falta abonar el terreno para que tales riquezas vuelvan á florecer y á criarse con espléndida lozanía. Créame el Sr. López Puigcerver, y déjese de cálculos *bajo la base* (como están deseando decir en el Congreso los más de los *encasillados*) del arriendo de Almadén. Lo que hace falta es que la gente se anime y recobre sus risueñas esperanzas, que ahora y siempre fueron y son su único crédito seguro, su único positivo capital. Todos los españoles, cuál más, cuál menos, con este genio irreflexivo y caprichoso que Dios nos ha dado, hemos hecho lo que dice el cantar popularísimo: hemos ido á la mar por naranjas,

cosa que la mar no tiene,

y todos, sin excepción alguna, hemos adoptado el filosófico proceder del sujeto *cantante*, esto es, hemos metido la mano en el agua, y

la esperanza nos mantiene.

*
* *

Si fuera lógico y se nos permitiese pensar mal por espacio de algunos minutos, relacionaríamos la fiebre parlamentaria referida con la noticia de que ha *sufrido*, como dicen, *considerables reformas* la cantina, *restaurant* ó *buffet* del Congreso de los Diputados. Hay quien asegura que *se comerá muy bien*, y como la tal cantina será recinto cerrado para los que no posean la envidiada investidura, ya tienen ustedes ahí una nueva falange de candidatos á la representación del País movidos por el noble afán de la gastronomía... *directa*, esto es, sin tomar la frase en sentido figurado. ¿No ha habido quien ha molestado á unos cuantos millares de personas, entre electores, muñidores y agentes electorales, caciques, pájaros gordos, Ministros y hasta al Nuncio de Su Santidad, para obtener un acta, y después solamente ha utilizado tan difícil conquista poniendo sellitos rojos *del Congreso* á las tarjetas de entrada y salida de año? ¡Oh, si se acordase la supresión de la franquicia postal, habría más de veinte presuntos candidatos *detenidos por falta de franqueo!* Conque si se llegara á suprimir también el *restaurant*, en vez de aumentarle y mejorar todo lo posible el servicio, de las Cortes futuras no saldría nada práctico. Todo el mundo sabe cuán necesaria base es la de una alimentación sólida y nutritiva para que los legisladores más estériles se muestren fecundos y provechosos al País. Un refrán vulgarísimo dice que *tripas llevan pies*, y una frase no menos vulgar y corriente es la de que *en España se legisla con los pies*. Ergo...

*
* *

Como protesta contra estas calenturas políticas que inficionan á mucha parte de nuestra juventud, un escritor joven de sólido talento, el Sr. Verdes Montenegro, aboga en *El Imparcial* por... por... bueno, con toda precisión no puede expresarse esto en pocas palabras: en fin, por algo así como el culto colectivo de la Belleza triunfante y del Arte redentor. Digo culto, porque bien claro está que

se trata de una efusión amorosa, de una manifestación simpática y entusiasta de las multitudes en loor y honra del Arte, de un movimiento desinteresado, nobilísimo, de un *sursum corda* en favor de los mejores y más puros ideales de la humanidad. *El sentido que informa esta tendencia* (como dicen los autores sesudos y latosos), ó hablando claro, la miga, el tuétano que en estas lucubraciones de tan digno representante de la juventud española se esconden son, ¿quién lo duda?, miga del pan bendito de los clásicos, tuétano del hueso robusto de los griegos. Para ellos, *Kalos*, la hermosura, tenía el mismo nombre que el bien. Todo lo hermoso era bueno; y tenían razón, y no sólo razón sino profundo sentimiento de la moralidad, al hablar de esa manera, porque ese *Kalos*, esa hermosura que al propio tiempo es bondad, no era cosa inventada ó combinada por los hombres, sino algo que la Naturaleza liberalmente ofrecía, como las frutas de los árboles y las flores de los prados, y en todo caso, algo que de los árboles, de los prados, de los otros hombres, de la Naturaleza, en suma, copiaban los griegos, transformando la materia.

Por eso con razón se quejan los poetas y los estéticos de que el industrialismo y el mercantilismo que emponzoñan la sociedad moderna, ya en forma de Economía, ya en forma de Política, ya mezclando estas dos cosas en repugnante contubernio, hayan dominado y absorbido á los hombres y á los pueblos durante muchos años, y por eso el Sr. Verdes Montenegro, y con él todo espíritu joven é inclinado al Arte en cualquiera de sus formas, se regocija del triunfo electoral obtenido en Italia por el poeta y novelista Gabriel d'Aununzio, Diputado por Ortona y por la belleza, cuyo cultivo universal es el primer principio que encierra su programa político.

No soy tan admirador de Gabriel d'Aununzio como el Sr. Verdes Montenegro y otros jóvenes; á riesgo de que me llamen blasfemo, diré que me parece un Bourget estropeado, en sus novelas, y en sus poesías un Richepin *vertido* á la lengua toscana, con bastantes galicismos en la forma y en el fondo, sobre todo en éste. Pero de todas maneras, el triunfo de la literatura y del arte, en el terreno de la pucherología electoral, me parece de perlas. Aquí, en España, ya lo ha dicho Burell, con clásica frase, el triunfo de un poeta nada hubiera tenido de nuevo, pues si Campoamor y Núñez de Arce salen diputados ó senadores por ser romeristas ó sagastinos, en cambio una porción de políticos eminentes han llegado á ministros á fuerza de retórica y poética. Además, no es en esta bendita tierra donde la Economía y el mercantilismo han hecho estragos de gran consideración, sino todo lo contrario. Pero bueno está lo bueno, y eso de los diputados artistas es muy linda cosa. Lo que se dice artista *puro*, sin mezcla de político, aquí no ha presentado su candidatura nadie más que Mazzantini, y le derrotaron, si mal no recuerdo.

*
* *

Para primera tiple, y de las buenas, puede presentarse como candidata la Sra. De Machi, que debutó el otro día en el Real, cantando *La Gioconda*. ¡Vaya unos bríos que tiene la señora! Con ella no reza lo del *orgasmo* de la primera representación, ni cosa que lo valga. No se ha visto á ningún hombre salir á las tablas del Real con tanto aplomo, ni vencer la reserva del público *feroce* con tanta holgura; empresa asaz difícil tratándose de una obra como *Gioconda*, que hemos oído cantar admirablemente y que nos sabemos de coro.

*
* *

Francamente, no es por darme pisto ni por echarla de profeta del pasado; pero ¿no recuerdan ustedes que el verano último, cuando *apareció* en Madrid el andarín francés Mr. Gaudeaux, con su faja tricolor y sus narraciones de aventuras tartarinescas, les dije que me parecía un farsante de tomo y lomo? Pues, en efecto, *de tomo* ha resultado, porque *gorrista* más extraordinario no lo recuerdan los *Anales del pego* ni las *Corónicas del timo*.

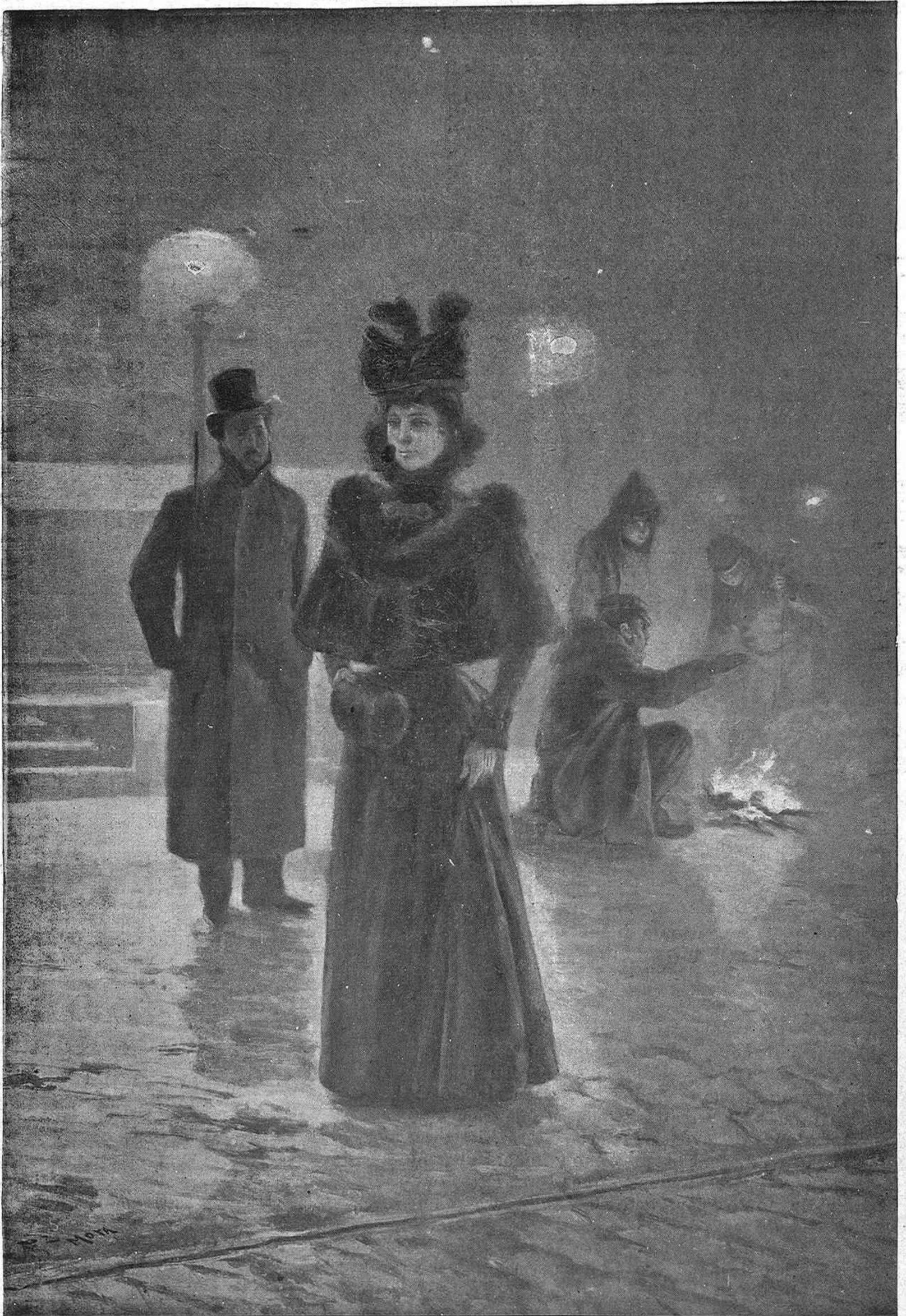
El tal Mr. Gaudeaux es un *titulado teniente*, como esos insurrectos que se presentan á indulto en Cuba; pero de todos modos, con buena ó mala fe, también Mr. Gaudeaux es *algo de Tarascón*.



SRA. DE MACHI

F. NAVARRO Y LEDESMA

LIBRERÍA
MACHO
121



NOCHE DE INVIERNO—DIBUJO DE MOTA

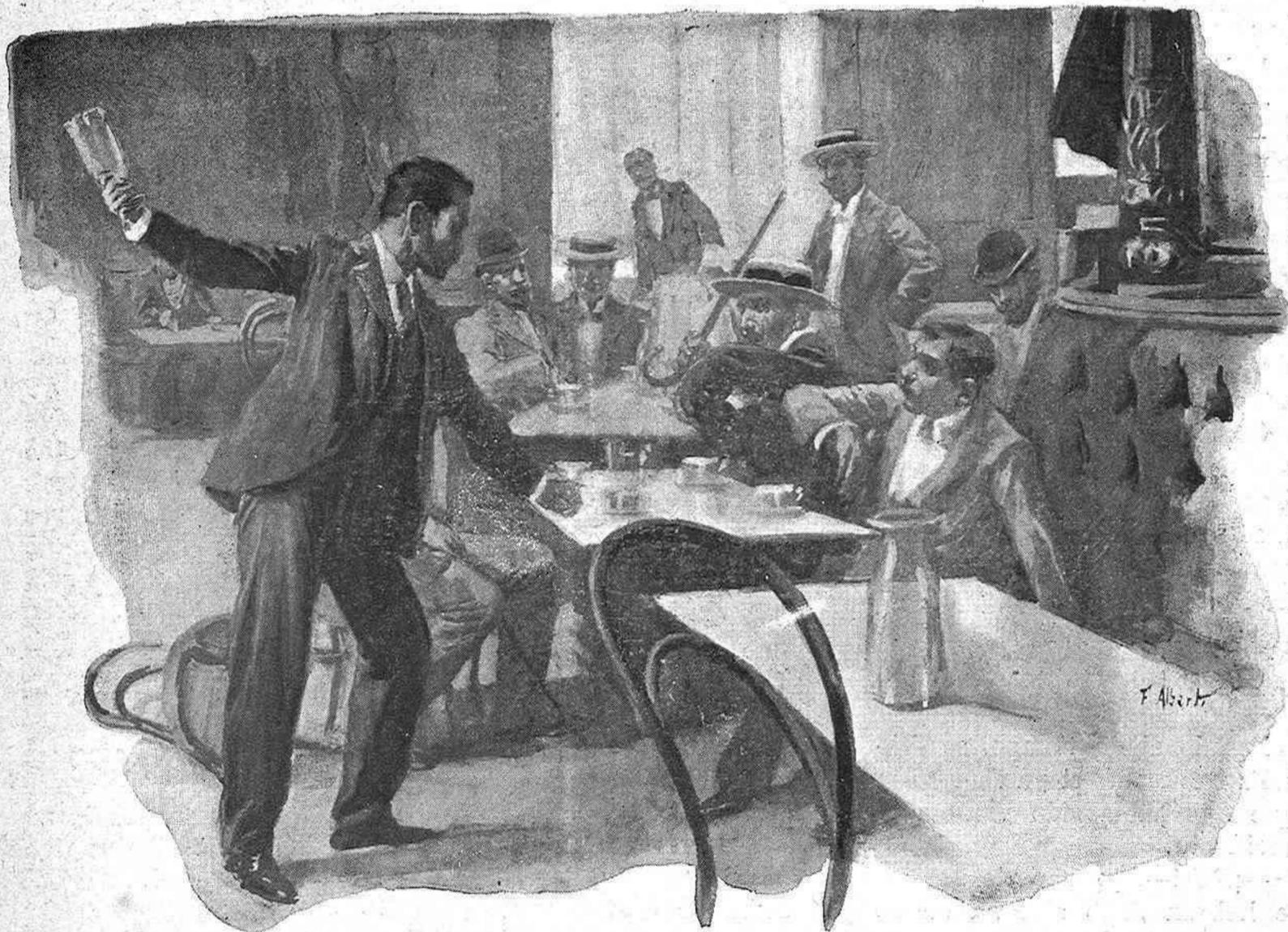
LA MEJOR SUEGRA

Mucho quería Federico Aldama á su suegra, pero conste que bien se lo merecía la buena señora, porque, en clase de mamá política, era de lo que no se ha visto en toda la presente centuria.

No pasaba día sin que Federico tuviese un lance, bien por defender al gremio de suegras en general, bien por defender á la suya en particular.

Recuerdo que una mañana, yendo con ella en el tranvía, uno de sus compañeros de viaje la pisó inadvertidamente; Federico le increpó con dureza; aquél contestó en el mismo tono, terminando la cuestión á bofetada limpia.

Aquella broma costó á Federico un juicio de faltas por escándalo y unos cuantos duros de multa.



Poco tiempo después de esta ocurrencia, Federico tuvo un serio disgusto con su esposa porque ésta había tenido una pequeña cuestión doméstica con su madre.

La noticia llenó de asombro á cuantos lo supieron, porque, la verdad sea dicha, era un caso novísimo que un yerno llevase la defensa de su suegra hasta tal extremo.

Los amigos de Federico le tenían por loco, porque tratándose de su suegra, era intransigente hasta la ridiculez.

Sería prolijo enumerar los lances, ya cómicos, ya serios, en que se vió metido mi amigo por aquella manía.

*
**

Pero como las suegras, aunque sean buenas como los angelitos que están sentados á la diestra de Dios Padre, no son eternas, la de Federico se murió una mañana, dejando al pobre muchacho sumido en la mayor desesperación.

Federico lloró á su suegra con el mismo sentimiento que hubiera podido llorar á su propia madre; estuvo seis meses sin salir de casa, abandonando por completo sus asuntos; vistió de rigoroso luto, llevando éste hasta el extremo de no tomar en verano sorbete de fresa por no quebrantarlo.

BIENESTAR, LIT. S. A.
MADRID
BIBLIOTECA

Además, queriendo perpetuar la memoria de aquella suegra ideal, para admiración de las futuras generaciones, mandó modelar su busto en bronce, el cual conservaba en el lugar preferente de su despacho.

*
**

Pasó un año. Federico, siempre de luto, comenzó á frecuentar los sitios donde se reunían sus amigos. Una tarde entró en Fornos, donde tenía su domicilio social *El Hacha Tajante*, sociedad constituida con el único y exclusivo objeto de hablar mal de todo el mundo, y á la cual pertenecía él.

Como la tarde de autos, la sesión de *El Hacha* había sido en honor de las suegras; habiéndose dicho de éstas todo cuanto se puede decir, que no es poco, Federico, despojándose de su calidad de socio, protestó indignado.

Invitado á que rectificase por el Presidente de *El Hacha*, porque los individuos de la Sociedad no podían permitir que en su presencia se elogiase á persona alguna, Aldama se excusó, aduciendo una serie de razones que no fueron bastantes para convencer al auditorio.

El Presidente de *El Hacha*, dijo entonces:

—Será muy cierto todo cuanto dice el Sr. Aldama, pero yo no lo creo.

—El que duda de mí me ofende.

Las palabras se fueron enredando, como las cerezas, y un momento después quedó convertido el café en un campo de Agramante. Hubo bofetadas, ojos hinchados, banquetas por el aire, botellas rotas, etc.

El pobre Federico fué quien llevó la peor parte en aquella refriega, porque de ella sacó una tremenda descalabradura y el cuerpo magullado como una breva.

Como las cosas no podían quedar así, porque la ofensa había sido grave, se concertó un duelo, y dos días después de lo ocurrido, Federico y el Presidente se batieron á sable, resultando el primero con una gravísima herida, que le tuvo un mes luchando entre la vida y la muerte, y de la cual curó por un milagro de la Divina Providencia.

*
**

Pasado algún tiempo, se dijo en los círculos que solía frecuentar el ya famoso paladín de las suegras que éste había sido víctima de un nuevo y grave accidente.

—¡Bah!—dijo uno de sus amigos.—Eso será que le habrán dado algún estacazo por defender á su suegra.

—No—dijo otro,—la cosa es más grave: me han dicho que Federico se muere.

Fueron á verle, y efectivamente, le encontraron poco menos que en los últimos.

—¿Qué te ha pasado?—le preguntaron.

—¡Mi suegra!—contestó el paciente, con voz apenas perceptible por la gravedad de su estado.

—¡Tu suegra!—exclamaron aquéllos con asombro.

—Sí—continuó Federico;—ayer, por una imprevisión, se me cayó encima su busto de bronce... y ¡ved... ved... cómo me ha puesto... la mejor suegra!



MANUEL SORIANO

(Dibujos de Alberti.)



EL ASILO DE SAN BERNARDINO

Donde se verá una casa que no es lo que parece.—Visita rápida.

No puede ser más deplorable el efecto que á simple vista y extramuros produce el Asilo de San Bernardino. Aquella hedionda y feísima rinconada, con su medio punto, blanqueado alguna vez y hoy ennegrecido por la demoledora acción del tiempo, antes parece camposanto, morada de seres que fueron, que asilo de retozona y alegre juventud y lugar de reposo de ancianos desvalidos.

Si se une á la impresión puramente material la impresión moral, sancionada por la vulgarísima creencia de que San Bernardino es un lugar de tortura, ó poco menos, adonde van á purgar sus faltas ó sus desdichas los últimos detritus (?) vivientes de la humanidad, los que ruedan en la desesperación, la miseria y el envilecimiento, no tiene nada de extraño que se hable de San Bernardino como generalmente se habla, ni que se desconozca y hasta se trastrueque lo que es en realidad la piadosa fundación del por tantos conceptos meritísimo Marqués de Pontejos.



GRUPO DE EMPLEADOS

Pero una vez transpuestos los umbrales del Asilo, una vez dentro del alegre mitad patio, mitad jardín bordeado de umbrosos árboles, con amplia fuente y un artístico busto de Pontejos, la impresión cambia bastante, y á medida que el visitante se va internando en la casa y observando la irreprochable limpieza, el excelente orden y, sobre todo, la rebotante salud de los asilados, se convence de lo erróneo de la creencia vulgar.

Si no se tomara por excesivo elogio ó interesada alabanza á las inteligentes y laboriosas gestiones de Pablo Becerra, mi amigo, el Director de aquella casa, y si no se tomara por irreverencia, que habría de castigar *in mente* el respetable Capellán del Asilo, D. Ricardo García Rodríguez; si no fuera por todo esto, diría que los asilados están en la gloria.

Me parece que con esto puede tenerse un avance de la agradable sensación que me produjera mi visita de no hace muchos días.

Y conste que no fué visita oficial, artificiosamente preparada y con anuncio previo á las personas encargadas en la casa de cuidar de los desheredados de la fortuna; nada de eso: fué una visita por sorpresa, una irrupción *literario-fotográfica*, que sorprendió al buen Becerra cuando éste se hallaba en su despacho en funciones de un ministerio tan difícil cuanto enojoso.

De modo que todo cuanto voy diciendo es reflejo de la realidad corriente de cómo viven en San Bernardino los que no nacieron millonarios, y que si en alguna ocasión fausta de su vida pudieron vivir la vida del desahogo ó de la opulencia, hoy se ven reducidos á tan relativa estrechez.

Corto, pues, este introito, y paso á San Bernardino, con los lectores que quieran seguirme.

*
*
*

Ya he dicho que los Asilos de San Bernardino los fundó el Marqués de Pontejos, y añado que fué el año de 1834, según reza una inscripción que hay sobre el arco de entrada del Asilo.



Los Asilos son tres: el de que me ocupo, que es el primero, y los dos de Alcalá, para niñas y mujeres; los tres dependen del Ayuntamiento, al frente de los cuales tiene á sus inmediatas órdenes un Director.

El Director actual es un muchacho listo, despejado, activo y laborioso como pocos.

LA BANDA

A sus merecimientos debe cuanto es. Modesto periodista, de esos pocos que hay á quienes no les gusta bullir ni exhibirse (¡contadísimos!), ha hecho y hace mucho en el cargo que desempeña.

Becerra estableció la costumbre de que una vez á la semana se pase á los asilados revista escrupulosa corporal y de indumentaria. Ha mandado hacer, y se está haciendo en la actualidad, un muro de cerramiento alrededor del Asilo; todo el terreno inculto, que no es poco, inmediato á la huerta servirá para sembrar legumbres, cuyo aprovechamiento ha de redundar en beneficio de los Asilos.

La mano de obra del muro saldrá muy barata: ¡como que la hace la cuadrilla de albañiles asilados!

*
* *

Entrar en San Bernardino es cosa bien fácil. Basta con llevar cinco años de residencia en Madrid, no tener medios de ganarse el sustento y presentar los papeles necesarios.

La primera operación que se practica con el neófito es llevarle al cuarto de baño, una habitación como para sí quisieran muchas casas de lujo, darle un baño general y cambiarle la ropa que lleve por un flamante vestido nuevo.

El asilado se levanta al toque de campana, que es á las cinco en verano y á las seis en invierno; va al cuarto de lavabo, donde dispone de un lugar y de una toalla numerada, con objeto de que sólo él la use; toma una hora después el desayuno (una sopa de ajo); á las ocho va á su labor; á las doce come un sustancioso cocido, cuyos componentes son: sopa de pasta, garbanzos, carne y tocino (con opción á repetir, si le viene en gana) y dos cuartos de libreta. A las dos vuelve á sus quehaceres; á las siete cena un plato de legumbres, y á las ocho, al toque de silencio, á la cama.

El asilado puede escoger la profesión que más le agrade entre albañil, zapatero, sastre, espartero, hojalatero, vidriero, herrero, carpintero, músico, dibujante, escultor ó profesor de ins-



GRUPO DE ASILADOS VIEJOS



EL REFECTORIO

trucción primaria ó de gimnasia. Para todas estas profesiones hay en San Bernardino talleres muy bien servidos, ya que no instalados, al frente de los cuales se halla personal inteligente, compuesto de asilados, excepción hecha de las clases de dibujo, música, instrucción primaria, modelado y gimnasia.

El personal asilado de talleres disfruta de adehalas á manera de gratificación por sus servicios. El número de asilados debe ser de 280 en el actual presupuesto, pero hay 305.

El personal de las oficinas se compone: del Director; del Interventor, D. Mariano Dueñas; Médico, D. Ildefonso Higuera Sabater; Capellán, D. Ricardo García Rodríguez; un auxiliar y dos escribientes; un Profesor de instrucción, que es D. Andrés Ollero; uno de música y Director de la banda, D. José Chacón, y los de dibujo, modelado y gimnástica, Sres. Aguirre, Vidal y Molina.

Hay además siete maestros de talleres, un celador mayor y dos celadores.

Siete Hijas de la Caridad, al frente de las cuales se halla su digna superiora, Sor Josefa, intervienen con su magnánima solicitud en el cuidado más exquisito de la casa, atienden á los enfermos y contribuyen en mucho al buen orden que allí se observa.

Ellas son las que distribuyen las raciones á los asilados á las horas de comer; ellas las encargadas del almacén; ellas las que teniendo plenos poderes del Director, que en ellas confía, nada hacen sin contar con él.

*
**

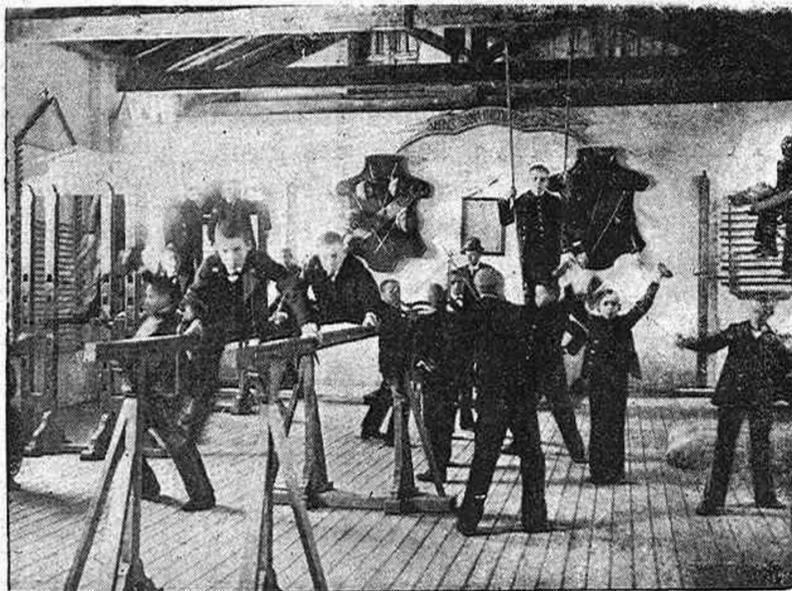
Mientras los asilados comen, previa bendición del Capellán, uno reza en alta voz encaramado en un pequeño tablado.

Una Hija de la Caridad va llenando las brillantes escudillas. El silencio y el orden son admirables. Sólo se escucha la voz del que reza.

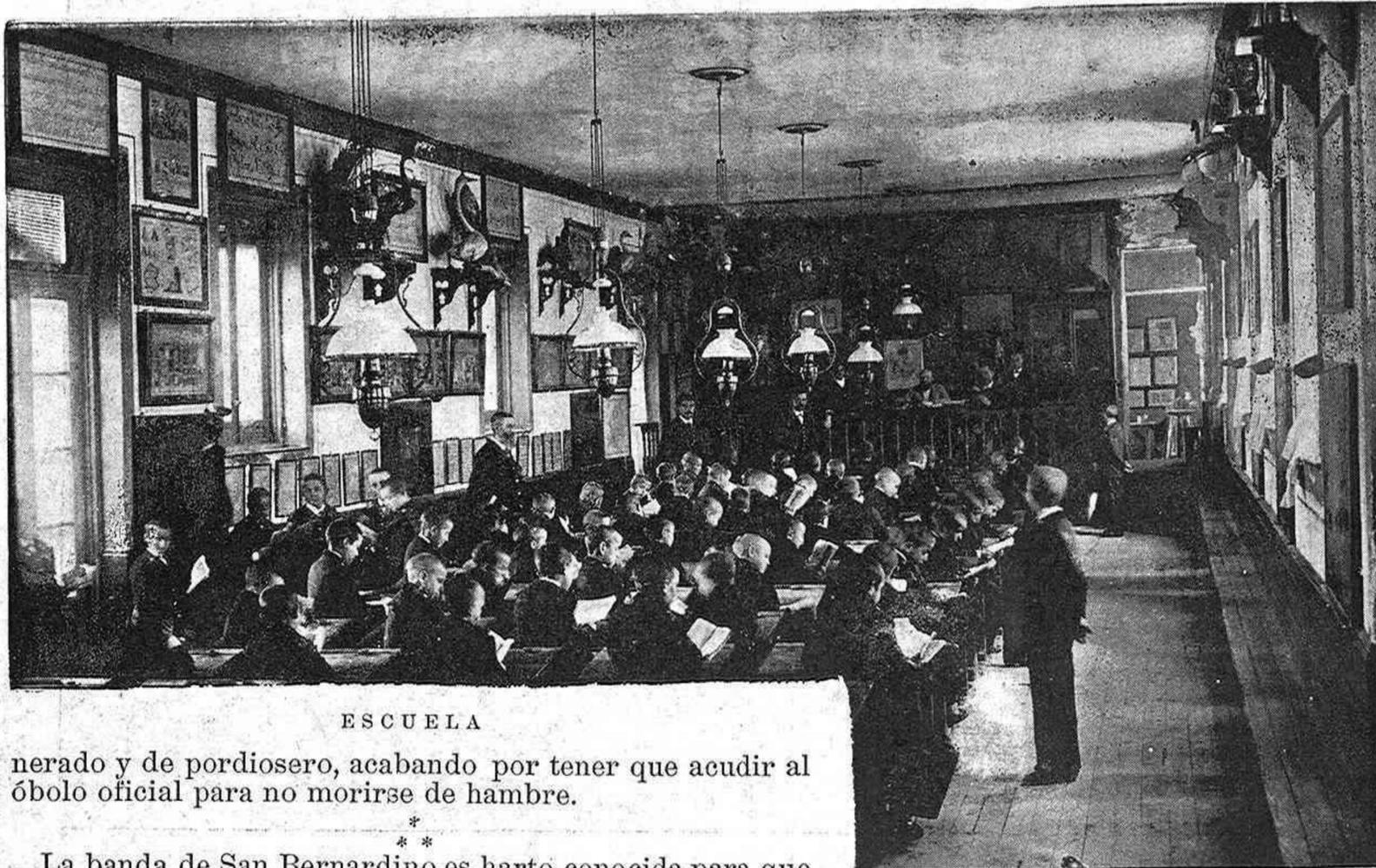
Sentados en las largas filas de bancos y ante el bruído mármol de la mesa se confunden gentes de todas las clases sociales.

Junto al que fué ingeniero meritísimo y al que un rudo embate de la desgracia le trajo aquí, se coloca el que jamás conoció la seguridad en la comida hasta ahora; al lado del ex administrador de una Subalterna, el golfo recogido de la calle por un alma caritativa; el que á manos llenas derramó el bien, siendo el alma de una sociedad benéfica, se codea hoy con el eterno vago, que por no pretender ser nada, ni aun delinquir.

Y se confunden en aquella mesa de la caridad inagotable el habilidoso maestro de pintura, dórador notable, con el que hizo de rey unas veces, de guerrero otras, de hombre adi-



GIMNASIO



ESCUELA

nerado y de pordiosero, acabando por tener que acudir al óbolo oficial para no morirse de hambre.

*
**

La banda de San Bernardino es harto conocida para que trate yo de ensalzarla. Treinta y seis músicos la forman, y otros tantos asilados reciben la necesaria educación musical del Director de aquélla, Sr. Chacón. La banda cobra, como mínimum, 75 pesetas cada vez que actúa en fiestas ó actos particulares. De esta cantidad corresponde á los músicos el 25 por 100, mitad en mano y mitad en cartilla del Monte de Piedad.

La capilla del establecimiento es superior á muchas iglesias en cuanto á capacidad, mueblaje y objetos del culto sagrado. Los ornamentos son casi todos procedentes de donativos piadosos.

El cuarto lavabo es una habitación con luz cenital, perfectamente acondicionada para el uso á que se destina. Por una ingeniosa disposición se llenan y se vacían, después de haberse lavado los asilados, la serie de lavabos de mármol que hay adosados á la pared.

La escuela es también digna de mención particular, no sólo por la amplitud de que gozan los alumnos, sino por el material de enseñanza de que en aquélla se dispone y por la suficiencia del Profesor.

El gimnasio, el taller de modelado, los dormitorios, la enfermería, todo, en suma, denota que se procura subsanar las deficiencias de un edificio viejo y destartado y el abandono de Municipios que se preocupan poco de su mejoramiento, pues antes por el contrario, quizá le merman sus recursos.

Sólo hay una nota discordante en aquella casa, un punto negro que repele: el depósito de mendigos. Éstos son doblemente desgraciados. En la calle nadie manda en ellos, porque á nadie obedecen, como no sea á la fuerza. Por la fuerza van á San Bernardino, y van como el forzado á galeras, sin conocer que allí no les faltará cama donde reposar, ni sustento bastante á cambio de... no hacer nada.

En distinto lugar de los asilados, los mendigos manifiestan en sus rostros la tristeza y la atonía que les causa estar allí, en tanto que los primeros parecen disfrutar de todos los placeres imaginados.

Afortunadamente, y merced al legado del Marqués de Santana, el depósito de mendigos va á ser trasladado al Asilo de los Cuatro Caminos.

*
**

Sentado junto á una cama de la enfermería, y tomando los calientes rayos del sol que se filtraban por entre la muselina de los cortinones, estaba un simpático viejo de cara apacible y tranquila. Pe-



(Fotografías de Medina.)

ENFERMERÍA

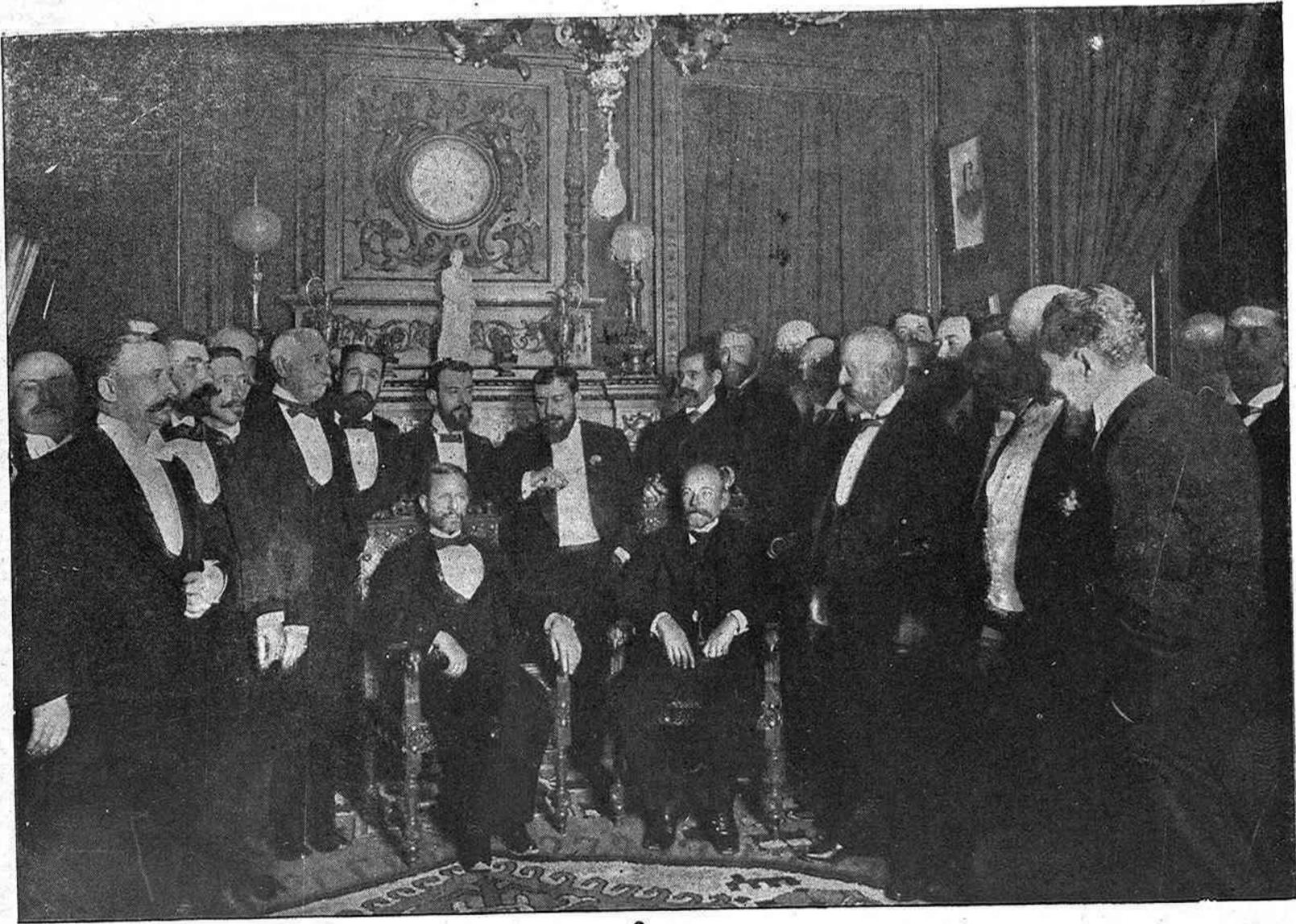
queño de estatura, con ojos tan movibles que parecían reconcentrar toda la vida de aquel cuerpo.

Al vernos se sonrió, levantóse con pesadumbre y se quitó la gorra.

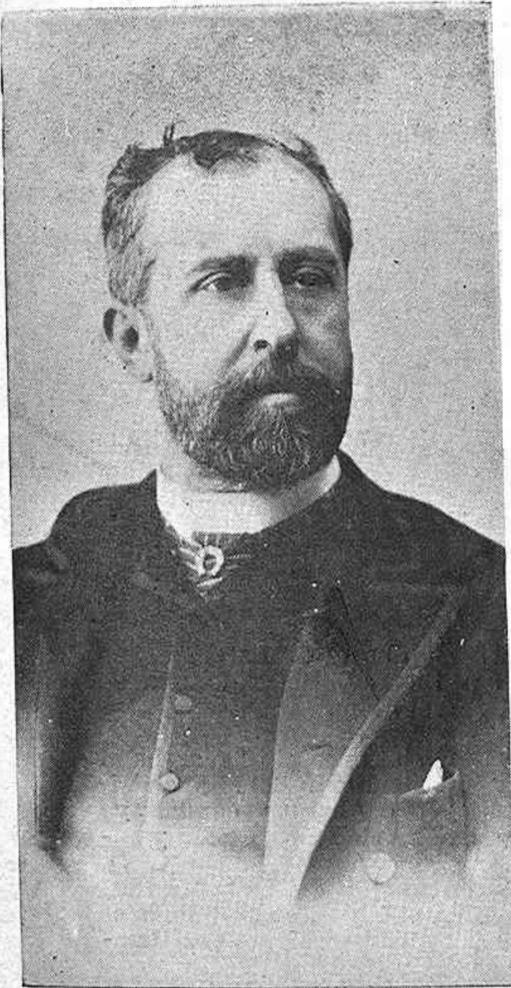
—Este es el veterano de la casa —me dijo el médico indicando al viejo.— ¿Cómo estamos?—Y dirigiéndose á mí, añadió:—No tiene más enfermedad que sus 90 años.

Aquel pobre anciano, Benito Cobo, es el abuelo de los niños del Canal. Han pasado muchos años de aquel crimen, pero al renovar el recuerdo, los ojos del viejo se llenaron de lágrimas.

ROBERTO DE PALACIO



REUNIÓN CELEBRADA EN CASA DE D. FRANCISCO ROMERO ROBLEDO EL DÍA 31 DEL PASADO (Fot. Company.)



Retrato de D. Francisco Romero Robledo
Y autógrafo escrito
expresamente para LA REVISTA MODERNA
(Fot. de Albiach.)

La ^{importancia} necesidad ^{energica} esencial de
los problemas actuales en la politica
española, pesando sobre los ^{corrosivos}
individuos de los hombres, gobi-
ernos, exigencia un sero ^{qualquier} ^{para}
que ^{subyugados} en mantener la
disciplina de los partidos, para lo
que tienen que subordinar ^{los} ^{oprimidos}
los intereses ^{de estos}, crea en todos ellos
vacilaciones, e incertidumbres, matando
la fe y las energias necesarias para
avanzar, con resuelta decision
los ^{varios} ^{cuantiosos} ^{los}
~~cuantiosos~~ ^{renewan} la integridad
nacional.

Francisco Robledo

NOTAS MILITARES

Regimiento Infantería de Cuenca, núm. 27.

El 23 de Abril de 1633 organizó en Navarra el Maestro de Campo D. José García Salcedo un Tercio, con fuerza de 500 hombres, al que le dió su apellido por lo que se denominó Tercio de García, y que fué origen del hoy Regimiento Infantería de Cuenca.

Organizado el Tercio pasó Fuenterrabía de guarnición hasta 1664, en que marchó contra Portugal, declarado independiente, en donde entró.

En 1668 marchó á Flandes, y allí se distinguió de tal modo que tomó el nombre de Escuela de Flandes. En 1674, Ourdenarde, Charleroy, Nervinde, Marsaille, Bossu y Namur son otros tantos triunfos para los bravos de la Escuela de Flandes. La guerra de Sucesión fué otra serie de victorias, entre las que se encuentran Ekeren y Capell, Winendale y Audemburgo, Gantes y Brujas. En 1713 marchó á Cataluña, y después de batir á los rebeldes en San Pol, los vence en Manresa y Verdú, socorriendo á la guarnición de Berga. En 1714 sitia á Barcelona.

En 1715 tomó el nombre de Cuenca, marchando en 1732 á la expedición de Orán, derrotando por tres veces al Bey de Argel. En Septiembre del mismo año toma el nombre de Fijo de Orán, continuando en esta plaza un brillante hecho de armas hasta 1793, en que se traslada á Ceuta, donde toma el nombre de 2.º Batallón Fijo Ceuta.

En 1810, restablecido en la Infantería este Regimiento con el nombre de Cuenca, á las órdenes del Brigadier D. Joaquín Virner, tiene en la guerra de la Independencia á su cargo las defensas de Cádiz y San Fernando; y en 1812 se refunde este Cuerpo con el Regimiento de Africa.



JEFES Y OFICIALIDAD DEL REGIMIENTO INFANTERÍA DE CUENCA, NÚM. 27.

En 1854 se organiza en Leganés el Regimiento Infantería de Cuenca, núm. 27, y en 1859 marcha el 2.º Batallón, con el Coronel del Cuerpo, D. José Estremera, á la campaña de Africa, asistiendo á las acciones de Sierra Bullones, batalla de los Castillejos, acciones y batallas de Monte Negrón, Tetuán y Wad-Ras, á las órdenes del General Prim.

En 1868 toma parte el Regimiento en la batalla de Alcolea.

En la guerra Carlista, en 1872, asiste á la acción de Galdames, y en 1873, fraccionados los dos Batallones, el 1.º marcha al Centro, asistiendo á varias acciones en 1874, entre ellas Villar del Arzobispo, Torreblanca y levantamiento del sitio de Vinaroz; mientras el 2.º Batallón, en el Norte, asiste á la toma de La Guardia, Somorrostro y San Pedro Abanto y contribuye al levantamiento del sitio de Bilbao, en cuya plaza entra; tomando parte después en el ataque de Monte Muro, Oteiza y E-rasoain, marchando al Centro y uniéndose al 1.º en 22 Noviembre de 1874.

En 1875 defiende á Vinaroz, toma á Cantavieja, en cuya plaza entra el 2.º Batallón en representación del Ejército; pasa á Cataluña y toma parte en las acciones de Coll de Ports, Llorens, Fonollosa y otras; pasando al Norte, en 1876 toma el pueblo de Aluna, Monte de San Cristóbal, acción de Peña-Plata, Vera y Lesaca. A las órdenes del General Martínez Campos marcha el Regimiento á Elizondo y hace internarse en Francia á D. Carlos.

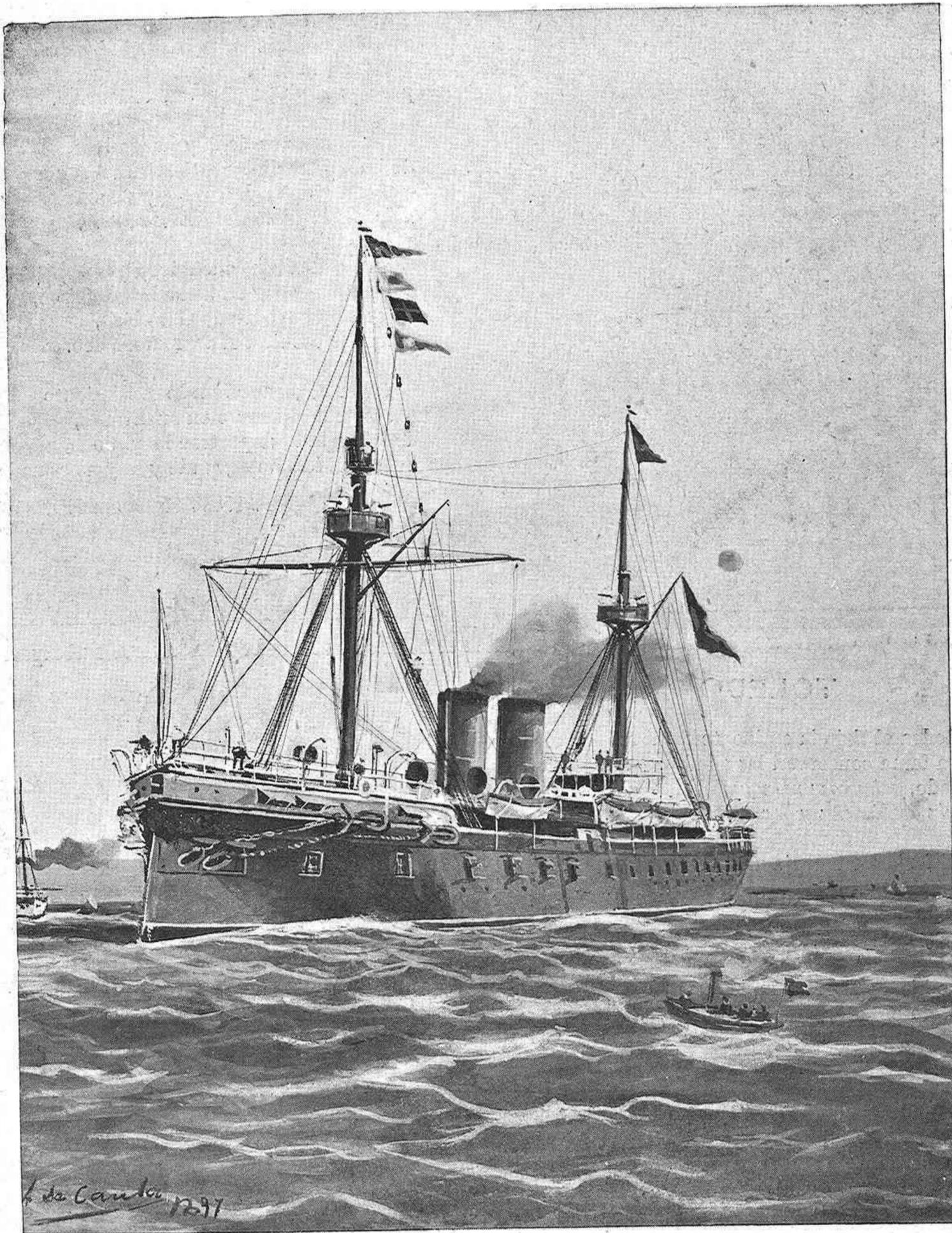
En Noviembre de 1895 marchó el primer Batallón á Cuba, mandado por el Teniente Coronel D. Arístides Goicoviche y en dicho Distrito forma parte de la columna mandada por el Coronel, hoy General de brigada, Molina.

El Cuerpo ha tenido siete Maestros de Campo, siendo el primero su fundador, que le dió el nombre, y el último el Marqués de Villena, y 28 Coroneles, siendo el primero D. Alonso Fariñas y el último D. Leopoldo Mano, que en la actualidad lo manda.

(Fotografía de Medina.)

UN MILITAR RETIRADO

MARINA DE GUERRA ESPAÑOLA



La fragata VITORIA

(Dibujo de A. de Carla.)

REFORMADA Á LA MODERNA PARA SERVIR DE ACORAZADO GUARDACOSTAS

Dentro de algunos días será entregada al Gobierno español, con las reformas que se llevaron á cabo en la importante casa francesa *Forges et Chantier de la Méditerranée*, resultando un buque de combate de mucha importancia y de grande utilidad para el servicio á que se destina.

LA MUJER ESPAÑOLA



Si hoy al hogar obscuro se consagra,
con claras luces en la Historia brilla:
porque ella es la villana de la Sagra,
pero es también la viuda de Padilla.

Es honesta, callada y hacendosa,
de hablar pausado y de mirar sereno:
como el vate la vió, *dulce y sabrosa*
más que la fruta del cercado ajeno.

En su ligero y cadencioso paso,
que en las calles resuena firme y seco,
de estrofas del divino Garcilaso,
fuerte se escucha el armonioso eco.

Y con vago y profundo sentimiento
parece concentrarse en su mirada,
de la ciudad ese postrer lamento
de lo que fué muy grande y hoy no es nada.

F. NAVARRO Y LEDESMA

TOLEDO

Rodea el Tajo la eminente cumbre
cuya fama conservan las edades:
Toledo, *peñascosa pesadumbre,*
gloria de España y luz de sus ciudades.

El forjador trabaja al pie del cerro,
golpeando en el yunque el ascua roja:
cuerpo acerado, corazón de hierro,
salta y chispea la brillante hoja.

De hierro el corazón, leal y fuerte,
flexible el talle, de vibrante acero,
toledana, es amarte conocerte;
como yo te conozco, así te quiero.

Menudo el cuerpo y el color quebrado,
lumbre en los ojos, sal en los andares,
tu belleza en las ruinas se ha criado,
yedra entre rotos arcos mudejares.

Que en tu grave hermosura tentadora,
severos rasgos hay de la romana.
languidez soñolienta de la mora,
noble idèalidad de la cristiana;

belleza extraña, de altaneros modos,
que en torno suyo los desdenes siembra
que es hija, al fin, de los soberbios godos
la orgullosa y valiente ricahembra.



EL GÉNERO chico
 EN EL
Teatro GRANDE

Recuerdos de la función que á beneficio de la Asociación de la Prensa se celebró en el teatro Real el día 25 de Diciembre último.

No hay *género chico*; la música de *La Verbena de la Paloma* puede figurar en primera línea entre la música moderna. Cantada por los artistas del Real y ejecutada por su orquesta, se aprecian todas las maravillas que encierra la popular partitura. El maestro Bretón se desquitaría la noche pasada, al celebrar su triunfo, de alguno de los disgustos de los que le negaban inspiración; no precisamente porque los intérpretes que estrenaron su obra en Madrid dejaran nada que desear, ni mucho menos, sino porque en el ambiente del Real se hacen más perceptibles las sutilezas del gusto artístico del compo-



CASTA, SRTA. SALVADOR

tor y pueden apreciarse en todo su valor los detalles, tanto de sonoridad y conjunto, como de gracia y finura, que esmaltan la obra.

La Asociación de la Prensa puede estar orgullosa del resultado de su idea y agradecida á todos los artistas, que interpretaron las obras con admirable maestría, y especialmente á las tres lindísimas compatriotas, que vistieron el clásico mantón *de la China-ná...* sobre las mismas tablas por donde frecuentemente pa-



SUSANA, SRTA. FONS

sean en triunfo *mantos reales* y lujosos atavíos.

No se resentirán Chueca y Valverde porque sólo de pasada citemos su hermosa partitura: CÁDIZ ha sido oída por todos los españoles en *teatro grande*, pues su célebre marcha se ha ejecutado multitud de veces á grande orquesta, y la hermosa perspectiva que ofrecía el escenario del Real no añade mérito alguno á la *perspectiva* musical del pasodoble del primer acto de Cádiz.

FÉLIX DE LA TORRE



SEÑA RITA, SRTA. GARDETA

Fotografías de Franzen, Lokner y Compañy.

BATURRILLO

QUITA Y PON

- | | | | | | |
|----------|---|----------|----------|----------|---|
| 1 | 2 | 3 | 4 | 5 | |
| | | | | | Cerco que forma la gente para hablar ó ver algún espectáculo. |
| 1.º | Cambiar la primera letra por otra, que resulte..... | | | | Castillo de la Habana. |
| 2.º | Idem la segunda.. | | | | Población del Uruguay. |
| 3.º | Idem la tercera... | | | | Cobranza. |
| 4.º | Idem la cuarta... | | | | Adjetivo. |
| 5.º | Idem la quinta... | | | | Tiempo verbal. |

CONCIERTO DE CEROS GRAMATICAL

0 0 0
0 0 0
0 0
0 0 0
0 0 0

Reemplazar los ceros por *puntos* de modo que horizontalmente se lea:

- 1.ª Presente de indicativo de un verbo, tercera persona plural.
- 2.ª Pronombre demostrativo.
- 3.ª Adverbio de negación.
- 4.ª Otro pronombre.
- 5.ª Pronombre personal (plural).

Las iniciales de estos significados expresarán verticalmente en forma de acróstico un nombre masculino.

A. NOVEJARQUE

CANTARES

Buscando un cielo sin nubes
vaga errante golondrina,
y así mis ojos hoy buscan
un corazón sin mancilla.

Vivo y muero al mismo tiempo
que desdeñas mis amores,
porque á mi dolor das vida
matando mis ilusiones.

Tus cabellos son de oro
y tus dientes son de perlas.
¡Qué rico voy á ser yo
si consigo que me quieras!

En nuestro amor sólo veo
nubes que anuncian tormenta,
un diluvio de amarguras
y una tempestad de penas.

RAMIRO GAYOSO

EPIGRAMAS

«Quien mal anda mal acaba»,
dice un antiguo refrán;
y es cierto: el cojo Vicente
se acaba ahora de casar.

El desgraciado Fernández,
que carece de ambas piernas,
me decía esta mañana
que él dormía á pierna suelta.

Solomillos de puerco.

Lávense en todo su largo y méchense con tocino en tiras muy delgadas, dándoles una figura redonda. Pónganse lonjas de tocino en una cacerola, con algunas rodajas de ternera, zanahorias, cebolla, clavo, un ramo de perejil, tomillo y laurel; colóquense los solomillos sobre estos sazamientos, y cúbranse con dos papeles engrasados; añádase una cucharada de caldo y póngase al fuego; al cabo de una hora se pone fuego sobre la tapadera para darles color; al servirlos se sacan del guiso: se ponen en la fuente, sobre achicorias, peinos y una salsa picante y cualquier puré.



GEOGRAFÍA EN LECTURA CHINA, por A. Novejarque.

CO *****
LO *****
CAR ***
** UNA
LE **
TRA * * * * *
** EN
CADA * * *
* * * * * AS
* * * * * TE
** RISCO
PARA **
QUE **
SE * * * * *
LE * * * * *
A * * * * *
HO * * * * *
RI **
* * * * * ZON
* * * * * TAL
* * * * * MEN
TE * * * * *

Confederación de la América Meridional.
Provincia de Castilla la Vieja.
Ciudad de Sevilla.
Villa de Sevilla.
Provincia de España.
Comarca del Imperio de Austria.
Provincia de España.
Población de la regencia de Trípoli.
Islas españolas.
Ciudad de Cuenca.
Isla del Golfo de Guinea.
Río de Bolivia.
Población de Toledo.
Provincia andaluza.
Provincia de Cataluña.
Provincia de España.
Reino de Europa.
Ciudad de Rusia.
Río de Palencia.
Población del Brasil.
Reino de la Arabia Feliz.
Provincia de Aragón.

PENSAMIENTOS

En ocasiones, el pago de una deuda importa mucho más al deudor que al acreedor.

Una estatua es una advertencia á la ignorancia.

El barro, arrojado al rostro de la verdad, conviértese en oro, en luz y en gloria.

Á nuevos tiempos, nuevos deberes.

Aceptar la opresión, supone en cierto modo complicidad.

El sufrimiento es venerable, pero el yugo es despreciable.

COMBINACION LOGOGRÁFICA

- 1 2 3 4 5 = Infinitivo.
4 5 3 2 1 = Especie de caja (plural).
3 5 4 1 2 = Adjetivo femenino.
5 4 1 3 2 = Tiempo verbal.
3 4 5 2 1 = Parte del cuerpo (plural).
3 4 1 2 5 = Verbo neutro.
1 2 3 5 4 = Cada una de las tres tablillas que se ponen en el altar.

A. NOVEJARQUE

SOLUCIÓN Á LAS BOTELLAS

logográficas del número anterior.

B O T E L L A S
1 2 3 4 5 6 7 8

LO	ES
LEO	OSA
EL	OS
TE	AS
EO	LA
ABO	SOL
SALA	TOSA
BOLAS	OESTE
SALAS	LETEO
ATEOS	TALES
SELLA	SOTAS
ABETO	BOTES
TALLO	ALTOS
BELLA	BALAS
ASTAS	BASTO

No se devuelven los originales que se reciban, ni se abona cantidad alguna por los trabajos que no se hayan encargado, aun en el caso de que lleguen á publicarse.

Agencia exclusiva en Buenos Aires: Administración de El Guerrillero Español, Piedras, 874.
Agente en Guatemala: M. Bethencourt.

MADRID.—TALLERES TIPOGRÁFICO, DE ESTEREOPIA, Y ENCUADERNACIÓN DE La Revista Moderna.

Schnellpressenfabrik FRANKENTHAL

Albert & C.^a (Sociedad Anónima)

Delegado general para España y Portugal

Richard Gans

Fundición Tipográfica, **Madrid**

Esta Fábrica, la más importante del continente, recomienda sus

Máquinas rotativas,—para ilustraciones.
Máquinas sencillas,—la Universal,—la Rhenania.
Máquinas para dos colores.—Máquinas dobles.
Máquinas de Litografía y de Fototipia.
Máquinas para imprimir Fotograbados.
Máquinas á pedal, la Stella, &c., &c.

LA REVISTA MODERNA
posee tres máquinas para ilustración,
de dicha Fábrica.

CHOCOLATE, bollo y leche, 50 céntimos.

FLOR Y NATA—PLAZA DE CELENQUE, 1

MODA Y ARTE
EDICIÓN COMPLETA DE LUJO



Revista la más elegante y práctica; publica los especiales modelos en negro y colores de figurines, patrones cortados, labores, etc. Un número, 40 céntos.; trimestre, 3,75 pesetas; semestre, 7,25 pesetas; un año, 14 pesetas, con derecho al regalo de una gran lámina del Sagrado Corazón de Jesús.

MODA DE PARIS. Edición especial económica. Un número, 25 céntimos; trimestre, 2,25 pesetas; semestre, 4,50 pesetas; un año, 9 pesetas.

Se remiten números de muestra. Pedido á su director, D. M. Salvi, Clavel, 1, Madrid.

OBRA NUEVA



REGLAS DE ETIQUETA Y CORTESÍA
EN
TODOS LOS ACTOS DE LA VIDA
POR LA
Vizcondesa Bestard de la Torre.
Segunda edición, con la aprobación eclesiástica.

Un tomo de más de 300 páginas, 7 pesetas.—De venta, Piamonte, 19, y principales librerías.

—¡Tú mientes!—repitió el Pintado.—Tú quieres hacerme creer que no te importa nada que hayan sentenciado á muerte á nuestro... amigo, y te estás muriendo; estás pálida como una muerta.

—¡Hace mucho tiempo que estoy así!

—Sí, desde que le prendieron.

—No, desde que sé que tú me aborreces y que te vengas de mí; desde que te amo con toda mi alma, y veo que tú me desprecias.

El Pintado se irritó.

Pero el Pintado no confió aún.

Un día dijo á Gabriela:

—Es reparable que, siendo yo tan amigo de Esteban, tú no hayas ido nunca á visitarle á la cárcel.

Sigue en la página 7.

PREPARADOS HIGIÉNICOS VIRGINALES

DE LA FARMACIA
DE TORRES MUÑOZ
San Marcos, 11

AGUA DE COLONIA.—Tiene indicaciones precisas para curar los CATARROS de los PÁRPADOS y las IRRITACIONES de la VISTA, así como las enfermedades de la piel. Estas propiedades y su fragante y persistente aroma lo debe á las plantas frescas que empleamos para su preparación. Precio del frasco, 2 y 3 ptas. Por litros á 6 ptas.

CLOD-CREAM.—Cura las manchas de viruelas y otras pecas, granitos, erisipelas, herpes, paños, costras, grietas, quemaduras, asperezas, heriditas, etc. Es el cosmético que usan las señoras en el tocador por su aroma y finura. Tarros de 1 y 2 pesetas. Va certificado por 75 céntimos más.

POLVOS DE ARROZ.—Curan las enfermedades de la piel. Son adherentes, finos y de buen aroma. Caja, 2 pesetas.

RON-QUINA.—Evita la caída del cabello y le fortifica. Limpia, perfuma y alivia los dolores de cabeza.—Frasco, 2 pesetas. Por litros, 6 pesetas.

Á LOS PERIÓDICOS Y CASAS EDITORIALES

LA REVISTA MODERNA pone á disposición de las empresas periodísticas y de los editores de obras ilustradas los artísticos clichés que lleva publicados hasta la fecha, y que no haya vendido todavía como también los que publique en lo sucesivo, con ocho días de posterioridad á la fecha en que sean conocidos del público. Dichos clichés, que en ningún caso se alquilarán, tienen en venta los precios siguientes:

Diez céntimos de peseta el centímetro cuadrado.
2,50 pesetas los clichés que midan menos de 25 centímetros cuadrados.

Para conocer el total de centímetros de que consta un cliché, se medirán el alto y el ancho por su parte máxima, y la multiplicación de ambas cifras dará el total de centímetros.

MODO DE HACER LOS PEDIDOS.—Éstos deberán dirigirse al Administrador de LA REVISTA MODERNA, **CLAUDIO COELLO, 21, MADRID**, indicando el número del periódico, la página y el lugar que ocupan los clichés que se soliciten.

CONDICIONES DE PAGO.—Los pagos deberán hacerse siempre al tiempo de formular los pedidos, sin cuyo requisito no serán éstos satisfechos en manera alguna. Los gastos de envío fuera de Madrid son de cuenta del comprador.

ESPECIALIDAD
 EN
 Tipo comun del
 mejor metal inglés
 Tipos de fantasía
 y material
 de ornamentacion
 de última novedad.

Filetería
 de bronce.

FUNDICION TIPOGRAFICA

Richard Gans

Princesa, 63, Madrid.

Establecimiento de primer orden, montado á la altura de los de Alemania y los de los Estados Unidos.

TALLERES MECÁNICOS ESPECIALES DE GRABADO, GALVANOPLASTIA Y ESTEREOTIPIA

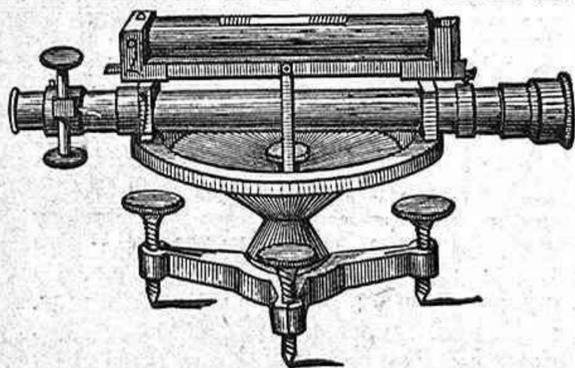
Almacen de máquinas y utensilios para Imprenta, Litografía y Encuadernacion.

Grandes existencias

Motores á gas y á petróleo

Esmerado servicio

La completa instalación de los talleres de LA REVISTA MODERNA procede de esta Casa.



RECARTE (hijo)

ECHEGARAY, 8, Y CARRERA DE SAN JERÓNIMO, 15
 CASA FUNDADA EN 1836.

Instrumentos de ciencias y matemáticas; efectos para toda clase de dibujo. Idem para escritorio.—Bombas para agotamiento, sondas para ríos y para perforar terrenos.—Aparatos completos para buzos, vestidos impermeables para ídem.—Podómetros, barómetros-reloj y de todas clases.—Marcos.—Prensas para copiar dibujos.—Papel ferroprusiato de todas clases.—Aritmómetros.—Teléfonos, campanillas, timbres eléctricos y sus accesorios.—Tiendas de campaña y material para campo.—Gemelos de campaña y para teatro.—Instrumentos y aparatos para la marina.

La casa cuenta con celosos corresponsales en todos los centros de Europa y América y acepta toda clase de encargos, cualquiera que sea su importancia.

Para más detalles consúltese el Catálogo general de la casa, cuyo precio es de 5 pesetas ejemplar. Se facilita gratis al hacer pedido de 50 pesetas en adelante, y á los señores ingenieros, jefaturas, Academias ó Sociedades, relacionadas con los trabajos y estudios de Obras públicas.—Precios fijos.

PASTILLAS BONALD CLORO-BORO-SÓDICAS CON COCAÍNA
SU EFICACIA ESTÁ RECONOCIDA Y COMPROBADA POR LOS SEÑORES MÉDICOS PARA COMBATIR LAS ENFERMEDADES
de la BOCA y de la GARGANTA

Tos, ronqueras, dolor, inflamaciones, picor, aftas, anginas, ulceraciones, sequedad, granulaciones, afonías producidas por causas perifericas, fetidez del aliento, placas mucosas, fenómenos bucales de la dentición, salivación hidragírica, efectos nocivos de la nicotina, catarros laringofaríngeos, afectos nerviosos del estómago, vómitos, etc., etc.

TENEMOS PREPARADAS

Pastillas Cloro-Boro-Sódicas.—Pastillas Cloro-Boro-Sódicas con cocaína y mentol.—Pastillas Cloro-Boro-Sódicas con pilocarpina.—Pastillas de cocaína y mentol.—Pastillas de cocaína, codeína y mentol.

PARA LOS CASOS EN QUE LOS SEÑORES MÉDICOS LAS CONSIDEREN INDICADAS

Las pastillas **BONALD**, premiadas en varias Exposiciones científicas, tienen el privilegio de que sus fórmulas fueron las primeras que se conocieron de su clase en España y en el Extranjero.

SE VENDEN EN TODAS LAS FARMACIAS Y EN LA DEL AUTOR, NÚÑEZ DE ARCE, 17, MADRID

—¡Ah!—exclamó Gabriela—me repugna ese hombre.

—Si no quieres venir no vengas —dijo el Pintado con acento sombrío.

—¡Oh! ¡sí! esta tarde: que vayan á Madrid á buscar un carruaje; luego, si quieres, nos iremos al teatro: tú e convencerás de que soy feliz: mis buenos colores han vuelto, y siempre tengo para ti esa sonrisa que te vuelve loco y el amor de mi alma.

—Mira, mira—dijo el Pintado sonriendo de felicidad porque había leído claro en los ojos de su mujer, y sus últimas dudas se habían desvanecido,—no iremos á ver á ese infame: no quiero que te contraríes; pero iremos á divertirnos á Madrid á estarnos allí ocho días, quince, el tiempo que tú quieras; ¿quieres que venga con nosotros la Elena?

—¿Y por qué no?

—Es menester distraerla, ella no tiene la culpa: lástima de chica.... en fin, ello se le pasará cuando el otro acabe.... ¡Sí! ¡sí! la Sala confirmará la sentencia del inferior; ¡no tiene por dónde escapar! ¡Ah! entonces estaremos completamente seguros; ¡nadie podrá...! ¡Ello habrá sido una pesadilla de sangre que habrá pasado! Nos habremos vengado y seremos completamente felices.

.....
 ¡Ah, no, no! Los grandes criminales no siente el remordimiento; para ellos todo está concluído cuando el misterio ha envuelto definitivamente sus crímenes.

(Se continuará en el próximo número.)

La salud á domicilio.—LA MARGARITA EN LOECHES

Tomando una cucharadita de las de café, al día, antes de cada comida, prepara la digestión y abre el apetito.—Como purgante, á las dos horas deja libre al paciente.—El agua puede conservarse sin perder sus virtudes.

Antibiliosa, antiescrofulosa, antiherpética, antisifilítica, antiparasitaria, y MUY RECONSTITUYENTE.—Con esta agua, de uso general hace CINCUENTA AÑOS, se tiene LA SALUD A DOMICILIO.—Premiada siempre la primera con diplomas, grandes medallas de oro y distinciones.

Depósito central: Jardines, 15, bajo, Madrid.—Prevenirse contra anuncios de aguas LLAMADAS naturales, y que pretenden ser iguales y aun mejores, y dicen que no irritan, y es porque carecen de fuerza: la de LA MARGARITA se adapta á TODOS los estómagos, NO IRRITA y mezclándola con agua resulta aún MUY superior á las similares. Aunque como purgante no tiene igual el agua de LA MARGARITA, sus condiciones terapéuticas tampoco.—Hecho el análisis por Mr. HARDY, químico ponente de la Academia de Medicina de París, fué declarada esta agua la mejor de su clase, y del minucioso reconocimiento practicado durante seis meses por el reputado químico Dr. D. Manuel Saen Díez, acudiendo á los copiosos manantiales que nuevas obras han hecho aún más abundantes, resulta que LA MARGARITA DE LOECHES es, entre todas las conocidas y que se anuncian al público, la más rica en sulfato sódico y magnésico, que son los más poderosos purgantes, y la única que contega carbonato ferroso y manganoso, agentes medicinales de gran valor como reconstituyentes. Tienen las aguas de LA MARGARITA doble cantidad de gas carbónico que las que pretenden ser similares, y es tal la proporción y combinación en que se hallan sus componentes, que las constituyen en un específico irremplazable para las enfermedades herpéticas, escrofulosas y de la matriz, sífilis inveteradas, bazo, estómago, mesenterio, llagas, toses rebeldes y demás que expresa la etiqueta de las botellas, que se expenden en todas las farmacias y droguerías principales de todas partes.

SU GRAN CAUDAL DE AGUA, de que carecen las demás aguas, le permite tener un GRAN ESTABLECIMIENTO DE BAÑOS, abierto del 15 de Junio al 15 de Septiembre. Pedid prospectos y hojas clínicas, que se entregan gratis, Madrid, Jardines, 15, bajos.—Es tal su aceptación por sus grandes resultados terapéuticos, que en el último año se han vendido MÁS DE DOS MILLONES DE PURGAS.

Diez y seis
páginas
de texto y grabados
SIN ANUNCIOS

LA REVISTA MODERNA

SEMANARIO ILUSTRADO

Claudio Coello, 21, MADRID — Apartado 133.

Artística
cubierta con novela
mezclada con
LOS ANUNCIOS

Redactado por los literatos y artistas de más renombre, y en nada contrario á la moral y buenas costumbres
SE PUBLICA TODOS LOS SÁBADOS

Director: FÉLIX DE LA TORRE

PRECIOS DE SUSCRIPCIÓN

MADRID

Trimestre, 2,50 pesetas.—Año, 9 pesetas.

PROVINCIAS Y PORTUGAL

Trimestre, 3 pesetas.—Año, 11 pesetas.

ULTRAMAR Y EXTRANJERO

Séimestre, 9 francos.—Año, 17 francos.

CONDICIONES

Las suscripciones empezarán á contarse desde el primer número de cada mes.

Pago adelantado en sellos de correo, libranzas ó letras de fácil cobro.

Número atrasado, 30 céntimos.

Número suelto, 20 céntimos en toda España.

Almanaque: UNA peseta.

En Madrid se admiten suscripciones en la sucursal de esta Administración, casa de M. Salvi, Clavel, 1, y en las principales librerías.

Pídase tarifa de ANUNCIOS al Administrador de LA REVISTA MODERNA,
CLAUDIO COELLO, NÚM. 21—MADRID.

CORRESPONSALES

En los puntos en que aún no los tiene establecidos se admiten corresponsales honrados para la venta de LA REVISTA MODERNA pidiendo las condiciones á la Administración, que las facilitará á vuelta de correo.

La correspondencia se dirigirá al Administrador de LA REVISTA MODERNA,
calle de Claudio Coello, núm. 21—Madrid.

Se remite un número de muestra gratis á la persona que lo pida por medio de carta franqueada al Administrador de LA REVISTA MODERNA, ó á la sucursal, Clavel, 1—Madrid.

IMPORTANTÍSIMO Á LAS FAMILIAS

SEGURO DE VIDA Á LOS VIAJEROS Y EMPLEADOS DEL FERROCARRIL ESTABLECIDO POR LA EMPRESA DE LA REVISTA MODERNA

y garantizado por escritura de hipoteca otorgada ante el notario D. Modesto Conde y Caballero, del Ilustre Colegio de Madrid.

◆◆◆◆◆ 5.000 pesetas de indemnización. ◆◆◆◆◆

Para tener derecho á este seguro, basta llevar en el bolsillo, en caso de un siniestro, el último número de LA REVISTA MODERNA, sin aumento alguno de precio.—No son válidos los ejemplares que llevan una **G** (gratis) en la cabeza del mismo.

Las personas que deseen más detalles sobre este seguro, pueden acudir á la Administración de LA REVISTA MODERNA, Claudio Coello, 21, donde se les enseñará copia de la escritura original de hipoteca.