

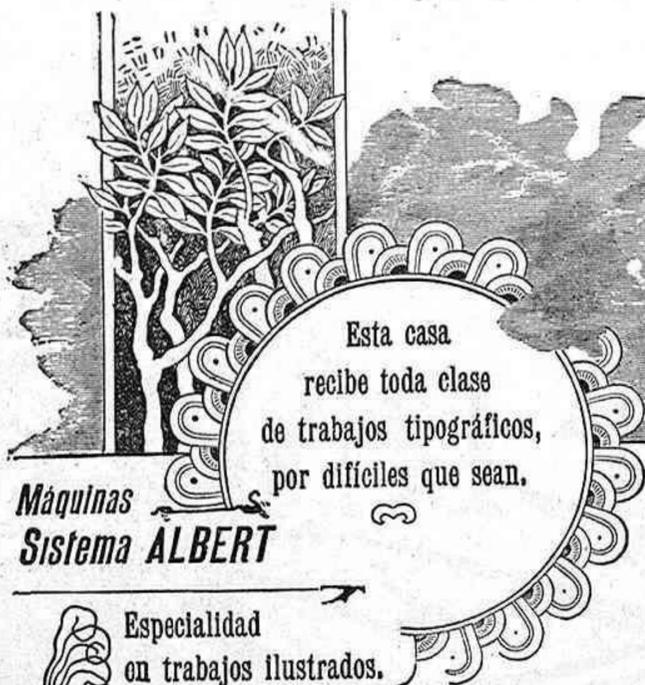
LA REVISTA LA MODERNA



10 céntimos.

Un chico filósofo

(Fot. de Silvino Díaz-Villena.)



Máquinas
Sistema ALBERT

Especialidad
en trabajos ilustrados.

Este Establecimiento, montado á la altura de los mejores en su género y dotado de excelente y nueva maquinaria, así como de todos los elementos modernos necesarios para esta industria, admite encargos para la impresión de obras y toda clase de trabajos tipográficos, en condiciones inmejorables y á precios económicos.

TALLERES DE TIPOGRAFÍA

y Encuadernación.

DE

LA REVISTA MODERNA

DIRECCIÓN:
Espíritu Santo, 18,
MADRID

LA ESPAÑOLA

GRAN FABRICA DE CHOCOLATES
DE LA VIUDA DE CUNILL

Paseo de Areneros, 88 — MADRID

CHOCOLATES DE 1 Á 5 PESETAS

CAFÉS, TES, SOPAS COLONIALES Y DULCES DE TODAS CLASES

Puntos de venta: En todas las tiendas de ultramarinos
y confiterías de España y América.



CAMAS Y MUEBLES

VENTA Á PLAZOS Y AL CONTADO

PEZ, 20

ALBUM OFICIAL

de la Marina de guerra
española.

40 PRECIOSAS LÁMINAS CON
INTERESANTÍSIMOS DATOS
DE NUESTROS BUQUES

Precio: DIEZ pesetas.

A los suscriptores y correspondientes de LA REVISTA MODERNA se les hará un prudencial descuento. De venta en esta Administración. Los pagos adelantados.

Sobrinos de Cimarra

Sastres especiales
para NIÑOS.



Novedades
DE LONDRES.
PARIS Y LONDRES.
Carmen, 4.

BIBLIOTECA ARTÍSTICA

MONUMENTOS ESPAÑOLES

FOR

Félix de la Torre

ARQUITECTO

Tomo 1.º, 15 pesetas.

De venta en la Administración de La Revista Moderna.

SASTRERÍA

Novedades de París y Londres

MANUEL MURO

CASA ESPECIAL

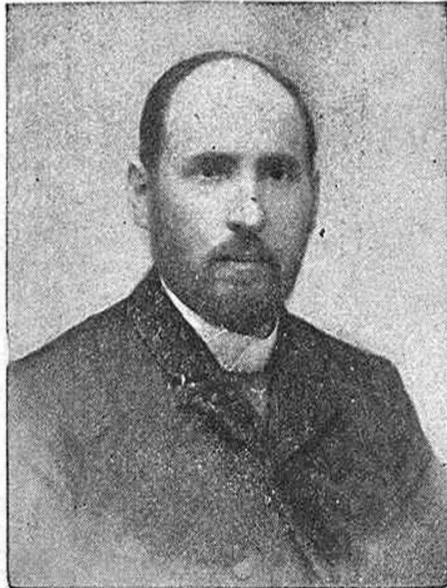
EN UNIFORMES CIVILES

Mayor, 21, duplicado.

PATE ÉPILATOIRE DUSSER

destruye hasta las Raíces el Vello del rostro de las damas (Barba, Bigote, etc.), sin ningun peligro para el cutis. 50 Años de Éxito, y millares de testimonios garantizan la eficacia de esta preparación. (Se vende en cajas, para la barba, y en 1/2 cajas para el bigote ligero). Para los brazos empleese el PILIVORE. DUSSER, 1, Rue J.-J. Rousseau, PARIS

Se va á instalar en Madrid un laboratorio sueroterápico bajo la dirección de un médico tan ilustre como Ramón y Cajal. Estarán también en dicho laboratorio personalidades tan prestigiosas en la ciencia como los



D. Santiago Ramón y Cajal, encargado de dirigir el laboratorio de suero antipestoso.

doctores Mendoza, Llorente y Alabert.

Pero como aquí todo cuanto emana de las entidades oficiales se hace como y cuando Dios quiere, esta es la fecha que aún no hay nada acordado respecto del punto donde se va á instalar.

Sin duda el Gobierno cree que con el pinito hecho en lo de las medidas sanitarias — que luego no ha resultado pinito, sino traspies — cree que ya puede dormir tranquilo y dejarlo

todo para mañana.

Y luego, si desgraciadamente invadieran las bubas la península, querrían que supliesen sus deficiencias y abandonos la actividad y la inteligencia de los médicos.

Mucho fiamos en ellos, pero no les pidamos que hagan imposibles.

La prueba palpable la tenemos en lo que está pasando en la frontera portuguesa. Los facultativos hacen cuanto pueden, pero se encuentran sin medios materiales, y así sale la desinfección!

Menos mal que en Madrid tenemos ya un hospital de epidemias, como han dado en llamarle la Diputación y unos cuantos que lo visitaron en unión del Sr. de Blas y el Sr. Liniers.

Y ese hospital de epidemias son los celeberrimos pabellones Tollet, en los que ya se pensó para instalar los asilos de San Bernardino y otra porción de cosas, pero en los que luego no se instaló nada por sus excelentes condiciones de ventilación y sobre todo porque en verano son verdaderas estufas y en invierno sucursales del polo Norte.

Pero, en fin, ya tenemos hospital de epidemias.

Milagro que no han pensado en el palacio de la Industria ó en San Juan de Dios.

Hasta ahora podían los serenos retirarse á dormir cuando acababan su servicio de madrugada.

En adelante se lo impedirá la orden de presentarse ¿á pasar lista? en las respectivas tenencias de alcaldía.

¿Son de los pocos funcionarios (que paga el comercio) que cumplen bien? Pues á fastidiarlos, ¡qué diantre! Y que duerman... cuando puedan.

Y el que tenga otra ocupación de día que se aguante y la deje.

El Ayuntamiento no los uniformará ni los ayudará... pero ¡cuidado con que dejen de presentarse en las tenencias de alcaldía al salir del servicio.

Escarmienten en cabeza ajena los que tengan precisión de pasar por la cuesta de San Vicente de noche y lleven por si acaso una buena provisión de armas y de municiones. Y puesto que las autoridades no pueden garantizar la vida de los habitantes de Madrid contra saqueadores en cuadrilla, pongan en ciertos sitios un cartel advirtiéndolo á las personas de bien que no transiten por ciertos lugares después del anochecer.

Se han quemado las Américas.

Era de temer que desaparecieran las únicas que nos quedaban.

Por fortuna para los industriales establecidos en ellas, no se han quemado todas. Quedan algunas. Pero no debemos desconfiar de que se quemem todas.

Porque allí se observa tanto como en el resto de Madrid las debidas precauciones con las materias peligrosas. Y aún no se ha pensado en arreglar aquello.

Un lidiador de toros, famoso y afortunado en lo que respecta á ganar mucho dinero en poco tiempo, pero desgraciado en lo que se refiere á cogidas, Antonio Jiménez Reverte, ha sufrido en Bayona un nuevo percance, hijuela del oficio que, según dictamen de los médicos, pone en peligro no sólo el ejercicio de su profesión para lo porvenir, sino su vida.

Los sensibles franceses, al decir de los periódicos, no se emocionaron en lo más mínimo al ver al diestro tendido en la arena y ensangrentado; pero en cambio se compungieron mucho y protestaron al contemplar cómo un toro destripaba á un inocente cuadrúpedo

Estos son modos de entender la caridad.

Y en cuestión de *courses de toreaux* nuestros vecinos entienden que la caridad bien ordenada empieza por el caballo.

Gonzalo González.



Antonio Jiménez Reverte.

El día 16 de Septiembre se cumplirán los ocho años desde que tomó la alternativa en la plaza de Madrid de manos de Guerrita, y se proponía celebrar esta fecha.

Nació en Alcalá del Río el 28 de Abril de 1870; se dedicó desde muy joven al toreo, y su nombre comenzó á figurar á fines de 1890, en que llegó á Madrid precedido de gran fama.

Ha sufrido una terrible cogida en la plaza de Bayona el domingo último.

MONUMENTOS DE ESPAÑA—SALAMANCA



TORRE DEL PALACIO DE MONTERREY

De las muchas y excelentes joyas arquitectónicas que encierra nuestro país, la torre del palacio de Monterrey, en la culta Salamanca, es de los que más llaman la atención del inteligente.

¿IRRESPONSABLE?

¡Qué confusión de ideas había en la mente de Felipe! Caminando por la carretera, en dirección á la aldea, recordaba el pasado é imaginaba el porvenir.

En los sembrados que se extendían á uno y á otro lado del camino, había pasado las horas más dichosas de su vida. En ellos trabajó en compañía de Petrilla, de su Petrilla; porque ya podía decir que era suya. ¡Qué representaban dos ó tres días que tardarían en hacer la boda!

Felipe iba á entrar en la aldea después de diez años de ausencia. Marchó á la ciudad, estudió mucho, trabajó con entusiasmo y pronto fué maquinista en un buque de vapor.

Por Petrilla había trabajado, por ella había dejado su casa, su bienestar, su familia, y por Petrilla regresaba á la aldea, que á no ser por ella no hubiera vuelto á pisar aquella tierra, en la que no estaban ya ni sus padres ni su casa.

Caminando apresuradamente, deseoso por llegar pronto, Felipe pensaba en su adorada Petrilla.

Gozábale Felipe en la sorpresa de su novia cuando, sin esperarle, le viese llegar. Seguro estaba que había de conocerle; no se encontraba muy variado. Por su parte reconocería á Petrilla, aun estando entre mil mujeres. Ya no sería la niña que había jugado con él «á los novios»; pero sus ojos, aquellos negros ojos, no podían confundirse, porque eran más grandes y más negros que ningunos otros.

Ya cerca de la aldea Felipe dejó la carretera y siguió por un sendero que había á la derecha de ésta.

Pocos minutos llevaba andando por el sendero, cuando distinguió una casita medio cubierta por las ramas de algunos árboles. Una sonrisa se dibujó en los labios de Felipe. Aquella era la vivienda de Petrilla.

Siempre había entrado en la casa á escondites del padre de su adorada, *andando de puntillas*. En aquel día entraría pisando fuerte y con la frente levantada; iba á recoger el premio ganado en buena lid.

Eran las tres de la tarde cuando Felipe llegó á la casa de Petrilla. La puerta del zaguán estaba abierta. Felipe penetró en él; atravesó después una cocina y se detuvo en el dintel de la puerta de una habitación, en cuyo interior estaban un anciano, una mujer joven y un niño.

El anciano, sentado en una silla en un extremo de la habitación, dormía; el niño, echado en una tosca cuna, fijaba sus ojos en el techo, y junto á la cuna la mujer cosía.

—¡Petrilla!—exclamó Felipe al reconocer en la mujer á su adorada.

Alzóse Petrilla y mirando un momento al hombre que la llamaba, quedó inmóvil, apoyada en la pared, con el rostro pálido y los ojos muy abiertos.

Transcurrieron algunos segundos.

—No te acuerdas de mí; mala memoria tienes; acaso peor corazón—dijo Felipe con desaliento.

—Si me acuerdo de tí.

—Y me recibes así... ¡tan mal!

—Como no te esperaba, al verte no sé lo que *mi ha dao*. ¡He sentido frío, y una fatiga!...

—¡No me esperabas!

—Cerca de dos años he *estao* sin noticias tuyas. Pensé que habías *encontrao* otra mujer mejor que yo.

—¡Otra mujer! Bien sabes que para mí no puede haber más mujer que tú. No te he escrito porque no he podido. Mi última navegación ha sido larga y penosa. ¡Tú has creído cierta mi falsedad; yo ni siquiera he dudado de tí!

—¿No has dudado de mí?

—No.

—¡Has hecho mal!

—¿Que quiéres decir?

—Felipe, yo soy mala, muy mala; no merezco tu cariño.

—¡Estás loca! ¿Tú mala? No puede ser, no.

—Cuando sepas...

—¡Habla, por la Virgen, habla!

Petrilla se echó á llorar, y señalando al niño que estaba en la cuna, exclamó:

—¡Ese chico!.....

Felipe quedó aturdido; se le figuró que el mundo se le venía encima. Comprendió lo que Petrilla no se atrevía á decir, y al comprenderlo sintió que la sangre se le agolpaba en la cabeza. Pasóse una mano por la frente cual si quisiese arrancarse algún terrible pensamiento, se acercó á Petrilla, y bruscamente le dijo:

—Quiero que me cuentes todo lo sucedido.

—Escucha, Felipe. *Dimpués* de tu *partia* de la aldea, sola quedé, sin que *naide* me guardara. Sin madre, sin tí, sola quedé; que padre, el pobre viejo que duerme en ese rincón, *entretienio* en las faenas del campo *náa* cuidaba de mí. ¡Pobre mujer la que no tiene á su *lao* ni madre ni novio *honrao*, los únicos que saben defenderla!

—Sigue.

—El señorito que venía *toos* los años al cazadero me rondaba tanto, me *icia* unas cosas tan *güenas*, que yo le escuchaba como *atontá*. Por sus explicaciones me figuraba yo que, detrás de las montañas que nos rodean, había algo muy hermoso y ya soñaba con verlo.....

—Sigue, ¿por qué te detienes? Sigue.

—Luego..... Una noche..... me dijo el señorito que me quería mucho..... que me llevaría á la ciudad, que allí viviría en un palacio; me habló mucho, mucho.....

—Sí, y tú.....

—Aquella maldita noche lo perdí *tóo*.

—Y ese..... señorito, ¿dónde está?

—No he vuelto á saber de él. Dicen que vive en Francia ó por ahí, muy lejos.

—¡Qué desgracia!

—Felipe, sólo te pido que me perdones y te vayas en busca de una mujer *honrá*. Vete, no nos hagas daño. Bastante pena tenemos los tres por mi falta; el viejo enfermo..... de vergüenza, el chico sin padre, yo..... ¡yo *perdía*!

Felipe parecía meditar. Petrilla lloraba.

—Al fin Felipe dijo:

—Perdida no, Petrilla. No eres culpable; ¿cómo habías de resistir tú, pobre niña, á fuerza tan grande? ¿Cómo habías tú de comprender el engaño? ¿Cómo habías de defenderte si sólo contabas para ello con tu voluntad? En las luchas por la vida he aprendido que las voluntades se hacen fuertes combatiendo. Tú nunca habías combatido, pobre Petrilla. No eres culpable, ó acaso el cariño me ciega, ¡te quiero tanto!

Y acercándose á la cuna y cogiendo en sus brazos al niño, exclamó:

—Qué hermoso es, se parece á su madre.....—Y después gritó:—Abuelo, abuelo, ya tiene padre, ¡me tiene á mí!

El viejo y la joven, abrazados, lloraron de alegría. Y el niño miró á Felipe y se sonrió.....

Joaquín Aznar.

ÍNTIMA

¡Hiéreme sin piedad, yo te perdono;
en mi tormento gózate inclemente,
mientras apuro, resignado y triste,
de mi cáliz tremendo hasta las heces!

No quiero compasión en mi desdicha
ni que tus risas mi pesar *abrevien*;
que risa y compasión son en tus labios
duros sarcasmos que el dolor acrecen.

También han de acabar mis desventuras,
mal que á tu pecho empedernido pese;
sólo eternos serán tus sufrimientos;
¡los causa la conciencia, que no muero!

Fernando García Jimeno.



LOS NOVILLOS DE MI PUEBLO

I

Cerrada está la plaza por los carros,
viéndose en ancho circo convertida,
y en ellos se contempla ya subida
la turba alegre con sus trajes charros.

Amenizan la fiesta los guitarros
en tanto que comienza la corrida,
y con el vino que á beber convida
cambian de mano sin cesar los jarros.

Llena la plaza está de zagalones
que pretenden echarla de maestros,
luciendo sus taurinas aficiones:

Y un instante después, aún los más diestros,
no dejan en reposo á sus talones
en cuanto ven que asoman los cabestros.

(Dibujo de Mota.)

II

El alcalde agitando su pañuelo
hace luego la seña convenida,
y en el ancho toril le dan salida
á un buen novillo de retinto pelo.

Huyen todos al verle, y con anhelo
cruzan la plaza en su veloz huida,
quedando en prendería convertida
con las prendas que dejan por el suelo.

Algunos al novillo le capean,
otros, traidoramente con rejoncs
le pinchan al pasar, ó le apalean:

Y sufre el animal tantos ultrajes,
que yo pienso en algunas ocasiones
si estaremos en tierra de salvajes.

III

Las horas se deslizan dulcemente
viendo que los novillos brabucones
producen numerosos revolconcs,
que forman las delicias de la gente.

Luego la escena cambia de repente
si algún bicho de malas intenciones
coge á un mozo, le rompe los calzones,
y le magulla ó hiere cruelmente.

Entonces las mujeres se emocionan,
y armando una espantosa gritería,
el bárbaro espectáculo abandonan:

Pero se pasa el susto, y á porfía
otra vez en los carros se amontonan,
recobrando de nuevo su alegría.

Santiago Iglesias.

EL AMOR Y EL OLVIDO

(FABULILLA)

Hubo un tiempo en que las heridas que el flechero Cupido causaba con sus saetas eran incurables; los corazones quedaban lacerados para siempre, y el amor no acababa sino con la vida. Mas un día Cupido vió una mujer que bien pudiera causar envidia á su madre Venus. De tez nívea, ojos negros rasgados, cabellera abundante y ondulosa, esbelta de cuerpo, sus brazos y pecho, que sin abrigo ni indiscreto velo se mostraban, parecían mejor maravillosa obra de genial escultor que miembros humanos. Escogió el niño la más punzante de sus flechas y disparó; mas ¡ay! que aquella mujer se asemejaba á una estatua en todo; la flecha dió en un corazón de roca, y despedida por él, vino á clavarse en el pecho del flechero dios. Pateaba de rabia Cupido al verse burlado de tal modo y se mesaba sus rubios cabellos; pero aún mayor fué su enojo cuando comenzó á sentir los mismos efectos que sus flechas causan diariamente á los mortales.

Sentía el cieguzuelo dios alegrías y pesares repentinos; á veces saltaba alborozado y corría tras las ninfas, que lo recibían, después de corta carrera, en sus senos palpitantes; á veces asaltábale de tal suerte la melancolía que, clavada la redonda barba en el ancho y hermoso pecho, errantes los negros ojos, transcurríanle las horas sin que acertasen á sacarle de su melancólica postura las traviesas ninfas que, juguetonas, le incitaban con sus sonrisas picaresecas, mostrando ya el dorso escultural, ya el pecho que la pasión agitaba; ni el redomado Momo, cuyas picantes gracias hacían sonrojar á la púdica Minerva y retozar la risa hasta en el ceñudo Júpiter. En vano Cithere recostaba al rapaz en su seno y lo mecía, mientras Apolo entonaba divina canción; inútilmente Neptuno ponía en las manos del cieguzuelo muchacho los más bellos objetos de su acuático reino, y no mejor resultado obtenía Vulcano con los muñequitos de hierro, que creía habrían de distraer al enamorado chiquitín.

Llamóse á consejo á Esculapio, que frunciendo el ceño y meneando la calva cabeza dijo, encarándose con el padre de los dioses:

— La enfermedad del hijo de Venus no es otra, ¡oh, excelso Jove!, que la que te hizo á tí encarnarte en el cuerpo del blanco cisne para vencer la resistencia de Leda y su furioso toro, para conducir en tus lomos á Europa. Mi ciencia no alcanza á curarlo.

No sé quién, si el travieso Momo ó la sabia Minerva, encontró lleno de telarañas en un rincón del Olimpo al Olvido, al que los hombres y las mujeres de la tierra no habían dado asilo, y á quien los dioses tenían en tan poco, que aun su existencia ignoraban.

— Yo curaré—dijo—á ese rapaz. Sígueme

Y guiando él, y siguiendo sus pasos el malferido, llegaron á orillas del Leteo, donde el Olvido dijo al Amor:

— Bebe y cesarán tus males.

Y mientras el cieguzuelo, echado de bruces, bebía aquel agua que iba borrando sus pasados ardores, el Olvido, tomando de la desceñida aljaba las traidoras flechas, las introdujo en el agua sin que Cupido lo notase; y como por ser muchas las flechas y aun mayor la precipitación del Olvido no todas se mojaron igualmente, y algunas tan sólo alcanzaron una que otra gota, las heridas que desde entonces produce el flechero dios, tardan diverso tiempo en desaparecer; pero al fin, más tarde ó más temprano, se borran, porque pocas, muy pocas, fueron las flechas á las que no alcanzó el agua del Leteo.

Rafael Azpitarte y Sánchez.

EL RUEGO DEL COMBATIENTE

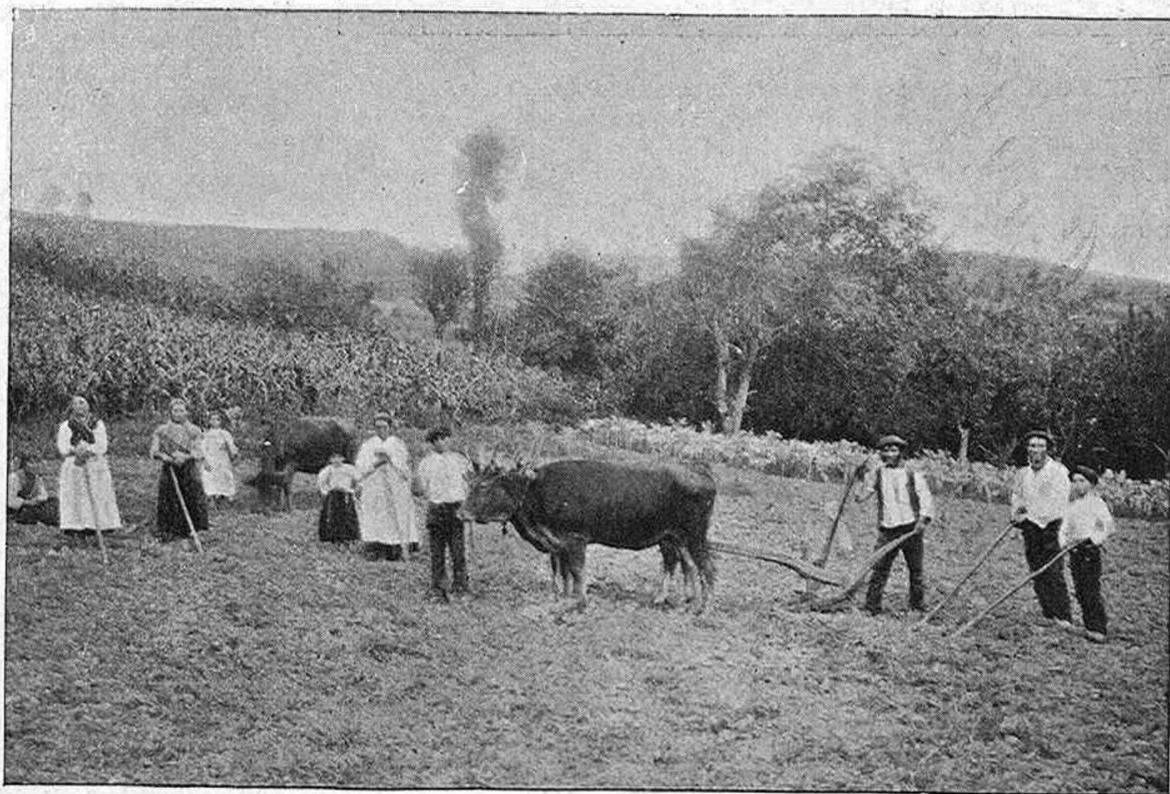
¡Necesito tu amor, mujer querida,
ahora que entro en la lid valiente y joven;
antes que las borrascas de la vida
mis esperanzas y entusiasmos roben!

¡Es tan triste la lucha cuando late
el corazón vacío y solitario...
al guerrero en el campo del combate
valor le presta un pobre escapulario!

Para luchar con ánimo me basta
una esperanza tuya que me aliente,
un alma soñadora y entusiasta
con el amor agigantarse siente.

Y si tu amor me guía en el camino
en mi pecho prendido en dulces lazos,
jamás he de rendirme... ¡ni al destino!...
¡aunque mi espada salte hecha pedazos!

Ricardo de León y Román.



Labrando la tierra en Galicia.

MICRO
BIBLIOTECA

La cara fea de Madrid.

Los que habitan en el llamado centro de la capital de España, en las calles que nacen no muy lejos de la Puerta del Sol, en el barrio de Salamanca (en sus calles principales) y en el barrio de Recoletos; que pasean por el Parque, la Castellana ó Recoletos y que no han tenido la curiosidad siquiera de salir del núcleo de Madrid para conocer muchos de ellos lo que es la población, encontrarán inverosímil casi cuanto se escribe acerca de las viviendas de los barrios que no pertenecen al Madrid brillante.

Y sin embargo, las tres cuartas partes de la villa y corte poco tienen de sugestivo y agradable, y más bien podrían formar parte de una población de tercero ó de cuarto orden.



La limpieza en Madrid.—Un «montón» á las cuatro de la tarde cerca de la calle de Toledo.



Uno de los muchos grupos de indígenas de la villa y corte.

taba en terreno volcánico (?); pero como los dueños de las citadas casas no obtenían de ellas todo el rendimiento que querían, hicieron de aquellos edificios madrigueras, en las que casi es imposible respirar. A unas casas las aumentaron un piso, en otras subdividieron las antiguas habitaciones, haciendo de cada una cuatro, por ejemplo.

Se queja *A Voz Pública*, de Oporto, en una excelente información hecha en el barrio del Camarao de aquella población, de que haya en él casas con cuartos cuyas dimensiones son de tres metros de fondo y uno sesenta centímetros de altura. Pues si se diese una vueltecita por algunas barriadas de Madrid, se convencería de que

Mejor están en Bombay,

porque allí, al menos, aspiran ó aspirarán aire libre.

En casas como algunas de las que nos

El Madrid brillante, casi bonito, con calles anchas, espacio para que circule el aire, las personas y los coches, es pequeño; tan pequeño, que bastantes capitales de la Península son mayores en ese aspecto; muy reducido es el número de calles en que no se vea á todas horas montones de basura, chiquillos encueros y mayores poco menos que encueros.

Esas líneas de casas simétricas, cuyas fachadas osténtanse limpias, con anchos portales, escaleras capaces y viviendas bien proporcionadas y dispuestas, constituyen una población pequeña. Lo más de Madrid, lo que forma el conjunto de Madrid, son caserones de cinco ó seis pisos, con poca fachada y mucho fondo, antítesis de la casa de Astrearena; caserones cuyo esqueleto es de madera, con habitaciones en las que es insuficiente la cubicación de aire para los que han de ocuparlas; con portales, escaleras y patios en los que se ha economizado hasta lo inverosímil el espacio, algo así como barriadas metidas en un sólo edificio.

Esto en cuanto respecta á lo que pudiéramos llamar la parte nueva de Madrid.

La parte vieja ya es otra cosa. Antaño no se atrevían á construir casas de mucha elevación, sin duda por la tradición aquella de que Madrid es-

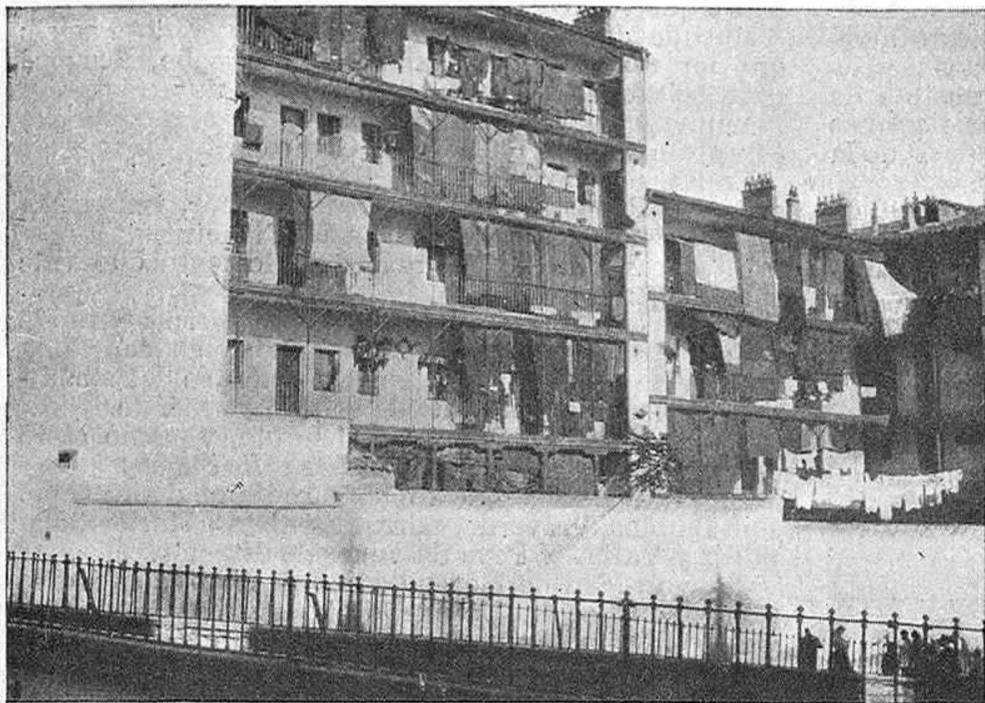


La calle de Moratines con su río natural.

LA REVISTA MODERNA

ha fotografiado Amador, no sólo no tienen esos tres metros de fondo, sino que es fácil que no lleguen á dos. Las casas á que aludimos son muy reducidas de altura, tanto en la fachada como en el interior; no son muy anchas tampoco, pero fondo ¡aquello es un callejón que no se acaba nunca!

Lo primero con que tropieza el que va á entrar en aquel *cul de sac*, es con el núm. 100, abierto de par en par, sin duda para que se airee y para obsequiar con su delicado aroma á toda la vecindad. Síguese hacia adentro: en el patio, largo, estrecho y con muy poca luz, porque la casa frontera es muy elevada, como verán ustedes



Las casas de «La Corrala».

en la fotografía, y á los dos lados hay dos filas de puertas carcomidas, sucias, negruzcas, correspondientes á otros tantos cuartos, cuya luz, ventilación, salida de humos y entrada y salida de los que allí habitan, no tienen otro hueco que el indicado.

Con que vaya enterándose el reporter del periódico portuense.

Los demás extremos, idénticos á los denunciados por el escritor de *A Voz Pública*. Olores que repelen, que hacen pensar en el estado de prostitución en que tendrán la membrana pituitaria los vecinos de esa casa y los de otras muchas por el orden, de las muchas que hay en Madrid, y no en lugares extraviados, sino muy próximos á la calle de Atocha, Carretas, Plaza del Progreso, Capitanía general, Universidad, etc., etc.

Cuando publicamos una información referente á los barquilleros, dimos un dato que seguramente recordarán nuestros lectores. Un cuarto de una de esas muchas casas de *Tócame Roque*, que para vergüenza y desprestigio de nuestras autoridades se levantan aún en Madrid; en la conocida por el *Fabricón*, costaba á doce ó catorce

individuos dos duros al mes; pero un cuarto extraordinariamente pequeño para albergar á tanta gente, como lo demostrábamos reproduciendo una fotografía de una de las habitaciones, en la cual, como en el resto de la casa, había desaparecido la lechada de yeso, y veíase la multitud de grietas y desconchados que abriera el calor de los cuerpos, el humo y la podredumbre en el cascote y ladrillo de las paredes.

Se queja el periodista portugués de que en un cuarto de metro y medio de anchura estuviesen trabajando tres zapateros. Pues aquí, en Madrid, detrás de la Capitanía general, en algo así como cuevas de una casa viejí-

sima, sin luz, ni aire, pero sí con mucha humedad, viven hacinados muchos infelices que salen luego por Madrid á limpiar las calles. Es decir, que para colmo de sarcasmo, se trata de dependientes del Ayuntamiento, encargado de velar por la higiene del vecindario... Aquí hay casas, muy próximas á la Plaza Mayor, donde en cuartos en que holgadamente sólo cabrán tres camas, duermen ¡catorce aguadores!

Aquí tenemos alcantarillado, pero no en todo Madrid. Aún disfrutamos de las ventajas del *pozo negro*.

Y es claro, al menor descuido en su limpieza, el hedor nauseabundo que emana apesta toda la casa.

—La salud es inmejorable, nos dicen en una vivienda de éstas, cuando nosotros mostrábamos nuestro asombro al ver que no les molestaba el mal olor del agua de jabón y otros excesos corrompidos que se habrá cansado de correr por la vertiente de las piedras del patio y formaba un laguito.

—¿Salud inmejorable?—dijimos.

—Sí, señor,—nos contestaron.—Hace lo menos tres meses que no ha muerto nadie.

Y vimos las horribles huellas de la anemia, de la tuberculosis y de la oftalmia incipiente en los rostros de las desharrapadas criaturas que nos rodeaban.

Y sin embargo, todos los días leerán ustedes que el teniente alcalde de tal distrito, ó tal cual otra autoridad, está emprendiendo una campaña enérgica para tener limpia y en buenas condiciones su demarcación.

Créanme ustedes, esa campaña no pasa de la noticia del periódico.

Y si se quieren convencer de ello, dense un paseito por cualquier barrio y á cualquier hora.

Fots. de Amador.

Reporter.



El 58 de la calle del Mesón de Paredes.

LIBRARIO
MADRID
IBLIOTECA

POR LOS TEATROS

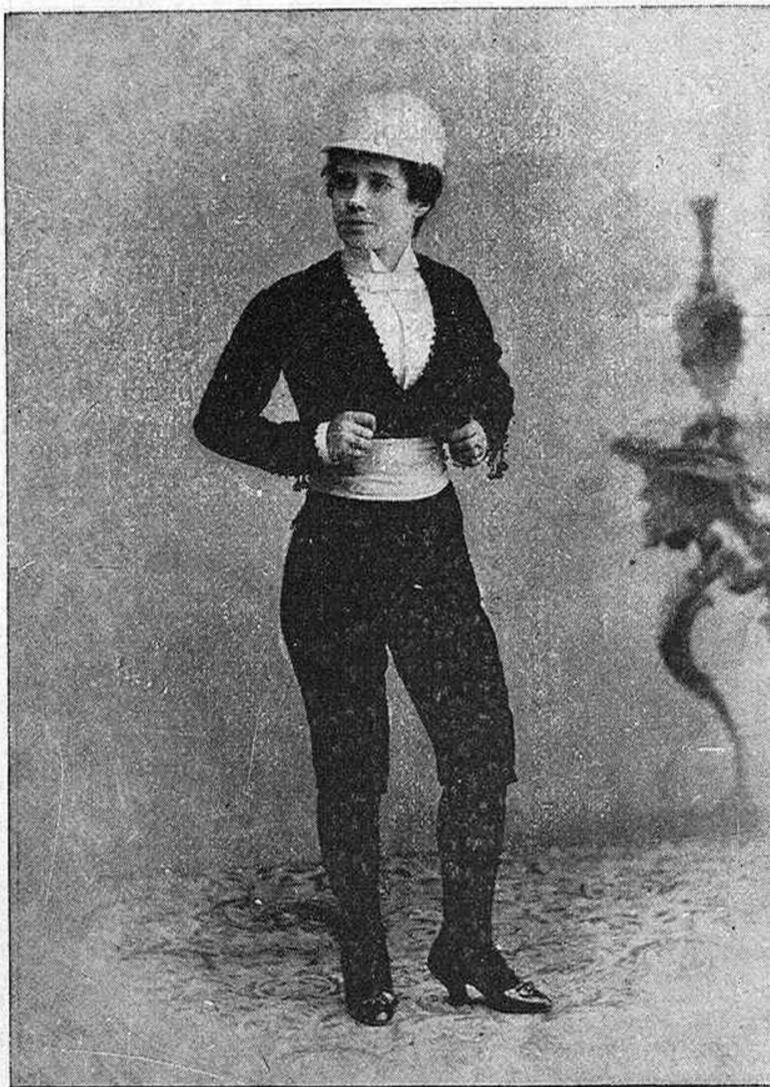
REAL-ESPAÑOL-COMEDIA-LARA-PARISH-APOLO-ESLAVA
ROMEA

Comienza la desbandada de los inmigrantes madrileños en las *villas de aguas*, puertos y demás sitios de verano.

Con su regreso á Madrid vuelve éste á recobrar la animación que le restaron los achicharrantes calores de Julio y Agosto (y aun de Septiembre), y los teatros se aprestan á ofrecerles la mayor suma posible de atractivos, para que puedan olvidar, con las ficciones de la escena, las realidades no siempre dulces de la vida.

Desaparecen por el foro las funciones de circo, de los Jardines, con sus baños de impresión las unas, tan del gusto del público, y con sus intermedios de paseo alrededor del kiosco de la música los otros.

Luis París, el inteligente empresario del regio coli-



La genial actriz Loreto Prado.

seo, prepara su *elenco* de generales de ambos sexos entre el ejército del *bel canto*, y se dice que aun los más exigentes abonados quedarán satisfechos.

Fernando Díaz de Mendoza y María Guerrero abandonan la envidiable campaña de América y tornan á Madrid para presentar á los *morenos* mucho trabajo nuevo y bueno.

Entre lo que van á estrenar figuran *El loco Dios*, de Echegaray; *La hija del mar*, de Guimerá; *La tosca*, traducida al castellano, y otras más.

Volverán á poner en escena el *Cyrano* y además muchas obras escogidas del repertorio clásico y moderno.

Inaugurarán la temporada el 15 del próximo.

El simpático y notable actor Emilio Thuillier trabaja sin descanso en la formación de la compañía, en el estudio de obras y en que entudien los demás.

Hay elementos nuevos en la compañía, y de esos que al público han de saberle bien.

Rosario Pino, ascendida á la categoría que sus talentos merecen, figura en primera fila.

Va á hacer la *doña Inés* del *Tenorio*. ¿Verdad que habrá que verla y que aplaudirla?

Matilde Moreno, la encantadora y prestigiosa actriz que tan rápida carrera artística ha hecho, formará parte asimismo en la *troupe*... si viene á un arreglo con la empresa de Lara, con la cual tenía, según parece, compromiso anterior al de la Comedia.

En fin, ¿qué más? Matilde Rodríguez, la inimitable artista, y Pepe Rubio, el ingenioso actor, trabajarán también en el teatro de la calle del Príncipe.

De obras, muchas, algunas del elemento que vale entre la gente joven.

Parish exhibirá una compañía de zarzuela grande como hace mucho tiempo no se ha visto en Madrid.

Parte de lo mejor del elemento artístico del año último, reforzado con gente de verdadero mérito.

Obras nuevas, decorado espléndido, y ¡como si lo estuviese viendo! todas las noches *salle comble*.

En Lara parte de la compañía tradicional allí, como son Balbina Valverde, Larra, Santiago, Morano, Ramírez y Valle. Y Pepe Balaguer de director.

Nuevos: Matilde Moreno, si no se obstina en ir á la Comedia; Clotilde Donius, de buena raza de artistas, y notable ella, según dicen; Elisa Parejo y el Sr. Vigo, recomendado por el inolvidable Emilio Mario.

Obras nuevas: *La sala de armas*, de Vital Aza; *El barón de Tronco Verde*, de Ricardo de la Vega; *El patio*, de los hermanos Quintero, como también *La nena*. Una comedia en dos actos de Ramos Carrión y otras más de autores de esos que figuran constantemente en los carteles.

Apolo ha roto el fuego ya, y lo ha roto con fortuna,

Matilde Pretel escucha una ovación todas las noches.

Las señoritas Navarro y Maldonado están asimismo en el teatro de la calle de Alcalá, y los demás elementos ya conocidos y aplaudidos por todos.

Muy en breve comenzarán los estrenos con una obra de López Silva, Fernández Shaw y Chapí. Luego seguirán los de *María de los Angeles*, de Arniches y Chapí; *La seña Frasquita*, de Perrín y Palacios y también de Chapí; *José Martín el tamborilero*, de Fiacro Iráyzoz y Jiménez, y alguna otra.

Eslava empezará á funcionar así que estén concluidas las obras de restauración que están haciendo en él, es decir, en la segunda quincena de este mes.

La empresa tiene ultimados, hasta ahora, los contratos de las señoritas Concepción y Francisca Segura, Felisa Raso, Concepción Miralles, Leocadia Alba; señoras Mavillard, Astort, Urrutia, Valero, González y Vanovio; y Sres. Ruiz de Arana, García Valero, Ripoll, Barraycoa, Peral, Angulo, Casas, Abejar y Medel, estando en tratos con otras primeras y segundas figuras para completar la lista de compañía, que se publicará en breve.

Entre los autores que han ofrecido obras á la empresa, figuran los Sres. Chapí, Chueca, Sinesio Delgado, Silva, Fernández Shaw, Arniches, Celso, Sánchez Pastor, Flores García, hermanos Quintero, Torregrosa, Rubio, Lleó, Jackson Veyan, Nieto, Fiacro Iráyzoz, Granés, Paso, Alvarez, Brull, Vives, Quinito Valverde, Perrín, Palacios, Abati, Mario, Gonzalo Cantó, Navarro, Saco del Valle y otros muchos que sentimos no recordar.

Romea abrirá sus puertas dentro de pocos días.

La popular Loreto Prado, con el estudioso actor Enrique Chicote y su excelente cuadro de compañía, interpretarán las obras más aplaudidas del repertorio del año último, y estrenarán lo que puedan de las muchas obras nuevas que ya tienen en cartera. Y dicho todo esto, se retira por el foro,



Un servidor de ustedes.



BIBLIOGRAFÍA

La librería nacional y extranjera *La Moderna Poesía*, de D. José López, de la Habana, ha publicado la segunda edición del excelente método para aprender el inglés titulado *El inglés sin maestro en veinte lecciones*.

La obra es completísima; prueba de ello el extraordinario y merecido éxito que ha obtenido.

Es de una claridad incuestionable. Aun los más torpes lograrán aprender el casi imprescindible idioma británico.

El método cuesta sólo 3 pes. tas.

A la hermosísima Srta. Inocencia Laria.

El tú en verso es cosa clara,
y á que no extrañes aspiro
que á que este pobre *Pulido*
un tú te encaje en la cara.

Para admirarte nací
y quisiera ser poeta,
y ensalzarte hasta la meta,
pues lo mereces así.

Eres dechado cabal
de tu nombre tan hermoso;
como discreta, coloso,
y en belleza sin igual.

A Cangas honrando estás,
¡Oh! Serafín encantado,
mas este pobre pelado
no sabe decirte más.

A los santos les pedí
que si yo subo á los cielos,
en gracia de mis desvelos
tenga un puesto á par de tí.

JOSÉ RAMÓN FUEGO

Cangas de Onís 1899.

CHARADÍSTICO
MADRID
INFINITIVO
PREPOSICIÓN

TRIÁNGULO ACROSTICO

? ? ? ? ? ? ?
? ó ó ó ó ó
? ó ó ó ó
? ó ó ó
? ó ó
? ó
?

Reemplazadas las interrogaciones por letras, léase horizontal y verticalmente: 1.º, apellido de un político; 2.º, hueso de la pelvis ó caderas; 3.º, villa de Toledo; 4.º, composición musical; 5.º, ninfa campestre hija del aire y de la tierra; 6.º, artículo determinante; y 7.º, vocal.

ENTRE GOMOSOS

No envidio tu talento
ni tus riquezas;
envidio la camisa
que llevas puesta.

2, SAN SEBASTIÁN, 2

RIMAS

Sobre la rosa que en tu seno, hermosa,
abierta vi á los rayos de la luna,
cayó tu primer lágrima amorosa,
y murió, sobre el cáliz de la rosa,
sintiendo la nostalgia de su cuna.

No hay astro que satélites no tenga...
la Tierra gira alrededor del Sol;
la Luna, alrededor de nuestra tierra;
y alrededor de tus ojitos, yo.

La vi lejos... y dije: es vanidosa,
hipócrita, soberbia, mentirosa;
sólo cifra en el lujo su placer...
hoy, que la miro cerca y que la amo,
cuando recuerdo lo que dije, exclamo:
¡Esa es la historia de cualquier mujer!

LUIS LLORENS TORRES

CHARADA

OO K
5.ª 1.ª 2.ª

BOMBITA

3.ª 4.ª

E

1.ª 4.ª

JEROGLÍFICO
ATLÁNTICO

EPIGRAMAS

Sobresaliente ha salido
en los exámenes, Prieto;
y al obtener esa nota
que él no esperaba y le dieron,
demostraba su extrañeza
de este modo á un compañero:
—Al darme *sobresaliente*,
chico, me dejó *suspense*.

—¿Qué me dice usted de Pepe?
—Que es chico que vale y franco.
—No, si es franco vale el doble
según tenemos los cambios.

Oficial de carpintero
antes de meterse á espada,
fué el matador Juan Garlopa,
que siempre que picha ó mata,
las estocadas mejores
le resultan en *las tablas*.

ADOLFO SÁNCHEZ CARRERE

Logogrifo numérico.

3
3 9
2 5
6 4
5 7
9 8 9
7 8 4 5
6 4 3 9
9 6 2 1 9
1 2 3 5 9
2 3 4 8 9 5 2 8 2 8
1 9 5 6 9 3 7 8 9
9 5 6 9 5 3 7 9
4 3 7 9 5 4 3
5 9 8 6 9 1
9 8 9 8 9 3 7 5

Léase horizontalmente en la botella: 1.º, cifra romana; 2.º, nota musical; 3.º, signo matemático; 4.º, bebida; 5.º, nota musical; 6.º, nombre de mujer; 7.º, ídem; 8.º, ídem; 9.º, villa de Zaragoza; 10, nombre de mujer; 11, ídem; 12, ídem; 13, en los toros; 14, nombre de varón; 15, ídem de mujer; 16, gruta.

Verticalmente ó sea el *todo* se leerá un nombre de mujer.

Horizontalmente en la copa; 1.º, nombre de varón; 2.º, ídem de mujer; 3.º, ídem; 4.º, pronombre; 5.º, cifra romana; 6.º, flor.

SOLUCIONES AL NÚMERO ANTERIOR

Al jeroglífico:

MARÍA MONTES

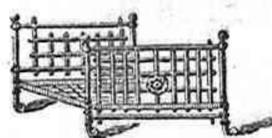
Al logogrifo jeroglífico:

VALLE=LLAVE

No se devuelven los originales que se reciban, ni se abona cantidad alguna por los trabajos que no se hayan encargado, aun en el caso de que lleguen á publicarse.

Agente exclusivo en la República Argentina: D. M. Ramoneda y Gimó.—Tacuari, 420, Buenos Aires.
Agente en San José de Costa Rica: D. Emilio Tituli Roig.

MADRID.—TALLERES TIPOGRÁFICO, DE ESTEREOPIA Y ENCUADERNACIÓN DE **La Revista Moderna**.



GRAN BAZAR INGLES

CAMAS, COLCHONES Y MUEBLES

EL PRIMERO EN ESPAÑA

Este grandioso Establecimiento presenta el mejor surtido en camas legítimas inglesas y del país de todos los de su clase. Alcobas completas de caoba, palo santo, maplé y nogal, el mejor surtido y más moderno, procedente de las primeras fábricas de París, Londres y Berlín.

Colchones de muelles de todos los sistemas conocidos, lo mejor y más barato.

Infantas, 1, y Fuencarral, 20 duplicado.—Madrid.

ESTOMAGO

Su curación radical verdad se obtiene haciendo uso del

QUEZARAL DIGESTIVO del Dr. Carceller, maravilloso remedio para curar todas las indisposiciones del estómago é intestinos, sean ó no dolorosas, pronto y radicalmente. Los enfermos que prueben una sola vez este prodigioso remedio, desechan todos los conocidos hasta el día, por muy en uso que estén. Sorprenden sus resultados. El enfermo crónico que su estómago no le admita más que leche, debe probarlo, comerá bien y digerirá mejor. **PRECIO: 3 y 5 pesetas caja.** Farmacia de Santo Domingo, Preciados, 35, Madrid, y principales de España. Se remite á provincias franco de porte.

AGENTE EN MÉJICO: A. ESCÁMEZ

SERVICIOS FÚNEBRES
La Soledad
DESENGAÑO - 10.
TELÉFONO 205

SERVICIOS FÚNEBRES DE LUJO Y MODESTOS
LA FUNERARIA
20
PRECIADOS
PRIMERA CASA EN ESPAÑA
TELÉFONO 225
MATERIAL INMEJORABLE
PROPIEDAD DE LA EMPRESA

LA MAGDALENA
SERVICIOS FÚNEBRES Y CORONAS
MAGDALENA, 27
ANTIGUA AGENCIA FUNERARIA
DE
JOSÉ TORREGROSA
Teléfono 281.

TAPAS PARA ENCUADERNAR

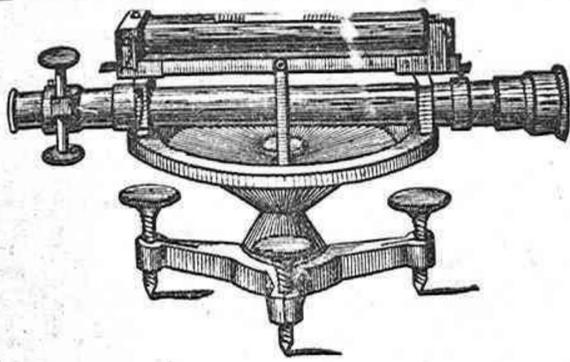
tenemos á disposición de nuestros lectores elegantes y magníficas tapas para encuadernar el tomo que componen los números de **La Revista Moderna** del año 1898. El precio de estas tapas será de dos pesetas. A nuestros corresponsales abonamos el diez por ciento de comisión.

También se ha hecho tirada de tapas para encuadernar el tomo correspondiente á 1897, que se agotaron, razón por la cual quedaron bastantes pedidos por servir.

LA CASA
LÓPEZ HERMANOS
Recibe grandes novedades en joyería.
RELOJES para bolsillo desde 8 pesetas.
LÓPEZ HERMANOS
MONTERA, 13.
NOTA.—Se compra o c y plata.

DROGUERÍA Y PERFUMERÍA DE MANUEL HERNÁNDEZ

Casa fundada en 1870.—Artículos de perfumería.—Colores, barnices, brochas y pinceles.—Madrid. *Calle de Toledo, 79, Frente á la Plaza de la Cebada.*



RECARTE (hijo)

ECHEGARAY, 8, Y CARRERA DE SAN JERÓNIMO, 15
CASA FUNDADA EN 1836.

Instrumentos de ciencias y matemáticas; efectos para toda clase de dibujo. Idem para escritorio.—Bombas para agotamiento, sondas para ríos y para perforar terrenos.—Aparatos completos para buzos, vestidos impermeables para idem.—Podómetros, barómetros-reloj y de todas clases.—Marcos.—Prensas para copiar dibujos.—Papel ferroprusiato de todas clases.—Aritmómetros.—Teléfonos, campanillas, timbres eléctricos y sus accesorios.—Tiendas de campaña y material para campo.—Gemelos de campaña y para teatro.—Instrumentos y aparatos para la marina.

La casa cuenta con celosos corresponsales en todos los centros de Europa y América y acepta toda clase de encargos cualquiera que sea su importancia.

Para más detalles consúltese el Catálogo general de la casa, cuyo precio es de 5 pesetas ejemplar. Se facilita gratis al hacer pedido de 50 pesetas en adelante, y á los señores ingenieros, jefaturas, Academias ó Sociedades, relacionadas con los trabajos y estudios de Obras públicas.—Precios fijos.

La salud á domicilio.—LA MARGARITA EN LOECHES

Tomando una cucharadita de las de café, al día, antes de cada comida, prepara la digestión y abre el apetito.—Como purgante, á las dos horas deja libre al paciente.—El agua puede conservarse sin perder sus virtudes.

Antibiliosa, antiescrofulosa, antiherpética, antisifilítica, antiparasitaria, y MUY RECONSTITUYENTE.—Con esta agua, de uso general hace CINCUENTA AÑOS, se tiene LA SALUD A DOMICILIO.—Premiada siempre la primera con diplomas, grandes medallas de oro y distinciones.

Depósito central: Jardines 15, bajo, Madrid.—Prevenirse contra anuncios de aguas LLAMADAS naturales, y que pretenden ser iguales y aun mejores, y dicen que no irritan, y es porque carecen de fuerza: la de LA MARGARITA se adapta á TODOS los estómagos, NO IRRITA y mezclándola con agua resulta aún MUY superior á las similares. Aunque como purgante no tiene igual el agua de LA MARGARITA, sus condiciones terapéuticas tampoco.—Hecho el análisis por Mr. HARDY, químico ponente de la Academia de Medicina de París, fué declarada esta agua la mejor de su clase y del minucioso reconocimiento practicado durante seis meses por el reputado químico Dr. D. Manuel Saen Díez, acudiendo á los copiosos manantiales que nuevas obras han hecho aún más abundantes, resulta que LA MARGARITA DE LOECHES es, entre todas las conocidas y que se anuncian al público, la más rica en sulfato sódico y magnésico, que son los más poderosos purgantes, y la única que contega carbonato ferroso y manganoso, agentes medicinales de gran valor como reconstituyentes. Tienen las aguas de LA MARGARITA doble cantidad de gas carbónico que las que pretenden ser similares, y es tal la proporción y combinación en que se hallan sus componentes, que las constituyen en un específico irreemplazable para las enfermedades herpéticas, escrofulosas y de la matriz, sífilis inveteradas, bazo, estómago, mesenterio, llagas, toses rebeldes y demás que expresa la etiqueta de las botellas, que se expenden en todas las farmacias y droguerías principales de todas partes.

SU GRAN CAUDAL DE AGUA, de que carecen las demás aguas, le permite tener un GRAN ESTABLECIMIENTO DE BAÑOS, abierto del 15 de Junio al 15 de Septiembre. Pedid prospectos y hojas clínicas, que se entregan gratis, Madrid, Jardines, 15, bajos.—Es tal su aceptación por sus grandes resultados terapéuticos, que en el último año se han vendido MÁS DE DOS MILLONES DE PURGAS.



MODA Y ARTE EDICIÓN COMPLETA DE LUJO

Revista la más elegante y práctica; publica los especiales modelos en negro y colores de figurines, patrones cortados, labores, etc. Un número, 40 céntos; trimestre, 3,75 pesetas; semestre, 7,25 pesetas; un año, 14 pesetas, con derecho al regalo de una gran lámina del Sagrado Corazón de Jesús.

MODA DE PARIS. Edición especial económica. Un número, 25 céntimos; trimestre, 2,25 pesetas; semestre, 4,50 pesetas; un año, 9 pesetas.

Se remiten números de muestra. Pedido á su director, D. M. Salvi, Clavel, 1, Madrid.

**AGUA DE COLONIA
VIRGINAL**



Las plantas frescas que empleamos en su preparación la recomiendan para la higiene de la vista; litro, 6 pesetas.

**FARMACIA DE TORRES MUÑOZ
SAN BARTOLOMÉ, 7**

Colo-cream virginal á la glicerina.

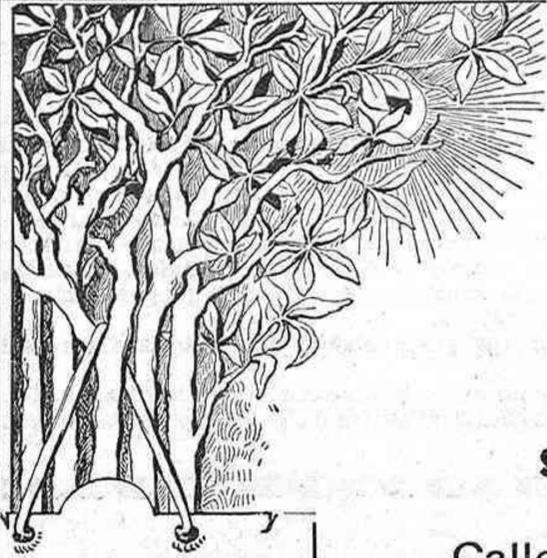
CURA LAS MANCHAS
DE VIRUELAS

y otras pecas, granitos, erisipelas, herpes, paños, costras, grietas, quemaduras, asperezas hereditas, etc.

Es el cosmético que usan las señoras en el tocador, por su aroma y finura.

Tarros de una y dos pesetas.

Va certificado por 75 centimos más. Farmacia de Torres Muñoz.



La Revista Moderna

SEMENARIO ILUSTRADO

Calle del Espíritu Santo, 18.—MADRID

Dieciseis páginas
de texto y grabados
...
Artística cubierta
en colores.
...
NOVELAS CLÁSICAS
ilustradas
en forma encuadernable.
...
Elegantes anuncios
en la cubierta.

La Revista Moderna está redactada por nuestros mejores literatos é ilustrada por los más afamados artistas.

Se publica todos los viernes y recoge antes que ningún otro semanario las notas de actualidad que más interesan.

Inserta en todos sus números 12 páginas con fotograbados, por lo menos, y páginas dobles reproduciendo cuadros, dibujos, etc., de mérito é importancia indudables.

Suscripción.

Madrid.

Trimestre, 1,25 pesetas.

Año, 4,50 pesetas.

Provincias y Portugal.

Trimestre, 1,50 pts.-Año, 5.50 pts.

Ultramar y Extranjero.

Semestre 5 francos.-Año 10 francos

Las suscripciones empezarán

á contarse desde el primer número de cada mes.

Colección de 1897 y de 1898, encuadernadas, á 12 y 16 pesetas, respectivamente.

Pago adelantado en sellos de correo, libranzas ó letras de fácil cobro.

Numero atrasado, 15 céntimos
Número suelto, 10 céntimos
en toda España.

Anuncios.

La línea del cuerpo 7, de 40 milímetros de ancho (una columna), tipo y ancho de columna porque miden sus anuncios *El Imparcial* y demás periódicos, 35 CENTIMOS

Sobre el citado precio, y siempre que las inserciones sean seguidas, se hace la siguiente rebaja:

Una sola inserción . . . á 35 cénts. línea.
De 5 á 8 inserciones. á 33 > >
De 9 á 13 > á 31 > >
De 14 á 18 > á 29 > >
De 19 en adelante . . . á 27 > >

Que ocupen una ó más páginas completas.

Por una inserción . . . á 30 cénts. línea.

De dos inserciones seguidas en adelante. á 25 > >

La página completa mide 380 líneas.

Reclamos.

Intercalados con trabajos literarios, la línea del cuerpo 8, de 53 milímetros de ancho, 90 CENTIMOS

Sobre el citado precio, y siempre que las inserciones sean seguidas, se hace la siguiente rebaja:

Una sola inserción . . . á 90 cénts. línea.
De 5 á 8 inserciones. á 85 > >
De 9 á 13 > á 80 > >
De 14 á 18 > á 75 > >
De 19 en adelante . . . á 70 > >

Anuncios extranjeros.

Anuncios, 45 cénts. de franco la línea.
Reclamos, 1,40 francos la línea.

Los pagos se harán por adelantado, ó al finalizar cada mes, debiendo en este caso facilitarse buenas referencias en Madrid.

Los anuncios franceses se reciben exclusivamente en la SOCIÉTÉ FERMIÈRE DES ANNUAIRES
53, rue Lafayette, 53, PARIS