

LA REVISTA MODERNA



ALFONSO MARTÍNEZ
BIBLIOTECA
MADRID
+ DOL

10 céntimos.

UNA PALOMA... SIN HIEL

Trabajo del Sr. Castillo (Sevilla).



Esta casa
recibe toda clase
de trabajos tipográficos,
por difíciles que sean.

Máquinas
Sistema **ALBERT**

Especialidad
en trabajos ilustrados.

Este Establecimiento, montado á la altura de los mejores en su género y dotado de excelente y nueva maquinaria, así como de todos los elementos modernos necesarios para esta industria, admite encargos para la impresión de obras y toda clase de trabajos tipográficos, en condiciones inmejorables y á precios económicos.

TALLERES DE TIPOGRAFÍA
y Encuadernación.
DE

LA REVISTA MODERNA



DIRECCIÓN:
Espíritu Santo, 18,
MADRID

LA ESPAÑOLA
GRAN FABRICA DE CHOCOLATES
DE LA VIUDA DE CUNILL
Paseo de Areneros, 88 — MADRID
CHOCOLATES DE 1 Á 5 PESETAS
CAFÉS, TES, SOPAS COLONIALES Y DULCES DE TODAS CLASES
Puntos de venta: En todas las tiendas de ultramarinos
y confiterías de España y América.



CAMAS Y MUEBLES
VENTA Á PLAZOS Y AL CONTADO
PEZ, 20

ALBUM OFICIAL
de la Marina de guerra
española.
40 PRECIOSAS LÁMINAS CON
INTERESANTÍSIMOS DATOS
DE NUESTROS BUQUES
Precio: **DIEZ** pesetas.
A los suscriptores y corres-
ponsales de LA REVISTA MO-
DERNA se les hará un pruden-
cial descuento. De venta en esta
Administración. Los pagos ade-
antados.

Sobrinos de Cimarra
Sastres especiales
para
NIÑOS.

Novedades
DE
PARIS Y LONDRES.
Carmen, 4.

BIBLIOTECA ARTÍSTICA
MONUMENTOS ESPAÑOLES
POR
Félix de la Torre
ARQUITECTO
Tomo 1.º, 15 pesetas.
De venta en la Administra-
ción de La Revista Moderna.

SASTRERÍA
Novedades de París y Londres
MANUEL MURO
CASA ESPECIAL
EN UNIFORMES CIVILES
Mayor, 21, duplicado.

PATE ÉPILATOIRE DUSSER

destruye hasta las Raíces el Vello del rostro de las damas (Barba, Bigote, etc.), sin ningún peligro para el cutis. 50 Años de Éxito, y millares de testimonios garantizan la eficacia de esta preparación. (Se vende en cajas, para la barba, y en 1/2 cajas para el bigote ligero). Para los brazos emplease el PILIVORE. DUSSER, 1, Rue J.-J. Rousseau, PARIS

LA REVISTA MODERNA

DE LA SEMANA

Era lo único que nos faltaba, y ya lo tenemos á las puertas de casa.

No había bastante con el Gobierno, con los preludios de «concentración democrática», con elementos nuevos como Romero Robledo y López Domínguez, con el general Weyler, ora republicano, ora absolutista, ora que apenas se llama Valeriano.

Era precisa una calamidad más. La peste bubónica con todas sus terribles y temibles consecuencias. Pero, señor, ¿qué pecados tan grandes habremos cometido para que encima de todo vayamos á padecer esas asquerosas bubas?

¿No hemos demostrado ser mansos, en el sentido que dan á esta palabra las bienaventuranzas?

¿No hemos llorado, con exceso, desgraciadamente? ¿Y es así, con la peste, con lo que se nos va á consolar?

¿No hemos recibido con santa resignación el fallo del Tribunal Supremo en el proceso de la rendición de Santiago?

Pues ¿qué más se quiere? ¿Que veamos sin asombro el revoque original y curioso del Ministerio de la Gobernación? Pues ya no nos asombramos.

¿Que haga declaraciones el general Blanco, es decir, que diga que las va á hacer? Paciencia, señor.

¿Que no nos quejemos de que esté desventrado todo Madrid «con motivo» de instalar la luz eléctrica, que Dios sabe cuándo lucirá? Tampoco nos quejamos.

Pero que no venga esa peste.

Bueno que viniera si hubiese la seguridad de que iba á llevarse la impedimenta que no necesitamos para nuestro viaje por la prosperidad del país, pero...

* *

En fin, menos mal; ya sabemos que el Gobierno ha tomado medidas enérgicas para impedir su propagación. La más enérgica y eficaz ha sido la de las 12.500 pesetas que cuesta restablecer un centro inútil, según dicen.

Con esta determinación ya podemos vivir tranquilos. La peste se detendrá en la frontera de Portugal seguramente.

Por más que en dos meses que llevan de peste los portugueses, no digo yo con las medidas tomadas de suspender toda comunicación con Portugal mientras no estén instaladas las estaciones sanitarias, el acordamiento y demás, sino aun cuando se hubiesen tomado más, aún podría ser que resultasen inútiles.

Porque, según leo, la fuga de veraneantes ha sido enorme.

¡Y había más de 30.000!

Con que nada tendría de particular que alguno de ellos nos trajera recuerdo del caso del descargador de Oporto.

* *

Un actor notable menos le queda al teatro español, sobre los muy pocos que ya le quedaban: Emilio Mario. Un actor que sabía como muy pocos, como ninguno de los actuales quizá, expresar los dolores, los

placeres, las sensaciones todas de la vida real, reflejándolos de un modo admirable en el gesto, en la mirada, en los ademanes. Sin usar nunca del procedimiento feísimo, aunque muy usado por actores de renombre, de dar voces y gritos descompasados, sin abstraerse de la situación que del personaje creara el autor.

Emilio Mario ha conseguido siempre atraer las simpatías del espectador hacia el personaje que él representaba. La naturalidad era la que informaba en todos «los papeles» que Emilio Mario hacía en el teatro.

* *

También Francia quiere tener concomitancias con nuestro país. Al cabo de los años, cuando parecía que todo iba allí como la seda, resulta que hay conspiraciones contra la forma de gobierno existente.

Todo lo malo es contagioso.

Hasta eso y las *courses de toureaux*.

* *

Sólo una verbena falta ya para acabar el período



En el alfar.—Cuadro de D. Juan Francés que figurará en la Exposición de Bellas Artes de Málaga.

cuatrimestral de ellas. Con la última se irá el calor de los trópicos, las tormentas de los trópicos y las tertulias y bailes de manubrio al aire relativamente libre.

Cesará la sequía, funcionarán los ascensores y sabremos en qué quedamos de la Bourboule y de Palma de Mallorca.

Porque eso nos tiene con mucho cuidado.

Especialmente lo de Palma.

¿Serán palma...s y tabacos?

¿O pitos?

* *

Al cerrar el número.

Ya tenemos 800.000 litros de agua de repuesto en la presa del Villar.

El acontecimiento más notable y notado de la semana—apesar de la peste—ha sido la lluvia; las tormentas nos han puesto casi como nuevos.

Ya se ha decidido Silvela á reñir con Pidal y con Martínez Campos, es decir, con ambas Cámaras.

Y él se quedará en la cámara obscura probablemente.

Gonzalo González.



LOS BAÑOS

Tristes recuerdos encierran para mí.

Acordándome involuntariamente del que fué popular actor Luján, que representaba á maravilla, como decimos, los *smarts* y los *snobs*, *Los baños del Manzanares*, pensando en que tenía que abrir á las seis, pues el maldito cartelito puesto por el principal bien claro decía:

Cerrado de una á seis,
y no pudiendo olvidar aquella gachona verdulera que se «pone» todas las mañanas en la esquina de mi establecimiento, me encaminé decidido y desafiando las iras de Febo hacia el Manzanares.

Iba dispuesto á todo, hasta á hacer conquistas.

Ya pueden ustedes suponer que el ardor juvenil, ese ardor de los veinticinco años, pasados casi todos tras el mostrador, con la «serpiente de hule numerada» sobre los hombros, el clásico metro al alcance de la mano y la mano del principal al alcance de mis orejas ó viceversa, ese ardor contenido durante tanto tiempo para dar lugar á la medición inteligente y ahorrativa de madapolán, retorta, retor, batista, percales y otros géneros para camisería, ropa blanca y lencería, tenía que ser el que me impulsara á... refrescarme, al par que buscase aventuras é incentivos entre la cristalina linfa ó entre las bulliciosas bañistas.

Y añadan ustedes á ese ardor propio de los pocos años, el ardor del mes de Agosto y el que proporcionan las comidas y los almuerzos con que nos mantiene el principal, comidas y almuerzos en los cuales flotan en un hirviente Oceano una débil escuadra de patatas ensangrentadas por el pimentón, y tal cual que otro raro ahogado trozo de carne.

¡Ah, pero olvidemos estas tristezas de la casa y pensemos en



las aventuras con que yo soñaba fuera de ella.

No fuí -al Arco Iris, ni á Oriente, no; allí va la plebe; á mí me gustan las primeras aguas, y en los Cipreses dí con mi sudoroso individuo.

¡Ah! todavía se me hace agua la boca al recordar

la tropa gentil de muchachas que iban delante de mí en pos del anhelado chapuzón.

Pero sobre todo las dos que se quedaron un poco detrás al verme y que se pusieron á cuchichear.

¡Qué mujeres!

No quise mirarlas mucho, porque como yo soy miope, y detrás de ellas iban la mamá y el papá, podía haber un disgusto, á lo cual soy completamente opuesto. Pero me propuse hacer relación con ellas.

Por casualidad, ¡oh casualidad feliz! tomaron una caseta inmediata al baño grande donde yo entré. Mas no hay felicidad completa en este valle de lágrimas. Tan distraído estaba y tantos deseos tenía de «ver», si veía algo, que vestido y todo bajé al fondo del baño por

el lado de las esteras, con ánimo de mirar por entre las que tapaban imperfectamente mi baño, el de mi incógnita.

¡Bueno me puse! Tuvieron que extraerme con el gancho largo, entre las [carcajadas de los demás bañistas, que ya al entrar me habían acogido con risitas



que yo no halle muy corteses.

Salí como una esponja, con el ardor juvenil y con todos los demás ardores completamente enfriados; como que tenía agua hasta en los huesos. Corrió la noticia de ¡hombre al agua! como reguero de pólvora encendido.

Y en el baño donde estaba mi incógnita comentaban el suceso y se reían, ¡se reían de mí! entre chapuzones y gritos que me parecían á mí voces del mismo diablo.

¡Y yo que había ido en busca de aventuras!

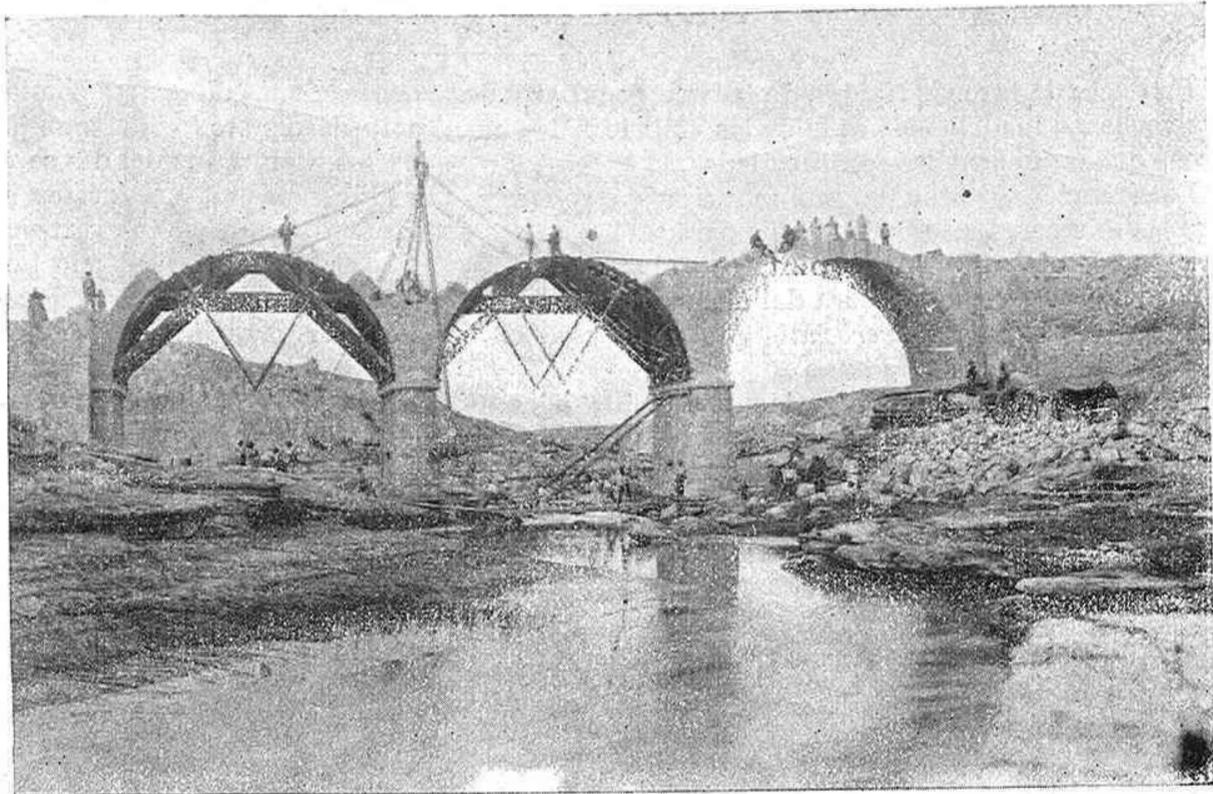
Cuando regresé á Madrid ya estaban encendiendo faroles.

¡Horror! Tenía que abrir á las seis y eran las ocho.

Emprendí carrera vertiginosa, llegué jadeante y sudoroso ante la puerta del establecimiento, y la portera me atajó:

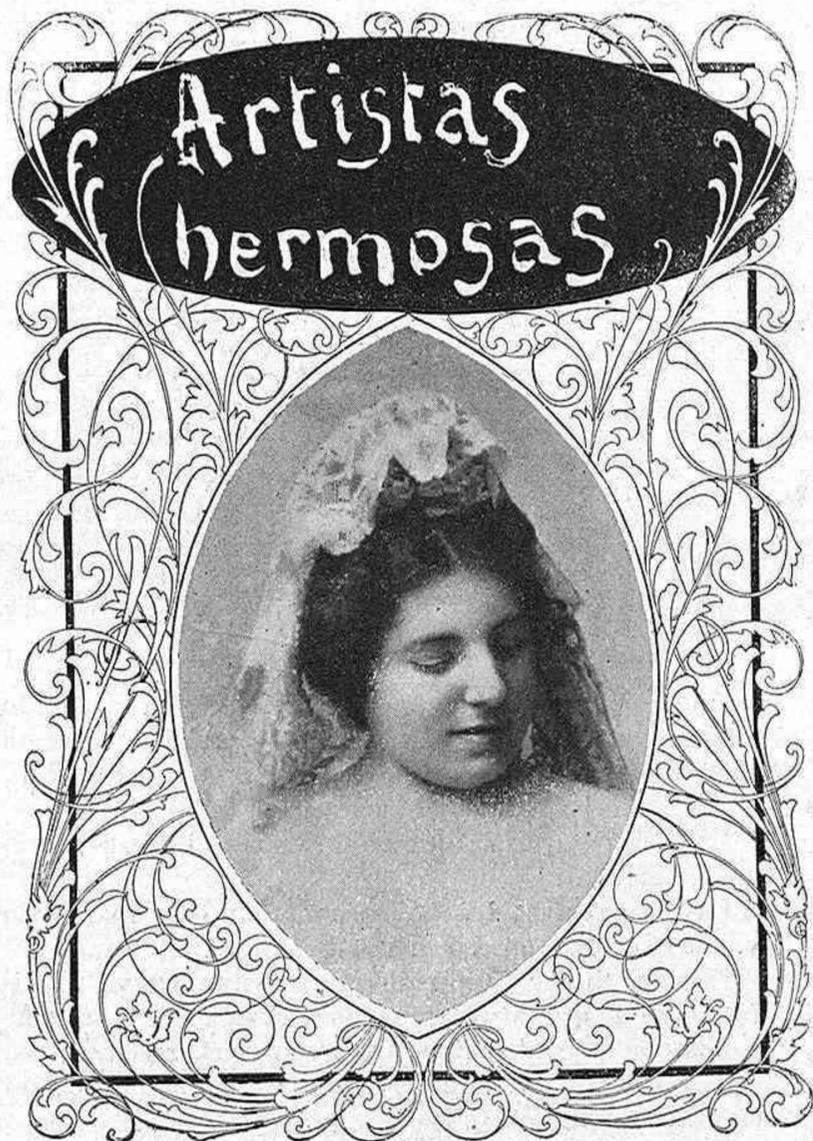
—No corra usted, Pepe; el amo se ha marchado fuera. Dicen que está en quiebra y...

No pude oír más; caí desmayado. ¡Adiós escuadra, Oceano, retortas y aventuras...



Puente en construcción sobre el río Guadalentín en término de Librilla, provincia de Murcia.

Por el dependiente,
Primitivo Jiménez.



PEPITA SEVILLA
bailadora de tangos] «modernistas» del Salón [Bleu.]

(Fot. de Amador).

Fantasia.

AMOR ETERNO

En la falda de verde colina
se levanta feudal fortaleza,
cuyos altos y erguidos torreones
por la noche fantasmas semejan.

Hay enfrente del viejo castillo
empinada y agreste eminencia,
y una fresca y hermosa cascada
brota en medio de artísticas peñas.

A su lado y á orillas de un río,
de una ermita las ruinas se encuentran,
y una vieja pared las circunda
y á la tapia ensombrece la yedra.

Camposanto que fué en otro tiempo
todavía de antiguo conserva,
cruces rotas y huesos partidos,
viejas losas que cubre la yerba.

A lo lejos hermosa se extiende
una verde y alegre pradera,
y en su seno se arrastra un arroyo
que se tuerce lamiendo las piedras.

De las ruinas saliendo en silencio,
mientras todo en reposo se encuentra,
un terrible y medroso esqueleto
atraviesa una angosta vereda;

y surgiendo de lóbrega tumba
con la faz por un manto cubierta,
una dama atraviesa aquel campo
y al extraño esqueleto se acerca.

Al fulgor de la pálida luna
que brillaba con luz cenicienta,
pudo verse á los dos personajes
que en frenético abrazo se estrechan;

y rompiendo aquel triste silencio,
como un beso amoroso resuena,
y un rumor vago, seco y terrible,
parecido al chocar de dos piedras.

En su vida juraron amarse
con ardiente é indecible firmeza,
y aun de muertos aquel amor puro
con pasión deliciosa conservan.

y se dice que todas las noches
de sus lóbregas tumbas se ausentan,
y en un lazo amoroso estrechados
les descubre la aurora indiscreta.]

Arturo G. Carrafz.



VERBENAS Y CHURRERÍAS

Una nota de las más típicas, de las más peculiares de las verbenas madrileñas, es la de las «fábricas de churros» que en todas ellas son instaladas.

Esas fábricas, ó simplemente «churrerías», son siempre las mismas. Las que lucen sus paredes hechas con listones de madera y lienzo, pintarrajeadas por Apeles de brocha gorda, en la ribera del Manzanares durante

*la primera verbena
que Dios envía,*

y exhiben en la plazoleta que flanquea la [histórica ermita los ennegrecidos y poco vistosos hornillos, y embalsaman el ambiente con el azulado humo del aceite frito; esas mismas fábricas se trasladan con toda su impedimenta á la Ronda de Valencia, ó á las inmedia-

decoraciones de teatro; con la luz pura y brillante del sol, pierden todo el efecto que el escenógrafo logró darles. Con la luz del día se ven en el rostro de las camareras de esas churrerías los estragos que hicieron las vigiliadas de tantas verbenas, el insomnio forzoso, las noches de francachela tantas y tantas veces repetidas, las privaciones y el desorden que presiden en todas las manifestaciones de su vivir.

Esas churrerías son establecimientos en los que más motivos de censura y de impugnación debe encontrar el feminismo.

Son establecimientos... *misógenos*. No hace falta casi, porque quién más, quién menos, sabe de sobra que pasadas las primeras horas de la verbena el resto



ciones del Museo del Prado, ó á las cercanías del Palacio Real, ó á los Cuatro Caminos, ó á Chamberí.

Son siempre las mismas.

Con su plantel de mujeres que pasaron ya de los veinte y muchas de los treinta, vestidas

con una falda de percal planchá,

blanca ó de colores claros, un delantal de última moda y muchas con un pañolito cortó de crespón y sus flores en la cabeza. Podrán faltar la frescura de su rostro, la gracia quizás, y probablemente la belleza, pero las flores en el prendido, el desenfado en el «aire», la frase punzante para responder, y la disposición para la juerga, eso no falta nunca.

Son esas mujeres, ó la mayoría, algo así como las

de la noche se convierten en lugares de juerga á todo trapo; pero para los que no lo saben, debían poner un cartelito que dijera:

«Sólo para hombres.»

Es lo único que va quedando de las clásicas verbenas de Madrid.

Las churrerías, los bailes con piano de manubrio y... las *kermeses* más ó menos benéficas.

Esto las matará, y puede que sea una nueva manifestación de que olvidamos las ranciedades y las verbenas con sus misterios, sus aventuras, sus tapadas, sus coches con borrachos y sus fábricas de churros «al estilo de Andalucía».

L. R. M.

(Dibujo de Huertas.)

EL ESCORIAL EN VERANO

(NOTAS DE UN VIAJE CORTO)

Como sepa uno aprovechar las horas, en El Escorial no se siente calor.

Pero hacerle sí que le hace. Especialmente en este bendito mes, en que el pueblo celebra la fiesta de su santo patrono.

Eso sí, durante la noche y la madrugada hasta la salida del sol, no ya es que no se siente calor, sino frío, porque le hace verdaderamente. Y aun en pleno día, subiendo á la empinada sierra de Guadarrama, que sirve de respaldo al pintoresco pueblo, cuando el sol irradia toda su lumbre en aquella falda resguardada del viento del Norte y hace sentir de verdad la intensiva fuerza de su calor, se nota un fresco algo más que agradable.

Saber aprovechar las horas es sencillamente y siguiendo las exigencias de la moda veraniega de El Escorial... no estar en casa desde las siete ó las ocho hasta la una, ambas inclusive. Y luego, desde las nueve hasta las doce, hora en que se acaba el teatro y el *flaner*, por el *boulevard* Floridablanca.

Claro que esto es la regla general. Hay quien después de cenar se queda en casa ó se va á la del amigo y vecino, y allí «se hace» un poco de música, ó simplemente se está en tertulia disfrutando del fresco de la noche en el jardín, en la terraza ó en la puerta de la calle.

El programa diario —siguiendo con la manera de aprovechar las horas— es el siguiente:

Por la mañana á la amplísima Lonja, con toda la impedimenta de amas, niñeras, cochecitos, caballos (de cartón, por supuesto), aros y la deliciosa cohorte de niños, el que logra alcanzar la felicidad de poseer éstos y la desdicha de necesitar de las primeras.

Si en la Lonja no hay puesto desocupado para sentarse, en los salientes de la inmensa mole de piedra de la octava maravilla, se va uno al célebre patio de los Reyes y se sienta en la anchurosa escalinata ó al pie de las enormes pilastras que sostienen el frontón.

Después á la calle de Floridablanca para «ver los coches», es decir, para ver cómo llegan los coches de la estación.

Luego, pero en seguida, á oír la misa de moda, la misa de once. Pocos de los que componen la colonia veraniega dejarán de asistir á la práctica religiosa de dicha hora.

A la puerta de la iglesia se forman dos filas, una á cada lado á guisa de callejón, para ver el desfile de las muchachas, desfile de hermosuras que encanta y que le hace á uno comprender la paciencia que se necesita para... hacer lo mismo todos los días.

De la misa de once al paseo de Terreros á verse otra vez unos á otros, á oír la música y hasta para disfrutar de un poquito de sol si á mano viene.

La banda de música de carabineros, que ahora están en San Lorenzo, ameniza aquel sitio, lleno de gente hasta las doce y media ó la una. Y á esta hora cada paseante se va á su domicilio respectivo, y, salvo los más bravos, nadie sale de su casa antes de las cinco y media ó las seis, en que se vuelve á la Lonja y á la calle de Floridablanca.



Llegada de los coches á la calle de Floridablanca.



Vista del patio de los Reyes.

Todo este programa se cumple yendo las muchachas irremprochablemente vestidas, observando así rigurosamente las prescripciones de la moda. El sexo feo se ajusta asimismo á iguales exigencias por lo general. Y resulta de todo esto que, á excepción de unas y unos cuantos despreocupados, que —según mi opinión también— entienden el veraneo tal y como debe entenderse, van á continuar fuera de Madrid la vida de éste con sus molestias de tener que «vestirse» para todo y no poder salir de cualquier manera.

* * *

San Lorenzo está enclavado en una frondosísima y

agreste mancha de arboleda y monte alto y bajo, por entre la que corren muchos y cristalinos hilos de agua fresca y abundante, que incita á emprender frecuentes expediciones y giras, á realizar, en suma, la aspiración de todos cuantos

nos pasamos la vida entre las arideces de las grandes poblaciones con sus eternas é inacabables filas de edificios grises y antipáticos.

¡Y apenas si hay en El Escorial lugares para vivir



La feria de San Lorenzo en la calle de Floridablanca.

la vida del campo, para disfrutar de ambiente puro embalsamado por los tomillares, romeros, pinares y encinas!...

La Silla de Felipe II, el Romeral, la fuente de la Teja y de las Arenitas, son, entre otros, los puntos indicados para las excursiones y meriendas.

El medio de locomoción más usualmente empleado



en estas expediciones de placer llenas de atractivos Hay que tener muchas precauciones y todas precisan.



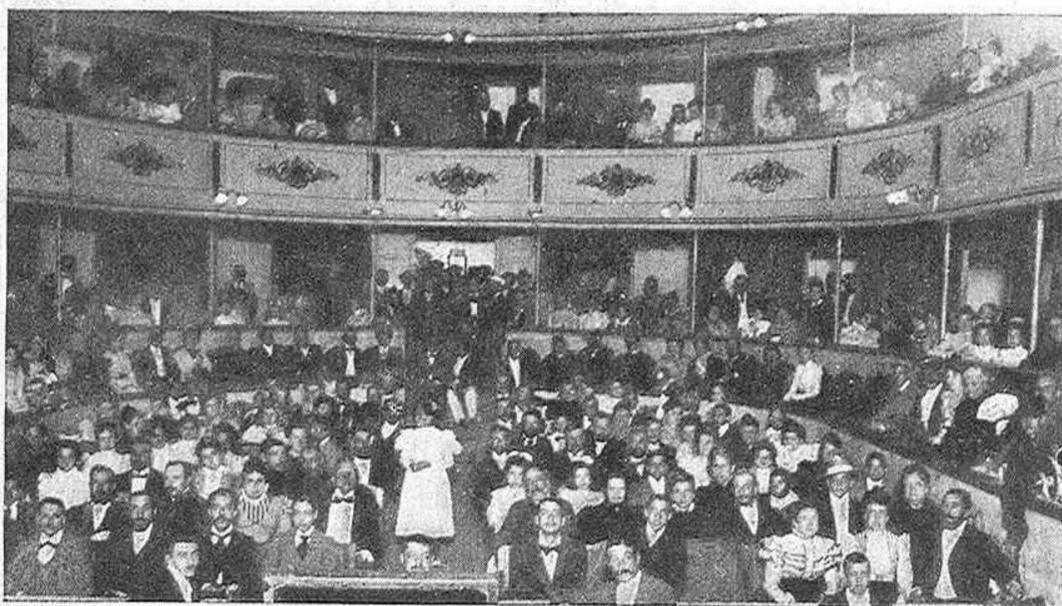
«Flanenses» y «flaneurs» de la colonia madrileña.



En la fuente de la Teja.

es el pacienzudo y terco borrico. Muchachas que en Madrid no se atreverían á subir las cuestas de la Moncloa ó de la Casa de Campo, se atreven en El Escorial á subir, ginetes en burro, la elevada pendiente de la Silla famosa, del Romeral ó de otro lugar cualquiera.

Y cuenta que es medroso el lugar que escoge la cabalgadura para subir... y para bajar. Ha de ser ancho y hermoso el camino — que no lo es ¿eh?, sino es-



El teatro de El Escorial por dentro.—Aspecto de la sala durante una función.

A veces se desordena «la borricada» porque una de las cabalgaduras se acuerda de su familia ó del hogar doméstico y emprende carrera veloz por el camino abajo. En estas ocasiones suele suceder que el jinete se baja... de cabeza, y en un solo tiempo...

—¿Me caeré, buen hombre?— preguntaba al subir en su borrico al amo de él, un señor muy respetable, amigo mío, que era la primera vez que montaba en asno.

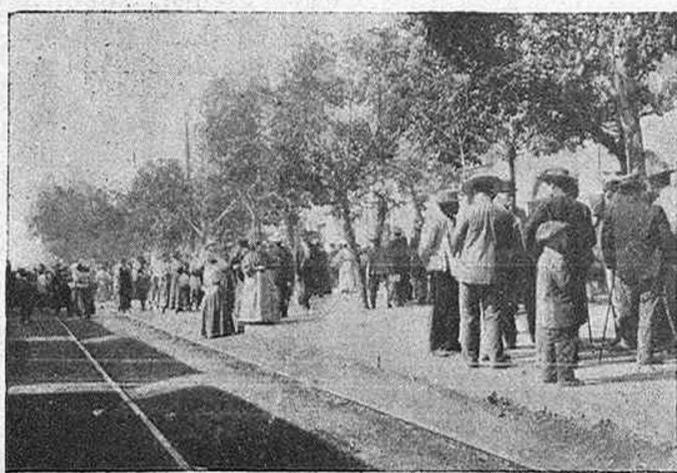
Y el dueño del animal se apresuró á tranquilizarle. —Cá, no señor; si esto es un borrego—y le daba palmaditas con sus manazas.—Tenga usted cuidado que no le pique la moscarda, porque entonces ya sería otra cosa.

—¿Que no le pique la moscarda?—arguyó mi amigo con tono vacilante y medroso.

¿Cómo evitarlo si por acaso le daba la gana de picar á ese aborrecido insecto? Y mi respetable no tuvo más idea en todo el camino que evitar semejante contratiempo. Para ello, mientras con la diestra sujetaba el ronzal, con la izquierda sacudía una frondosa rama, á manera de mosquitero, en el anca y hacia la tripa del animalejo. Y éste, tomando aquel agasajo por [aguijón, emprendió un trotecillo que dió al traste con la paciencia de mi amigo y en el suelo, por fin, con su cuerpo.

—¡Fíese usted de borregos!—decía después mi amigo, á quien no había logrado tirar al suelo ningún caballo, creerle.

—Nunca ha



Desembarco de viajeros de «un special» en la estación del Escorial.

brecho, desigual y pedregoso—y el borrico escoge como senda más segura el borde, escapándose bajo sus patas las piedras, que ruedan vertiginosamente por la vertiente de la montaña y quizás hará pensar á los excursionistas en los relatos espeluznantes de los *touristes* de los Alpes.

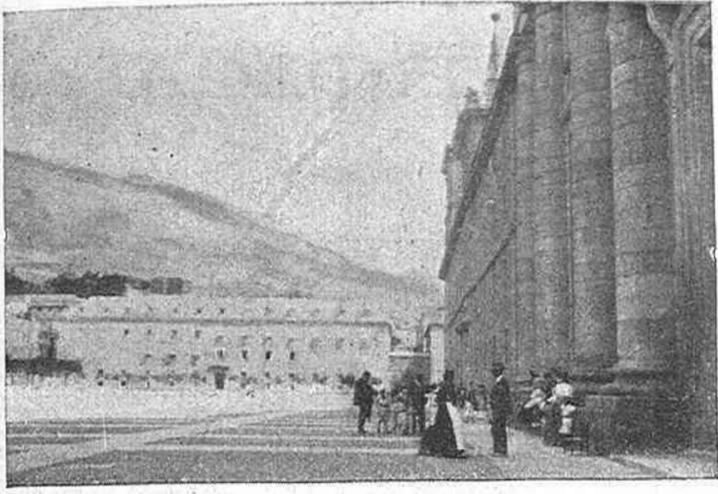
¡Es delicioso el espectáculo!

Elegantes y hermosas muchachas ataviadas con sus trajes claros, señores respetables vestidos de mañana, jóvenes, chicos y sirvientes, todos caballeros en rucios.

Y cuando lo difícil del camino hace que el vituperado animal resbale, óyense los nerviosos gritos y ayes de espanto, del primer momento, mezclarse, pasado el susto, con las risotadas.



Una expedición por la fuente de Arenitas.



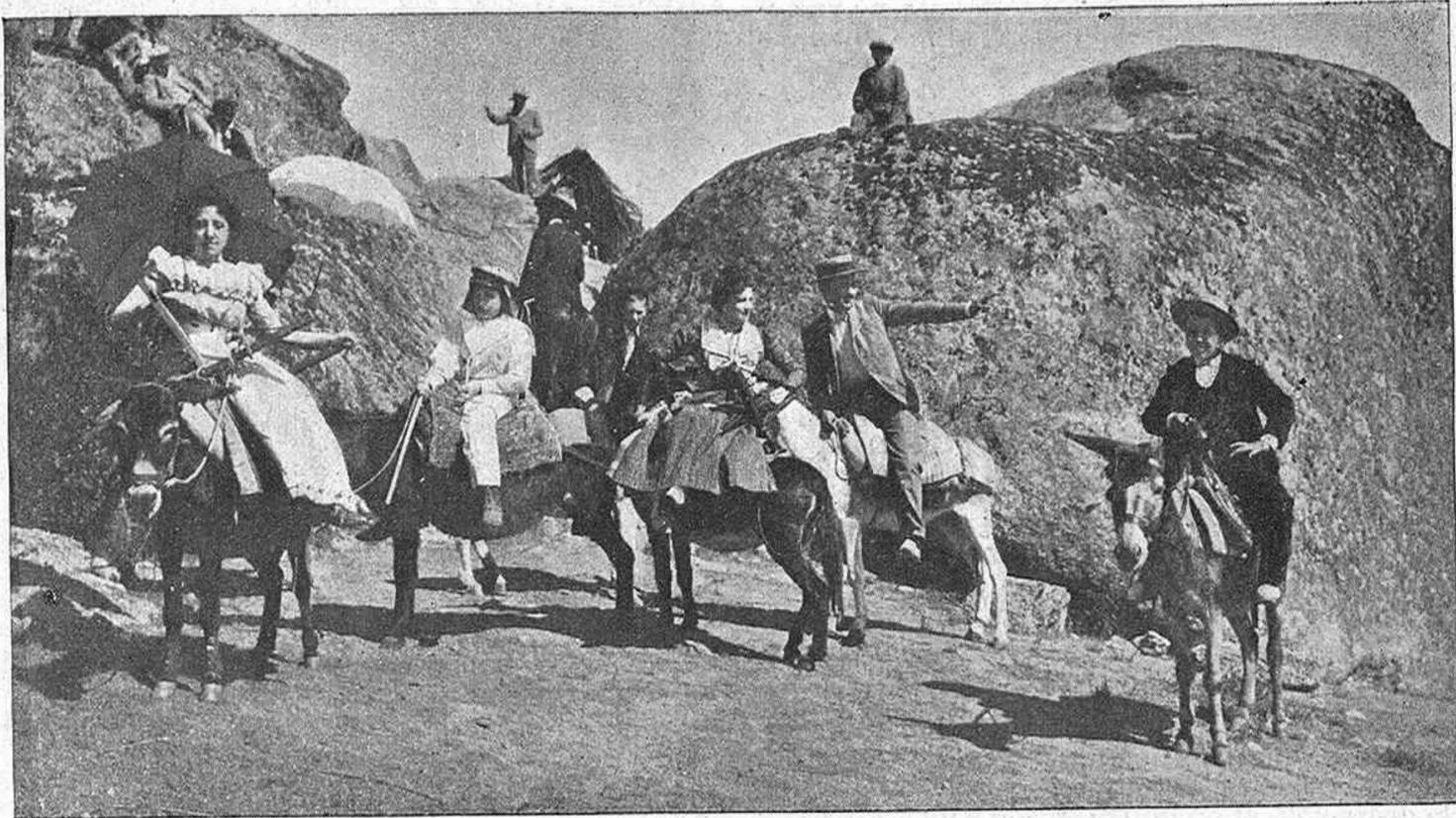
La Lonja por la mañana

venido tanta gente á El Escorial como este año—nos decía la hermosa heredera del dueño de La Taurina.— Está aquí medio Madrid—agregó éste. Y efectivamente, pudimos convencernos de la verdad del aserto. En la



Saliendo de misa de once del Monasterio.

si van. Que coman conejo. Quien no come conejo en El Escorial no lo ha comido en su vida. Es un manjar de los dioses. Y más aún si lo sirve Margarita, la encantadora muchacha á que me he referido antes. La otra recomendación, que hago después porque el estómago es muy exigente, es la de que vayan al teatro



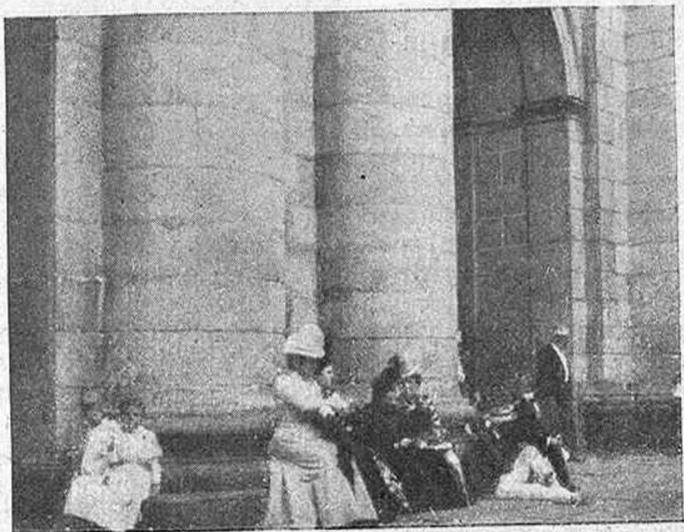
Una «borricata» á la «Silla de Felipe II»

Lonja, en el patio de los Reyes, en Floridablanca, en el café, en la calle de las tiendas, en la plaza, en todas partes había multitud de gente. Hasta en el transcurso de nuestras expediciones hallamos personas conocidas de Madrid. ¡Una verdadera invasión! Todo está más caro—nos dicen.—Lo uno por los veraneantes y lo otro desde que están aquí los carabineros. Pero lo cierto es que San Lorenzo prospera por la colonia veraniega... y por los carabineros. Les haré una recomendación por

donde actúa una notable compañía que dirige el excelente actor D. José González. Alguien afirma que los que veranean en El Escorial, en Guadarrama ó en la colonia de Pozuelo, por ejemplo, es porque no pueden ir á San Sebastián, á Zarauz á Biarritz ó á cualquier otro punto indicado para el veraneo. Y no es así.

Y hechas las dos recomendaciones... á Madrid me vuelvo, aunque con pena. ¡Se está tan bien en El Escorial!...

Roberto de Palacio.



Grupo de «touristes» distinguidos.



En la plaza de la Constitución.—Baile popular.



LAS PLAZAS DE ROMA

La pensión de paisaje.

Cuando realizamos la información de los trabajos que iban á hacer los opositores á la plaza de pensionado del paisaje en la Escuela de Bellas Artes de Roma, citamos unos cuantos entre los que más probabilidades tenían de «llevarse la pensión».



D. José Alea Rodríguez,
premiado con la pensión de la plaza de
paisaje en la Escuela de Roma.

Entre esos cuantos no incluíamos al artista que figura en esta misma página, no ya como entonces en el grupo de los opositores.

Y, justo es reconocerlo. Nosotros no conocíamos los méritos del Sr. Alea.

Por tanto, no sabíamos tampoco que era discípulo, y de los más notables del eximio

pintor Sr. Ferrant. Por no conocer, ni conocíamos su apellido como lo demuestra el hecho de haberle llamado Alba, en vez de Alea, en la leyenda que pusimos bajo la fotografía en la cual se hallaban todos los opositores.

La ley de las compensaciones se cumple esta vez como casi todas, y el fallo del Jurado calificador, justo ahora en opinión nuestra, nos proporciona el placer de revelar más aún, con una publicidad de mayor entidad que la de la simple noticia de los periódicos diarios la distinción, el premio otorgado á un artista que fuera de su «mundo» reducido, era conocido de pocos aunque sí muy apreciado de todos, que en Alea veían un pintor de seguro y brillante porvenir.

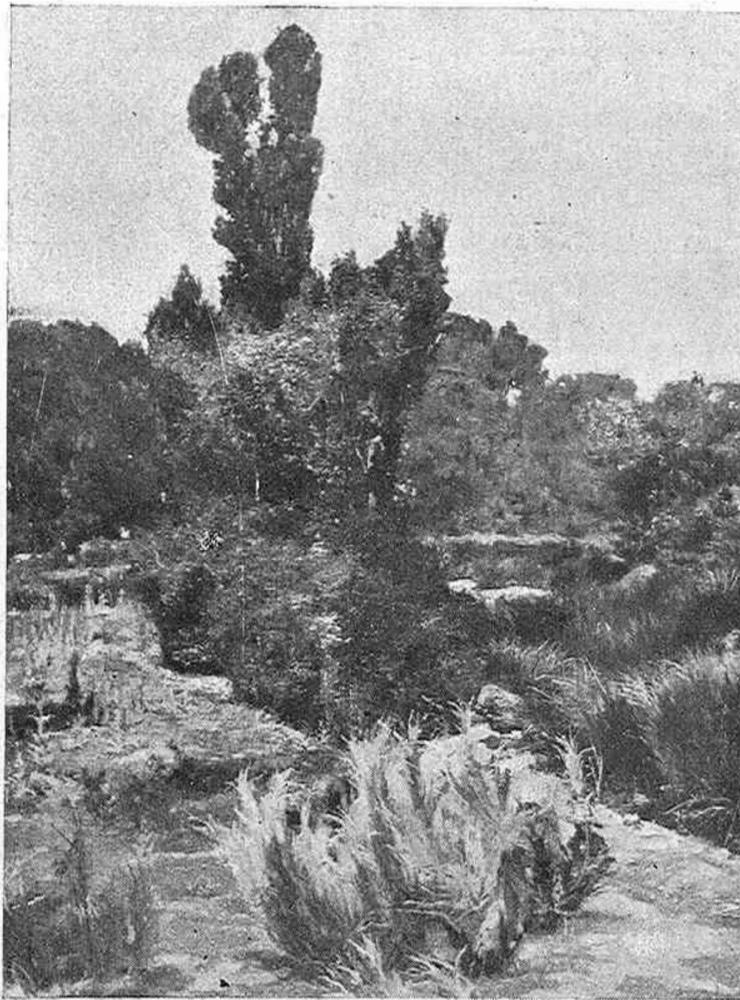
D. José Alea y Rodríguez es muy joven; sólo tiene veintidós años de edad, pero muchos, muchísimos, más de entusiasmo decidido por el bello arte que con tanto aprovechamiento sigue.

No porque haya merecido y obtenido la pensión de Roma (á lo menos el Jurado le ha propuesto), en la plaza de paisaje, puede afirmarse que este género es su especialidad, no:



Alea domina la figura como pocos; su color es sóbrio, vigoroso; firme y seguro el trazo y justa la mancha, sin vacilaciones ni dudas en la interpretación.

El paisaje que le ha dado el codiciado puesto es excelente; están perfectamente definidos los términos; diferenciados los distintos matices de los árboles que llenan el fondo en el natural.



El paisaje premiado.

El color es limpio, franca la pincelada y muy agradable la entonación.

Es bueno el boceto al carbón y bueno también el apunte en color.

De todos los cuadros presentados, sólo tres hay que han podido luchar con el elegido por el Jurado: son los tres que hay en el centro de la fila de la derecha conforme se entra. Son tres hermosos paisajes que denuncian á tres pintores de mérito indudable.



* * *
—¿Llegaré trabajando mucho? — aunque trabajara mucho, mucho... ¡si llegara!... Así decía en los comienzos de su carrera artística.

Y los anhelos del aventajado discípulo de Ferrant se van cumpliendo.

¡Trabajar mucho! ¡sí, eso es lo que vale!

Pero hay que seguir trabajando. La escuela de Roma encierra muchas decepciones; alberga muchos vicios en materia de arte, y ¡cuántos que allá fueron llenos de entusiasmo, de ideas, y con algo propio en cuanto á personalidad artística, enviaron sus obras y con ellas se borraron las esperanzas que hicieran nacer en los que de aquellos artistas fiaban mucho!

Reporter.

(Fots. de Amador.)



Al presbítero Sr. D. Antonio Pérez y Pérez
(EN SUS DÍAS)

Señor don Antonio Pérez:
Al felicitarle á usted,
sé muy bien que no sabré
expresar mis pareceres.
Sois prudente director
de las Hijas de María,
y con santa maestría
les comunicáis fervor.

Hacéis feliz á una madre
que lo merece, en verdad,
y á una hermana que en piedad
no la aventajará nadie.

Sois del padre Ceferino
amigo muy especial,
siendo los dos por igual
dignos del amor divino.

Sois confesor ilustrado
y piadoso como bueno,
que atraéis al campo ameno
de Jesús crucificado.

Yo nada soy, señor mío,
pero os amo con respeto,
y con humildad someto
mi ser á vuestro albedrío.

Que Dios Todopoderoso
os dé una dicha colmada,
por María Inmaculada
y vuestro santo glorioso.

JOSÉ RAMÓN FUEGO
Cangas de Onís y Junio del 99.

JEROGLÍFICO.

C O
TITI

Dos triángulos y un cuadrado.

x x x x
x x x 0
x x 0 0
x 0 0 0

Reemplazar las equis por
letras que leídas horizontal
y verticalmente expresen:

1.º, Dios mitológico; 2.º,
río de España; 3.º, nega-
ción; 4.º, punto cardinal.

Sustituir los ceros por letras y horizon-
tal y verticalmente se leerá:

1.º, consonante; 2.º, negación; 3.º, pren-
da militar.

Todo junto horizontal y verticalmente:
1.º, Dios mitológico; 2.º, infinitivo; 3.º,
apellido de un escritor; 4.º, en la baraja.

ENTRE GOMOSOS

No envidio tu talento
ni tus riquezas;
envidio la camisa
que llevas puesta.

2, SAN SEBASTIÁN, 2

ENTRE MESES

A ese epigrama tan soso
que le han publicado á Luna
un punto final muy grande
le han colocado, y resulta
que el punto se ve muy bien
mas no se le va la punta.

—Prometí á Teresa fresa,
y mi memoria confusa
me hizo olvidar mi promesa.

—Y si ves hoy á Teresa
¿qué harás?

—La daré una *excusa*

—Mira cómo el sol se pone
cuando la tarde termina,
dijo á su sobrina Antón,
y le contestó la niña:
—¿Que el sol se *pone*, me dices?
¡Pues yo creo que se *quita*!

Por las calles vende ramos
una preciosa florista
y á Félix la otra mañana
le dió un ramo la chiquilla
sin admitirle el dinero.
—Y dí, ¿qué flores tenía
el ramo que él se llevó.
—Se le llevó *de rositas*.

En una cesta va Luis
con su novia Filomena;
van solos y muy tranquilos
lleva el caballo la *cesta*.

Las capuchinas han puesto
un gran farol en la esquina
que hace el convento, y la gente
del farol se maravilla;
y añade que alumbra mucho
la luz de las *capuchinas*.

FELIPE LÓPEZ COLMENAR

Charadístico geográfico.

RÍO DE HUESCA
RÍO DEL BAJO CANADÁ
RÍO DE LEÓN

De *dos sílabas* cada uno de los tres pre-
cedentes ríos, formar un *todo* de *cuatro*
sílabas que exprese una

VILLA DE HUELVA

JEROGLÍFICO

SEM ALUMBRE

SOLUCIONES AL NÚMERO ANTERIOR

Al acróstico hidrográfico colorido:

NEGRO
AMARILLO
ROJO
COLORADO
BLANCO
AZUL

A los jeroglíficos:

Al 1.º—Todo el mundo boca abajo.
Al 2.º—Clientela

A la metátesis geográfica:

BADEN
BANDE

Al pueblo de Huelva en acción:

Encinasola.

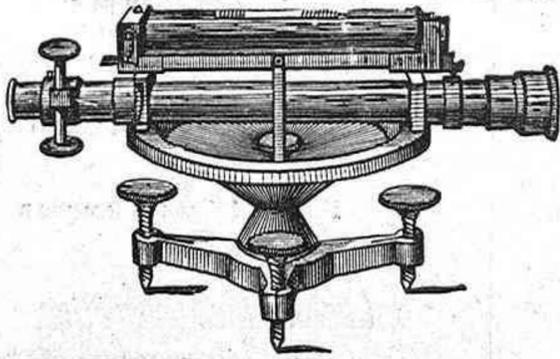
A la sustracción y combinación geo-
gráfica:

ONDARROA—O	} RÓDANO
ANDORRA —R	
ONDARA —A	
RONDA —D	
ORAN —N	
ROA —O	
AR	

No se devuelven los originales que se re-
ciban, ni se abona cantidad alguna por los
trabajos que no se hayan encargado, aun
en el caso de que lleguen á publicarse.

Agente exclusivo en la República Argentina: D. M. Ramoneda y Gimó.—Tacuari, 420, Buenos Aires.
Agente en San José de Costa Rica: D. Emilio Tituli Roig.

MADRID.—TALLERES TIPOGRÁFICO, DE ESTEREOPIA Y ENCUADERNACIÓN DE La Revista Moderna.



RECARTE (hijo)

ECHEGARAY, 8, Y CARRERA DE SAN JERÓNIMO, 15
CASA FUNDADA EN 1836.

Instrumentos de ciencias y matemáticas; efectos para toda clase de dibujo. Idem para escritorio.—Bombas para agotamiento, sondas para ríos y para perforar terrenos.—Aparatos completos para buzos, vestidos impermeables para idem.—Podómetros, barómetros-reloj y de todas clases.—Marcos.—Prensas para copiar dibujos.—Papel ferroprusiato de todas clases.—Aritmómetros.—Teléfonos, campanillas, timbres eléctricos y sus accesorios.—Tiendas de campaña y material para campo.—Gemelos de campaña y para teatro.—Instrumentos y aparatos para la marina.

La casa cuenta con celosos corresponsales en todos los centros de Europa y América y acepta toda clase de encargos cualquiera que sea su importancia.

Para más detalles consúltase el Catálogo general de la casa, cuyo precio es de 5 pesetas ejemplar. Se facilita gratis al hacer pedido de 50 pesetas en adelante, y á los señores ingenieros, jefaturas, Academias ó Sociedades, relacionadas con los trabajos y estudios de Obras públicas.—Precios fijos.

La salud á domicilio.—LA MARGARITA EN LOECHES

Tomando una cucharadita de las de café, al día, antes de cada comida, prepara la digestión y abre el apetito.—Como purgante, á las dos horas deja libre al paciente.—El agua puede conservarse sin perder sus virtudes.

Antibiliosa, antiescrofulosa, antiherpética, antisifilítica, antiparasitaria, y MUY RECONSTITUYENTE.—Con esta agua, de uso general hace CINCUENTA AÑOS, se tiene LA SALUD A DOMICILIO.—Premiada siempre la primera con diplomas, grandes medallas de oro y distinciones.

Depósito central: Jardines 15, bajo, Madrid.—Prevenirse contra anuncios de aguas LLAMADAS naturales, y que pretenden ser iguales y aun mejores, y dicen que no irritan, y es porque carecen de fuerza: la de LA MARGARITA se adapta á TODOS los estómagos, NO IRRITA y mezclándola con agua resulta aún MUY superior á las similares. Aunque como purgante no tiene igual el agua de LA MARGARITA, sus condiciones terapéuticas tampoco.—Hecho el análisis por Mr. HARDY, químico ponente de la Academia de Medicina de París, fué declarada esta agua la mejor de su clase y del minucioso reconocimiento practicado durante seis meses por el reputado químico Dr. D. Manuel Saen Díez, acudiendo á los copiosos manantiales que nuevas obras han hecho aún más abundantes, resulta que LA MARGARITA DE LOECHES es, entre todas las conocidas y que se anuncian al público, la más rica en sulfato sódico y magnésico, que son los más poderosos purgantes, y la única que contenga carbonato ferroso y manganeso, agentes medicinales de gran valor como reconstituyentes. Tienen las aguas de LA MARGARITA doble cantidad de gas carbónico que las que pretenden ser similares, y es tal la proporción y combinación en que se hallan sus componentes, que las constituyen en un específico irremplazable para las enfermedades herpéticas, escrofulosas y de la matriz, sífilis inveteradas, bazo, estómago, mesenterio, llagas, toses rebeldes y demás que expresa la etiqueta de las botellas, que se expenden en todas las farmacias y droguerías principales de todas partes.

SU GRAN CAUDAL DE AGUA, de que carecen las demás aguas, le permite tener un GRAN ESTABLECIMIENTO DE BAÑOS, abierto del 15 de Junio al 15 de Septiembre. Pedid prospectos y hojas clínicas, que se entregan gratis, Madrid, Jardines, 15, bajos.—Es tal su aceptación por sus grandes resultados terapéuticos, que en el último año se han vendido MÁS DE DOS MILLONES DE PURGAS.



MODA Y ARTE EDICIÓN COMPLETA DE LUJO

Revista la más elegante y práctica; publica los especiales modelos en negro y colores de figurines, patrones cortados, labores, etc. Un número, 40 cént.; trimestre, 3,75 pesetas; semestre, 7,25 pesetas; un año, 14 pesetas, con derecho al regalo de una gran lámina del Sagrado Corazón de Jesús.

MODA DE PARIS. Edición especial económica. Un número, 25 céntimos; trimestre, 2,25 pesetas; semestre, 4,50 pesetas; un año, 9 pesetas.

Se remiten números de muestra. Pedido á su director, D. M. Salvi, Clavel, 1, Madrid.



Las plantas frescas que empleamos en su preparación la recomiendan para la higiene de la vista; litro, 6 pesetas.

FARMACIA DE TORRES MUÑOZ
SAN BARTOLOMÉ, 7

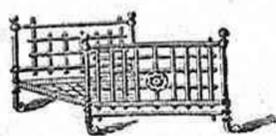
Colo-cream virginal á la glicerina.

CURA LAS MANCHAS
DE VIRUELAS

y otras pecas, granitos, erisipelas, herpes, paños, costras, grietas, quemaduras, asperezas hereditas, etc.

Es el cosmético que usan las señoras en el tocador, por su aroma y finura.

Tarros de una y dos pesetas. Va certificado por 75 centimos más. Farmacia de Torres Muñoz.



GRAN BAZAR INGLÉS

CAMAS, COLCHONES Y MUEBLES

EL PRIMERO EN ESPAÑA

Este grandioso Establecimiento presenta el mejor surtido en camas legítimas inglesas y del país de todos los de su clase. Alcobas completas de caoba, palo santo, maplé y nogal, el mejor surtido y más moderno, procedente de las primeras fábricas de París, Londres y Berlín. Colchones de muelles de todos los sistemas conocidos, lo mejor y más barato.

Infantas, 1, y Fuencarral, 20 duplicado.—Madrid.

ESTOMAGO

Su curación radical verdad se obtiene haciendo uso del

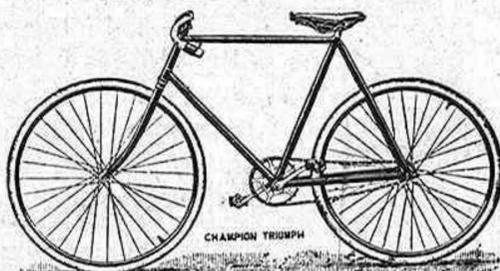
QUEZARAL DIGESTIVO del Dr. Carceller, maravilloso remedio para curar todas las indisposiciones del estómago é intestinos, sean ó no dolorosas, pronto y radicalmente. Los enfermos que prueben una sola vez este prodigioso remedio, desechan todos los conocidos hasta el día, por muy en uso que estén. Sorprenden sus resultados. El enfermo crónico que su estómago no le admita más que leche, debe probarlo, comerá bien y digerirá mejor. **PRECIO:** 3 y 5 pesetas caja. *Farmacia de Santo Domingo*, Preciados, 35, Madrid, y principales de España. Se remite á provincias franco de porte.

AGENTE EN MÉJICO: A. ESCÁMEZ

SERVICIOS FÚNEBRES
La Soledad
DESENGAÑO - 10.
TELÉFONO 205

F. LOZANO

Paseo de Recoletos, 14.



BICICLETAS

Aros neumáticos para carruajes y automóviles.

Precios nunca vistos

ESTA CASA NO TIENE SUCURSALES

SERVICIOS FÚNEBRES DE LUJO Y MODESTOS

La FUNERARIA
20
PRECIADOS
PRIMERA CASA EN ESPAÑA
TELÉFONO 225

MATERIAL INMEJORABLE PROPIEDAD DE LA EMPRESA

TAPAS PARA ENCUADERNAR

Tenemos á disposición de nuestros lectores elegantes y magníficas tapas para encuadernar el tomo que componen los números de *La Revista Moderna* del año 1898. El precio de estas tapas será de dos pesetas. A nuestros corresponsales abonamos el diez por ciento de comisión.

También se ha hecho tirada de tapas para encuadernar el tomo correspondiente á 1897, que se agotaron, razón por la cual quedaron bastantes pedidos por servir.

LA CASA LÓPEZ HERMANOS

Recibe grandes

novedades

en

joyería.

RELOJES

para bolsillo

desde 8 pesetas.

LÓPEZ HERMANOS

MONTERA, 13, y CARRETAS, 37

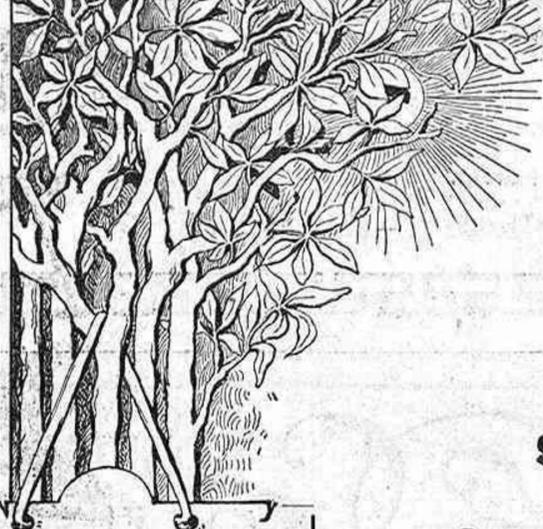
NOTA.—Se compra o se plata.

DROGUERÍA Y PERFUMERÍA DE MANUEL HERNANDEZ

Casa fundada en 1870.

Artículos de perfumería. Colores, barnices, brochas y pinceles.

79, Toledo, 79. Frente á la Plaza de la Cebada.



La Revista Moderna

SEMENARIO ILUSTRADO

Calle del Espíritu Santo, 18.—MADRID

Dieciseis páginas
de texto y grabados

Artística cubierta
en colores.

NOVELAS CLÁSICAS
ilustradas
en forma encuadernable.

Elegantes anuncios
en la cubierta.

La Revista Moderna está redactada por nuestros mejores literatos é ilustrada por los más afamados artistas.

Se publica todos los viernes y recoge antes que ningún otro semanario las notas de actualidad que más interesan.

Inserta en todos sus números 12 páginas con fotograbados, por lo menos, y páginas dobles reproduciendo cuadros, dibujos, etc., de mérito é importancia indudables.

Suscripción.

Madrid.

Trimestre, 1,25 pesetas.

Año, 4,50 pesetas.

Provincias y Portugal.

Trimestre, 1,50 pts.-Año, 5,50 pts.

Ultramar y Extranjero.

Semestre 5 francos.-Año 10 francos

Las suscripciones empezarán

Anuncios.

La línea del cuerpo 7, de 40 milímetros de ancho (una columna), tipo y ancho de columna porque miden sus anuncios *El Imparcial* y demás periódicos, 35 CENTIMOS

Sobre el citado precio, y siempre que las inserciones sean seguidas, se hace la siguiente rebaja:

Una sola inserción . . .	á 35 cénts. línea.
De 5 á 8 inserciones . . .	á 33 " "
De 9 á 13 " " " "	á 31 " "
De 14 á 18 " " " "	á 29 " "
De 19 en adelante . . .	á 27 " "

Que ocupen una ó más páginas completas.

Por una inserción . . . á 30 cénts. línea.

De dos inserciones seguidas en adelante . . . á 25 " "

La página completa mide 380 líneas.

á contarse desde el primer número de cada mes.

Colección de 1897 y de 1898, encuadernadas, á 12 y 16 pesetas, respectivamente.

Pago adelantado en sellos de correo, libranzas ó letras de fácil cobro.

Número atrasado, 15 céntimos

Número suelto, 10 céntimos en toda España.

Reclamos.

Intercalados con trabajos literarios, la línea del cuerpo 8, de 53 milímetros de ancho, 90 CENTIMOS

Sobre el citado precio, y siempre que las inserciones sean seguidas, se hace la siguiente rebaja:

Una sola inserción . . .	á 90 cénts. línea.
De 5 á 8 inserciones . . .	á 85 " "
De 9 á 13 " " " "	á 80 " "
De 14 á 18 " " " "	á 75 " "
De 19 en adelante . . .	á 70 " "

Anuncios extranjeros.

Anuncios, 45 cénts. de franco la línea.
Reclamos, 1,40 francos la línea.

Los pagos se harán por adelantado, ó al finalizar cada mes, debiendo en este caso facilitarse buenas referencias en Madrid.



Los anuncios franceses se reciben exclusivamente en la SOCIÉTÉ FERMIÈRE DES ANNUAIRES

53, rue Lafayette, 53, PARÍS