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Lea tarifa especial para Irancia y Alemania es aplicable también para los I'aises siguicntes:

Argelia, Marruecos (zona [rancesa), Austrie, Itiopia, Costa de Marfil, Mauwritania, Niger, R:union, Senegal, Swdan, Greeua, Letonia,
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ELIXIR ESTOMACAL

SAIZ o: GARLOS

(STCOCRMMAILLILX)
Es recetado por los médicos de las cinco partes del mundo porque tonl-

MADRID.—ALCALA, 89
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FABRICA DE HARINAS f fica, ayuda a las digestiones y abre el apetito, curando las molestias del -5;
: ESTOMAGO  INTESTINOS @@
SISTEMA MODERNO : DOLOR DE ESTOMAGO -~ DIARREAS EN NINCS _ g
Y COMPLETAMENTE NUEVA : DISPEPSIA y Adultos que, a veces, alternan con i
| ACEDIAS Y VOMITOS Eﬁf{ﬂgfg&“v JLCCRA
SE VENDE .,
' | i FLATULENCIAS DISENTERIA
A : ’ . OBRA COMO ANTISEPTICQ DEL APARATO DIGESTIVO curando las diarreas de los

D“’[gn'se a Dlt Jose Brlales Ron i nifios Incluso en la época del destete y denticién, Es Inofensivo y de gusto agradable. .

2 3 Ensdyese una botella y se nofard pronto que el enfermo come mds, digiere mejor y se nutre, turdndose de seguir con su uso. |

| Puerfa del Mﬂl’, 13 MALA GA ) 33 ANOS DE EXITOS CONSTANTES 5 pesetas botella, con medicacion para unos ocho dfas
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Venta: Serrano, 30, Farmacia, MADRID y principales del mundo
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PRODUCTIVO
INGUNA publicacion

similar ha a'canzado
la eran circulacion de
este Anuario en Espana.
Los anuncios en sus paioi-
nas tienen un rendimiento
de primera fuerza.

Apartado 228

1.000 paginas en 17 < 2%
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TORIO * BARCE
ANUARIO-GUIA DE CONSOLTA COMERCIAL

UN MEDIO UN AUXILIAR
EXCELENTE

ARA sus campanas de
propaganda directa
al mercado de Barcelona
hallard
Anuario cuantas direc-
ciones necesite, riqurosa-
mente comprobadas.

usted en

Se vende en Librerias de Barcelona 4 pesetas 12

Resto de €spana g4 América, pesetas 13
Extranjero, pesetas 16

€nvio franco de portes contra reembolso

ACquiera usted I7 edicion de 1926 vy aninciese en la de 1927
e e e e (e e e I S

Administracion: Pelayo, 9, entresuelo
BARCELONA
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REVISTA MENSUAL JBERCAMERICANA

Viene a ocupar un puesto que habia vacante

entre las revistas técnicas. no viene a com-

petir con ellas. Su orientacion es dilerente

a todas las demas y sy presentaciéon Gnica,
Se ocupara principalmente de

~ Ingenieria civil,

~ Minas y metalurgia,
Electricidad Y mecanica,

> Agricultura y montes.
Su objeto €3 ser el elemento auxiliar del tée-
nico y del industrial, y su modesto precio de
SUScripcion (30 pesctas ano) esti al alcance
de todo el mundo.

APARTADO DE CorRREGS 4.003

LARRA, 6 & MADRID
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los clichés usa- :
dos en esta Re-
vista :-: Dirigirse a esta
Admoén., Hermosilla, 57.
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Lea usted 103 miéreoles

Mundo
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ESTOMAGO

Gastritis - Dispepsias - Vomitos - Enteritis
Acideces - Ind gestiones

iCudntas personas no dan importancia & es> dolor de
estomago, y aunque se quejen constan temente, dejan pusar
el ticmpo sin cuidarle! Esta equivocacion lamasntable pue-

- de acarrvear graves consecuencias. Una
enfermedad de estomago enturbia nues-
tra existeoncia, entristece el hogar vy
solpromete y hasta arruina nuestra
salud. Casos como estos se ven todos los
dias.

No hay salud ni felicidad posibles
con un estomago que digiere mal. Es
menester por lo tanto dedicar la mayor
atencion alas enfermedades del estdma-
e go. Iis al principio de la dolencia cuan-
Docteur do liay que cortarla de raiz, con un re-
' medio que cure efectivamente y no sélo
que alivie temporalmente,

Para digerir con facilidad cualquier
ilimento, para evitar la pesadez v la opresion después de
las comidas, para neutralizar la acidez estomacal, supri-
mir las jaquecas debidas 4 las malas digestiones y para
desinfectar los intestinos, basta tomar, en cada comida,
los P’olvos Cock.

Los Polyos Cock son particalarmente indicados en los
asos de: gastritlis, dispepsia, enteritis, dilataciones. vémi-
tos, quemazon, iudigestiones, hinchazdén, acidez. Los re-
sultados son maravillosos. Un bote basta para probar su
cficacia. De venta en las principales farmacias.

Depositario general en Espafia:

J. Plans Sintas - Provenza, 135 - Barcelona
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APOPLEJIA

~-PARALISIS-
Anginao de pénhn. Vojez prematura y demas enfermedades
originadas por la Artericesoclercsis e Hipertensién

Se curan de un modo perfecto y radical y se evitan porcompleto tomando

< U O L,

Los sintomas precursores de estas enfermedades: dolores de ca-~
beza, ramaa o calamores, zumnbidos de oidos, Julla de tacte, liorni-
gneos, vanidos (desmayos). nodorra. ganas freciuéntes de dornir,
Derdiaa de la memoria, irritabilidad ae caracter. congestiones, le-
morragias, varices, dolores en la espaide, debilided, ete.: desapa-
recen cou rapicez usanco Bwuol. s recomenuado por eminencias
meédicas de varios paises: Srorinie el peligro de ser victime de una
aurerie repenting; no verjudica nunca ner prolongado gue sea sun nso;
sus resultados prodigioscs se manifiestan a las primeras dosis, con-
Linuanao la mejoria hasta el total restablecimiento y lograndose con
el mismo una existencia lirga con una salud envidiable.

VeNTA: Madrid. F. Gayose, Arenal, 2; Barcelona, Segald, Rbla.
Flores, 14, y principales Iarmacias de Ilspaiia, Portural y América.
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Rogamos 4 nuestros corresponsales, subs-
criptores, y a todas aquellas personas que

se dirijan 4 nosotros para asuntos admi-
nistralivos, extien- ::- criroisiatoiarain st

dan la direccion en P[’ﬂ“gﬂ ﬁraii‘:ﬂ

el ‘SDbl‘Ef en la si- Apartado 571
o111 2 ' : :
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Dr. Bengné, 16, Rue Ballu, Paris.
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De venia en todas das furmacias o dmgulr




Los cosmetcos y las cremas no consiguen
transformar el cutis, sino ocultar
Inomentancamente sus defectos

Peto con' un pequeno vy
especial cuidado, usted mis-
ma puede hacer que la piel
ajada recobre su pureza vy el

brillo perdido

é—;_. tratamiento de Elizabeth Arden se basa
en tres fundamentales principios : Limpieza,
Tonificacion y Nutricion,

Limpieza, con la Venetian Cleansing Cream,
que disuelve y extrae de los poros el polvo
y las impurezas, causa de espinillas y otros
defectos de la piel. Tonificacién, usando
Ardena Skin Tonic, un poderoso astringente
que cierra los poros dando al cutis una
nueva firmeza y activando la circulacién de
los tejidos y finalmente, la Nutricién de
cstos  mismos, empleando el Orange Skin
Food 'y la Velva Cream, que al alimentar la
piel empobrecida y reseca dan al cutis una
extraordinaria frescura, evitando al mismo
tiempo las arrugas.

Siga usted este tratamiento en su propia
casa, dedicando diariamente unos cuantos
minutos en su tocado de la noche y de la
manana a usar las preparaciones de Elizabeth
Arden y puede estar segura de que, en muy

poco tiempo notara resultados verdadera-
mente maravillosos para usted.

Piaase por escrito un ejemplar de ** En Pos de lu
Belleza,” folleto de Elizabeth Avden en el que
se describe el modo correcto de cuidar del cutis

T =,

L tratamiento
Elizabeth Avden

] ' Fuot,
Barin DeMeyer
.Pr.a!'l'fj
DESTLEYERE
L s

ELIZABETH ARDEN recomienda estas preparaciones para qe
usted misma, en su propia casa, pueda cuidar el cutis :

Venetian Cleansing Cream. Crema
que se disuelve rapidamente al calor de
la piel y penetra hasta el fondo de los
poros, limpiando estos de todas sus
impurezas. Se recomienda especial-
mente para el tocado nocturno y el de
la mafana. Pras. 9., 15., 26.. 50.

Venetian Ardena Skin Tonic. Ténico
astringente para dar al cutis una suave
firmeza y transparencia. Se usa com-
binado con la anterior preparacion.

Ptas.’'9.;18...35.; 50.

Venetian Orange Skin Food. Re-
constituye los tejidos debilitados, rea-
firma los musculos del rostro y forralece

el cutis evitando o haciendo desaparecer

las arrugas. Prtas. 9., 15., 26., 46.
Venetian Velva Cream. Una crema

deliciosa para cutis excesivamente sen-
sibles. Proporcionaa la piel la nutricién
necesaria  para que Se Conserve sin
desarrollar la grasa en los tejidos.
Prass95:15..26: 50!

Venetian Special Astringent. Com-
puesto de esencias astringentes tiene la
propiedad de contraer los tejidos laxos,
vigorizando los musculos del semblante.
Su empleo es de resultados maravill-
0s0s para la persona que hubiere
adelgazado rapidamente, pues vigoriza
extraordinariamente la flojedad de la
piel. Pras. 20., 35.

Poudre d'Illusion. Polvos deliciosos,
de exquisita calidad y aterciopelados
tonos. (Meloeotin, Rachel, Ocre, Blanco
y Mineyva.) Pras. 25.

ELIZABETH ARDEN

Londres 25, Old Bond Street

Paris

Nueva York

» . = SR 1) Ll = S =i 4 g
Las preparaciones de Elizabeth Arden, se encuentran en las mejores y mds elegantes perfumerias

Vicente Ferrer y Cia, Plaza de Cataluia, Barcelona . | :
1 : Perfumeria Cendoya, Sevilla 8/10, Madrid

Perfumeria de Urquiola, Mayor 1, Madrid

= |

Perfumeria Inglesa, Carrera de San Jer6nimo 3, Madrid

Miguel Esteban, Serrano 48, Madrid

Perfumeria H. Alvarez Goémez, Sevilla 2, Madrid

(€) Ministerio de Cultura 2006
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Cartel, obra del Sr. Fabregas, que obtuvo el segundo premio
del Concur:o
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& Y e aricn Cartel de nuestro admirado colaborador
| " R L - y muy querido amigo Rafael de Penagos,
al que fué otorgado el primer premio de
este Concurso, consistente en 6.000 pese-

tas.—En la silueta: Rafael de Penagos
-.-"";:.-.r o T

Cartel, obra del Sr. Hohenleiter, que merecié otro segundo premio

- LOncArso da carteles para g Bxposicionss da Sevilla 7 Barcelons .

(Fots Alfonso)
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SONADORES

IN embargo, nada parece
justificar esta pesadumbre.

Son dos trozos de piedra
caliza que el tiempo ha brunido
hasta darle la apariencia del
marmol; dos viejos pedruscos
amarillentos, patinados por las inclemen.-
cias del sol, de la lluvia, del polvo y del
contacto con la muchedumbre, no siempre
pulera, durante siglo y medio. El artifice
Primo no mostro, al ejercitar en ellos su ¢in-
cel, ni la ingpiracion soberana del Fidias de
las estatuas jonicas, ni el arte excelso del
Praxiteles de los frisos del Partenén. Se li-
mit6 & modelar dos cabezas felinas de abier-
tas bocas y desmesurada ; y profundas fauces:
pero no carecen de expresién ni grandeza.
LLos 0jos enormes dan la impresion, como las
melenas encrespadas, de la impetuosa fero-
cidad numida. El pequenio castillo herdldico
(que se apoya sobre la cabeza recia y muscu-
losa, guarda la majestad de un simbolo racial.,
En suma: no son dos joyas escultéricas. La
piqueta del demoledor los hard caer entre
cascotes y, si no se quiebran en pedazos in-
formes, ir m 4 ser abandonados en un viejo
almacén municipal de materiales inservibles.
pus bocas se llenaran de cal viva, de yeso y
de barro y seran cegadas por los escombros
aquellas anchas 6 insaciables' gargantas, por
que se deslizd, durante cerca de dos centu-
rias, toda la sentimentalidad nacional.

Porque esos dos pedruscos, condenados
va & ser despedazados 6 abandonados en un
rincén de los llamados «Almacenes de la Vi-
llan, son los dos més que famosos buzones
de la vieja Casa de Correos, pronta & ser de-
rribada. Y al presentir su cercana desapa-
ricion, somos muchos los roménticos impe-
nitentes que sentimos inquietud y angustia.
Los viejos leones son para nosotros algo fa-
miliar, como esos pacificos y fieles mastines
(que nos acompanaron en horas de alegria y
tristeza, que jugaron con nosotros siendo pe-
quenuelos y que se tumbaron abatidos & los
pies de la cama de la anciana muerta. En
las horas mas memorables de nuestra ni-
fiez, de nuestra juventud y de nuestra vejez,
s1 hemos llegado 4 viejos, nos hemos acerca-
do & esos leones de bocas amenazadoras con
absoluta confianza v con el corazdon henchi-
do de alegrias 6 de penas, de recuerdos 6 de
esperanzas. Y ellos han dejado que nuestras
manos se apoyasen en sus gruesos ¢ imponen-
tes belfos, pacificos, amables, bienhechores,
como si quisieran decirnos: «Desecuida, que
la carta que depositas en mis entraiias lle-
gara & su destino y no se perderan sus frases
llenas de ternura 6 de célera, sus protestas
de amor ¢ de amistad, sus precuntas apre-
miantes 6 sus dudas inquietas, y un dfa, una
mano esperada llamard 4 tu puerta para
traerte la respuesta con que tanto sofiaste,

(¢) Ministerio'de Cultura 2006

y para demostrarte que el viejo ledén de pie-
dra ha cumplido con su deber.»

No. No podemos pasar por delante de los
dos caducos y amarillentos alto relieves sin
experimentar ese dulce sobresalto que los
recuerdos suscitan en las almas trémulas.
iCuantas melancélicas afioranzas, cuantas
evocaciones placidas 6 agitadas no nos asal-
tan al contemplar las ablertas bocas, en que
tantas veces depositamos los pliegos escri-
tos en horas de pasion 6 de regocijo, de
desesperacion 6 de incertidumbre! Parece
que al desaparecer para siempre nos va &
faltar algo que nos es absclutamente nece-
sario & los que hemos doblado la cima de la
cumbre, desde la cual la vida contempla ya
los horizontes misteriosos del @nas allay.

Siete generaciones de hombres han apo-
yado sus manos temblorosas en esas piedras
amarillas y han hecho deslizar por ellas los
sobres en que iba encerrada su vida afec-
tiva. Puede decirse que toda la existencia
pasional de Madrid ha sido devorada por
esas inmoviles fauces. (Con qué emocién %m-
bran dejado caer sus misivas carifiosas cien-
tos de millares de madres que tuvieron en la
guerra & sus hijos! jCon qué embelesamiento
les habran entregado millones de amantes
sus cartas apasionadas é impacientes! ;Con
qué cuidadoso interés las habran hecho desli-
zarse por el marmol los comerciantes, los in-
dustriales, los obreros, los campesinos aleja-
dos de su pobre aldea, los pretendientes sin
destino, los imploradores de auxilio, los dis-
puestos a despedirse de la vida, aniquilados
por la miseria 6 por el dolor! Peticiones, ofen-
sas, placemes, felicitaciones, pésames, uejas,
oromesas, despedidas impregnadas en llanto,

odo ha pasado por alli. Y los dos leones

heraldicos han seguido impasibles v mudos,
pero siempre en.su sitio, como si supieran
que simbolizaban todo lo que hay en la exis-
tencia humana de entrafiable y que sufuneién
en el mundo era mucho mas importante que
la de muchos seres de carne y de espiritu, 4
los cuales no es posible aproximarse sin ex-
perimentar un movimiento de repulsion.
iAh, si pudieran observar las dos nobles
cabezas de piedra y contar luego sus expe-
riencias. IIn el momento de depositar una
carta en el buzén, todas las fisonomias cam-
bian y se muestran tales cuales son y como
son sus- duefios. La psicologfa de los sem-
blantes serfa completa y nos daria de muchos
Personajes, no bien juzgados por la historia,
datos completisimos y exactos. Los leones
podrian decirnos mucho de lo que fueron
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nuestros idolos 6 nuestros abo
minados déspotas, sin més que
recordar un gesto de soberbia
0 desdén, de regocijo 6 de
despecho, de complacencia ¢
de iracundia, al dejar caer
dentro de la piedra una carta 6 acaso un
simple «besa la manoy». Hay momentos en
que el alma se asoma & nuestro semblante, v
uno de ellos es aquel en que echamos una
carta al correo. Pero ese semblante caracte-
ristico no pudieron wverlo sino las cabezas
almenadas de las fieras marmoéreas. Y calla-
ran, como siempre callaron. Y no se diga que
callaran porque estan muertas; porque cuan-

do los objetos llegan 4 simbolizar toda una

época y la psicologia de toda una nacién, no
pueden menos de tener un alma. _

X ahora... ;Qué sera de los pobres leones?
;oeran rotos y-arrojados, entre tierra y yeso
Y pedruscos, para rellenar un desmonte?
;Neran guardados en algin museo de curio-
sidades arqueolégicas? jSeran vendidos 4 al-
gun coleccionista manidtico? Todo serd la-
mentable y amargo, incluso la conservacion
en una galeria de antigiiedades. Nada im-
porta permanecer cuando no se puede Vivir.

Yo quisiera que esas dos piedras vene-
rables, historicas, siguieran viviendo, y, para
ello, nada fuera mejor que colocarlas en al-
guna nueva estafeta, para que continuaran
desempefiando su funcién de siempre, y en
ellas siguieran apoyandose, al depositar sus
cartas, las manos temblorosas de los viejos
y las inquietas de los nifios, las curtidas de
los obreros, de los campesinos y de los solda-
dos y las adorables y piadosas de las mujeres.

De este modo cumplirfamos un deber para

con las piedras, que nos incitaria 4 cumplirlo

con los seres vivos: enlazarfamos la vida

sentimental de nuestros padres con la de
nuestros hijos; tendrfamos un simbolo de

relacion m:.tua que nos recordarfa siempre

que hay entre todos los hombres una her-
mandad espiritual. Los jévenes aprenderian
(ue puede tener alma un canto tallado cuan-
do se 16 sabe infundir, y los viejos, al dejar en
la boca.de nuestros amigos los leones una
carta, escrita ya con tristeza y fatiga, 1nOS
diriamos, sintiendo pasar sobre nuestra ca-
beza una rafags de optimismo: Ayl iHe-
mos perdido & nuestros padres, & nuestros

hermanos, & los mas infortunados de nues-

tros hijos; se ha marchitado nuestra juven-
tud; se ha disipado nuestro vigor; se han eva:
porado nuestras ilusiones méas bellas; nues-
tra planta vacila y la tierra nos llama/ Par-f:
jHosanna! Otras generaciones se acercan:
iResuenan otros canticos; se escuchan otras
voces jocundas! (Nada se acaba; nada se anis
quila; todo se renueva; todo es eternoh

ANTONIO ZOZAYA

l:.l o -

il

= o




Pagina
de _
Ramon Pérezde Ayala ¢

como ge asegura con harta frecuencia

y ligereza. Kl estilo es el hombre..., y
algo més. A saber: @), la raza 6 tradicion,
v b), la época 6 mentalidad correspondiente
4 cada tiempo. Sin la conjuncién substanti-
va de estos tres factores, no hay estilo que
valga. No va estilo literario, ni estilo picto.
rico, ni estilo escultérico, ni estilo musical,
ni estilo arquitecténico, ni estilo indumen-
tario, ni estilo culinario. Reciprocamente, el
hombre es el estilo..., ¥ algo mas. A saber:
a), su ideologia, y b ), su emotividad, Sin
la consubstantivada conjuncién de estos tres
factores, no hay escritor que valga. Mas atn:
no hay hombre cabal. Por tanto, todo ver-
dadero escritor posee un estilo, una manera
de objetivar su subjetividad mediante la ex-
presion (ya que, segun hemos indicado, el
estilo tiene tanto de subjetivo como de ob-
jetivo; si fuera en absoluto objetivo, care-

EL estilo no es el hombre Unicamente, .

ceria de expresion, de vida; si subjetivo en

absoluto, seria caético, inefable, ininteligi-
ble). Todo verdadero escritor posee un estilo
peculiar suyo, inconfundible, inevitable, co-
mo el color de sus ojos 6 el timbre de su
voz. Jorge Brandes, uno de los criticos mo-
dernos més doctos y sagaces, advierte que
sabemos estar en presencia de un gran escri-
tor cuando & las primeras lineas de lectura
damos con una frase acuiiada en tal forma
que ninguan otro sino él pudo haberla escrito.
Un gran artista no necesitaria firmar sus
obras si todos los individuos que componen
el publico fuesen, ya que no finos catadores,
al menos personas instruidas y experimen-
tadas en materia de arte. A este propdsito,
bien viene una anécdota que cuentan del pin-
tor inglés Turner. Kl comprador de uno de
sus cuadros le dijo antes de llgvarse la pieza:
«S6lo falta ya que usted lo firme.» El pintor,
sorprendido ante el requerimiento, respon-
di6: «Si toda la extension del lienzo esté fir-
mada... Si cada pincelada es una firma mia...

Pero ;es que nadie sino yo pudo haber pin.
tado este cuadro?y

. Atravesando Rioseco de Campos, en su
Ivasién de KEspana, Napoledén se detiene
ante una hermosa iglesia de piedra argenti-
na y exclama: «Por aqui ha pasado el gran
Herrera.»

No se piense que el estilo literario se re-
qlllea_ai una cuestion de preferencia hacia de-
terminados vocablos y de habilidad en orde-
narlos conforme cierto patrén 6 artificio.
Esto no es estilo; antes bien, penuria y amas-
neramiento de expresion 6, lo que es lo mis.
mo, escasez de subjetividad, de personalidad.

il amaneramiento literario es peligroso, por-
que produce prosélitos. Y se propaga rapi-
.d&mﬂnt_e, porque es sobremanera hacedero
N4 E'ﬁnc_ll!-::- imitar, contrahacer, apropiarse
cualquier linaje de amaneramiento, ¢omo-
din y muletilla. Si la auténtica, la genuina
bersonalidad es inalienable, también lo seréd
el verdadera estilo. Rstilo susceptible de tra-
segarse de uno & otro eseritor v que 4 todos
Ei?fﬁllg;ail conviene no es propiamente estilo,

: enguaje mostrenco ¢ inexpresivo, Il
_agtxln de cada escritor es inimitable. La ra.

:G?EEF}]?&EE;I&T. Hay en el estilo tres fac-
Sl e 151115:; iﬁt h,':", f_-];f],['lflf:lt_ll_}, la época y
e seritor mismo. En el estilo de
i 113 or hay f,}_us factores indistintos y
tradicies. _Drit&alé estilo de otros escritores: la
Sgentine }é : nﬁgf:‘f-ﬂ'ﬁu D escritor espatiol 6
min con Cervante e I poea lietis Mg e co:
ol gonio de ) fﬂ“l es: la tradicion ::?h-_al idicma,

a lengua. Al propio tiempo, este
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EL HOMBRE DEL DIA EN ORIENTE
Chang-Kai-Shek, generallsimo de los ejércitos rojos que com-
baten en China para librar al pais de la influencia extranjera
(IFot.  Agencia Grifica)

escritor tiene alge de comiin con cualquiera
otro escritor sueco, ruso, inglés, ete., etc.,
de nuestros dfas, por muy antagénicos que
parezcan entre si: la época. Cada época enfo-
ca el universo desde un vértice de Optica

diferente: no sub specie aeternis, sino sub

specte actualis. l.es problemas esenciales de

la vida, aunque siempre los mismos, son
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planteados en términos nuevos, con miras &
la actividad inmediata, y la eterna incégnita,
del conocimiento recibe diversa denomina.
cion en cada época. Luego si el estilo de cada
escritor se confunde de una parte con el de
todos los escritores de su tradicién y raza, v
de otra parte con el de todos lcs escritores
de su época, ;en qué se distingue el estilo de
cada escritor; cual es su Ultima diferencia
irrecductible? La ltima diferencia es el es-
critor mismo, el hombre. En otras palabras:
el alma individual. Un fil6logo inteligente y
aplicado podré decirnos: «Agui tienen uste-
des el léxico 6 vocabulario completo, con to-
das las voces, ni una més ni una menos, que
ha usado tel grande escritor, y aqui el reper-
torio, complete asimismo, de todas las pecu-
liaridades gramaticales que le distinguen de
los deméds escritores.» Existen, en efecto, el
Diccionario y Gramaéatica de Cervantes, de
Shakespeare, de Dante, de otrcs muchos es-
critores clasicos y modernos también. Tene-
mos, pues, la materia y la forma orales del
estilo de Cervantes & nuestra disposicién. Si
empleamos \inicamente las palabras de su
Diceionario, combinadas con sujecion & los
giros que en su Gramatica se enumeran y
explican, ;nos habremos por eso apropincua-
do al estilo de Cervantes? Necio v vano seré
quien lo imagine. La animaciéon, la vida del
estilo, la propcrciona el alma individual. Por
eso el estilo es inimitable. Es inimitable aque-
llo euyo secreto, 6 génesis, 6 modo de verifi-
carse, esta al alcance de nuestro conocimien-
to y, por consecuencia, de nuestra actividad.
Kl secreto de cada estilo es su autor. Nadie
sino 6l puede poseer su estilo. Tan pronto co-
mo el estilo transita desde su autor hasta el
mmitador, ya no es expresion viva: es impre-
S10N. mecanica. Ya no es voz animada; es
eco borroso.

D1 no conociésemos la expresion original
en dende la impresion mecanica ha sido
aprendida, ni la voz animacda de donde el eco
borrecso procede, ;padecerfamos fraude por
eso, tomando la impresién como expresion y
el eco como voz? Los ignorantes y lerdos,
quiza si. Pero el estilo desencarnado y sin su
hombre interior es como la vacia camisa de
la culebra: un miserable despojo orgénico.

No se limita el estilo, no, al Diccionario
v & la Gramatica, & la materia y la forma del
lenguaje. Si asi fuese, el estilo de un escritor
se deterioraria 6 quizé desapareceria al ser
vertidas sus obras de uno en otro lenguaje.
No sucede asi con los grandes escritores.
Cuando un estilo degenera 6 se disipa & tra-
vés de los avatares de las traducciones, es

 porgue originariamente no habia estilo, sino

falsificacion superficial y verbalista. Kl estilo
obedece & una organizacién espiritual singu-
larisima del escritor; su aliento es el alma
individual. Pues bien; aquella organizacion
espiritual persevera y trasciende en todas las
versiones. La letra, por si, es letra muerta.
S6lo el espiritu vivifica.

Cuando de una obra literaria se dice: «La
traduceién no puede dar idea de lo que esta
obra es en su lengua maternay, malisimo sin-
toma para el eseriter, més que para el tra-
ducter. Como el tintorero sin querer se tifie
el pulgar de parpura, asi el traductor no pue-
de evitar saturarse con el estilo del autor. O
como el que maneja un perfume poderoso,
que luego come aromado el pan.

No nos es menester ostentar titulo de li-
cenciados en languas semiticas para compren-
der y sentir el estilo de Fl Centar de los Can-
tares.
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or qué rutas se inclinaré nuestro teatro
en. la préoxima temporada que se aver
cina?

Dificil es predecirlo, porque no (flE}Epu‘n-
tan normas precisas ni concretas, nise vis-
lumbra una orientacién determinada. Kntre
el tarrago de encuestas y conversaciones con
autores teatrales, propicias del estio, apenas
si encontramos interés en una. lin la de
Bduardo Marquina & un afortunado autor
teatral, publicada en LA IESFERA. Las demas
hacen pensar en acuellas precisas palabras
de Azorin: «Nuestro teatro permanece esta-
cionario, apegado 4 una modalidad caduca,
aferrado & una norma anacronica.

Contra esta norma anacronica clama el ilus-
tre poeta de «En Flandes se ha puesto el Sol».
Sus frases serenas dicen que no solamente
cree on la eficacia de los teatros de vanguar-
dia, sino en su necesidad. (Pueblo en cuya
literatura no hay grupos de vanguardia-—ex-
clamé ante Fernando de la Milla—, es un
pueblo literariamente perdido. A¢ui hemos
intentade en mas de una ocasion hacer algo.
Falta el caudillo, el leader, ol bahnbrecher.
No ha surgido todavia el Antoine, el Copeau,
el Ligne Poe peninsular. Estoy convencido
—anadi6b—de que en cuanto aparezca el ani-
mador heroico v desinteresado, nuestro tea-
tro de vanguardia serd un hecho.» Y despues,
cifra su esperanza de hallarlo en un nombre
que da: Martinez Sierra. _

No sabemos si el autor de «Cancién de cu-
nay serd el Copeau espainol que, & su vuelta
de América, funde un 1'eatro libre donde dé
hospitalidad con un gran criterio ecléctico &
todas las amplias elucubraciones dramaticas,
4 todo radicalismo, & toda renovacion.

;O tengamos que esperarlo de ese excelen-
te vy joven actor que se llama Santiago Arti-
oas, siempre dispuesto, como el gran come-
diante Andrés Antoine, en lrancia, & todo
impetu renovador?

Lo que no se puede ni debe tolerar es el ana-
cronismo tenaz de nuestro teatro. l&s preciso
adcptar una franca y decisiva postura trente
& la amplitud expresionista del teatro de van-
cuardia.

La frase teatro de vanguardia es para mu-
chos asustadiza; pero, apesar de ser origina-
riamente moderna, de procedencia francesa,
su espiritu es tan remoto como el teatro.
Vanguardia es lo que marcha delante, la fuer-
za, de chogue, y en este arte todos son sucesl-
vos adelantos desde los mas remotos tiem-
pos. Y choques. En un principio, el teatro no
era otra cosa ue ingenuos festivales en honor
de Dionisos—dios del vino, amigo de las mu-
sas y de las artes—exclusivamente. Pero qui-
nientos treinta anos 0 mas, antes de Cristo,
surgié el primer innovador: Tespis, contems-
poraneo de Solon, que anadié & los cantos
corales y & las danzas y cortejos una repre-
sentacion de la levenda de Dionisos, sur
giendo entonces el a:tor. Posteriormente, y
en lugar do Dionisos, & quien seguian de
cuando en vez dedicandole los festejos, fue-
ron introducidos héroes y reves, motivos en-
tonces ya de las canciones. Ksquilo, cuyos
dramas tienen dejos de poesia homerica, fué
otro innovador, verdadero autor de vanguar-
dia elevando & dos los actores, y por la impor-
tantisima intrusion de una especie de tienda,
la escena; y lo fué luego Huripides, quien
llevé al teatro tres actores y una complicada
macguinaria, hoy desconocida; y Séfocles, que
elevl & quince el nimero de individuos que
tomaban parte en toda tragedia, y Arion, y
Arist6fanes, con sus comedias imitativas de
personas conocidas (Socrates y Kuripides).
Y en Roma lo fueron KEnnio, Plauto, Teren-
¢io, como hoy lo fueron y son Ibsen, del que
dice con razdén el gran critice escandinavo
Jorge Brandés que «es en el fondo un podero-

(€) Ministerio de Cultura 2006

El insigne dramaturgo alemién Gerardo Haupfmann, que ha
terminado una nueva traduccidon de «(Hamlets, restituyendo 4 la
obra todas las escenas que le fueron suptimidas por sucesivos

é irrespetuosos traductores, obra en la que Hauptmann ha in- g

vertido muchos afios dedicados al estudio del teatio de Shakes-
peare

so revolucionarioy, y I3jernstjerne Bjornson,
y el Mauricio Maeterlinck de su primera épo-
ca, cuando su mguietud por ese misterioso
mas alla de intlujos distantes, de atracciones
angustiosas, de clarividenclas extranas; v an-
tes, Wildembruch, pronto destacado de la in-
telectualidad berlinesa, ete... Pero no vamos
sOlo & eircunscribirnos 4 los escritores.

Desde el gran Quinto Roscio, entre los co-
mediantes se han producido con frecuencia
movimientos de vanguardia. Kl genial actor
inglés Guillermo Kempe, que aparecié por
Leipzig hacia 1585, y Roberto Brown, seis
anos después, fueron precursores, innovado-
res, verdaderas vanguardias en el incipiente
arte teatral aleman de aquella oépoca, (ue
pronto habia de dar una figura como la de
Welthem; v fué un inncovador en Viena, La-
roche, muerto en 1807, gue transformé el
entonces popular tipo grotesco a la manera
de Leopold, Lipperl, Y ackeil—continuacion
del Hanswurst—en el personaje Kasperle,
que ha llegado aun & nuestros dias; y fué
innovadora Carolina Neuberin, hija de un
abogado de Reichenbach, que se dedicoé al
teatro y fundd una discutida y combatida
escuela para actores. Illla sefiala el punto
inicial del desarrollo del arte escénico alemén
en la primera mitad del siglo Xviir.

Kainz, con la Sorma y la Numann fueron
los primeros actores del ¢Deutsche Theaters,
de Berlin, fundado en el siglo pasado, y en
donde se representaron ya las primeras esce-
nas Impresionistas que aun asustan 4 mucha
gente... De la misma manera, en el arte de la
decoracion, desde ¢que Bramante descubrid
el teatro de perspectiva, ha habide infinidad
de innovadores; Nerlio, Juan Bautista, Aleot-
ti, Ifabricio Carini Motta; Alejandro Mauro,
Galli-Bibiena, hasta los m&as modernos de
hoy: Fontanals, René Moulaert, Meier Hold,
Kmil Pircham, ete.

En nuestro teatro, Torres Naharro se le de-
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be considerar en el siglo Xvi como un autor de
vanguardia con relacion & Encing y como
creador de las comedias de capa iy espada; v &
Pedro Navarro—elogiado por Cervantes—
que introdujo en la escena espafiola nuevas

‘maquinarias, decoraciones movibles, ete. y

hasta el granadino Cosme de Oviedo, que fus
el primero que se le ocurrié la »éclame por
medio de carteles como hoy se hace; y & Lope
con su Nuevo arte de hacer comedias; y Mora.
tin, ete. Y entre nuestros actores, Maiquez y
Julian Romea, entre otros, fueron des gran-
des revolucionarios del arte escénico, v ng
digamos Antonio Riquelme, Lujin y Vallés,
& cuyo triunvirato se debe el nacimiento del
género chico, hoy tan arraigado & nuestro teg.
tro y tan genuino.

s, por tanto, inutil pretender sustraerse
al mmflujo del teatro de vanguardia 6 fingir
desdenarlo. Tardara mas 6 menos, pero aca-
baré por imponerse. No es capricho de una,
escuela, de una teoria ni un efimero afén por
sobresalir de unos cuantos. Kl teatro de van-
guardia ha sido de todas las époeas v de todas
las edades, y se ha pronunciado por mil di-
versos motivos, v ha tomado infinidad de
formas distintas... Porque no es otra cosa
que dar al traste con el anacronismo y dar,
mostrar, una inquietud con acento de afir-
macion, totalmente inédita; una expresion
rotunda é ignorada; unos moldes recientes.
Crear. lin el mas puro sentido. No repetir, al-
terando 6 cambiando lo conocido dentro de
las normas tradicionales, sino ofrecer ideas
originales por nuevos procedimientos y con
una téenica desconocida. En el mundo tea-
tral extranjero muestra la vanguardia dife-
rentes expresiones: asi s unas veces original
en cuanto al fondo y estructura, como Piran-
dello en sus «Seis personajes» y en la humo-
rada «Cada cual & su manera»; otras veces lo
es en cuanto & su procedimiento, como acon-
tece con el teatro catolico flamenco: otras, es
por la forma escénica, como sucede con el tea-
tro de Bagaglia, 6 se sefiala por una téenica
dssconocida, comc pretende Tairoff en su
teatro Camerny. Y también aparece colmado
de obsesiones espiritualistas, como con Ke-
rene Molnar, con Shaw, en ocasiones, ¢on
Sutton Vane, con Cherteston, con Antonelll,
con Barrie, con Paul Claudel, con Henry
Giheen, y otras cae del lado humoristico,
como en los grotescos, de Mario Bontempelli, 6
de Luigi Chiarelli; 6 tiene reminiscencias clasi-
cas, como sucede con Curel, atento al fondo,
no a la forma; 6 es erudo, palpitante, An-
dreieff; ¢ inquietante, como Lenormand; 6
naturalista, como el caso de Rosso de San
Secondo 6 Natanson.

En TItalia, ademés, el elemento catélico
trata de moralizar la escena: los ensayos de
un teatro educativo, casi afortunados, y algu-
nas interesantes publicaciones, como Contro-
corrente, que se publica en Pavia, han dado
4 conocer «multitud de piezas inéditas, en las
que, & un gran respeto para la moralidad, se
unen excelentes condiciones de dignidad ar-
tistica». Entre estas producciones, Uno che
s'zn camina, de Augusto Michelettl, por ejem-
plo, drama simbolista de exquisito gusto poo-
tico, vy Una forza, de G. M. Machi, drama de
recio maturalismo, entre otras muchas de
ideologia andloga, tisnen un marcado acen-
to moderno y un espiritu de vanguardia, pal-
pitante y atrevido, que coloca & sus jovenes
autores entre los mas caracterizados mnovas
dores del teatro italiano.

‘Vanguardia! Diversidad ¢ inquictud: es
lo mismo. {Frente & la rutina se alza, divﬁr-
sa y amplia, una avalancha creadora! jKren-
te 4 los limites reducidos de las viejas for-
mas, serios panoramas extensos!

E. ESTEVEZ-ORTEGA
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antigiiedades; propietario de coleecio-
nes tnicas en el mundo, atesoradas en
sus tiendas de Sevilla, Toledo, Granada y
- Madrid, y en sus comptoirs de Paris, Londres
y Nueva York; viajero infatigable; negocian-
te experto; trabajador irreductible: Abelar-
do Linares, que, dibujado por una pluma &
I Dickens 6 & lo Galdés, pudiera ser un per-
sonaje muy interesante de novela, se ha de-
jado atraer tambi¢n por ese gran iman del
cinematégrafo que mueve, en nuestra épo-
ca, todas las voluntaces propicias & la em-
presa y guiades por una ambicién que no es
s6lo de provecho.
"~ De tal modo, este hombre, para quien no
tienen secietos los lienzos mas enigmaticos,
las tablas méas discutidas, los esmaltes, los
hierros, los cobres, las tallas, los encajes, los
brocados, los arcones y los barguefios de mas
precio; este hombre, & quien basta una mi-
rada para distinguir lo autentico de aquello
que no lo es, por 1]’111@}1&_115,1:)111(1&:’1 que se
haya puesto en la imitacién; este homb:e,
gque maneja una fortuna considerable y apli-
ca estrictamente 4 sus horas la férmula bri-
tanica de «tiempo es oro», ha distraido una
pequena parte de sus caudales—algunos dias
y algunos miles de duros—-paita crear una
nueva casa espafiola, productora de pelicu-
las netamente nacionales.

Asi apareci6, hace poco méas de un afio, la
«Film Linares», cuya primers obra, adapta-
cibon cinematografica de Kl Abuelo, de (Gal-
doés, constituyé no sé6lo un triunfo particu-
lar, de prestigio artistico y de firma comer-
cial, sino, lo que es més, un gran paso en el
desariollo, en el progreso y en lo que podria-
mos llamar—si nos fuera perdonado el lugar
comun-—la europeizacidn de la cinematogra-
fia espatiola.

Necesitaba entre nosotros esta industria,
unida en tan fntimo maridaje con el arte, la

a BELARDO Linarves, perito indiscutide en

Guil
a:l:iilrlz Eiazl Caneja, laureado autor de «Pilar Guerray, la
ovela adaptada al cinematégrafo por la ¢Film Li-

naress
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Abelardo Linares, gerente de la «Film Linares), cuyas pelicu-
las significan un gran progreso para la cinematografia es-
pariola

Maria Antonieta Monterreal, joven y bellisima actriz que se
ha revelado como una gran artista de la pantalla al interpre-
tar el papel de protagonista de «Pilar Guerras

Juan de Ordufia, galan cinematografico & quien dié rapida
fama la interpretacién de «Boy», y que en «Pilar Guerrar en-
carna la figura de “‘Luciano*

firme asociacion de los elementos ¢ue le sir-
ven de base y de guia. Y al hablar de asocia.-
¢ion se entiende que cada uno de los asocia-
dos tiene una mision perfectamente definida,
cuyos limites no excede. s vicio muy espa-
riol en toda suerte de empresas, pero mas es-
pecialmente en aquellas que, como el Teatro,
el Cinematégrafo y la Prensa, tienen de artis-
ticas tanto, por lo menos, como de comercia-
les, una lamentable confusion de atribucic-
nes, producida por el olvido de esos limites
dentro de los cuales ha de mantenerse la ac-
cién de cada asociado. Por lo general, es el
comerciante, el capitalista, en persona 6 re-
presentado, guien invade el terreno del di

“PILAR
GUERRA*

— s

———— e
ram—

rector 6 del téenico, llevado por tan vanas

como lamentables pretensiones artisticas.

Otras veces, las menos, el director 6 el téc-

nico sienten ambiciones administrativas no

menos fatales. Y asi, por un desequilibrio de
organizacién, por una incompetencia resul-
tante de la incompatibilidad buscada entre
los hombres v sus puestos, han ido al fracaso
la mayoria de los intentos llevados & cabo,
aparentemente, en las mejores condiciones
para no ifracasar.

Abelardo Linares, negociante cosmopolita,
conoce demasiado bien la perfeccion de en-
granajes, merced & la cual funcionan con
exactitud de maquina las grandes casas ex-
tranjeras, para caer en ese vicio espanol de la
confusién de atribuciones. Gerente ideal, cui-
dé de encomendar la direccién de sus peli-
culas y su realizaciéon 4 un téenico de la ex-
periencia, la energia y la capacidad excepeio-
nales de José Busch, dejando en sus manos

toda la iniciativa y toda la autoridad nece-

sarias.

. De tal modo, la «Film Linares» llegb al
prestigio cinematografico por camino trilla-
do, ¥ en su primera pelicula hall6 su primer
éxito... Kl Abuelo ne fué, sin embargo, nada,
mas que un comienzo. Desde el punto de vis-
ta de la realizacion y de la técnica, la nueva
obra de la «Film Linares», adaptacion cine-
matografica de Pilar Guerra, significa un
progreso tan considerable, que es suficiente
para que la produccion espafola pueda co-
dearse ya con la norteamericana, 6 con la
geimanica, en los mercados mundiales.

g Jasen

Abelardo linares y José Busch han dis-
puesto en nuestro honor una premicre de
Pilar Guerra.

Para contemplar, en la vida espectral de
la pantalla, los siete actos cinematograficos
& que ha sido vertida la bella novela de Gui-

José Buchs, En}in!pte director & quien ha confiado la «Film
Linarese la realizacion de sus peliculas «El Abuelos y «Pilar
Guerras
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Rafael Calvo, intérprete insuperable del pa-
pel del escultor en ¢Pilar Guerras

llermo Diaz Caneja, hemos des-
cendido & la sala-cripta de «Ma-
drid-Film»... Y Pular Guerra ha
comenzado.

Las primeras escenas, los pri-
meros cuadros—vida de aldea
espanola cobijada en la costa
nortena; vida de pueblo ador-
mecido al arrullo de las olas en
los dias serenos v conmovido

por los furores atlinticos en las
horas de galerna—, nos mues-
tran ya el acierto perfecto en la
eleccion de los paisajes, de los
lugares, de los tipos... Es la pantalla una
ventana abierta sobre el horizonte del mar:
sobre sus playas, doradas en la fiesta del
sol; sobre sus rocas, envueltas en cendales
de niebla y encajes de espuma, y también
sobre la eterna paradoja de las vidas enca-
denadas por trabas de infimos prejuicios
ante el especticulo de le inmenso.

Alll esta Pilar Guerra, la maestra ds es-
cuela, sefiorita pobre & quien la necesidud de
ganar la vida alej6 de su centro, y que, muy
joven y bella, no se resigna 4 tener como tini-
cos carinos los de su vieja criada y sus alum-
nos... Y alli esta, igualmente, Luciano, el
hijo del alealde, muchacho con talento y con
fortuna, que pasa los invierncs en Madrid, es
discipulo predilecto del escultor de meda, y

Marfa Antonieta Monterreal y Rafael Calvo, en una de las magistrales escenas de «Pilar Guerras

sabe de la existencia ciudadana lo bastante
para no conceder importancia al corazon.

Pilar y Luciano se encuentran. Ella es,
para el, pasatiempo de verano. El es, para
ella, cifra de toda esperanza. Con estos hilos
de amor y de engano, de fe v de mentira, de
luz y de sombra, teje el idilio su red... Pero
el padre del muchacho teme que la broma
acabe en veras, que el seductor caiga en sus
propics lazos, que ss case, 4 la postre, con
la senorita pobre... Y Pilar Guerra se en-
cuentra, un mal dia, trasladada 4 otra es-
cuela remota que no llega & conocer, porque
en el largo viaje la sguarda, para retenerla
en Madrid y reducirla 4 la miseria, la Fata-
lidad...

La triste historia de la maestrita bella y

Modesto Rinas y Maria ‘Antonieta Monterreal en uno de los cuadios finales y mas emocionantes de «Pilar Guerras
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buena, desde que se resigna 4 servir de mo-
delo al escultor de moda hasta que, vietima
de wuna encerrona infame, acaba siendo
amante de su antiguo novio Luciano, y de-
cide arruinarle y destrozar su vida para co-
brarse del dario recibido de 6l, transcurre
por los actos llenos de verismo y de emocién,
interpretados magistralmente por Marfa An-
tonieta Monterreal, protagonista insupera-
ble; por Modesto Ribas, cardcter de cacique,
de una pieza; por Rafael Calvo, que presta
al tipo del escultor célebre una gran nobleza,
y por Juan de Orduna, que hace un Luciano
muy discutible desde el punto de vista ar-
tistico, pero ideal para el publico femenino,
que solo pide al creador de «Boy» lo que él
puede dar: su «bonitura», sin complicaciones
psicolégicas que, para las nifias
charleston, estan de mas.
Ambiente de gran vida: salo-
nes, estudios, cabarets, llevado
a la pantalla con riqueza ver-
dadera, con tacto excquisito, en
alarde Unico, hasta ahora, de
interiores cuidados de mise
en seéne irreprochable, es el de
todos los actos madrilefios de
«Pilar Guerray, pelicula perfecta.
Y como la novela, de la que
es trasunto fiel, esta pelicula,

Modesto Ribas en el pape'l de alcalde que
_‘este actor desempefia con acierto completo

——
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La Esiera

para ser moral y quedar al alcance de to-
dos los espiritus, acaba bien con ﬂ} arrepen-
timiento y el perdon de Pilar Guerra, su
hoda con Luciano y su regreso al pueblo,
donde el tozudo alcalde transige al fin Yy

brazos...

&bg_&ﬁirmu Diaz Caneja—el querido amigo
¥ admirado c{}mp&ﬁerf}-—.fmnﬂmf} 4 Pilar
CGuerra hace anos, y aslstlo al comienzo de
la historia que mas tarde habfa de ser pun-
to de partida de su novela. Pero no supo Ca-
neja nunca lo que fué, en verdad, de Pilar
Guerra. ;Abandondé, como en la novela y en
la pelicula, su justo proposito de venganza?...
150 compadeci6 de los ruines o de los mise-
rables que habfan quebrado su existencia?...
;Perdon6? (Falté & la logica de 1_& vida y &
la entereza de su cardcter admirable, tan
bien sostenido hasta el pentltimo acto?...

Yo creo que mno... Pilar Guerra habia su-
‘rido demasiado para preocuparse de que su
tragedia, toda encendida en purpura augu-
ral de sangre, tuviera el término blanco y
placido que agrada & los estomagos debiles...

Pilar Guerra, en el mundo, debié acabar
muy mal, y més que en la novela, en la peli-
cula— de acecion intensificada y de emocion
vigorosa—se nota la falta de ese mal fin,

cuya audacia arredré al ilustre eseritor muy

quante blanco: al ilustre escritor que hubiera
podido dar cima & una obra maestra con s6lo
despojarse de ese guante y escribir con la

- mano desnuda la desnuda verdad...

AnToNiOo G. pE LINARES

LA VIDA DEL CINEMATOGRAFO
EN EL EXTRANJERO

Rodolio Valentino

0 todo ha de ser escandalo en un entie-

N rro. Entre los sollozos del histerismo y

los estremecimientos de nervios feme-

niles debe tener lugar el dolor hondo y ca-

llado de la buena amistad y de la estimacion
del arte.

Kodolfo Valentino ha pasado por este mun-
do haciendo bien. Millones de almas han vi-
brado de emocién ante su gesto cargado de
vitalidad. ;De dénde el poder magico de este
gesto? No, clerbamente, de una habilidad ru-
tinaria, inconsciente y 4 flor de rostro, sino
de un temperamento profundamente artis-
t1co.

Los més grandes histriones de la historia
han necesitado hablar, y hablar mucho, para
dar la sensacién del personaje que encarna-
ban. Valentino sentia el personaje, se trans-
formaba en él, y sin palabras Jo transmitia
al alma de todas las razas, do todas las gentes.

El azar de un viaje me puso en contacto
con este hombre maravilloso. Hablaba el es-
pariol & la andaluza. Aunque nacido en Ita-
hfh, su m&c_ire era espariola; la madre que con
el ahorro de setecientas liras lo lanzé & Nor-
teamérica en busca del triunfo. Luego sus
AMIZOs, sus lecturas, su arte mismo fueron
E‘«%}J&nnles. Sentia gran debilidac por los hom-
ilgisefl; 111&111;3,5,1 una verdadera subyugacién
e at,;{ f:'- ( elﬂ e:':-r.p-u-l.tu. En este ﬁEI‘Ltltl{} le
N G s nelones que yo no merecia. El me
e ::;:::3 11{;11%?315_0: me comunics la lama
5B ennoete b m un pn 11:01* Papmml que
S Es}j’aﬂ& : ] {,:t;nf:::_{;nn, lay.l,l.tantas cO-
S s ey ,eqma 1hﬂil d‘i' Vﬂler}t.um enmlm
ol suyo como &1'1:1 V}*}}E-jﬂ: _f_i.'ﬁ:'- l-!._l. El?v.ﬁ:b“ en
es el principe de 1{3; {'}'lhtf {H.l;f. Em'fm {"‘1*}35‘?&
de aquellos dfas mi lim A S

S dias, devoecion al arte de Bel-
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Rodolfo Valentino vestido de rejoneador. Retrato hecho al malegrado artista cinematografico por el ilustre pintor espariol
Federico Beltrin

tran forma un complejo psicolégico con la
amistad de Valentino y la del excelso autor
de la Maja maldita.

En estos dias de amargo abatimiento he
buscado & Beltran. Su casa esta llena de me-
morias del amigo perdido. El perro que aco-
ge mi llegada con alegre tristeza, como si me
(uisiera preguntar sobre la suerte de su amo;
las telas radiantes donde el mago Beltran
aprisioné la fluidez vital de aquel Proteo de
nuestra época; los albumes nutridos de foto-
oraffas; las cartas rebosantes de optimismo
y de ilusiones...

Encuentro al pintor anonadade. Callamos
un rato. jPara qué hablar? ;No era asi, ca-
llando, como hablaba Valentino?

Al fin Beltran me ﬂltll'g& una carta: 1;,3,1 Ve
la tltima que escribid el amigo. El pintor me

permite desglosar de sus dlbumes las fotos
que yo (uiera; pero se niega a que  fotoco-
pie la carta, Mi memoria, no obstante, se im-
presiona con algunas lineas: (Mandame la
Maja del puerto, qus me dard mucho gusto
tenerla en mi casa. Ponle el precio que quie-
ras...» Después habla de su nueva boda, de
su viaje & Ituropa en el invierno, proyectos,
ensuenos... _

Kl perrillo, Holliwoud, nos mira adivinan-

do el tema de nuestro didlogo. Después posa -

su cabeza en mis rodillas, cierra sus 0jos y
llora, seguramente llora. No vimos sus lagri-

mas; pero tampoco ¢l vid las nuestras, y éra
cierto que Beltran y yvo llorabamos hacia

dentro. 2N _ |
M. HERRERQ GARCIA
Paris, 1950,
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Bajo los palios de las
calles pasa la andalu-
za camino de la igle-
sia, En el velillo se le
queda enredado un pi-
ropo. Se lo sacude al
entrar en el templo,
pero al abrir el libro
de oraciones se lo en-
cuentra en una hoja

#a

I riana

CRTIADA Y SENORITA

0s dioses acaban de sacar el sol de su fra-
L gua. Lo machacan. Caen sobre Sevilla
las virutas de fuego. La ciudad se la en
lonas, y las calles son largos embudos corta-
dos & trechos por rayas de luz. Las andalu-
zas rinden homenaje & la ignea oblea, entor-
nando sus pupilas. Toda la ciudad esté ves-
tida de blanco en esta hora matinal, y de vez
en cuando un airecillo somero comba los tol-
dos de las calles, moviendo las «velasy de
este magnifico navio sevillano encallado por
los siglos de los siglos en la ribera del rio.
Empieza el trajin. Debajo de los anchos
calafieses se mueven los flamencos marcho-
sos. «iEjem!y ¢; Qué le parece & ostéd este ter-
no?» «;Cuadndo atorea er zagd?» «Manana me
voy & Osuna.» ¢;Serramo er trato?» «Jiso no
e dinero.» «;Mejon le jecho er sered & las
bestialy
Y se quedan lez palabras pegadas & las

(€) Ministerio de Cultura 2006

orejas, como sellos en cartas, y los ojos se
llenan de gestos, hasta no caber mas.

Bajo los palios de las calles pasan las mu-
chachas. Las puertas de las iglesias se van
tragando cuerpos juncales, 0jos negros y al-
tas peinetas. A esta mocita se le ha quedado
enredado un piropo en el feble velillo. Lo sa-
cude al entrar en el templo, y al abrir su li-
bro de oraciones se lo encuentra en una hoja.
Este liviano incidente lo paga la andaluza
con seis padrenuestros.

Un pregén. En la puerta de un café, las
manos en el abdomen y los sombreros sobre
los ojos, un jurado de rentistas y terratenien-
tes aguarda el paso de la rubia, 6 de la mo-
rena, para dar el premio. En el rio, una ga-
solinera casquivana toca el pito y se va hu-
yendo del recalmon.

Maria Jests, echada en la mecedora, en un
1ineon del patio, se abanica. Estd malucha.
El calor de estos dias la deja desmadejada
y lacia. Se le caen los parpados y el patio

queda & obscuras. Pasa de puntillas la cria-

da. Cuando ya estd & pique de dormirse se

cuela un grito por la cancela:
—S¢ (uieren glienas masetas de arbahaca?
Abre los ojos la sefiorita y responde con
acritud:
—iNo se quieren!
Y le espeta el vendedor con cachaza:
—i T te caya! |Es con la sefiorita!

LEL CORAZON DE UN POETA

Triana. Flamenqueria, bullicio, sombreros
de ¢alanchay», ojos de ascua de gitanillos va-
ries, truhanes de colilla en labio y navaja en
guayabera; viejas lagoteras, chiquillos de
barro, sabios catadores de mosto, enjambre
de toreros y «bailaoras», hembras desgarra-
das que cantan en sus miseros bohios; y en
el corazén del viejo barrio un viejisimo con-
vento, refugio de quietud y albergue de mis-
ticas palomas. i

En los porches, junto al rio, brotan los idi-
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Como los mimbres en las orillas del Guadalquivit, asi bro-
tan junto al rio los idilios, los embustes y las coplas. Y & la

Desde la cancela,

tando 4 ¢l vendedor grita su Mmercancia, desper-

las 5 i
efiotita que duerme la siesta: ¢sSe quieren glie-
Nas masetas de arbahaca?s
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lios, los embustes v las coplas como los mim-
bres & la orilla del Guadalquivir. Y de estos
«bimbrales» han copiado las «reales mozasy
de Triana sus talles finos y cimbreantes y sus
escorzos (uebradizos, inmortalizados por ju-
glares y poetas:
Parece, chiquiva,

tu cuerpe garboso

d’aqueyos que son escurturas,

d’aqueyos 4 torno.

Chiquiya, es tu cuerpo

ini pintao al olio!

Juntoe al puesto de higos chumbos, de don-
de cuelgan las tallas de barro, llenas de agua
fresquisima, saltan los chicos & «piolay, y
cuenta el marchoso trianero sus amores 4 la
andaluza. Estd reacia la muchacha. Debajo
de la ajustada chaquetilla del flamenco hier-
ve el corazon de un poeta. El galdn tiene una
fuente de inspiracion en el pelo negro de la
muchacha, en el «sombreaoy de sus pestafias,
en su piel morena y suave como «pelusiyva de
malacatony; en sus ojos, que brillan como
«yerro fundio»... Levanta el mozo la ceja vy
el brazo para que la chiquilla pueda apre-
ciar la linea del mancebo, porque si es bueno
el vino, no le va muy alla la vasija.

Calla la hembra, ladina. Parece mansa cor-
deruela.

— Hsté decretao que hemo de querenc?

—DManana, & la dos de la tarde, me aguar-
da usté en er puente.

—; Pa darme er si?

La joven lo mira con gachoneria. Se sepa-
ran. Al dia siguiente, la muchacha, bajo un
sol de fuego, cruza ol puente de Triana. Han
dado las dos. Mira 4 un lado y & otro. ; Dénde
esta el galan? Se fija, absorta, v ve en el suelo
un sombrero y unasbotas sobre un charqui-
to. ;Se habia derretido!

JULIO ROMANO

£ADD &
& ﬂ.r-':::
A o J,'_i i)
=" w i
¢ ’l"t-.. 5 .
e 1\" A '..r‘ “"'I ij'lr
J=s _‘_‘:4- SN, ::ﬂ I
o . i r
:!iE
i o i
[R7A N
'L:;
-..-_':4.-:-:. _"-_"J. ¥ "'rl. i H"—' F S +'|-'- 'r: "':‘ll . :"; T N 'S tr" ::'_J::' L H‘ﬁﬂ:&-ﬂw : ‘:;
e o —— i

vera del puesto de higos chumbos, mientras los nifios saltan & 4pio-
las, el maichoso trianero cuenta sus amores 4 la andaluza

La cita era 4 I.?:.s dos de la tarde de un dia de verane, Cuando Hegd
la muchacha vié en el suelo el sombrero y los zayatos del galan en
uil charquito
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UNAMNVISITATACMALLORCA

SOBRE- MOTIVOS DE: LA COSTA ENCANTAB

ALLORCA.—(Cuantos llogan a4 la costa
M oncantada de Mallorca van dejandose
prender por la misma emocion. De
Valldemosa & Soller, ese paraje delicioso del
Mediterraneo tiene ya tantos pintores y van-
tos poetas & su Servicio, que no necesita Uno
mMAas. |
Agni deseaba Umicamente hablar del pai-
saje de Mallorea, no s6lo por su encanto, sino
por su virtud terapéutica. «La isla de la cal-
may sirve como sedante. Y si hubiera—-yo
creo que las hay—una enfermedad carpeto-
vetOnica producida por la excesiva dureza y
sequedad, asf de la tierra como de la estepa,
en la gran meseta central de IEspafia, el re-
poso en Mallorca seria el lugar indicado para
curarla. |
Han empezado & visitar las islas colonias
escolares. Tengo a la vista fotografias de es-
tudiantes madrilefios que llegaron en excur-
sion oficial hasta Mallorea. jAdmirable idea
la de sus guias! Mallorca es un contrapeso
ideal para la sensacién grave, y algunas ve-
ces angustiosa, del mundo visto desde les al-
tos del Hipédromo. Pinos aromaticos, EL].‘I]’.]E:H..
dros y olivos, rocas de aspecto armonico y
sosegado, como en las costas mitoldgicas de
las islas griegas; masias dispersas por entre
los ribazos hasta los montes lejanos. Y sc-
bre todo el mar, de un azul tan bello como
en ninguna otra parte del mundo. Poetas y
pintores han llevado ya é ese rincon .del Me-
diterréneo caravanas de turistas, con lo cual
Mallorca y su paisaje han entrado ya en la
primera categoria de los t6picos del turismo.
Y, sin embargo, la realidad estd por enci-
ma de su fama. Conviene gue desde nifos
nos familiaricemos con los grandes paisajes,

Un jirén de la costa encantada visto desde una imponente
cortadura .

comno con la memoria de los grandes hom-
hres; pero si no es posible recorrerlos todos,
debemos buscar preferentemente los contra-
Ti0S. .

Un pedagogo que va leyendo estas lineas
v tiene noeciéon de la responsabilidacd me dice:

En los acantilados rompen las olas furiosamente.,
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—Pero ;no ocasionaremos un mal al hom-
bre de la Mancha si le dejamos asomarse por
breves dias & un mundo méas hermoso, més
suave v mas blando gue el suvo?

No haya temor de que el propietario de g
Mancha abandone sus propiedades ante lg
belleza del pailsaje costero en la isla dorada,
Muchos motivos tiene el hombre para perma-
necer en el lugar en (ue nace, y entre nos-
otros, los hombres echan casi tantas raices
como los drboles. Pero los aventureros v los
(que salen, sin aventura, & mejorar su desti-
no no suelen guiarse por predilecciones esté-
ticas. Por regla general, los paisajes més hep-
mosos se dan en lugares donde la vida no
ofrece grandes recursos para llegar & la ri-
queza. Son paises de poco esfuerzo, pero
de escaso horizonte. El labrador manchego

sabe que su tierra llana de pan llevar 6 su

viiedo le producen mas renta que las rocas
v los pinos de esa costa encantada, |

Pero no s6lo de pan llevar vive el hombre,
1 Y la educacion estética? Habremos perfec-
cionado al hombre de la Mancha—y al que
no es de la Mancha—si le acostumbramos &

apreciar la belleza de sus llanos comparan-
dole con otros de mayor variedad y de més

pintoresco encanto. La meseta ha estado de
moda. Durante algunos anos ha tenido casi
una exclusiva literaria. Debemos defenderle
contra una posible reaccion, que ya se cibu-
ja en el arte, haciéndole ver la emocion que
cabe en un cuadro luminoso de Mir, de Rusi-
fiol 6 de cualguiera de estcs nueves mteér-
pretes de la luz mallorquina y un cuadro de
tierra llana como Jos ¢ue pinta Crigtobal
Ruiz. -
A. pE TORMES
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Y forman remansos las aguas calmas en diminutas y maravillosas ensenadas..

S




A paz! jLa tranquilidad! Por l}u&‘mm-lﬁ,
fuése & un rincoén aldeano., el mas dis-
tante del bullicio ciudadano que pudo

hallar. _ _

Hastiacdlo de refinamientos, v, por tanto,
sin apreciarlos ya en su valia, que su insen-
sibilidad no sabfa apreciar, ni fué exigente
con el paisaje: antes bien, lo buscé enturbia-
do de melancolia, que tan bien casaba 4 su
neurastenia, ni escrupuloso en cuanto 4 la
morada, y fué a alojarse en las proximidades
de un viejo molino, entre chopos y alamos,
en plena desnudez de caducidad ototial. Di-
jérase le pasaba como, segiin cuentan, al
literato francés Mirbeau, ¢ue al regreso de
una reunién de modernistas, harto de libé-
lulas y glaucosidades, al entrar en su domici-
lio le espetd al criado esta demanda:

— I !

Y le espetd una palabra maloliente.

Tenia un huertecillo, si no plantado por su
propia mano, como el del clasico. pues en
aquel otofio, cuando llegéd alli, va estaba
plantado y su fruto dando las bogueadas,
que pensaba plantar y cultivar, llevado de
un amor & la Naturaleza, cue, si stbito, le
extranaba no haber sentido antes. Ilusioné-
base con que las verduras habian de saberle
mucho méds gratas criadas con el sudor de su
frente, sudor recomendado por los medicos
contra su enfermedad nerviosa. y recogidas
frescas y lozanas por su mano.

Y luego la otra ilusion: la del silencio, la de
& paz, aquella paz que con el adjetivo de
sepuleral siempre le hahia repugnado, y que
ﬂilihf& apetecia como la mas suave sinfonfa.

Y el cortejo de las ilusiones chieas, porgue
Bunca una ilusion, y cuanto méas erande. me-
nos, flamea en nuestra alma; la ingenuidad
del frato campesino, la alogria del campo, la
ausencia de envidias y de luchas: en fin, to-
das las demaés ilusiones (ue hacian de aquel
rinconcillo silvestre un espejillo del paraiso
terrenal sin serpiente. |

Csin Eva, desde luego pu s empujado alla
20, DU § pujado alla
SN0 poca parte por la fuerza de un desen-
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canto amoroso de lo més vulgar; pero que &
ol, como $ todo emanorado dolido, le parecia

caso excepceional v aun vinico, le daba me-
nos miedo la serpiente que la varona.

Pero el paraiso terrenal, si es (que; pese &
su adjetivo, existe en este mundo 6 haya po-

dido existir, fué revelandole diariamente una

serie de incomodidades y causéndole maés
enojos que el infierno de la urbe.

No faltaban perros—-asf, en plural—en
ninguna casa; y por las noches, cuando mas
necesitado estaba de silencio para su reposo,

desatdbanse con furia 4 ladridos: Y no era

esto lo peor, sino cuando, vaya usted & saber
por que, 6 tal vez sin fundamento lanzaban-
se & aullar, lamentacién canina que al iluso,
tocado de supersticién, ponfale los pelos de
punta de puro espantado.

Peor molestia cue los pervos era otra: la
de los graméfonos para él espiritu refinado

{ oy by o b
v

un poco dilettante, que los aborrecfa, sin com-
prender que para aquellos campesinos leja-
nos a toda fiesta de solemnidad musical,
acuellos discos llevabanles 4 sus ofdos, hechos

a la aspereza del silencio campesino, frescu-

ras y rocios de arte, que, cual la humedad
jovosa del crepusculo en los campos, contri-
buia & mantener la lozania de sus almas.
Y luego el silbido del tren que pasaba por
alli cerca, recordandole lo que queria olvi-
dar... Y la chiquilleria alborotadora, y poco
a poco llegb a odiar el croar de las ranas de
la: balsa del molino, y el estrépito de la ace-
na; y para acabar de soliviantarle se echo
encima el mal tiempo otonal, con sus lluvias,
encerrdndole en casa dias y dfas sin poder
hacer més sino aburrirse, pues por razén de
su enfermedad estabale vedado leer nada;
es decir, hacer vida espiritual, y la corporal
impediasela la Naturaleza, mas atenta en
aquellos momentos ii,+f ecundar las tierras que
& curar la neurastenia de un pobre hombre.
Y huyendo de su aburrimiento, 6 sea de sf
mismo, empezo a hacer visitas por log alre-
dedores vy 4 recibirlas. Y hallé las mismas
miserias espirituales en visitantes v visita-

dos, que en sus relaciones ciudadanas, las
mismas envidias, mAs repugnantes atin que
en la urbe, parque en aquel rincédn la envidia
enfocaba pequefieces despreciables, y el mis-
mo afan de las gentes de ocuparse de vidas
ajenas, y descubrié con sorpresa que de nada
sirve no ocuparse de los demas y por eso
creer que van los demés & corresponder, des-
preocupandose de uno; de él se ocupaban, y
le atribuian los sucesos mAs extrafios.

Pero volvié la primavera...

Y como unos meses de soledad y de reco-
gimiento, aunque sean irritados, devuelven
el vigor & un temperamento fuerte, nuestro
hombre se sinti6 otro, hallé el campo méas
bello v sus moradores mds simpéticos y

agradables, v hasta mds carifiosos, mAs aco-

gedores.

Y hecho su oido 4 toda molestia, no ofa e)
croar de las ranas, ni los aullidos de los pe.

Aguafuerte
de Juan Espina

rros, ni el estrépito de la aceina al moler.
Y como dormia por las noches en aguella
(pazp, se fué refortaleciendo, y del desencanto
amoroso no quedo sino este pensamiento que
le asaltaba al recordarlo: '

- Es posible que por aquellos haya he-
cho yo tanta ridiculez?

Y renovados los nervios v fortalecido el
organismo, sintié otra vez el ansia de vivir,
y descubrié que la paz, eso que se llama la
paz de la aldea, no existe en el agro. sino en
Nosotros mMismos, y que esa paz ue se pre-
tende tan dichosa no es sino espejo de la pa :
de los sepulcros, es decir, propia e lugares
sin. vida, y que mientras se vive, lo peor que
puede ocurrirle & uno es vivir en paz. Y améo
la lucha. Y para templar las armas, enamo-
rose de nuevo...

Y dicen que el dolor y el castigo aleccio-
nan... i fuese cierto, ningin enamorado es-
cocido volveria ni con el pensamiento a4 mi-
rar una, maujer...

N1 mujer que habiendo sido madre qui-
siera pasar nuevameate por el mismo y cruel
dolor de la maternidad...

ExriQure GONZALEZ FIOL



Aspecto del aerédromo de Orly dispuestos todos los pequefios aparatos para comenzar las pruebas del concurso internacional de aviones ligeros

HACIA EL DOMINIO PRACTICO DE LOS AIRES

EL PORVENIR DE

N el transcurso de los tltimos meses, pri-
E mero en Alemania y luego en Francia,
se han celebradc concursos interesanti-
simos de aviacion; pero no de la grande, de
la que solo tiende sus alas euando pretende
batir records v prolongar raids que parecian
invencibles, sino de la mas reflexiva por mas
modesta, de la que queda sujeta & bases de
consumo minimo, de condiciones préacticas,
de seguridades amplias en relaciéon con los
medios de estos aparatos.

Los Gltimos concursos de Francia y Ale-
mania han tenido una tnica diferencia: mien-
tras los germanos, en su «circuito del Sur de
Alemania», no pudieron sino exhibir los pe-
guenos aparatos de construceién nacional,
en Krancia la industria extranjera, en liber-
tad de opeién & los premios de las diferentes
pruebas, dié muestras de una fecunda acti-
vidad en busca de ese tipo de avion pequeno
y economico que se busca como soluciéon del
problema del aire.

El Moth (polilla) de la aviadora inglesa
miss Kliott Livon fué uno de los que lograron
mas felices resultados. Ayudada por tres me-
canicos, pudo plegar su pequefo avion de
un modo héabil, para ser transportado por
carretera en el breve espacio de tres minutos.
Kl aparato, reducidc, puede entrar en una
habitacién de tres metros de ancho por diez

de largo y tres y medio de alto. Desplegarle
v prepararle para volar se consigue en el
tiempo inverogimil de dos minutos y cuaren-
ta y tres segundos. i

Con su Moth consiguié la seforita Liyon
perfectos aterrizajes, tomando tierra a 70
metros escasos del lugar indicado, batiendo
asimismo el record para la puresta en marcha
con 15 segundos, v el de lanzarse al aire en
3 minutos 19 segundos.

Los aparatos checoeslovacos de los pilotos
doctor Lotha y Fritsch consumieron la me-
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La gimousine: aérea de Charles Wouters, gque no obstante su peso

aparente demostré magnificas cualidades aéreas en Orly
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En el circulo: Los pilotos Lotha y Bondy sobre
el mintsculo «Miles Bondy» de su creacién

LOS AVIONES DE MODELO REDUCIDO

nor cantidad de. combustible, obteniendo el
primer puesto de esta clasificacion.

Franecia tuvo éxitos considerables con los
monoplanos monoplazas Albert. Descamps
y Thoret ganaron las pruebas de velocidad
y de rapidez de elevacion, alcanzando 2.000
metros en 13 segundos, con velocidad de
194 kilometres 406 metros, en un recorrico
de 191 kilémetros.

Establecida la clasificacién segin féormula
en la que el consumo de esencia era factor el
mas importante, los dos primeros lugares
fueron para los checos Lhota y Fritsch, que
sumaron puntos con pequena diferencia.
Tras ellos, los franceses Descamps y Thoret,
los belgas, la inglesa miss Lyon, y, por ulti-
mo, el francés lLefolcealvez.

Como impresion general, hay que presein-
dir de la clasificacion oficial para pensar ¢ue
el aparato mas cémodo para el hombre de
negocios y viajero es le limousine belga, cu-
vas performances fueron admirables. El pe-
queno «polillay de la aviadora inglesa esta
admirablemente ideado para el facil manejo
en el aire y un ecémodo transporte por tierra,
lo que le da un singular valor, si se afiaden
las ventajas de arrangue vy economia de que
esta dotado. Cuanto & los restantes apara-
tos, sus condiciones quedaron aceptadas en
el concurso de referencia, que marca el punto

La avioneta de Carlos Descamps, tipo reducido de los aviones de gran
radio de accién, que conserva condiciones de navegacién excelentes
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de partida hacia la instauracion
del aviéon verdaderamente practico.

ar ()0

 Forzosamente hay que volver la,
vista 4 Alemania después de esta
exposicién de hechos, porque es en
el ex imperio donde mas se trabaja
para construir el modelo pequeiio y
econtmico perfecto del avién fu-
turo. _
Cerrado el paso a las construc-
ciones y & las iniciativas de los ale-
manes por el ‘lratado de Versalles,
tuvieron éstos que dirigir, por una
parte, sus esfuerzos hacia la avia-
ci6n sin motor, todavia en los bal-
buceos, pese & los desvelos de in-

El pequerio biplano de Juan

Van Opstal, el mas ligero

de los aparatos de este tipo
presentados en Orly

Kasel Fritsch, el piloto que

presenté el monoplano de

alas inferiores de su inven-
¢idén, con dos plazas

propios 'para el turismo,
para la industria; los lle-
gacdos con el noble deseo
AR de conquistar & las gentes
AR R & un medio de transpor-
S te que no tiene mayores
peligros que el ferrocarril

| 6 el automaévil. Entre es-
tos ligeros vehiculos ala
dos, confortables y rapi-
dos, de una 6 dos plazas,
ganaran mas pronto el
mercado los de mas sen-
cillo manejo y coste mas
econOmico; cuantos no
recquleran hangares espe-
clales ni mecanicos selee-

ventores estudiosos; y por e
otra, en busca de la fa- =
vorable soluciéon del pe-
‘c{uaﬁa aparato mecdanico
dentro de los férreos limi-
tes de la convenida paz
europea. :

N1 los germanos hubie-
ran podido acudir al con-

e wablg (1 £l £ L - =y tos; los ¢ (ue se aproximen
curso de '.Urly, los resul- o B 3 N0 e b R e e en el ane al tipo del auto-
tados hubieran sido muy | o = ' | movil pequenio y barato,

“.t]'mi‘ Durante el circuito 2 ST que hoy constituye el
dﬁl l‘.}ur dEI A]EHIHI‘H&, Ve - Y L'y LaEA YD g g e iie

| : : ideal del turista wvulgar,
108 aparatos ligeros pro (ue no habla -de los cien
Ej;?il} _Sus ﬁ_i{ﬂﬂ}:]ﬁ[{j;'llliﬂﬂ : kilometros pulr }'1(‘11'&...,

Iciones hacilendo el porque se rueda mas ¢o.
16C0 l-mdq sin penalizaci 6n, moda y gratamente & cua.
noobstante la escasa fuer-

renta.
28 de Sus motores. NSin .l N | 1 Qué suerte tendiia una,
%Lﬂ&_,rmﬂnte un diminuto e R S F 4 organizacion de aviones
20 CV. acuséd las maravi- s s ¥ ot TR -

ligeros v econémicos en
Kspafia de caracter inter-

- nacional ?
. He ahi una idea para
las sociedades que se pre-
ocupan de los temas del
aire. Por la situaciéon ac-
A tual del Continente, no
e seria dificil la parcticipa.
cibn de casi todos los
constructores de los pai-
ses ex beligerantes, si los
premios merecfan la pena

llosas cualidades aéreas.
Entretanto, los esPoc-
tadores de este movimien.-
trﬂ___rmtereaantisimn en los
Palses donds la construc.
CION. permanece embrio.
haria debemos seguiraten-
tamente los esfuerzos para
solucionar el problema,

. Quédense para las atern-
Clones militares los avie-
nes gigantescos, los de
combate, todos aquellos

- euve iaote ool | i A de los costosos desplaza-
: ,y v_fonstruccecion fué U _ mientos., Para nosotros, el
presidida por un afsn B

espectaculo, al familiari.
zarnos con los aviones li-
geros, probablemente ser-
viria para despertar la
alicién & wvolar, v hasta
jquién sabe si surgirfan
los constructores naciona-
les, en vista de una posi-

desb_x_'uc.tﬂr.
Adﬁ:lanten en buen hora
08 tipos modernisimos

La admiraple aviadora miss Eliott

L.-nando de esencia el depésito
de sU diminuto aparato dennm?nadn

l* olillay, con el que realizé una bri-

ant e : : -. SR : | ST T
¢ {pert‘nrndmrg;e]ﬁ- en el concurso || | A S ISR & ety b bilidad de provechosa in-
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LAS TENDENCIAS “DE LA MODA

s extraovdinario & qué menudencias tiene (ue acogerse la moda
E de hoy para demostrar que vibra y siente el paso del tiempo.
Antes eran innumerables lcs aspectos del traje, que se trans-
formaban de un afio para otro en forma radical; asi, .I]a la manga
estiecha se pasaba & la ampulosa; de la corta, & la, cque cubria los nu- l
dillos; del polisén y falda estrecha, al pie, & la cefiida en las caderas |
y amplia abajo, y lo mismo en todas ]El‘-:. prendas del indumento. |
ch limitanse los cambios & cosas tan sutiles que resulta dificil dis- + |
tinguir lo (ue pertenoce 8 una temporada 6 & otra. r
Este ano los modistes han emprendido una vigorosa campana en '\
pro de la transformacion del abrigo, v en verdad que es de agrade- s

cer su intencion, ya que era para cieqeapmar la monotonia que desde | L
hace varios anos viene pr esidiendo & la confeccion de los modelos. Tal
monotonfa se hace mas insoportable tratandose de prendas cue pre-
cisa vestir meses y meses. Kl ano pasado logrése introducir cierta
variecdad con las pieles colocadas al pie y con el movimiento circu-
/5 lar obtenida ccn les panneaux cortados al sesgo; pero tanto se apre- |
| vecharon ambas modalidacdes ¢que este anio no se ha guerido mante
i nerlas en los nuevos modelos.
' La tendencia del momentc es variar la linea en absoluto, desterrar

Vestido de popelin azul
marino

(Modelo Jenny) Abrigo de lanilla verds | ‘

(Modelo Diecoll)

Vestido de (c1épe marocainy
¢én color verde Nilo

Vestido de c1épe marocains
azul con un filo de encaje

......... ——

(Modelo Agnes) (Modelo Worth)

Traje y abrigo de isports en lanilla !
inglesa & grandes cuadros
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altimas, quebrancdlo, feminizando la figura, imprimiéndola movi-
miento por medio de las curvas naturales. |

Se ven algunos modelos {.:]BIIUIDEE}E! de a;]nw.gq con eiturén ancho
colocado & la altura de la cintura, muy amplios por modo que el
cuerpo sa dibuja suavemente por debajo de los pliegues, en lugar
de acusarse, como hasta aqul, con clerta violencia. |

Las telas preferidas para los abrigos nuevos son esponjosas y
hlandas, tefidas en colores suaves y ﬂ,t;]{'}.[fzmch;-_l,s CON. eNormes pli-
fos v cuello——casi esclavina—-de alguna rica piel.

Los que llevan u_:hc;]'m. gu&rmmén por el h{}lf_:{]..ﬂ son bonitos; paro
no resultan practicos, sobre todo cuando se utiliza la prenda & dia-
vio v se es aficionada 4, a.r;.{:lm-. ,I.?‘UI' corba cue llfavg una la ropa
los dias ‘de lluvia no es posible evitar el que se mojs el adorno y
se deteriore. .

Se habia asegurado que con el calor pasaria la moda imperante
de las falditas plegadas. No es cierta la noticia. Desde luego se ha,
establecido una durfsima competencia entre este modelo ¥ el que
lleva la falda rizada & punto de colmena; pero ambas conservan
hasta ahora sus posiciones, si bien la primsra se lleva mis para
paseos, manana y deporte,

‘Mangas largas!... Mangas de alas de angell... ;Mangas perdi-
das!... iMangas abullonadas en su base! He aqui las tendencias
que han de marcar diférencias en los trajes de invierno.

Vestido en color «beiges en
: combinaciéon con azul ma-
Vestido de lanilla inglesa en [ino

color aceituna con adornos

en cbeipges (Modelo Chanel)
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Vestido en wreps: matino

con guarnicion de piel gris Vestido de popelin en tono

ibeiges claio adornado con

(Modezlo Patou) pespuntes

En casi todos los casos serd preciso combinar géneros distintos, in-
troduciéndose con ello esos levisimos, pero gratos matices de tono
(ue sin alterar la coloracion total evitan el que se caiga en exage-
rada monotonfa. Desde luego se utilizard el chiffon mas 6 menos tu-
pido para confeccionar las mangas, lo mismo en los trajes de m*pspﬂn
(ue en los de raso 6 pafio. Unicamente en los vestidos muy sencillos y
destinados & tennis, & golf 6 & ser llevados debajo de un jersey se
pondran mangas lisas, sujetas con un pufiito estrecho & l.s mulecas.

Los trajes de noche se adornacan en muchos casos con un trozo
largo de tul prendido & la hombrera, que envolvera suavemente los
brazos v caerd hasta los bordes mismos de la falda.

Lo que precisa que cuidemos mucho este afic es la ropa interior.
Los deliciosos stepins americanos sin mas adorno que la cinta de
sedatfruncida en igual 6 contrastante color, (ue tan comodos resultan
durante el verano, cederan su puesto & los de punto de seda mas
tupido y sujetos & la rodilla con una goma cubierta de cinta.

Comoquiera que log vestidos mas fuertes de invierno no exigen el
uso de la combinacion, resulta mas confortable este modelo en la tem-
porada que se aproxima.

Es increible el empeiio que ponen algunos en desterrar de las pren-
das intimas los adornos que hasta aqui hicieron nuestras delicias:
ics encajes v bordados, sustituyéndoles con vainicas y estampados.
Cierto que resulta divertido introducir variedades en el indumento
todo; pero no & costa de la desapariciom de tan lindag manifestacio-
nes del arte de la cogtura, Sin duda, lo mucho que se ha abusado de
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Vestido de séda pistache adornado con
galbn verde v oro
(Modelo Drecoll)
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Vestido de crespén umarc-
catind
(Modelo Patou)
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Vestido en tc1épes de China estampado guarnecido de cinta de seda
(Modelo Alice Bernard)

las extravagancias en materias de ornamentacién logra al fin vencer las exa-
geradas corrientes que lamentabamos, v este ano vuelven & aparecer en los
escaparates de lingerie mas selectos modelos de ropa interior guarnecidos con
encajes finisimos y bordados hechos & mano de una figura y gracia incompa-
rables '

Desde luego, s6lo se utilizan en las ropas de gran lujo confeccionadas de
riquisimas batistas en blanco 6 en tonalidades muy delicadas: orquidea, rosa

desvanecido y color marfil. Para diario, como antes deciamos, se prefieren las

de punto de seda sencillamente exornadas.

Lios camisones de dormir también empiezan & mostrar nuevos adorncs. Kl
modelo de [}}.Jiﬁll, vuela 6 {'1'{‘:5-;[}(3]';_, de forma {}Ilf_[{tj‘iﬁﬂ" S111 mangas, con PSCOTe el
pico, ¥y adornado de una cinta, va cediendo lugar al de batista de escote cua-
drado y mangas muy amplias, adornado de enti1edés y encaje y las Iniciales
bordadas, como las que se veian en las canastillas de hace quince afnos, s6lo
(que menos recargadas Y con el encaje sin fruncir. A este paso vamos & volver
a la época de las enaguas de innumerables volantes almidonadas y encanona-
das, desesperacion de las doncollas v orgullo de las mujeres hacendosas.

;Sera posible que estc sea?... ;*p‘.;'nl_'-al posible ue nos resignemos 4 la pérdida
de comodidades que hemos acumulado tras tanto esfuerzo afo tras afio?

También se ven indicios de 1n retorno al pasado en los guantes que han de
llevarse en la temporada proxima. Guantes de piel de Suecia 0 cabritilla, muy
iordados y guarnecidos de pufios como las antiguas manoplas. |

Nolo falta que se dibujen en el horizonte los sombreros de copa pequena,
colocados en lo alto de la eabeza como inmensas mariposas, para (ue la sensa-
ci6u; del pretérito sea completa...

j .

Vestido de (créps matocains
negro adoinado con seda
natanja

(Modelo Drecoll)

r—..
LS

Vestido en «repse color mas
ridn
(Modelo Molyneux)
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]LAS WY ] E WA S El modelo de la izquierda va hecho en crespon «georgette» de un color verde «chartreusey.

Adornos de plaquitas de acero y guarniciones de «petit» gris. El modelo del centro es de «la-

CRE &CH @ N IE S mé» de plata, seda refulgente rosada y plisados y cintas de «strass». El abrico es de «Hermi-

nette», la piel que estara en boga durante las proximas jornadas invernales. Finalmente, el mo-

ID} IE‘ N @ @ delo de la derecha es un traje de brocado de plata y colores suaves, combinado con terciopelo
E’H ]E( «chiffon» y encajes de cobre. Broche de dgatas rojizas. P s T
|

- _ 0 e
(c) Mlisterio de Cultura 2006
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CONSEJERO

ARMEN.—Hace usted bien en tener el
C valor de su opinibn y de sus actos.
Todo el mundo tiene, en mayor ¢ me-
nor grado, que defenderse de la obesidad,

la que no s6lo deforma, sino que resulta poco

saludable.

Lo primero que debe hacerse al notar que
se esta engordando mas de lo gue conviene,
es pesarse con gran regularidad, siempre en
el mismo peso y con la misma ropa. las
causas (ue hacen engordar son multiples.
Unas veces es la gula; otras, la pereza' y,
en muchos casos, el comer mas de lo que
requiere el organismo para su calor y energia.

Ks sabido que los alimentos que ingeri-

mos se reparten en cubrir estas dos ultimas

necesidades, y el restante se convierte en
grasa. Cuando uno es joven y hace mucho
gjercicio, facilmente se elimina ésta por exu-
dacion; perc en el momento de empezar &
hacer una vida sedentaria se engruesa, por-
que no se han eliminado esas substancias
sobrantes.

SRS S TS S | e L

P e i T ST

(c) Ministerio de Cultura 2006
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Vestido de lanilla verde sin adorno alguno
(Modelo Rolando)

La solucién, pues, de este preblema de la
obesidad, tan generalizado Loy en dia, es el
de saber & punto fijo la cantidad de alimen-
tos que Se precisa ingerir para nutrir lo su-
ficientemente el ecuerpo, y nada mas. Cuales-

equilibrio, aumentando 6 disminuyendo el
peso mas de lo que conviene a la salud 6 a
la estética.

La clave del asunto puede hallarse, sin
embargo, por modo bien facil. Segun la es-
tatura de cada cual debe de ser el peso; asi
que basta con averiguar éste y no pasar de
¢l para que no se pierda la linea.

De ordinario, las gue no comen entre ho-
ras y en las comidas ingieren buenamente
lo que tienen ganas 6 un poquito menos, no

Vestido de crespén smato-

caind azul marinoe, con un

filo de c¢peorgettes plisado.
(Modelo Alice Bernard)

Vestido de crespdn de China
azul, con la falda plisada.
Corbata azul malino
(Modelo Alicia Bernard)

quier exceso de mas 6 de menos destruye el

La Esferq
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suelen adquirir peso excesivo; pero la mayo.
ria de la gente come més de lo que necesity
6 tiene aficion desmedida & los dulces y pas-
tas, v ello es causa de gue pierdan la lines,.
Una vez averiguado el peso y trazado un
plan de alimentacién con el que se logra lo
que llaman los americanos sencillamente
creduciry, es facilisimo conservar la figura,
sin convertirse en esqueleto. | |
Luz.—Celebro muchisimo que tan buen
resultado la haya dado la locién que lag pe.
comendé. Para conservar y limpiar la den-
tadura, puede aprovechar la siguiente:
Lévess una vez al dia con (n s polvos
hechos de:
Tiza precipitada....... 50 gramaos
Rafiz de iris pulverizada 90  —
Aleanforra fais e - 30 -

Después de las comidas y al acostarse, pé.-
sese entre los dientes un hilo de seda para
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arrastrar cualesquier resto de comida que haya quedado entre ollog v
enjudaguese con una locién compuesta de: ' |

Agua hervida y filtra-

da, utilizandola calien-

te para mezelar...... 500 gramos.
Agua de miel ......... 60 e

‘Jabén de Marsella.... 30 —
Polvos de bérax..... 30 =
Agua de clavo....... 11 gotas.

Para las manos siga utilizando el limén por lag mananas, y des-
pués de lavarse untelas bien de crema, calatindolas luego con guan-
tes durante la noche.

Siga con la gimnasia que la recomendé para no tener barba doble
y para fortalecer el cuello, y verd cémo asi conserva el évalo del ros-
tro, cuya desapaiicion es uno de los primeros sintomas de la vejez.

Puede escribirme siempre que guste, en la seguridad de que sigo
con el mayor interés ese renacimiento estético.

Meoniea.—; Ve usted cémo el llorar ny siempre es malo? Por el con-
trario, cuando nuestro llanto obedece & sentimientos elevados, for-
tifica y ennoblece.
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Abrigo con capa en «ctépes de China negro, con bordado inglés
(Modelo Marthe Pinchard)
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Vestido en «taffetass azul marino con un gran lazo en el cuello

(Modelo Martial et Armand)

Desconfic de los consojos de quienes procuran
alimentar en usted celos mezuinos. No hay
nada tan hermoso como la confianza, y, 1}11{3:;;{-{1
que no tiengusted motivo alguno que justifique
ese temor, ;por qué tenerle?

~Tampoco hay que tenier miedo & la felicidad,
Sing aprovecharla y disfrutarla mientras ests
COIl NOSOTIOS.

Hace usted muy bien en procurar conservar
la belleza. No deje de aplicarse todos los dias,
después de lavarse, la locidn que la dije, hecha
de partes iguales de agua de rosas y alcohol 4
J0 grados, con unas gotas de benjui. Con esto
la basta por el momento; pero si observase que
volvian esos granitos, escribame v le daré otia
receta mas eficaz. :

Prc.m:.lm no leer ni coser con luz artificial, V 10
hacerlo -:.’.-f:‘;?s dia més que de espaldas 4 la ventana,
con el objeto de que la luz caiga sobre la labor.

Desde luego, el tener hijos es la gran finalidad
del Matrimonio; pero no es precizo congiderarsa
eternamente desgraciada si por alguna causa no
se logra el desen.

;:No tiene usted sobrinitos? En ellos podria
usted hallar campo para ese afin de laborar do
que me habla, ¥ si no entrs los hijos de los ne-
cesitados.

No 1'1_1:1}? de qué.

Mariflor.—Ya, le dije que no cesara de usarla
todo el verano. Para qaitarse las pecas, ponga
un poquito de algodon en el ex- i i
tremo de un palillo de dientes,
mojelo en agua  oxigenada y Vestido en «crépe
luego, con cuidado, apliquese £¢917tter color

o mal con borda-
ésta 4 las pecas una por una. o da'seas
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«Lauriap, cuadro original de Eduardo Urquiola, q;Jz
figuré en la tltima Exposicién Nacional de Bellas Arte
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Ventana de la Casa de Pilatos en Sevilla
(Fot. Wunderlick)
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IE\IIUEST RAS JOYAS ARQUITECTONICAS. - SANTA MARIA LA GRANDE
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Fachada principal del templo de Santa Maria la Grande, en Pontevedra. Las estatuas sagradas, la composicién y ejecucién del magnifico Transito dela Virgen

y los bustos de los reyes, principes y guerreros son nbra de Cornelius de Holanda; el resto lo es de Juan Noble. Fué construido el templo entre
(Fot, Séez Mon y Novés, premiada en ¢l Concurso abierto en Pontevedia con motivo de las fiestas de la Peregrina)

(¢) Ministerio de 'Cultura 2006
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a4 EL HOMENAJE DEL PUEBL() NORTEAMERICANO A LA BELLEZA Y A LA GRACIA DE SUS MUJERES

<50 Desfile de carrozas sob

re las cuales se muestran 4 la admiracién del piiblico las «girls» premiadas en el concurso naci '
mente, 4 mediados de P g P cional de belleza que se celebra anual

Septiembre, en Atlan!;ic City, y al que concurren las «reinas» de todas las ciudades norteamericanas para designar, entre ellas, 4 la
reina de reinas que durante un afio ostentaré el titulo de «Miss América» (Fot. Marin)

(C) M‘teria de Cultura 2006
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LA CHTHSTROFE DEL 2 HEW‘VORH- F’-HRLS R t:i ' e - W saltar fuera del avién, como lo hicieron los pilofos Foneck y Curtin, y

perceieron carbonizados, mereceria un proceso y una investigacion
El avion gigant nstruido por Sikorsky y destruido I” de responsabilidades, porque no todo estd clarc en esta nueva tra-
avion gig fie, co ruigao i |
al iniciar el proyectado vuelo trasatlantico

zodia del airo.

Bl New- York- Paris habia sido terminado muy deprisa y no habia
sido ensayado suficientemente, 4 pesar de la terrible desproporeion
que existia entre el peso del aparato cargado y su poder de elavacidn.

Aparte de esto, las competencias y las intrigas comerciales que
motivaron servias disensiones entre el piloto francés Fonck y sus
comparieros americanos, rodearon esta ompresa de un ambiente
muy poco deportivo y muy turbio,

La sombra, intensificada por la tragedia ¥ por las vidas sacrifica-
das, subsiste en torno de la destrnceién del New-York-Paris.

Lingeniero ruso Sikorsky habia construido en su pais, antes dela
revolucion, varios modelos de aeroplanos destinados 4 grandes
raids. Algunos de estos aparatos dieron resultados excelentes,

que permitieron cifrar, en las iniciativas de Sikorsky, las mds hala-
gliefias esperanzas. Pero los acontecimientos politicos de Rusia obli-
garon al ingeniero 4 expatriarse é inteyrumpleron durante algunos
aios su labor. Sikorsky fué 4 parar 4 los Estados Unidos, después de
intentar vanamente proseguir sus trabajos en Alemania y en Francia;
y en el espiritu emprendedor caracteristico del pueblo norteameri-
cano hallo al fin el inventor ruso los auxilios necesarios para la rea-
lizacion de sumagno proyecto: la construceion de un aparato gfg:’}nte
capaz de llevar 4 cabo el vaelo Nueva York-Paris sin escala, cubrien-.
do los 5.800 kilometros del itinerario en poco mas de treinta horas.

Hste aparato es el que tan lamentable fin ha tenido al intentar alzar
el vuelo. Y realmente la muerte de dos de sus tripulantes, el mecd-
nico y el radiotelegrafista, que encerrados en la cabina no pudieron

34
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Puestos de man-
do para los pi-

lotos en el
«New -York-

Fonck (4 la izquierda) y Curtin (4 la de-
recha), pilotos del «New-York-Parisy,

ante el grupo de motores del
aparato

El gigantesco avién du-
rante uno de sus ensayos

(Fots. Agencia Grifica)
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El famoso
piloto Rene

Fonck en la
cabina del «New-
York-Paris¥  (Fat. Ortiz)
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Las hermanas Dolly, flores humanas de gracia, de arte y de luz
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Rosy y Jenny Dolly, hermanas gemelas, comenzaron la conquista del mundo en su ciudad nativa, Nueva York. De la gran metrépoli americana salieran
ya contratadas para recorrer en triunfo todos los escenarios prestigiosos de la Tierra. Paris las capté al cabo con su atraccion de faro, y estas humanas imia-

riposas del arte y de la gracia son, en el deslumbramiento de la «Ville Lumiéren, como dos copos mds de luz, tejidos con rayos de luna y de sol |
(Fot. G. Manuel Fiétes) f

(¢) Ministerio de Cultura 2006
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COMO VIVEN LOS FELICES DEL MUNDO
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4 n - La playa veneciana el Lido F'I'“" L de amor X L

L )| icis pa Al y de ensueiio, que uarda en sus créni s aad] .
Q { ﬂﬁ 0 E =i Romanticismo, es ahora, en nuestro siglo trepidante de la industria y del *JE:az-ha;:if ':"':;E“I?*‘f‘*-?ilﬂ las més bellas evocaciones del
. L x5 dada la dificultad de los tiempos, los principes del dinero, El verano se tolon 1L glo de los felices del mundo, que son,
e —— . tamiento prosigue. He aqui dos aspectos de la famosa playa: en P ga en el Lido con la clemencia del otorio, y el encan-

e e . ; la mafiana, con su : j -
— las; y en la noche, con sus fiestas, que convierten las residencias fastuosas en ﬂﬁﬂu;ﬂﬁl?ﬂf mecidas Eubm{;‘lu?;“& por .laf‘bgffndu-
. - Agencia Grafica
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Un baile nuevo, mas dificil que o “charleston”: El paso de la cadena
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Bettie Corbitt y Charles Rankin ensayando el nuevo baile mundano qn::

aparece en este comienzo de temporada como rival del -uchitlﬂ!tﬂﬂ: 8

danza se practica con los pies parejos de los bailarines esposados rg L

te una cadena bastante r.a:ta, siendo necesatio evitar tode trapezon Pﬂz]
gue el baile resulte correcto (Fot. O
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«Los cofrades de Ansé», cuadro
original de Jacinte Alcdntara
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EL MADRID QUE SE FUE

i ] . w
L'enta una leyenda misteriosa Y galante
la casa tenebrosa del «Pecado M ortaly .

@ Cha

Era una casa hermética, sombria, vegilante,
en la silente calle del Rosal.

Las ant; guas mansiones tienen wn alina vqual
al alma de las gentes que en su dmbito vivieron ;
;oa feres_. que pasaron dejan su huella astral
Lil “wyo wransible dice las ansias que tuvieron.
A8t s en esta triste mansidn conventual
todo regro y devoto, austero vy penitenie,
cual si tuviese wn alma emerosa y doliente.

[+ --I_:H H:':;u.;

! " .
?Jﬂf&i;ﬁg? 470 que era lugar de almas en pena
tras de F%Erﬂ:}ﬂé pasar, bajo la luna llena,
Y r 39,90 ostas, sombras desmelenadas
J rasgaban la noche voces acongojadas.

sterio de Cultura 2006
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Pero no era ultrahumano su acento de dolor;
era el diveno amor hwmano; era el amor...
Casa de recoletas por el dulce pecado

de embriagarse de besos una noche vernal.
; Cuantas tristes mujeres han lorado

en la lgubre «Casa del Pecado Mortaly!

ll}-{_::.l ll::}.iﬂ

Los lwvidos cofrades tban en procesion
con son de camparillas y fulgor de farolas,
cual cohorie de especitros, por las callejas -solas ;
y & los antros de vicio y de condenacion,
caballeros de luto, con severo semblante,
luengas capas sombrias y pupilas de ascetas,
salmodiando en las rias un coro alucinante
de trenos funerarios Yy auwguriosas saetas.
Bl siglo era devoto,; flotaban los pendones

con la cruz verde de la Ingquisicion.

Ilor de lis sobre purpura, echaba bendiciones

CALLFE, DFEI, ROSAL

en esta casa ligubre de tristes expiaciones
el cardenal Lwis de Borbon.
evJOie
La leyenda decia
que exrstio un subterrdaneo en la casa sombria,
y contaba episodios de principes galantes-
y damas muy hermosas que gozaban su amor
en esas masteriosas estancias inquietantes
con rosas de capricho y homenajes de ardor.
Las musicas alegres de estas fiestas paganas
dejaban vrse un eco por las viejas ventanas.
Se santeguaba el vulgo que escuchaba su son:
— Hs el Diablo que baila en la vieja mansion !
Ya es un moniton de escombros la mansién in-
| quietante
de la silente calle del Rosal...
; Tevda una leyenda misteriosa y galante
la casa que llamaban del «Pecado Morialy!
Emilio CARRERE
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PROLOGO

N dia, paseando el emir de Damasco
Abd-el-Malek ben Merwan con su Vi-
sir y su portaalfange por las callos de

la ciundad, encontraron & un mendigo cuya
sola presencia movia & la ccmpasion. Y los
tres quedaron muy asombrados al advertir
qque el pobre no invocaba el santo nombre
de Alah para llamar la atencion y conmover
los buenos sentimientos de los transeuntes.
Hste asombro se hizo atin mas grande cuan-
do, tras de recibir la limosna que la genero-
sidad del califa le depard, advirtieron que
el mendigo tampoco agradecia el donativo
con la formula acostumbrada, 6 sea pronun-
ciando las palabras ¢ Alah te acompaifie!

«Acaso—pens6 el emir de los ereyentes—
no le ha parecido bien la cantidady. Y orde-
no al visir:

—KEntrégale cinco dinares de oro. '

Pero tampoco este nuevo obsequio logréd
arrancar de los labios del mendigo las pala-
bras de agradecimiento. Y el califa, molesto
on extrermno por tan inexplicable conducta,
hablé de esta forma: . ;

—; BEs que es t1i mal el de la mudez, mendi-
g0? ;s acaso que has renegado de la fe del
Koran, el Libro Santo? ;O es que mil gene-
rosidad para contigo no te parecié excesiva?
:Habla, 6 haz una sefia, si es que hablar te
esté impedido, para que yo pueda compade-
corte si es (que el Altisimo te privéo de la pa-
labra, maldecirte si es que profesas otra re-
ligion que la verdadera 6 aumentar mi li-
mosna si es que la hasta ahora entregada no
basta para cubrir tus necesidades! jHabla!

Y el mendigo, todo tembloroso al oir las
palabras del califa, y tras de besar repetidas
veces ol snelo en senal de respeto, dijo:

—;Oh, generoso sefior! No soy mudo, ¢o-
mo pedrés ver; no profeso otra religion que
la del Omnipotente—ino hay mas Dios que
Alah y Malioma es su profetal—, y tu li-
mosna es la méas cuantiosa gue jamas recl-
bi. Mi agradesimiento durara lo que mi vi
da. Haré fervientes votos por que la felici-
dad te sonria & ti y & los tuyos.

Complacido el califa, continué su paseo;
mas no habria recorrido diez pasos cuando,
desandéandolos, torné de nuevo junto al men-
digo y le dijo: _ |

—Por fuerza que tu historia ha de ser in-
teresante, v quiero conocerla. Pasate mana-
na por mi palacio para relatérmela. jSoy
Abd-el-Malek ben Merwan, emir de Da-
masco!

Y ol califa, seguido de sus dos acompa-
fiantes, se perdié por los zocos poblados de
una abigarrada multitud de persas, kurdos,
tartaros, indios, chinos y 4rabes en direceion
al minarete de la Desposada, emergente co-
mo un lingote de oro entre la pedreria de
las flores magnificas... _

1Al Gamdn lilah! {Gloria & ti, Alah, crea-
dor de Damasco, antigua Julag, bella Scham!
:(GHoria 4 ti el Omnipotente, el Donador, el
Altisime, el Invisible, padre de tanta mara-
villa!...

1

Y ol mendigo, tras de la zalema de cos-
tumbre, dijo al emir de Damasco:

—Voy & relatarte, sefior, mi prodiglosa
historia...

HISTORIA DEL MERCADER HASAN

—Me llamo Hasén. Mi padre, gue fué uno
de los méas poderosos mercaderes de la ciu-
dad de Bagdad, me dej6, & su muerte, una
cuantiosa fortuna, consistente en veinte mil

(¢) Ministerio de Cultura 2006

dinares de oro y mercaderias procedentes de
tierras diversas: de Siria, de Egipto, de Per-
sig... Siguiendo los consejos del que me
di6 la vida, decidi trasladarme & Damas-
co para asi negoclar mejor los géneros
heredados. Formé una caravana,y bajo los
auspicios de Alah, realizése feliz mi viaje 4
esta tierra. :

A mi llegada alquilé un kahan, y més tar-
de, en el zoco mejor, una tienda donde ex-
poner mis mercancias. L.os compradores acu-
dieron pronto & mi establecimiento y comen-
¢b 4 negociar los géneros en condiciones ven-
tajosisimas...

Una tarde, paseando por Damasco en

compafiia de un mercader vecino, encontra-

mos & un mendigo de flaco cuerpo y ojos
tristes. La caridad que dermia en mi se des-
pert6 al contemplar la miseria de aquel des-

graciado, y 'dejé caer en su mano extendida
unas monedas.

—iQue Alah te acompatie!—fueron sus pa-

labras de agradecimiento.

La voz habia sonado grave y sonora. Las
palabras habian caido sobre mi como gotas
de una lluvia benéfica. Durante algin tiem-
po vibraron en mi cerebro con la misma in-
flexion, con la misma sonoridad con que fue-
ron pronunciadas.

Habiamos recorrido varias calles. Mi ami-
go, que me estaba narrando una parte de su
vida, quedédse callado repentinamente. A la
mirada de asombro que yo le diriei respon-
di6é con otra que era una seifia, una indica-
cion de que & mi izquierda habia algo que le
impedia continuar. Siguiendo la direceion de
sus 0jos, fijé los mios en un hombre que ca-
minaba en silencio junto & nosotros. Era al-
to, esbelto, majestuoso, y su rostro venera-
ble tenia una dulece quietud irradiante. Ves-
tia de blanco, y al posarse en su cuerpo el

sol, fulgia como si se posase sobre un espejo
No pude evitar un movimiento de SOrpress
ante la presencia del desconocido, movimien.
to que intenté rectificar diciendo:

—iAlah te guarde! .

Senti sobre mi cabeza la caricia de
mirada.

—; Llevas, por fortuna, el mismo camino
que nosotros?—Ile interrogué. |

Y su voz, una voz melodiosa, repuso:

su

—No. Para mi no existe el camino, como

no existe el Principio ni el Iin. Nada esté
lejano ni nada hay que tenga la virtud de
mquietarme... Tampoco necesito ir 4 un si-
tio, porque antes de ir ya estoy en él.

Después de aquellas palabras, que produ-
jeron en ncsotros el asombro de lo incom-
prensible, de lo inaudito, hubo una pausa.
Senti que mi amigo me rozaba disimulada-
mente con el brazo en sefial inequivoea de sus
temores sobre la cordura del desconocido.
Yo, disimulando mi estado de espiritu, pude
balbueir: |

—NSon juiciosas tus palabras, y demues-
tran una perfeccion extraordinaria.

Kl desconocido sonrié pliacidamente.

—Lai perfeccion—dijo—nace de compa-
rar. Is perfecto lo que supera & lo menos
perfecto... K1 hombre habla de la perfeccion
sin conceerla, porque la perfeccion no es hu-
mana. volamente Dios es perfecto.

—Indudablemente.

—Comprender la perfeccién de Dios es
acercarse & ¢l, hijo mio. Tratar de imitarle
en su perfeccion es santificarse. :

Las palabras del desconoeido cajan sobre
nosotros graves y sonoras, doblegdndonos
bajo su peso. Eran todas ellas seguras y con-
densaban una afirmaciéon tan autoritaria
que hubiera constituido una osadia el inten-
to de rebatirlas. |

—10h, generoso seriot]l No soy mudo...

.
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La Esjera

Il profeta ha s.if_:io el tinico que supo imitarle—aventuré y:}'
—J21 profeta era simplemente un elegido, ¥ no hizo sino cum-
plir la mision para ¢ue fué creado. Hstuvo siempre asistido de

la sabiduria de Alah.

Mi amigo, el mercader vecino, era presa de una impaciencia
sin limites. Las palabras del desconocido producian en 61 un de-
gastroso efecto.

— Y th quién eres que hablas de ese modo? ;Quién eres que
tan enterado estas de lo divino y de lo humano ?—pregunté.

—Yo... | Yo soy Alah!

I

Nos habiamos quedado solos Alah y yo. Mi amigo, pasado el
primer momento de estupor ¢ue le produjo el conocer la verdade-
ra personalidad del desconocido, nos abandoné bruscamente, ate-
rrorizado. Jaméas supuse que un hombre pudiera huir tan de pri-
ga. Alah, como tGiuco comentario, dijo:

—Déjale marchar! La luz le deslumbra. Su cerebro permane-

- cerd siempre en tlinieblas.

Seguimos caminando.

—Da una limosna & ese pobre que nos mira suplicante—ordend.
- Y cuando hube cumplido el mandato, dijo:

—No escatimes nunca tu generosidad para con los necesitados.
Anda, entrega otra limosna & ese pobre que nos tiende sus ma,
nos suplicantes. Yo te premiaré con la gloria eterna todos es-
tos saerificios. Ten presente que la muerte esté pronta & llamar &
tu puerta, y que en la otra existencia has de rendir estrecha cuen-
ta de lo que en ésta hiciste. Y ahora condiaceme &4 tu casa. Quie-
ro seguir cumpliendo el desec de aquel mendigo que te dijo:
(Alah te acompate!y Por el camino podras hacer mas donativos &
los necesitados. Vamos, Hasan.

11T

Las limosnas mediaron la fortuna heredada de mi padre. Pero,
por si esto no fuera lo suficiente para terminar con mi riqueza,
Alah, eon su continuapresencia en mi tienda v con sus dulces mi-
radas de reconvencion, hacia que liquidase los géneros en condi-
ciones desventajosas y el que la ruina fuera para mi una imagen

cercand...

—Observo que te anima un desmedido afédn de lucro en las
negociaciones. No me agrada eso. También cbservo que atiendes
cen. mas solicitud 4 las mujeres que & los hombres. Tampoco
me agrada eso. Y digo que no me agrada porque demuestra que
eres un hombre facil & las tentaciones de la carne.

LV

—La tela que vendiste esta maifiana no vale los dos dinares que
por ella has cobrado. En castigo, hoy dards los géneros & la mitad
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Tuve que mendigar para seguir viviendo...
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—1¥0 soy Alah!

de su valor real. Si no lo haces asi, tu conde-
nacion es segura.

_Yn inclinaba la cabeza en sefial de acata-
miento.

v

De esta forma, acompafiado siempre por
Alah, transcurrieron dos anos, dos afios en
que vimermarse paulatinamente mi capital
hasta quedar reducido & la nada. Todos los
géneros habian sido liquidados en condicio-
nes absurdas y el dinero obtenido de estas
ventas empleado en remediar las necesidades
de los menesterosos que asediaban mi casa
dia y mnoche. Segin Alah, yo era un hom-

bre perfecto, un hombre que ss santificaba

por momentos.

Una maifiana, Alah me dijo:

—>Me voy. No volverias & verme en esta
vida. Te he mostrado el buen camino apar-
tandote de lo terrenal, de lo superfluo; aho-
ra, & ti te corresponde no apartarte de él...
jAdios, Hasan, hijo miol...

No volvi a verle.

Tuve que mendigar para seguir viviendo...

Tal es mi historia. Ahora que la conoces,
joh, emir!, no te extranard gue mi agradeci-
miento por tu limosna no se manifestase
con las palabras ¢ Alah te acompaiie!sy Pre.
cisamente por agradecimiento las omiti.

EPILOGO

Hasan, el mercader que vivié dos afios con
Alah, vivié los restantes de su existencia con
el emir de Damasco Abd-el-Malek ben Mer-
wan, ue supo recompensarle de las penali-
dades sufridas. Y es que, & veces, la recom-
pensa llega tarde, pero llega...

Al Gamdt lilah! :

J. SANTUGINT PARADA
(Dibujos de Sancha)
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La Esfera

Gene Tunney, el boxeador
‘gentleman», consagrd to-
das sus energias al entre-
namiento v wvencié. Gene
antepone la ambicién al
amor, y es fuerte
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Jack, ni aun para ir & lu-
char en el combate decisiva

pudo sepaiarse de Estelle

Taylor, su mujer y su gran

amor. Jack es millonario,

y pospone ya la ambicion

al amor.,, Es feliz, v en

toda dicha hay un poco de
flaqueza
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-_Eﬂ derrota de

y_el triunfo de

] a C ]{ D e m p 8 e y A la izquierda, el nuevo campeon mundial de buxeo de tadas las categorias Gene Tunney

A la derecha, una curiosa fotogiafia hecha & Derpsey en su habitacidn del hotel la vis-

: pera del combate con Tunney, El que ain era cam

: ¢ ‘ampeon en aquel momento, consultaba 4
0 & Gene f]lﬁ' gE’ﬂ f?&man» las cartas para saber cual seria el resultado del ematchs préximo, ;No se ve también en tal
el actitud la influencia femenina?, .. (F'ots. Agencia Grafica)
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UNA INSTITUCION MADRILERA

.LOS HERMANOS
DE LA CARIDAD Y PAZ

Madricd vace envuelto en suerio;
todo al silencio convida,
y ¢l hombre duerme v no cuida
del hombre que va i expirar;
ai tal vez pilensa en mafiana,
ni una vez piensa siquiersy
-¢n el misero que espers,
para morir despertar;
que sin pena ni cuidado
los hombres oven gritar:
sjPara hacer bien por el alma
del que van 4 ajusticiarl

ESPRONCEDA

sA compesicion Kl reo de muerte la eseri-
bio el autor de K diablo mundo cuando
estaba en capilla Luis Candelas, la 1l-
itma victima de la pragmaéatica sancion de
Felipe V, que castigaba el robo con pena ca-
pital. Iira en el ano 1836, y el poeta roman-
tico habfa de sentirse impresionado por el
triste fin de aquel bandido generoso, que te-
nia la misma edad que él, v en plena juven-
tud, sin que valieran para alcanzarle el per-
dén de la Reina Gobernadora, sus servicios
& la causa liberal y su condiciéon de no haber
ocasionado jamas derramamiento de sangre
en sus delitos. veiase condenado & sufrir
afrentosa muerte en un patibulo.

Si no como por exigencias de la rima, de-
cia el poeta para estribillo de su composi-
cion, andloga era la frase petitoria con que
los hermanos de la Real y Primitiva Archi-
cofradia de la Caridad y Paz solicitaban de
la piedad publica limosna, que habia de in-
vertirze en sufragios destinados al alivio es-
piritual del reo que permanecia en capilla, la
cual duraba entonces por -espacio de tres
dias: «¢Para hacer bien por el pobre que ha
de ser ajusticiadoly

Estas eran las palabras rituales con que
urios muchachos, & las érdenes y bajo el cui-
dado de los hermanos, pedian en los distin-
tos cuarteles y barrios de la Corte, recogien-
do las monedas en cepillos de madera, con
una ranura 4 lo largo de toda su longitud en
el centro de la j arte superior, pintados con
los colores dela Archicofradia, verde y blanco,
y con las C. y P. iniciales de la Hermandad.

Luego que de orden ds la Sala, tenientes
de Villa 11 otro Tribunal se avisaba & la Ar-
chicofradia que habfa reo puesto en capilla,
se ponfa la tablilla correspondiente en el ce-
menterio de la iglesia parroquial de Santa
Cruz, en la que estaban recopiladas las in-
dulgencias concedidas 4 los fieles de uno y
otro sexo que con limosnas 0 oraciones au-
xilien & los reos, sirviendo acquello de noti-
cia al pablico de que existe alguno condenado
4 la pena capital, no recogiéndose la tablilla
hasta ser ejecutada la sentencia. Al propio
tiempo se encendian dos velas & las image-
nes de la Caridad y Paz, y arrimado & las re-
jas del cementerio se colpcaba una mesa con
su cubierta, y un Santisimo Cristo con sus
candelabros wvelas é insignias para pedir li-
mosna. Esta costumbre de pedir en las ca-
lles por los reos fué suprimida & fines del si-
alo x1x por el gobernador de Madrid, conde
de Xiquena, quien acabdé también con los
altares de la Cruz de Mayo y sus bandejas
petitorias.

Suele decirse, vulgarmente, los hermanos
de la Paz y Caridad, y o te va & valer ni la
Paz y Caridad» cuando alguien comete una
falta que requiere sancion ineludible. Pero
esté trastrocado en esos decires populares el
orden verdadero de los términos, pues se tra-
ta de la Archicofradia de la Caridad y Paz,
ya que aquélla ocupa primordial lugar.

No fueron, sin embargo, estas hermanda-
des las inicas que en Madrici ha habido cons-
tituidas con andlogos fines, pues donde lue-
co fué alzada la iglesia de San Luis, en la
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Mesa presidencial de la Hermandad de la Caridad y Paz

calle de la Montera, hubo una capilla de la
Cofradia llamada del Consuelo, cuyo primer
fin era el de cuidar ninos expoésitos, uniéndo-
se posteriormente con la de la Soledad, esta-
blecida en la Carrera de San Jer6nimo, en el
convento de los Minimos de San Francisco
de Paula, unidas ambas en la institucion de
la Inclusa. La Cofradia del Consuelo paso a
ocuparse en dar sepultura & los pobres de .a
parroquia de San Ginés y recoger los que se
encontraban muertos por los caminos, sobre
lo que sostuvo pleito con la Cofradiade San
Sebastian, que se establecié en las Maravi-
llas cuando se derribé el Humilladero del
Cristo de la Luz, que estaba hacia las eras de
Amaniel, donde es actualmente la calle C!ﬂl
risto. También abrazaba su instituto asis-
tir & los reos, y quiso continuar en él, promo-
viendo acerca de esto disputa con la Herman-
dad de la Concepecién, fundada en la Latina
el ario 1500 por D.* Beatriz Galindo, y cesan-
do al fin ambas Cofradias, encargéandose dela
asistencia de los ejecutadosla Caridad y Paz.

Los Reyes Don Juan II y Dona Maria de
Aragébn mandaron edificar cerca del Alcazar
de Madrid, & corta distancia de la Puerta de
la Vega, en el sitio denominado el Campo del

(Fot. Diaz Casariego)

Rey, una iglesia, que dedicaron & la Purfsi-
ma Conecepeién, primer templo dedicado en

esta Viila & ese misterio, y erigiclo como des-

agravio & la Virgen, por haber sido tal mis-
terio negado por algunos doctores en la Soz-
bona. de lo que se sigui6 grave escandalo en
toda la cristiandad, Y en 1421 fundaron
también, en la misma iglesia, la Real Archi-

cofradia titulada de Nuestra Senora de la

Caridad del Campo del Rey, que & mas de
contribuir al culto, habia de emplearse _311
dar sepultura 4 los ajusticiados y & los po-

bres muertos que fueren encontrados por las

calles y campos de esta Corte. En 1486, don
Javier Alvarez de Toledo, abad de Atocha
y obispo de Astorga, cre6 en el propio sitio y
uni6 4 la iglesia del Campo del Rey un hos-

pital para mujeres, con el mismo titulo de la

Coneepcion, confiando el cuidado de las do-
lientes y administracion de las rentas a agques
lla Cofradia, lo que cumplié hasta 1587, en
que se efectud la union de todos 108 hospita-
les en el general de esta Corte por mandato de
Felipe 11. : L |

Después de ese acaecimiento :’:‘alglllfl’lﬁé e
Rey & la Archicofradia que le era muy & pro-
posito para su real servicio, por estar tan
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Capilla de la Hermandad de la Caridad y Paz

terca de su palacio el sitio (que ocupaba su
templo y ll’u}spitfai, Y que seria bien recibida,
én cualquiera otra iglesia 6 casa religiosa
donde quisiera fijar su asiento, para ejercer
las obras de su caritativo instituto. Con lo
48, poniendo 4 disposicion del Monares,
aquellos edificios, donde o Rey construyodsus
uaba,llem_a-a, v el arco que después se llamd
f{ﬂ la Armerfa, pasaron los hermanos de la
E_ﬂl*lt_'}&t:'l al hospital del venerable Antén M ar-
i, tnico HUe, por tratarse de enfermedades
Egilﬂt?gll?;tlﬁ, no se habia refundido en el Ge.
S rh? Iﬂﬂrgﬂ se hallaba, apartado de las
peo m}} EL_ orte, t’lﬂ -:.h._u'uiin salfan !quc_Ii-
dia, 3 E:fat&'ba que {lﬁlIEEI Aasistir la Archicofra-
'1111'1:;-!; de'Sm i r%ﬂﬂ Proxima & ellas la parro-
e “_h& ruz, tratose, y se consiguio,
o ella, una capilla donde colocar g

gen de la Caridad y fijar su asiento para
Asi se h'zo en 20

de Octubre RS
er i de 1590 y el s'eu’ente ario - :
ser m:'emgurm.la la -:::.:_1.11_1[5.,, 5 il Shop

0, R
&Eilﬁﬁéiﬁzﬁza,lurlaf &c}mt%ng'u.ié con su devocion y
ol dia 19 LE} iTuf}nm. _[I]Ht_litu}i’uréi{-} Hu_i‘iu:-a._t-a
Narca, acud;s ELE::TG;; :‘;f*! m}.lf-’l.g el propio Mo-
POItico de I igleg'lb 11_}&1.11 a los ';n'_:-hmﬂ en el

518, Por su propia mano, pan,

erio de Cultura 2006

(Fot. Diaz Casatiego)

queso y vino. Y alli comenzé & ser oida por

las personas reales y la Corte la Salve canta-
da los sdbados, que luego, en tiempo del mis-
mo Ielipe 111, hubo de ser trasladada al san-
tuario de Atocha.

En 1627, siendo cura de Santa Cruz el doc-
tor D. Juan Ocbn, se mandd fabricar una
nueva torre en Santa Cruz, v habiendo de
ocupar el sitio de la capilla de la Caridad,
fue éste cedido 4 condicion de obtener icual
terreno. Siguidse pleito por no haber cum-
plido su compromiso la parroquia, é indem-
nizada la Archicofradia, segiin sentencia del
Visitador eclesiastico, en 8 de Marzo de 1662,
se construyé otra capilla, que fué destruida
por el incendio de 1763. Fué precisa la reedi-
ficacion, y se hizo tallar nueva imagen, que
es la que existe, por Juan Pascual de Mena,
quedando todo concluido el 10 de Agosto
de 1777, que fué cuando se coloecd nueva-
mente el Santisimo en la parroquia.

L.a Cofradia de la Paz fué instituida por
la Reina Dona Isabel de Valois 6 de la Pagz,
tercera esposa de Felipe L1, en el hospital que
habia en la calle también llamada de la Paz,
hospital que tuvo también las advocaciones
de San Ricardo, San lldefonso, San Antonio

35

Abad y del Santo Job. Unido al de Antén
Martin en 1580, no por eso se llevd & éste la
imagen de la Virgen de la Paz, sino & la pa-
rroquia de Santa Cruz, adonde fué traslada-
da su Cofradfa ese mismo afio, incorporan-
dose & la de la Caridad para servir unida-
mente el pio instituto de asistir 4 los reos
que la justicia condenaba al ltimo suplicio
y & los que eran hallados muertos por las ca-
lles y campos sin conocérseles domicilio. La
primitiva imagen de la Paz fué regalada al
pueblo de Villagordo (Céceres), donde que-
do wvenerada con el nombre de Virgen del
Rosario, y en 1760 se le encargo 4 Luis Sal-
vador Carmona la ejecucion de otra para la
capilla de Santa Cruz. Poco durd esta efigie,
pues no tardo en ser consumida por el fuego
del 8 al 9 de Diciembre de 1763, y entonces,
por disposicion de la duquesa de Medina Si-
donia, el mismo escultor labr6 otra, que es
la que se conserva.

Existian unidas ambas hermandades, pero
sin formar una sola corporacién, hasta cue,
por haberse seguido &4 fines del siglo xviir al-
gunas cuestiones entre las dos por pretender
la de la Caridad que desapareciesen algunos
capitulos de los estatutos de Ja de la Paz,
especialmente en Ja asistencia & Jos reos que
habian de ser ajusticiados, acordése, final-
mente, que ambas comunidades quedaran
reunidas en un solo cuerpo, escriturandolo
formalmente ante el eseribano de provincia
D. Pedro Valladares, en 21 de Noviembre
de 1793.

Destruida & mediados del siglo x1x la vieja
iglesia parroquial de Santa Cruz, la Real
Primitiva Archicofradia de Ja Caridad y Paz
tiene actualmente sus imégenes en el actual
templo de Santa Cruz, edificado sobre el so-
lar de Santo Tomdés. Estan en la capilla del
Pilar, que es la tercera de la derecha. La efi-
gie de la Virgen de la Caridad ha sido restau-
rada por Subirat, y la de la Paz, por Mariano
Bellver. En la misma capilla, 4 cuya verja
se ve adosado el cepillo de las limosnas para
los hermanos ajusticiados, se encuentra tam-
bien la figura del Santo Job, que estuvo en
el hospital de la Paxz.

Lia pena de muerte verific ‘base en garrotey
en horca, y aun para aquélla se stablecia la
distineion entre garrote ordinario y garrote
vil. Rara vez, y sélo traténdose de personas
de alta condicién, era degollado el reo. Y en-
tre personas de calidad, s6lo hubo, en el si-
glo xvir, D. Rodrigo Calderén, el afio 1621.
y el general D. Carlos Padilla y el marqués
de la Vega, ajusticiados por tentativa de re-
gicidio, el 5 de Noviembre de 1648. El ver-
dugo no us6 jaméas en Madrid la segur y el
tajo, ni se vistié con el ropém colorado con
que le ha querido ver la fantasfa de algunos
artistas. Iba de negro, con un sombrero de
anchas alas, y vivia en una casa lindante
con la carcel de corte, en la calle de Santo
Tomas, llamada también, por eso, del Ver-
dugo; casa que servia de prisién & los objetos
manimados, culpables de homicidio. All{
estuvo recluida largo tiempo una de las bo-
lag del Puente de Segovia, que causé la muer-
te de un infeliz, quien cayo6 desde el pretil al
abrazarse con ella. Los ejecutados en garro-
te eran enterrados en la iglesia de San Mi-
guel de los Octoes, v los ahorcados, en San
Ginés. Al ser suprimidos los sepelios en los
cementerios de los templos, los ajusticiados
en la laza de la Cebada y en la i uerta de
Toledo eran llevados al camposanto gene-
ral del Sur, y los que sucumbian en el Cam-
po de Guardias, al general del Norte.

Cuando & la pena de muerte se anadia la
de descuartizamiento, los cuartos eran con-
ducidos 4 los lugares determinados por la sen-
tencia, y clavados en palos, & cuyo pie arro-
jaba una piedra todo caminante, que reza-
ba un Padrenuestro por el descanso del alma
del desventurado. Pasado el tiempo dispues-
to, los hermanos de la Caridad y Paz reco-
gian los miembros esparcidos para colocarlos
el domingo de Lazaro 4 la puerta de la pa-
rrocuia de Santa Cruz. Pero este espectaculo
macabro fué prohibido en 1834,
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Estandatte de los Her-
manos de la Caridad
y Paz
(Fots., Diaz Casaliego)

Si el cadaver habia de ser quemado, la
Caridad y Paz acompanaba el cuerpo hasta
el quemadero de la puerta de Fuencarral, y
en tiempos de Carlos 11l consiguio que, ape-
nas las llamas tocaran el cadaver, pudiese
éste ser retirado. No obstante, mediado ya
el siglo x1%, cumpliése hasta lo Gltimo la cre-
macién del cura Merino, en el patio del ce-
menterio general del Norte.

Existia también la pena de encubamiento,
que para ser aplicada en rigor consistia en
meter vivo al reo en una cuba con un gallo,
un gato, un perro, un mono y una culebra, y
lanzarle asi al mar 6 rio mas cercano al lugar
donde se cometia el delito. Pero esta pena
se redujo & encerrar al delincuente, después
de ahorcado, en una cuba, que tenia pinta-
dos aquellos animales, y echarle al agua, de
donde inmediatamente, con sogas prepara-
cdas al efecto, le recogian los hermanos de la
(Caridad y Paz. En Madrid, el lugar designa-
do para arrojar la cuba al agua era el estribo
izguierdo del puente de Toledo.

Si el reo debia de ser arrastrado hasta el
cadalso, los hermanos de la Caridad y Paz
le aliviaban de ese tormento llevando sus-
pendido el seréon durante todo el itinerario.

Por breve pontificio de 12 de Septiembre
de 1772, restringiose el niimero de iglesias
que pudiesen tener derecho de asilo. Quedo
para. todo el arzobispado de Toledo, con ese
privilegio, la iglesia de Nuestra Senora de la
Asuncion, en el pueblo de Meco, de donde
vino la frase de «No le ha de valer la bula de
Meco», y para la Villa y Corte de Madrid, so-
lamente dos iglesias. L.a de San Sebastifn,
para los hombres, y la de San Luis, para las
miujeres. Y ocurrié que habiendo dos mise-
rables cometido abominable c¢rimen con una
senora, 4 la que llevaron desde la plaza de
Santa Catalina hasta el cerrillo de San Blas,
fueron sentenciados a sufrir la muerte en el
mismo sitio donde llevaron a cabo su delito.

Saliendo los reos de la Coneepcion Jeroni-

() Ministerio de Cultura 2006
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ma, debian pasar por la calle de Atocha, de-
lante de San Sebastian, y hubo temor de
que la Caridad y Paz aprovechase aquella
circunstancia para hacerles tomar lugar sa.
gracdo y dejar sin cumplimiento la sentencia.
Y se resolvié el caso haciendo torcer la co-
mitiva por la calle de Relatores a la de la
Magdalena, y salir por Anton Martin & pro-
seguir el camino hasta el lugar del suplicio.

De otra parte, no era facil que, & no tra-
tarse de dar sagrado a los culpables, pudiese
la Caridad y Paz ni nadie evitar el cumpli-
miento del fallo. Ya en 1746 habiase dado el
cas0 de que un reo que debia ser ajusticiado
el 26 de Abril, ahoreése en su calabozo el
dia 22, v el 23 fué conducido su cadaver en
un burro al patibulo, donde fué vuelto &
ahorcar por el ejecutor de la justicia el cuer-
po inanimado.

Minuciosas son las constituciones de la Ca-
ridad y Paz respecto & detallar su asistencia
segiin las diferentes penas impuestas & los
delincuentes, y terminan especificando res-
pecto & los reos militares ¢c6mo se ha de asis-
tir & los del cuartel de guardias valonas, & los
del regimiento de Suizos y & los soldados de
cualquier regimiento de la guarnicion de
Madrid, siempre que fueren condenados &
horeca, pues hay otro capitulo referente a los
soldados de cualquier regimiento pasados
por las armas,

Is actual presidente de la Caridad y Paz
un sabio y ejemplar sazerdote, D. Manuel
Belda, que, adsmas de prebendado en la Ca-
tedral, ostenta un titulo tan tradicionalmen-

te madrilenio como el de rector de Nuestra

Seniora de Gracia, que, desaparecido su ora-
torio de la Piaza de la Cebada, esta, con la
Cofradia de la Vera Cruz y de la Virgen del
Traspaso, en la antigua iglesia de los lrlan-
deses, de la calle del Humilladero. Conocida
es también la justa fama de que el padre Bel-
d& goza como orador sagrado.

lin casa del presidente de la Caridad y Paz,
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Estandarte bordado por la
Reina Dona [sabzl IT para
- la Hermandad

(que vive en uno de los més tipicos lugares de
la villa, se conserva el libro de autografos de
reyes y de principes, recibidos como herma-
nos de la Real y primitiva Archicofradia; pero
existe también algo méas terriblemente inte-

resante. Kn una sala ue puede servir de ca- .

pilla, pues el senor Belda tiene por reseripto
pontificio privilegio para decir misa en su
domicilio, hallase e] Santo Cristo de la Ago-
nia, que contemplan y besan los reos en sus
ultimos momentos, y ante el que rezan el
postrer eredo. Cuando llegan &l «su Gnico hi-
Jo», el verdugo cumple su tremenda mision.
Mil diez y siete infelices han sido ajusticiados
ante ese crucifijo, Tantos labios han dejado
allf su Gltimo beso. Y en aquella imagen del
Gran Expirante se bha clavado, llena de 11m-
posibles anhelos, de irreparables angustias ¥
de fatidicas congojas, la para siempre fugiti-
va luz de miradas humanas en el instante
del tréansito supremo. '

La sala de juntas, archivo y ajuar de la
Archicofradia, que congtituye curiosisimomu-
860, tienen su aposentamiento en una vetus-
ta casa de la Cava Baja, ntim. 31, El caseron
anoso, las estancias destartaladas, lo legen-
dario del paraje, todo ello hace adecuado el
lugar para la secular institueién, In el tes-
tero principal de la sala estd el estrado. Un
baldacuino protege los tres sillones, listados
de verde y blanco, con las iniciales del 1ns-
tituto, que se hallan tras de la mesa de actos.
Otros sillones y bancos con el mismo atavio
deparan asiento alresto de los hermanos que

asisten 4 las reuniones estatutarias. Y sabido,

os que desde que la Hermandad existe, han
tenido siempre como grande honor pertene-
cor & ella las personas de més abolengo de la
nobleza espafola. A uno y otro lado de los
sillones principales hay dos paneles, que 0s:
tentan medallones con el retrato de Fell
pe 11 y de Isabel de Valois, los fundadores
de la Cofradia de la Paz, :
Frente al estrado hay tres altares. En el
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La Esfera

del centro hay un l.’.:I‘LlL:ifijD cuyas piernas os-
tan partidas. Pero an da: una Impresion
més escalofriante otro crucifijo roto que se
ve en la misma habitacién, v, al contrario
que el toledano Cristo de la Vega, s6lo con-
serva clavado en la cruz un brazo, que cuel-
og siniestro, como si fuera un cruel y simho6-
lico recuerdo de los antiguos descuartizsa-
mientos. Kl altar de la derecha fué hecho pa-
ra ol Cristo de la Agonia; hay sobre él un
misal v un cuadro con el modelo del unifor-
me de los hermanos. Casaca, pantalén y bi-
rrete verde, con capa bleneca, En el de la iz-
quierda, sobre el que puede admirarse un
bellisimo relieve del siglo XVIII representan-
do la Ceridad, estédn los cirios verdes que se
encienden en la capilla de los reos, y unas
campanillas & cuyo son se ha pedido tantas
vecos limosna para el pobre que ha de ser
ajusticiado.

Hay pinturas notables, Il cuadro con las
iméagenes de la Caridad y de la Paz, que esté
bajo el dosel prusidencial, Un Salvador y una

- Santa Maria, lienzos de mérito. Y otro que

pareco inspirado en el arte lagubre de Val-
deés Leal, en el que bajo una calavera hay
pintado un lienzo con esta leyenda:

il.a paz v la caridad
adornd con santo celo
este triansito del cielo:as

Esta firmado por Manuel Palomino, 1807,
Y entre cuadros de bulas y de indulgencias,
de senalar puestos petitorios 6 altar de alma
perpetuo, un grabado de la primitiva ima-
gen de la Virgen de la Caridad, grabado por
Francisco Feroz en 1699; otro del Santo Job
y dos ejemplares en color y con sendos mar-
¢os de concha con aplicaciones de bronce del
primoroso dibujo de Maella, grabado por
Joaquin Bellester en 1788, reproduciendo la
efigie de la Virgen de la Caridad, tallada por
Juan Pascual de Mena.

En un cuarto contiguo esté el archivo, que
pudiera ser de inapreciable valor si los incen-
dios de 1620 y de 1763 en Santa (ruz, don-
de aquél se hallaba antiguamente, no hubie-
ran destruido tantos preciosos documentos.

Allj estén los veintidés cepillos con que se sa-

lia & postular por las calles cuando estaba en
capilla, un sentenciado, y una de esas cajas
tiene todavia dentro una moneda, vestigio
de las limosnas de antafio. Y alli también
esta el suntuoso recado de comer con que la
Caridad y Paz brindaba & los condenados a
muerte sus postreras refacciones. De plata
de ley son sus seis platos, sus cubiertos, sus
Vaso0s ¥ su taza de dos asas finamente labra.-
das. Gente tosea é ineducada la mayor par-
te gie los reos, les ha sido dado disfrutar ese
refinamiento lujoso cuando iban & arreba.
tarlela existencia. jRegalada bondad que tie-
ne el aspecto de una amarguisima ironia!

% estancia més tétrica es la que se halle
en la parte posterior de la casa. Guardanse
on ella los dos magnificos estandartes de la
-C&.rldﬂ,_d. y de la Paz, bordado este viltimo por
Isabel IT. All{ estén los bastidores con que se
E"}‘m&b&‘llf los puestos para las mesas petito-
;’{lﬂtﬂ- Allj los faroles que iluminaron tantas
h.lc:nnEbPEE escenas, X alli, en un armario que

. Puede ser abierto sin que un estremeci-
E‘;‘E”Egﬂ ;gﬂ E&p&ﬂ.gaf*g_ del visitante, guardanse
Raiis I;l m%;ﬁ;’ttlm ﬂli._{t&ntns CUETPOs para
amanilla ntr-@ : mJIe. 3 ay una blanca, (]1'.-1:&
ol 1{3{_3:11 a. La, I]:-]ﬂa,n{:& so les ponia
A e Ulil'L Qnﬂ,{h}&; .H' 1‘1(11_'(::1; ]::} negra,

; arios, y la amarilla, & los re-

g{iﬁf;-hrfﬂtﬁs QLIIE; se conserva, fud hecjhar para
Shieroos diﬂlnﬂ. 1 espues de él ha cubierto los
PR XU 35 dos {11:1.9 mzmltmfgn .f:{}]"it-l'& Al
AjUStioind o uan Ofl‘ﬁ'&h de veintitrés afos,

ciado el 8 de Enero de 187 9, v Francis-

G{} O ' b3 ot ; :
ISBGFGI'D; de Veinte anos, el 13 de Abril de

Cada ho
IT0 del mj
blﬁuncﬂ. L

P& tiene colgado sobre ella su g20-
Smo color, marcado COIl UN& cruz
08 gorros cayendo sobre ellas y los
tﬂpﬂnea pendiendo lacios, parecen
ﬂrhﬂrcad{ﬁ representar ']a, silueta de unos

8. Por el desnivel de las calles, el

(c) Miflterio de Cultura 2006
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Hopas y gorros propiedad de la Hermandad y destinados & cubrir
en el centro fué usada por el cur

piso, que por la Cava Baja es principal, en
esta parte de la casa queda més bajo que el
suelo de la ('ava Alta, al nivel de cuya acera
se abre un ventanillo enrejado, cuyos cris-
tales estan rotos. Cierta vez metiose por allj
una gallina, y el amo de ella, que consigui6
permiso para entrar en su buseca, no daba
con el ave. Su espanto fué enorme cuando re-
gistrando la habitaciéon vié agitarse una de
las hopas arrinconadas por un movimiento
vital. Huyé despavorido ante aguel ahorcado
que revivia. Pero su terror no tuvo cauca
mas grave que el de Marcos de Obregén ante
el catafalco donde se habia guarecido un pe-
rro en el arco de San Ginés, porque era la ga.
llina que buscaba la que tuvo el mal acierto
de encontrar el cobijo fantastico.

El primero de los dos libros que se conser-
van de actas de asistencias & reos de pena ca.
pital esta en el archivo del domicilio de la
Hermandad. El primero que figura en é] es
Juan Domingo Kineén, de cuarenta y cuatro
anos de edad, natural de Martin Miguel (Se-
govia), condenado & la horca por ladrén vy
cuatrero. Y en los primeros condenados al
quemadero que hay en el registro tigura un
hombre de calidad, puesto que se da el tra.-
tamiento de don, Es D. Felipe Bellovillo, sen.
tenciado con el alemén Carlos Fidel Baber

4 los rcos en el momento de la ejecucién. La vestidura colgada
a Merino en sus tiltimos instantes

(Fot. Diaz Casatiego)

y los hermanos Domingo y José Rodyf guez &
ser ahorcados y quemados. Cuando ya esta.-
ban los cuerpos en el quemadero de la Puer-
ta de Fuencarral, llegé el perdén del Rey,
librandoles de la quema. Esto fué en 1779.
A veces, el viaje de los hermanos de la Ca.
ridad y Paz para recoger restos de reos era
largo. En 1782 fueron hasta Trujillo para
traer las cabezas de unos malhechores ahor-
cados en Madrid el 14 de Febrero de 1781.
En 23 de Abril de 1798 fueron los ultimos
ajusticiados en la Plaza Mayor, Ruidoso hu-
bo de ser el proceso. Tratdbase de los adul.
teros D. Santiago de San Juan y D.®2 Maria
Vicenta de Mendieta, que dieron muerte al
esposo de ésta, acaudalado mercador de 1.a-
nos. La condesa de Trullds, presidenta de una
asociacion de senioras, pidié v obtuvo alter-
nar con la Caridad y Paz en servir la comida
de los reos, siendo un plato 4 cargo de los her-
manos y otro de las damas. )
In 1803 tué ahorcado y descuartizado en
la Fuente Castellana, por un abominable v
doble infanticidio, obra, sin duda, de un loco,
cierto militar del cuartel de invalidos de las
Salesas. Ksta relacién ofrece el interés de ha-
blar de ese cuartel, del que no da noticia
nimgun libro ni docvmento de la historia de
Madnd, y de demostrar que no fué el funda.
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Cepillo utilizado por los Hermanos de la Caridad y Paz para recoger limosnas

(Fots. Diaz Casariego)

do en Atocha por Maria Cristina el 20 de Oc-
tubre de 1835, v dirigido por Palafox, el pri-
mero de invalidos que existio en esta villa,.
A partir de 1808, la Hermandad no lleva
registro de asistencias hasta 1814, no que-
riendo aceptar como legales las sentencias
que dictaban las autoridades franceses, lLa
reaccion fernandina presenta luego listas de
reos con desconsoladora frecuencia: alli esta
-n 7 de Noviembre de 1823 la muerte de
Riego, en cuya acta se advierte el detalle de
una curiosa rectificacion. Al calificar el delito,
decia el acta gque el general moria «por re-
volucionario contra el Rey Nuestro dSeiiory.
Pero otra mano borré esa linea, gue dificil-
mente se percibe bajo el tupido enrejado de
la tachadura, v sobre ella dice con letra clara:
«Por patricio y defensor acérrimo de las liber-
tades patrias.» En tres dias se recogieron de
limosna por el ajusticiado 2.480 reales, y en
su ultima voluntad dispuso Riego que deja-
ba para los pobres sus ropas: pantalon, levita
v chaleco, cuya venta produjo 80 rveales, ¢ue
fueron repartidos entre cuatro menesterosos,
© « Otra vietima ilustre de las contiendas po-
liticas aparece dos anos después. ks el ma-
drilenio . Pablo Iglesias, héroe del 7 de Julio
de 1822, 111 23 de Agosto de 1825 fué puesto
en capilla junto con D. Antonio RSantos.
Tglesias tenia treinta y tres anos, y estaba
. easado con donig Francisca Lopez. con quien
tenia una hija de dos afios llamada Maria.
La nina residia en Leganés y su madre en
esta corte. Iglesias y Santos, que tenia un
afio mas que 61, sufrieron la pena de muerte
on: horca, siendo arrastrados hasta el lugar
del suplicio ol dia 25 de Agosto, el mismo en
que era ajusticiado en Roa Juan Martin, el
Hmpecinado.

(¢) Ministerio de Cultura 2006

Siguen 4 través del siglo algunos reos céie-
bres: Luis Candelas, Maria Trinidad (la tia
Cotilla ), ahorcada el 25 de Mayo de 1838
con Juan Alvarez Garcia y Cayetano Siete-
iglesias; los hermanos Marina, el afo 1849;
ol cura Merino. el 1852; la Bernarda, el 1859;
Vicente Sobrino, el 1867. Y entre los reos
comunes copiosas listas de militares. l.os
de Marzo y Mayo del 48; los de IEnero y Ju-
nio del 66. El tiltimo registro de ese libro es
el 31 de Mayo de 1876. Javiera Fernandez
v Hernédndez y Meariana Garcia Fernandez,
las porteras de la calle de la Luna. El co-
autor del mismo erimen, Angel Ursta, que
fué detenido en La Habana cuando ejercia
de mugico en la orquesta del teatro Payret,
figura el segundo del otro libro, que alcanza
hasta los dias actuales.

Hallase este otro libro bajo la inmedigta
custodia del cecretario de la Archicofradie.
D. Enrique Moreno, madrilefio entusiasta,
del pueblo que le vié nacer y muy amante
de sus tradiciones. Su padre, D. Lorenzo Mo-
reno, muri6é siendo presidente de la Cari-
dad v Paz, y todos sus hermanos son mayor-
domos de la misma. Don Enrigue Moreno,
siendo muy joven, asistié a Higinia Balaguer,
y fué con Felipe Ducazcal quien la ayudé &
subir al patibulo.

Pocas son, por fortuna, las relaciones que
este segundo libro contiene. Comienza con
la de Enrique Molt6, el 28 de Diciemkbre
de 1877, sigue la de Ursina y pasa 4 la de los
regicidas Oliva v Otero. Vienen luego los
tres reos de la Guindalera, Higinia Balaguer,
el parricida de Mostoles, los reos de Guada-
rrama, v acaba con los condenados por el Con-
seio de Guerra en 1924, por la tragedia de
expreso de Andalucia,

1 :=:!:!i..i?".'."£:: R ER S :::'
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Cubierto utilizado por los Hermanos de la Caridad y Paz para servir la Gltima cena & los reos

de muerte

Constan en ¢l cuatro fusilamientos, 1l del
capitan Clavijo, sentenciado por haber aten-
tedo contra el capitdn general de Castilla
la Nueva, D. Fernando Primo de Rivera.
Por cierto que es de recordar que fijadoe como
lugar de la ejecucién la pradera de San Isi-
dro, al ir & formarse el cuadro, aparecié un
guarda jurado con orden de la propietarié
de aquel terreno, la condesa de Bornos, para
impedir que se convirtiera en lugar de su-
plicio aquella posesién suya. Y Clavijo no
fué fusilado alli., sino en lo alto del cerro, &
la izquierda del cementerio. Y los otTos fusi-
Jamientos son: el de un corneta de Ja Escuela
de Guerrs, por haber dado una bhofetada &
un oficial, v ejecutado en el entonces des:
cempado frente & la Carcel Modelo, donde
ostd ahora la fabrica de cervezas (Il L&}‘lrﬂl
de Baccy, en la esquina de la plaza de la Mon-
cloa v la calle de Fernando el Catolico. &
de un artillero de Vicélvaro que mato E;]E:Vﬂ'r
samente & un sargento y el del cepitan Dan-
chez, conserje de la Escuela Superior de
Giuerra, por el famoso asesinato de JEJ@H,.E’H
la, ya desaparecida Casa de 108 Salveajes, el &
plazuela del Conde de Miranda. N

Languida vida lleva la Real v P 1-1m_1_.131-‘i"ﬂ.-
Archicofradia de la Caridad y Paz. Por for-
tuna, pasan largos anos sin que se ved ?111.1‘
gada & cumplir sus fines de asistencia & 108
reos de muerte. ' |

Resto tradicional de pasadas edades, ,.1:':;
diera creerse que su tiempo (pﬂ-hiﬁ- Pero t]'EL |
dos advocaciones sublimes é inmortales: g
Caridad, llama de amor viva poTr m}ﬂﬂ_*.-'i:n
préjimo, Y la Paz, que con la gloria & Dios .
las alturas debe unir en la tierra & 108 hom

hres de buena voluntad. :
PrDRO DE REPIDLE
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(APUNTE DEI. NATURAT.
POR EDUARDO ESPADA)

I halo matutinel borra el horizonte, si-
1  lueta los barcos con lineas indecisas y
vigoriza, en primer término, & las mu-
jeres de los pescadores, dindoles ese fondo

inciertc, peculiar de la neblina, (que hace re-

saltar, que fija en el lienzo el asunto con sus
primeras figuras. '

Platean las sardinas en las amplias banas-
tas...; la pesca ha sido buena. Toda la ribera
del Berbés sonrie 4 esta abundanecia, que

trae, después de afios casi inac tivos, un ritmao

de trabajo y optimismo 4 la gente de mar.
(Ah, picara sardinita, caprichcsilla v malhu-
morada, va vuelves al remanso de las rias
gallegas! |Bien venida seas! No te persegui-
ran ya los artefactos mortiferos v detonan-
tes de antatio. Las redes to envolverian dulce-
mente bajo la mirada atenta de los ojos
%ﬁ“i’iﬁﬁ l:_iel los pescadores celtas; con una sua-

A0 casl amorosa te aprisionan las mallas
Para elevarte insensiblemente hacia la, st per-
ficie de tu elemento para banarte, sobre el
buente ya, en el raudal de luz plateada de la
Lung, esa Luna magnaotic '

aan ' & (jue te atrala en-
sallosamente como aurora de un dia esplen-

;EE?IZ{:}{?; é{'lzlﬁ IlD' }'1iu:‘:i.*.-:.l;-f3 1::11-15-‘: que m_n—,mlwﬂ-'
movedizo ’(111];3&‘1'15151:@111:{},. a traves del eristal
la glovia, lE‘* 28 aguas rizadas. Ahora, f—l’.‘.'"lh-h
I‘(j:; s LE- Glg]ﬂ f.:::.l.l ]1[}{:1‘.-'L|1*1‘]u'l-f&,{'.i, {1{}1.1 ﬁlm_iﬂ_

ereanos y lejanos, (ue titilan imfinita-

m - . : - b
. E"Ht‘? cn el espacio, ¥ el tiempo ha encendido
SUs ¢irios para c

antarte salmos, entonados
GO =y i AR :
lﬂiﬂ Imﬂ l'etraluﬁ. por la brisa maritima, ve-
eﬁfr 'Hli'a mas alla del horizonte. Y después,
. ¢ elruido mundanal de fiestas v bancue-

erio de Cultura 2006

tes, volveras a presidir las mesas selectas que
bien te echaban de menos con la substitu-
cion de espadines que no enganaban & los
qourmets.

A lo large de las rias, las fabricas, tanto
tiempo silencicsas, vibran nuevamente, ale-
gres, con el bordoneo industrioso de los mo-
teres y prensas, diluido en el acompanamien-
to melancélico de las baladas, cantadas &
coro por las operarias de pintorescos ata-
vios.

La vida ruda, azarosa y peligrosa del pes-
cador encuentra ahora un lenitivo, un ali-
ciente al ver bendecido su trabajo con un
inusitado bienestar.

Diligentes y habiles, las mujeres de los pes-
cadores remiendan las redes en la orilla are-
nosa, bajo la caricia suave de un sol pélido,
y la labor de paciencia se hace més llevadera,
con la esperanza de las proximas transaccio-
nes en la lonja del pescado, junto al diminu-
to puerto del Berbés, enclavado en el cora.
zon del viejo Vigo, empinado y tortuoso, tal
como era hace cincuenta anos este pueblo de
pescadores, que por sus iniciativas, trabajo
perseverante é industriosidad se ha conver-
tido en una ciudad moderna, florecien te,
vueltos los ¢jos hacia un porvenir esplendo-
roso de halagiienas realidades que de dia en
cha se contirman.

Esta riqueza que fluye nuevamente hacia
las costas y rias de Galicia, so forma de in-
mensos bancos de sardinas, ha de encauzar-
se por los mismos pescadores hacia su conser-
vacion, v hemos de felicitarnos de la campa-

LA PESEA EN EAS RIAS GAELEGAS

na que desarrolla la Frensa gallega & este
fin, infiltrando en la gente de mar cordura y
sensate.. en los medios de pesca, v reclaman-
do de los Poderes Publicos medidas enérgi-
cas de vigilancia v castigo contra los v apores
pesqueros que llevan & bordo dinamita y ar-
tetactos, prohibidos por una reglamentacion
mteligente... La sardina se estaciona nueva-
mente en las rias, nutritndose de sus ricos
pastos. Procuremos que estas delicias de Ca-
pua sean duraderas y que los criaderos sean
respetados para que la sardina némada vuel-
Va con agrado & nuestras costas y no repita
la humorada de buscar en la resaca bravia
del litoral portugués un amparo contra las
malas artes empleadas durante los turbulen-
tos afios de la Gran Guerra, en los que impe-
r6 la codicia més desenfrenada que llegd &
matar la gallina ponedora de huevos de oro.

Débense, pues, organizar verdaderas eruza-
das contra el enemigo de casa-—ese contra-
ventor desprovisto de inteligencia y de con-
clencia, obediente tan s6lo & un lucro perso-
ngl é Inmediato—. Sugiérennos esos 1'ribu-
nales y Juntas que tan acertadamente ac-
tuan para el cquitativo reparto del regadio
en la region de Valencia, un plausible indice
de sancicnes inapelables para todo el quo
pretenda sobreponer un interés bastardo de
ganancia ilicita & la conveniencia general.

Y es que la riqueza nacional no puede estar
a la merced de cualquier advenedizo que la
malogre.

MarGariTA ASTRAY REGUERA
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LA TRAGEDIA
DEL «BOTONE.S»

KN LA PUERTA

Sﬁufafﬁ.ms, finos,
escrutadores,
rapidosy certeros,
estos muchachos
triscan y corre-
tean por los ma-
juelos de las calles
cortesanas bus-
cando su pitanza
en la necesidad
ajena, v llevando
por lema en las
tapas de sus car-
terillas la vieja
maxima: Dios vy
mi ingenio.

El «botones»
portea lacarta lle-
na de promesa®d
amorosas, la habil
disculpa, las lineas
prenacdas de amena-
zas del acreedor, las fa-
laces palabras de la
versatil, el estuchito del
viejo enamorado, la men-
tira del truhan, el ramo
de flores del apasionado
mancebo, la ecita, el enredo,
la sorpresa, el disgusto, la
alegria... Cuando este rapido
mensajero urbano aprieta el
blando botdén del timbre, no
sabe s1 la mano que abre la
puerta le dara una espléndida pro-
pina 6 una bofetada.

Inconscientemente, el muchachito es ¢6in-
plice de una felonia, 6 es portador de una
buena nueva. Y él aguarda envirotado v tie-
so la respuesta y el alboroque. Lig vida de es-
tos chaveas agudos esté hecha del azar de
la vida de los demas, y en sus caras llevan el
reflejo de toda la sabiduria del arroyo y de
todos los embustes y trapisondas de este fa-
lansterio.

i B :'*SI'"I'I;F[H.{IT;‘., L HOMBRIE MAL ENCARADO Y
LA PATADA

Hste zagalete se llama Angel Vicente; tie-
ne catorce anos; conoce palmo 4 palmo Ma-
drid, sus bulevares, recoveccs y encrucija-
das. Iis listo como una ardilla y habla con
desparpajo. Iin sus pupilas hay un haz de
picardias que le alumbran la cara. Conoce
todos los inconvenientes v secretos de su di-
ficil oficio. Entre guifios y manoteos me dice:

—Hay ¢ue tener mucho de aqui (se lleva
un dedo a la frente), porque & lo mejor se le
olvida & uno el recado y le dan una ¢man-
guzay que le quitan el apetito para un rato.
l.o dicho. De pronto entra en el «Continen-
tal» un senor gue mira de una manera rara,
se mete la mano en el bolsillo, saca una car-
ta, lee el sobre v llama:

—-t«Botones»: ven!

Y como si fuera & darme un secreto, se
agacha y abre la boca, dicibndome & la oreja:

—=Chico: ahora mismo, japrisa!, jvolando,
eh!...

—S1, sefior.

—i... de un salto te vas & llegar & la calle
tal, namero tantos, principal derecha! ;Me
estas oyendo?

—iYa lo creo!

—Hs que miras embobaoy. ;Pareces idio-
ta! (Fijate en lo que te digo! Vas & llevar
esta carta. Si sale una sefiorita alta, delga-
da, con el pelc negro, cortado, patillas asi,
unos ojos grandes y vestida con un kimono,
le das el sobre. Pero s1 en vez de ella sale un

(¢) Ministerio de Cul'tur_a 2006
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caballero mal encarado, moreno y con un
lobanillo en la cara..., 8i sale ese cahballero...,
ti verds lo que haces. Si te da tiempo, pue-
des decir que te has equivocado de piso.
Hala! Aqui te aguardo.

—; Dan muchas propinas?

—Cuando llevamos regalos, 6 una buena
noticia, si, senor. Yo lo guipo en seguida.
Las senioritas, cuando les damos cartas de sus
Nnovios, se ponen muy contentas y corren
por el pasillo y le aplauden & uno més que &
un comico. «Cartaly «;Ks de Arturo!s Le di-
cen & la eriada: ¢jDale al «hotones» una pe-
setaly Y la muchacha sale:

—Toma dos reales.

Y yo guifio el ojo & la fregatriz:

—jQuita, «primay! ;A mi no hay quien me
pise ¢cincuentay, jovencita!

Otras veces sale un sefior, lee la carta, re-
china losg dientes y hace una pelotilla del pa-
pel. Mira al ¢botones» con los ojos echando
fnego y pregunta:

—i ' querréds propina!

Y como uno estd ya al cabo de la calle,
responde:

—No, senior. Que me firme usted el recibi,
nacda mas.

—; Que te firme yo? {Te voy a dar una pa-
tada en el tintero que te vas & estar rascan-
do un trimestre!

Algunas sefioras, cuando leen la carta,
grivan;

——jGranuja! (No, si yo esperaba esto! ;Y
(ue lo haya empenado todo por ese pingo!
i ¥ me lo he crefdo! Me decia: «Si te ves en un
apuro de dinero, enviame un continental.»
i ¥ hoy, que le pido cuarenta miserables du-
ros, me manda este papel! jCanalla!

Y cuando acaban con el otro, se encaran
con el ¢botones» y nos echan, diciéndonos:

—iQuitate de mi vista, asqueroso!

DOS HORAS DENTRO DE UNA ALACENA
—; Cuando trabajdis mas?

La Esferq
LA CALLF

UN OFICIO
PELIGROSO

n invierng.
— - Qué sueldo
Sacals?

7 ——Dels pesetas.

Pero hay que tra-

bajar... {Ufl ¥ ¢g-

nocer el manejo
de la biciuiet&,"y
IMOterss como una,
flecha entre los
Carros, camiones.
autos v tranvias,
Yy renir con las
porteras, ¢ue mno
({uieren que me-
tamos la méqui
na en la porteria.

Y hay que dejar-

la. alli, porque si

se queda en la ca-
ile se la puede lle-
var un randay, y
un. ¢botonesyy s

bicicleta es como un
coJo sin muletas.

Cuando hay que te-

ner mas cuidado’ es el
dia de Inocentes, que
acostumbran & dar bro-
mas muy pesadas. Viens
un cliente con una cajita.
«Esto & tal parte. Con cuida-
do.» Llega uno 4 la casa, en-
trega, ol mandado y se oyen
gritos: (Socorro! (NSocorro! |
Se forma un escandalo eolosal,

Y hay que salir corriendo escaleras
abajo para que no nos den ung tun-
da. 1.o que llevabamos en la caja era una rata.

Hay que aguantar mucho, senor. Y expo-
nerse por los demadas & que nos hagan un chir-
lo 6 nos den una ensalada de palos. Lo dicho.
A mi un dia casi me rompen los huesos. Es-
tuvo en un tris. Y veri usted por qué. Entro
en una casa. I&l nombre del sobre iba cam-
biado; pero ya lo sabia la sefiorita que iba &
recibir el «continentaly. La criada me hace
pasar al recibimiento. Sale la sefiora y coge
la, carta, nerviosa. Se la esconde, y euando
me iba & dar la propina suena el timbre. Al
oirlo, la sefiora se queda blanca como la pa-
red. Arrima el ojo la criada 4 la mirilla, ¥
dice, como en las comedias, ahuecando Ia
VOZ: '

—i 12l gefiorito Enrigue!

Lia sefiorita me di6 un empujén y me llevo
a rastras por el pasillo, poniéndome la mano
en la boca:

—iPor Dios, no hables! ;Calla, no digas
nada! (Yo te daré dinero!

Me dejé en un cuarto obscuro que habia
junto & la cocina, y cerr6 por fuera. «Nada,
que me la he buscado», decia yo tocando la
pared. listaba en la despensa. Ola pasos cle
mujer, ¥ otra vez las pisadas de un hombre
que se arrimaba & la puerta.

—liste viene por mi ahora.

Yo temblaba.
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~—De un momento & otro me hacen «fos-

fatinay, 2

Dos horas estuve en la despensa. La seno-
ra me abrié la puerta y sall como un toro:
Me di6 un duro. Casi temblando, dijo:

-—De buena nos hemos librado. ;Si se hue-
le que esté agui el «botonesy», nos mata f
todos!

(Cluando sali 4 la calle cogi la bicicleta ¥ le
di al pedal, con mas ganas (ue nunca. jDe
miedo que habia pasado llevaba arrugads
hasta la cartera!

H. RODRIGUEZ DE LA PENA
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IARRITZ ha sido este verano la playa

mas elegante de Francia. Fn el mes

de Septiembre, los que veranearon en
Deﬂuvﬂ[e,, vienen a buscar el clima mas sua-
ve de la costa vasca, y los grandes modistos,
como. los dancings mas en boga de Paris,
abren sucursales en Biarritz. Las comidas
de gala se suceden en el Palaisy, v todas las
Ié{}ﬂhes 8¢ baila en el rincén pintoresco de
thou e, en el marco suntuoso del «Pavillon
1_1'33"&1# en el «Chateau Basque», en Floren-
ce, en Florida, en Casanova...

a fiesta benéfica muy brillante so ha

celebrado en la resic 18 ¢ 3 '
| residencia de los sefiores de
Olazébal, en ] re

a que Antonio Lucas Moreno

)
| ~acompanado por 1
orquesta del Casino, inf;erpmtn!i- ?&Ll'itlﬁpéﬂglﬂéf
Posiciones de Turina y Albéniz.
5 &nﬁ::la lﬁmsﬁg;pfnﬂnms, en el jardin francés
Dolot IE, l(i{} sele?m, LU.{‘;ELH Moreno hizo
iadon, ritme ﬂ:ﬂ{tﬂl‘lﬂ nostalgica de «Gra-
SR mo de Wevillay y «El Puerto ¥,
» on fin, de la musica, espanola,.
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pués de una comida de gala

En la fotograf a inferior: El jar-
din de los sefiores de Olazabal du-

Gemin i LSO T s rante un concierto benéfico

Las residencias reales de Biarritz estan
llamacdas & convertirse en hoteles y dancings.
Reciente aiin el recuerdo de Napoleén y de
Fugenia de Montijo, en el Palaisy, se inau-
gura un cabaret en Sachino, la antigua mo-
racda de Natalia de Serbia. Sachino, actual-
mente «Pavillon Royaly, tiene un parque
espléndido y una bella terraza sobre el
mar.

Fste ha sido el marco elegido por la ilus-
tre princesa Paley para dar una gran fiesta
& beneficio de los pobres rusos. Consistia la
fiesta en una comida seguida de baile y de
la exhibicion de wvarios modelos de Lannin
y Patou, rifados luego entre la concurrencig
fernenina. Presidia una de las mesas el Conde
de Chester, I rincipe de Gales, que ha pa-
sado una temporada en Biarritz. En la op-
ganizacion de la fiesta, en la «mise en scéney
maravillosa, veiase que la dirececién artis-
tica del «Pavillon Royal» corre & cargo del
famoso Harry Piecer. De un escenario, ins-
talado al fondo de la terraza, descendian

los bellos maniqufes, desfilando luego sobre
la pista iluminada y mostrando & las mujer-
citas elegantes las ultimas creaciones de la
Moda.

e nl

El Casino Municipal presentaba un as-
pecto muy brillante durante la representa-
cion de Sealomé, una de las dperas en que
Genoveva Vit pone més de relieve su pri-
vilegiado temperamento artistico. Durante
los entreactos, y alrededor de la mesa de
juego, reconocimos & la siempre bella Cecile
Sorel, actualmente Condesa de Ségur; &
Marthe Davelli, la admirable cantante; Mar-
the Chenal, Condesa de Hautpone, Cran
Dugue Dimitri, ete.

En el «poloy de Biarritz, Cecile Sorel tuvo
ocasion de expresar su reconocimiento al
Rey de Espana por la condecoracién que
el Soberano espanol h.a concedids 4 la come-
dianta genial.

DANCENY

En la fotografia superior: El salén
de baile del Hotel du Palais, des-

—— — —————— ———————
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Crénica universal del “sport® |&

EL. BALON DE ORO

ult suficiente una indicacitn para que el Real Ma-
drid modificara su ecalendario, ofreciendo 4 la
Asociacion de la Prensa las fechas de los parti-

dos amistosos concertados. :

Los chicos de la Prensa eligieron la funcién inau-
gural para su primnera organizacion, y quedé aceptado
que la vieja rivalidad Sevilla-Madrid abrirvia & los afi- _ e
cionados las puertas de Chamartin, con el descubri- Ap i i I
miento del nuevo conjunto reunido por les directores i A .
del grupo campeoén.

_l

£

que pretende 1ematar un centro alcanzando la
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El guardameta andaluz en una heroica defensa de su marco frente 4 la testa de Monjardin,

pelota en prodigioso salto. En el circulo,
Mattinez, el portero madtilefio, alcanzando, acosadisimo, un dificil balén bombeado

# S .

deﬁ el deporte tiene
una deuda de gratitud

para la Prensa, que Sl
excepciones alienta y es-

timula los fervores; pero

‘el fathol, que gand la

densidad de la masa, tuvo

en los cronistas un apoyo
decidido y amplio, la ateri:
cibn extensa cue descll-
bi6 con pormenores l0s
detalles ds tantas acclo-
nes memorables yles ges:
tos de los ases que pudie-
ron adgquirir notoriedad,
frocuentemente bien I6-
tribuida, merced & la leal
adhesion de los periodicos
on todos los rineones s
pafoles, hasta populari-
zar el juego. ‘
f‘shc:f]ﬂ qga:te en la ultima
de las aldeas el balon de

papeles 6 trapos substi-

El tercer goal en colaboracion s;;’é'
Jlanomadrilefia. El centro de %
néndez es indefcctiblemente ;Ei'l;ih_
tado por Iglesias con ur_l__'-iﬂ',"i.__
cabezazo contra su propia me &

-~
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Una fase del asedio de la puerta madrilefia durante la
Asociacién de la Prensa, De izquierda & derecha: Pefia, Q
para rechazar la pelota, Caballero, Lebén y el mediocentro madridista Mi
del esférico y resuelve la wreuning

tuyo al cesto con cuernos, 6 sencillamente 4 los dos palos que figu-
raban peligroso astado, este partide & beneficio de la Asociacion
madrilefia, que posiblemente tendré repercusién en provincias, es
la I}:j;uabs. de amistad, antes que el pago de una deuda. :
solemnidad de la funcion corraspondié & la iniciativa perio-
distica tanto como & la importancia del debate, porque los orga-
nizadores euidaron minuciosamente de los detalles, y, entre ellos,

el balon de oro resulté la iniciativa gratisima, que puso el aliciente

mas original en el encuentro.

Kl aureo trofeo, que sefalard anualmente el acontecimiento im-
portantisimo, tuvo en el ptiblico la mejor acogida: aparte el re-
sultado, & despecho de la opinién del drbitro, por encima de la ca-
sualidad, tan equivoca & veces (y en este partido bien sufrié de
sus desdenes el Sevilla), la aficién toda podia personalizar su crite-
rio emitlendo un voto, justificando su opinién. Lo hizo y la fa-
{:IlldEEd con (ue ha acertado 4 dar con la verdad }}l‘t.lﬂhﬂ,,ﬂ{}l G6Xito
de_l Sistema. Sean, pues, los parabienes primeros para los mucha-
chos que pusieron su empeno en la pelea, y luego la Asociacién

bmt;faiqTeae fundadamente orgullosa de su primera organizacion fut-
olistica.

de Cultura 2006

segunda parte del encuentro organizado por la
uesada, Uribe, Martinez, que ha salido de la meta

gueldén, que en definitiva se apodera

43

Del concurso hipico internacional
en San Sebastiin. El caballo «Main-
can¢, del Sr. Rodriguez Acosta, que
gand la Copa del gobernador civil,
en i -buen salto sobre laria. A la
izq: i=rda: Aspecto general del hipé-
lromo de Amara durante las
—— piuebas '
(Fots. Diaz-Casariego y Marin)
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Los partidos tuvieron
tan distinta fisonomia,
que, por lo que respecta al
Madrid, puede decirse que
fueron equipos sin rela-
cion el uno con el otro los
(ue salieron contra el Se-
villa en las fechas sefa-
ladas.

En la inauguracién, los
jugadores consiguieron
dar una sensacion comple-
ta de armonia, casi de
perfeccion futbolistica.
Dos dias més tarde, el
conjunto fracasaba la-
mentablemente en la me-
jor estudiada de las des-
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Barcelona.—El equipo de natacién del Wad de Viena con sus bellos campeones ftmenlinus, que ha contendido en el puerto de la Ciudad
Condal con los sess del Club de Natacién de Barcelona en las pruebas internacionales que éste ha organizado rectentemente

organizaciones. Tal es el retrato de los partidos con
que el campebn inicia la temporada.

(¥ COMIENZA EL CAMPEONATO!

1 dilatado concurso regional y su programa de
cuarenta partides didé principio con una SOIpresa
extraordinaria, & cargo del Racing-Union.

Los modestos muchaches del grupo unionista,
en un tono de entrenamiento formidable, arm}l&mn
4 los racinguistas, venciéndoles por dos goals & uno.
El publico subray6 tanto el fracaso de los veneidos
como estimulé con el aplauso reiterado—grandes
ovaciones muchas veces—4& los vencedores, ue

abren la temporada de un modo tan optimista.
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: i ' arcelonad
El subdito austriaco Robert Krouzer, que en su pequefia yola ha descendido por el Ebro desde Miranda hasta Tortosa, continuando luego hasta B e
por el mar, siempre 4 bordo de la fragil navecilla.

(€) Ministerio de Cultura 2006
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La Lsfera
EN BARCELONA LA TEMPORADA COMIENZA

Nos referimos a la oficial en todos les
aspectos, porque de las pr.aebas de rela-
tiva importancia que algunas socieda-
des organizan, esas no sufrieron apla-
zamiento ni durante les rigurosos me-
ses estivales.

El portero racinguista des-

peiando una situacién difi-

cil durante el asedio de los
atacantes unionistas

El F. C. Barce-
lona recibid la vi-
sita del Viena Ama-
teur, el potente
grupo futbolista, al
que scompafiaron
varios especialistas
de la natacion, y
entre ellos, algunas
bellisim&s mucha-
ﬂh‘ﬂ.s, El jusgo de los austriacos agrado al pi.
blico huésped de Las Corts, ol am plio terreno
convertido en pista de hierba, tanto mas
cuanto que 4 la téenica de los extranjeros s»
mpuso la ciencia de los espafioles, que log16
un eéxito rotundo. La, rtevancha, sin embargo,
f_ué para los extranjeros magnifica. Dieron la
prueba de su eficacia; se impusieron en todas
las lineas y abaticion al campeon de Ks-
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' & iy [y Madrid.—El once del Unién Spoiting Club, vencedor del Racin
, < i del campeonato regional

pafia, derrotéandole por la diferencia de 4-1.

La travesia del puerto de Barcelona fué el
acontecimiento de natacién organizado por
el Club de Barcelona para disputarse el Tro-
feo Duran. El estile y la forma de Artigas se
impusieron netamente, y su triunfo fué el
que justamente le correspondia.

No puede pasar sin mencién especialisi-
ma la hazafia del solitaiio Robert Krouger,
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g Club en el primer partido
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Barcelona.-—Momento de salir los corredores motoristas participantes en la Copa Baste, en la prueba celebrada en el autédromo de Terramar

el austriaco que en la leve barquilla siguid
el curso del Ebro hasta el mar y después
por el Mediterrdneo hasta la ciudad condal,
en cuyo puerto su entrada fué un motivo de
interds y curiosidad generales.

Abrib sus puertas el autédromo de Terra-
mar, y sobre la pista, caballos de acero de
dos ruedas y bolidos se debatieron contra el
cronometro.—J UAN DEPORTISTA

.....

.....

L'ﬂ'ﬂ EqUEpgg que

se disputaron el smatchs 4 ocho femeros

del Marne, 4 su paso bajo ¢l puente de

rio de Cultura 2006

en el Sena, para el campeonato
Saint-Cloud

Los corredores ciclistas de la prueba de fondo Paris-Coutres 4 la salida de la meta en el reco-
trido sobre carreteras empedradas (Fots. Alfo.iso, Gatpar, Ferma y Sport)
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PANORAMA UNIVERSAL EL PROGRESO DE LOS TRANSPORTES EN NORTEAMERICA

El vehiculo primitivo usado por los pieles rojas

nA de las peliculas més interesantes ¢

| I instructivas lanzadas en estos ultimos
tiempos por la cinematografia norte-
americana es la titulada «A través del Comn-
tinente», v de la que presentan algunos epi-
sodios las adjuntas fotografias. Tiene por
objeto el film reconstituir ante los ojos del
espectador las diversas fases de la tenaz y
foounda lucha realizada en el vasto territo-
rio de los Hstados Unidos por el elemento
europeo & partir del momento en que el May-
flower transportara en 1620 desde Inglate-
rra & los primeros colonizadores. Ahora bien;
como la gran obra de colonizacién, primero,
v luego la de progreso industrial y mercan-
til, que ha culminado en el gigantesco em-
porio de rigueza presonte, no hubiera podi-
do realizarse cumplidamente sin la gradual

La primera silla de postas que hizo servicio en las praderas
del (Far Wests

mejora de los medios de transporte y su con-
siguiente extension, el film de referencia no
os en dcfinitiva sino una completa revista de
esos medios de locomoeion.

Do log inventos humanos, es indudable
que uno de los que mayores servicios han
prestado al hombre en el penoso avanzar
hacia la civilizacion es la rueda. Comenzan-
do por los toscos discos primitivos situados
4 los extremos de un eje y ¢ue aun subsisten
on las carrotas de algunos paises del Norte,
puede decirse que cada perfeccionamiento
llevado & la misma hasta dotarla de sus tres
olementos esenciales, los rayos, la yanta Yy
el cubo, sefiala una etapa en la via del pro-
greso. Sin el descubrimiento de la rueda, ni

La locomotora «Hungtington, ntmero 1, que circuld
por primera vez ' n las praderas del Oeste

(¢) Ministerio de Cultura 2006

hubieran sido posibles las grandes y primi-
tivas inmigraciones en tierras barbaras por
pueblos més adelantados, ni el sucesivo es-
tablecimiento de las primeras rutas comer-
ciales y militares, ni, ya en tiempos moder-
nos, las osadas y magnas empresas de colo-
nizaciéon. Refiribndonos s6lo al tema edu-
cativo desarrollado por la pelicula «A traveos

del Continente», muestran las cinco princi-.

pales fases recogidas en nuestras fotogra-
flas como fué realizdndose en los InMmensos
territorios del Oeste norteamericano la pe-
netracion del elemento blanco colonizador,
merced & la rueda, aun desconocida por los
indios 4 la arribada de los emigrados anglo-
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El carro”de toldo que empleaban los primeros colonos
ingleses en la América del Norte

sajones, y c6mo ha podido consolidarse esa
obra en los tiempos presentes, haciendo atra-
vesar el pafs de Norte a Sur y de Este a
Oeste por la tupida red ferroviaria que lo

cubre y & través de la cual las potentes 51-

renas de las modernas locomctoras gigan-
tes, van pregonando el poder del ingenio hu-
mano, puesto al servicio de la civilizacion.
Presenta la primera de nuestras notas
eraficas el rudimentario pole-drag, 6 ras-
trillo de los indios de las praderas, que to
davia usan para el arrastre de la hierba,
refiriéndose las restantes al Prairie schoo-

. mer 6 vagén cubierto donde transportaban

los valientes exploradores del lejano Oeste
el ajuar y las vituallas, y_que utilizaban al

La locomotora (Mastodontes, de 35 metros y 3.800 caba-
llos, puesta recientemente en circulacién por la Comparia
del Pacifico

mismo tiempo como fortin en sus combates
con los pieles rojas; la silla de postas que rea-
lizaba el servicio de comunicaciones entre
las nacientes ciudades del Far-West, arties-

gando el feroz y despiadado ataque de las

tribus armadas en guerra, razén por la cual
tanto los viajeros como el conductor iban
provistos de abundantes elementos de de-
fensa; la primera locomotora que circulé
& través de las llanuras del Oeste y que lue-
go fué el tipo adoptado en los' primeros fe-
rrocarriles de toda América, y, por tltimo,
el modelo Mast donte de locomotora trici-
lindrica, 35 metios de longitud, diez ruedas,
285 toneladas de peso y fuerza de 3.800 ca-
ballos, que ha sido adoptado recientemente

por la Compaiiia Southern Pacific Railway en

la linea Nueva York-San Francisco.—D. R.
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E] EMPLOS,—He aqui el que dan las autoridades de Torrance
(Ca_l:fcarnia}, haciendo adaptar & las bocas de incendio este dis-
positivo, que peimite & los tianseuntes beber, gmdual‘lﬂ‘? el

chorro de un pequerio surtidor

(Fot. Ortiz)

El mejor preventivo contra toda clase de
mareos ocasionados porlos yiajes: mar, alrt
ferrocarril, ete., e8

MOTHERSILL’S

sonocido y empleado por todos los viajeros
del mundo desde hace 25 afios. No es nut;iﬂ :
tico y no produce malestar. Vventa en t'ﬂcﬂﬁ
las farmacias 6 directamente: Muller & C.%

Apartado 6l. Barcelona.
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Es facil conocerlo por la
suavidad, tersura y fra=
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inconfundibles de este
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LOS PROGRESOS DE PALENCIA

T STA capital castellana, sumergida durante
E mucho tiempo en un estado de indolencia
tal que sus grandes elementos productores
estaban adormecidos, y su aspecto de bell za,
casi en su totalidad abandonado, ha entrado en
su periodo de engrandecimiento en estos aultimos
anos. -
Ademis de las antiguas industrias, en pleno
desarrollo actualmente, se han creado otras
nuevas de distintos 6rdenes y la poblacion ha
adcuirido un semblante de capital moderna.
Durante la gestion del actual Ayuntamiento
se han realizado, entre otras obras, las de cons-
truceién de un colector para sanear los barrios
extremos de la parte de la ciudad, con una ex-
tension de nowvecientos cincuenta y seis metros
de longitud.

Comple re tan este proyecto, y ya toca & su
terminacion, las redes secundarias de alcanta-
rillado cue han de acometer 4 él y que pondran
en perfectas condiciones de urbanizacion las
‘inicas calles de la ciudad que hoy carecen de
agquel servieio.

Se estd procediendo actualmente 4 la pavi-
mentacion, por medio de asfaltado, de las calles
de Joaquin Costa, Berruguete, Mariano Prieto,
Plaza Mayor, San Bernardo y alrededores de la
Plaza de Abastos, teniendo aprobada la Corpo-
racion un proyecto de presupuesto extraordi-
nario para continuar estas obras en las calles

de Becerro de Bengoa, José Canalejas, Eduardo
Dato y Plazuela de Ledn.

En los primeros dias del mes de Agosto se ce-
lebré la subasta para la construecion de un
Girupo Escolar, destinado & la zona que com.
prende las huertas del Soto del Sr. Pombo, leja-
nas del casco de la ciudad, y que ha de edifi-
carse con arreglo al proyecto del competente
arquitecto municipal, autor de tocas las refor-
mas antes citadas, D. Fernando de Unamuno y
Lizarraga, & expensas Unicamente de la Corpo-
acion, y habiendo "cedido gratuitamente los
terrenos el propietario del mencionado Soto
D. Florentino Pombo.

El tendido de tuberias de lag aguas proceden-
tes del rio Carrién es completo en todas las ca-
lles de la ciudad, no careciendo ninguna de este
servicio y contando asimismo con el de las aguas
de Ramirez, procedentes todas ellas de manan-
tiales, v que surten las fuentes publicas.

Se han modificado los jardines publicos de
la ciudad, transformandol s en modernos par-
ques y embelleciéndol s con construcciones des-
tinadas & sitios adecuados para juegos de nifios
y otras de caracter cultural.

Kl servicio de limpieza se halla dotado de
moderno material, asi como el Cuerpo de Bom-
beros, para el que se contin an adquiriendo
nuevos aparatos de extincion de incendios y
salvamento.

La Corporacion
tiene consignada en
presupuesto  canti-
dad suficiente para
la ereacion de wuna
Escusla elemental de
estudios mercanti -
les, (ue es seguro co
mience 4 funcl,nar
en los proximos me-
ses del curso escolar.

En la capital fun-
cionan, amasdel Ins.
tituto Geeneral v'Téc-
nico de segunda en-
sefianza y la Escuela
Normal de Maestras,
la Escuela de Artes
vy Oficios, otra de
Artes Industriales,
denominada de la
Propaganda Catélica, la mas antigua de cuan-
tas funcionan en Esparia, Academia Municipal
de Musica, clases nocturnas para obreros y otros
establecimientos de varias ensenanzas,

Bien merece su alealde, D. Natalio de Fuen-
tes, & la vez que todos los elementos que com-

Torre de la iglesia de San Migyel

ponen la Clorporacién municipal, los elogios que

sus paisanos les tributan por la acertada gestion
que estan efectuando en pro de Palencia.

LOS ALLMACENES DE HIJO DE VENTURA DEL OLMO

Uno de los almacenes mas importantes de 1s-
pafia, en lo concerniente & quincalla, pacueteria,
merceria y géneros de punto, es el que encabeza
las presentes lineas, siendo ademas el tinico exis-
tente en toda la region.

Esta Casa fué fundada por D. Ventura del
Olmo en el ano 1877, como comercio al detall
de merceria, habiendo ido tomando incremento
paulatinamente hasta la altura en que esta si-
tuado.

Tuvimos ocasion de observar, en la visita ¢ue

hicimos & estos grandiosos almacenes, la admi-
rable instalaciéon de sus tres grandes naves y de
la ordenada instalacion de sus distintas sec-
clones.

Su propietario, D. Salustiano del Olmo, avu-
dado por su hermano el ingeniero de Montes
D. Bugenio, poniendo & contribucion toda su
actividad y tactica comercial en beneficio del
negocio, ha llegado & conseguir el prestigio
tan merecido que disfruta entre sus NUMerosos
clientes.

PALENCIA

Otro aspecto interesante de los grandes alma-
cenes de Hijo de Ventura del Olmo es la buena
organizacién en sus ventas; pues para ello, y con
el fin de poder atender debidamente & su exten-
sa lista de clientela, tiene nueve viajantes que
se extienden por todo el Norte de Espana,

sta Cass es una de las firmas comerciales que
mis han engrandecido el comercio palentino,
siendo de mucho mérito su gestion, toda vez que
su amplitud, crédito y prestigio son nacidos del
trabajo de sus propietarios, Sres. Del Olmo.
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TOPICO IRUENTES

PARA VETERINARIA
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El mejor epispdtico y resolutivo conocido.

Cincuenta y ocho afios de éxito, durante los cuales ha sido aplicado por tres
generaciones de Profesores Veterinarios, son la mejor prueba de su eficacia.

Precio del frasco: 4 ptas. en todas las farmacias y droguerias. Unico preparador: DOCTOR NATALIO DE FUENTES
PROVEEDOR DE LLAS REALES CABALLERIZAS PALENCIA
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Fuencarral, 6 MADRID:
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NINOS ANORMALES,

Tratimiento psiquidtricopedagdgico individualizado y continuo, por §
personal especializado é interro. Excelente trato, gran parque, vida $
higiénica y familiar, granja. Escuela-Sanatorio. CARRETERA DE

HIPODROMO A CHAMARTIN, 43, TELEFONO 8. 430. i
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Dirigirse a Hermosilla, niamero 57,
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_J Acaban de ponerse 4 la venta nuevas I

3 edicionesdelas interesantisimas novelas :
" | ||“El cabatiero Audaz"||
CIA | aliero uoaz ‘
e— | :
e : i i

I La virden desnuda.
(AR II. Desamor.
s 1 . De pecado en pecalo.
: IV. Elpozo de las pasiones,
148 V. La bien pagada.
i VI. En carne viva,
: VI, Emocionario.
[C'A' VIIL. Lasin ventura,
D IX. EIl divino pecado,
(I Del X Lo que sé por mi, (Diez vo-
sasierorts al xx. ! limenes de intervins,)
M XX1. Con el pie en el corazdn,
AXII. Hombre de amor.
AXIL Un hombre extraiio,

XX1V. Una cualquiera,
XXV. Eljefe politico,
XXVi. Horas cortesanas.
XXVIL ... A Desos v 4 muerte.
XXVIIL Los desterrados.
AXIX., (Una pasién en Paris!
XXX. El novelista que veadid
a su patria.
XXXI. LoS cuervos Sobre el
amor,
AXX1. El dolor de las caricliasz.
AXXI. La cindad de 10s brazos
abiertos,
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RELICIOSO CHOCQLA‘!‘E
CON LECHE DE

LOS ALPES

Lea usted todos los viernes

NUEVO MuUNDO

S0 cts. ejemplar en toda Espana

'”"'”l LITOGRAFICAS
. ——— ¥, .
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Pedro Closas

ARTICULOS PARA LAS ARTES
GRAFICAS

Fabrica: Carretas, €6 al 7Q
Despacho: Unidn, 21

BARCELONA

ONDULACION PERMANENTE
SANTAREN
ZORRILLA, 9 (JUNTO A LOS LUISES)
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CARNELI

DEL Dr.VALBES GARCIA DE MONTEVIDEO

Toénico excelente

Se ha impuesto por sus
grandes cualidades vy
enorme poder nutritivo.
Confiene integras todas
las substancias alimen-; (G
ficias de la mejor carne e
fresca de buey, en -_'.““E“,!;
forma asimilable. - e

Una cucharadﬂ o mmnm
equivale a un fileteffi (¢ :
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La proteccion mas segura se consigue con KOTEX

Todas las damas
deberian conocer
esfe nuevo sisie-

ma de higiene

De cada diez senoras ameri-
canas, ocho son adictas al sis-
tema que represenia KOTEX.
lLassenorasesp nolasquevan
conociendo este coafortab e,
también lo col :can seguida-
nmente eatre sus intimas pre-
ferencics

El problema de higiene mas antiguo de la mujer ya no es problema para
aquellas sefioras que han advertido la existencia del articulo KOTEX.

Con la creacién de este nuevo confortable, la ciencia moderna ha conse-
guido suplantar aquellos antiguos y antihigiénicos sistemas 4 base de telas 6
aleodon. Las sefioras, usando KOTEX, adquieren habitos mas refinados y
sienten la tranquilidad que da una proteccion segura, y el bienestar que ofrece
esta almohadilla suave, pura y sedosa. .

St usted no ha probado KO TEX, haga uso del cupén adjunto, que vale

para una muestra gratis. Descubrird que esto puede hacer un gran cambio en
su vida, pues asegura su salud tanto como su tranquilidad.

Recorte y envie este {-:I!ﬁi:b Vale para ung muestra Cﬂjﬂ C]E’: una dﬂCE[‘lﬂ; tﬂﬂlﬂﬁﬂ I‘Eg'l.llﬂl' ' PtE’le 6 e
» » » » super. . 2 7590
MISS ELLEN J. BUCKLAND Cellucofton Products Co.
partado Correos 894
BARCELONA 51, Chambers St. New-York
Aceplo s oferla gratlis, en la inleligencia ¥ 1 S BT - :
de (e seﬂ:’i enteramente confidencial AQEJEL‘HS en hsp“”ﬂ: E. l}f-“*ﬂ"‘-?ﬂ'? Eﬂﬂk!’ﬂi Sdad. Lda.
NIATH Ay gt DRt et e T R BARCELONA
D irBCEIO N st iciniscieinivans
Gl ndnes il
E. 2-10-20
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Usled, sefiora, apre-

ciara seguramenite

esfas tres importan-
les ventajas:

Ni moleslias ni gaslos para el
tavado.—Se coloca facilmente 1
ge lira sin ningune difiewdt o
porque KOTIWX esta hezho para
quie desaparezea con el ayua

Droteceion absolila, — WOTEX

absorbe 16 veces su piroOpiy PPSO.

5 veces mdas absorbenle qite el
algodon de la mejor calidud

Faetl de comprar en todas par:

tes. Muchas tiendas lo lienen en-

cima del mostrador, Usted no ha

de deeir mas que <Una 0.6 de

KOTEXn, y esto le evila de en=

irar en conversacion con el ven=-
dedor

i 23338 &&ce
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Paea anunciae en esta Revista,
ditijase 4 (a Administeacidon de
la Publicidad de Prensa Geafica

_IBLI
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Tﬂdlos los meses einpiezan clases de inglés, francés, aleman é italiano
cLASEs GENER.&LES E INDIVIDUALES :-: TRADUCCIONES
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oG Avenida Conde Pefialver, 13, entlo. (asa en Barcelona: Pelayo, 9, entlo.
RIPTON LT ‘Lo Apariado 911, Teléf. 61-46 M. MADRID Aparfado 228, Telsf, 14=179 A,
- i IIH]HIIIIEIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIII]I]]iII:llIIIIIIIH][IIIIIIlIlIIIIIIIIIIIIIH!IIHIIIIIIIHIIIIII]IIIIIIIIII]I!IIllIIIIIIII]JIllI[[[IIlIJ]IlllllllII[IIIIIIIIIIIJ]JJlI[llllllIIIIIIIHHHIIIIIIIlllIIlIIIIIIIJlJIIIIIllh

IPara tener una nariz bonita...

[.a adiposidad que se marca en los cartila-
gos puede ser facilmente reducida, dando a
la nariz una forma fina, elegante y propor-
cionada. Breves sesiones durante el suernio
son suficientes para.conseguir su transfor-
i macién., Una nariz bella da al rostro un en-
canto inusitado. La correceién de las faccio-
nes puede ser el éxito en la sucesiva evoly-
cion de la vida, Pida folletos 4
INSTITUTOQ ORTOPEDILICO
Sabaté y Alemany, Canuda, 7, Barcolona,
adjuntando sello Luuu} 0.35.
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La Casa Lipton Ltd., que tiene, en Ceylan, sus plantaciones
propias, siempre ofrece al publico la mejor calidad

Quien bebe el TE LIPTON toma el mejor del mundo

De venta en Espafia: :
ULTRAMARINOS, DROGUERIAS Y TORREFACTOS ;
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| ] { 3 magnificos retratos de boda i BORDADOS

derde 10 s [ROPA BLANCA FUENCARRAL, 85
3 Dﬂs'{ales desde 3 p’[as EQ[JIPOS para NOVIA TﬁIBfﬂHU 35'80 M-, MADR]D
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Tendréis siempre un color puro

y didfano, una piel suave y fina
empleando la

CREME SIMON
PARIS

Preparada con productos puros,
de perfume agradable, resulta in-
sustituible en el tocador de toda
mujer que celosa de su belleza,
quiere conservar la frescura
y transparencia de la piel.

POLVOS y JABON

FEdhR b SRR e PR RS LR REEREE bbb

Pi y Margall, 135-139
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TINTES DOMESTICOS
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Lea Ud. MUNM) GRAFICO! AGENCIA GRATICA | IBRERIA DE SAN MARTIN

A partado 571

MADRID 5" PUERTA DEL SOL, 6

EL IMMPRUESTO DEL TIMBRE A CARGO DE LOS SENORES ANUNCIANTES
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i  PRESUPUESTOS

PARA SU PROXIMA
TEMPORADA

Estudios y planes de publicidad

Para aumentar sus ventas, no ha de gastar mds; ha de gastar bien

ESTE USTED SEGURO

de que por proceder sin andlisis, 6 por bondad de cardcter que hace
aceptar ofertas sin compulsar su posible eficacia, se despilfarran en
anuncios sumas considerables. El hombre de nezocios, agobiado por
sus multiples ocupaciones, no tiene tiempo para estudiar 4 fondo
como anunciar bien sus productos y marcas. Procede por intuicion
Yy paga su inexperiencia en dinero.
Si preocupan 4 usted de modo absorbente sus problemas de produc-
cién, de compras y ventas, cambio, etc., no esnecesario que distraica
su atencion en los problemas de propaganda, siempre que tenga quien,
coit conocimientos de causa, piense y trabaje por usted.

LLe olrecemos nuestra experiencia de muchos afos.
Numerosas casas muy importantes ponen fe en nuestros planes de
publicidad, seguras de que solo proponemos aquellos medios y aquella
distribucion que pueda producir rendimiento, sezin el articulo y el

ptiblico que lo consuma.
LLe aconsejaremos y le prepararemos su presupuesto GRATIS y sin
compromiso alguno de su parte,

"PUBLICITAS®

AGENCIA INTERNACIONAL DE ANUNCIOS
MADRID: ’

Avenida Ci}_‘nde Penalver, 13, entl®
Apartado 911. — Teléfono 61-46 M.

Estudio «HELIOS»

BARCELONA:

Calle de Pelavo, nam. 9, entresuelo
Apartado 228. — Teléfono 14-79 A,

Estudio «FAMA»

po

PHLE—LE

IMPRENTA DE PRENSA GRAFICA, 1HERMOSILLA, 57, MADRID &

: : i PP PROHIBIDA LA REPRODUCCION DE TEXTOS, DIBUJOS V FOTOGRAFIAS
(c) Ministerio de™Cuttura 2006




