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FIGURAS HISPANICAS

MENENDEZ PIDAL

rREO que los periodistas estamos obligados
C 4 trazar la semblanza fisica y el esbozo
biogrdfico de nuestros contemporaneos
insignes,
on Ramén Menéndez Pidal es hombre jo-
ven, Consagr6 toda su vida al estudio, al tra-
bajo. Aun asi y todo, sorprende cémo ha podi-
do dar cima 4 tanta obra monumental, algunas
de las cuales parece haber necesitado el esfuer-
z0 tenaz vy diligencia prolija de una larga vida
de benedictino. Por ejemplo, la edicion del Poc-
ma del Cid, donde no sélo se contiene el texto
genuino de la primitiva epopeya castellana, si-
no ademds una Gramitica y Diccionario, com-
pletos é irreprochables, y, de afiadidura, un en-
sayo doctrinal en que se plantean con precision
y por primera vez se ponen en via de esclareci-
miento {en una tesis bien planteada esta ya la-
tente y fatal la solucién) los problemas mas
esenciales acerca de los origenes, cardcter y de-
sarrollo de nuestra poesia épica. Una autoridad
filolégica como Hanssen declaro que esta obra
de Menéndez Pidal hara época en la historia de
la filologia. Pues bien; esta obra gigantesca fue
realizada antes de cumplir los veintiséls anoes su
autor. Causa asombro y maravilla, porque en
esta obra (como en las que le habian de seguir,
del mismo laborador formidable) lo conspicuo
no es solo la suma del material histérico aca-
rreado y depurado, sino, asimismo, la sagacidad
penetrativa y casi adivinatoria del juicio, que

se dijera corresponder 4 una edad mds madura,

reflexiva y experimentada. Apenas Menéndez
Pidal se di6é 4 conocer, 1y de que modo, como
veis!, Menéndez y Pelayo, aquel artista genmial de
la erndicién y la historia literarias, hubo de ex-
clamar, con la nobleza dadivosa que adorna a
las mentalidades elevadas: «Hasta Menéndez Pi-
dal, todos nosotros no éramos otra cosa que afi-
cionados 4 la ciencia. El verdadero hombre de
ciencia e€s €l.»

Menéndez Pidal estd relacionado familiar-
mente con un linaje asturiano que sono mucho
en la politica del siglo x1x, cuyos miembros
maostraron, 4 la vez, inclinacién y querencia al
cullivo de las letras y 4 la especulacion filosofi-
cas el de los Pidales. De ellos, el mdas célebre
en su tiempo fué el patricio D. Alejandro. Don
Alejandro, por el rostro y craneo, tenia algo de
arabe y algo de hebreo, y otro tanto en su psi-
cologia; del oriental, la imaginacién fastuosa ¢
irreprimible, la elocuencia florida, directa y to-
rrencial, quizéds un tanto tumefacta, y del he-
breo el misticismo iluminado y seguro de si pro-
pio, la estrecha amiganza ¢ infimidad con Dios,
de cuyos mds reconditos secretos €l crela estar
muy al tanto. Don Ramén Menéndez Pidal, bien
que nadie como ¢l haya comprendido y desentra-
fiado el rastro v oculto derrotero tradicional de
las influencias de Oriente en la literatura hispa-
nica (véase su discurso de ingreso en la Acade-
mia de la Lengua, sobre El condenado pov des-
confiado,; Pidal ingres6 en la Academia 4 los
treinta y dos afios), no ha heredado la psique
arabesca de su agnado Don Alejandro. Nada

més opuesto al orientalismo, profusién y dis-
persién intelectual que la inteligencia de Me-
néndez Pidal, toda ella nitidez, exactitud y
eficacia. Hay algo, si, de semita en su persona-
lidad cientifica; una cualidad y un don en que
los hijos de Israel aventajan 4 todas las otrasra-
zas; la capacidad para el trabajo mental arido
v fatigoso, con que multiplican indefinidamente
la cabida normal del tiempo y el sehorio insupe-
rable de la técnica profesional. (Habria qué es-
tudiar la contribucién de los judios 4 las letras
espafiolas; primero, en su formacién con Alion-
so ¢l Sabio, por ejemplo, de los judios declara.
dos, v luego, en la época de maximo esplendor,
siglos xv, xv1 y xvI1, de la sangre judia conver-
sa). Pero en aquella virtud y don del trabajo
asiduo vy del dominio técnico son relevantes tam-
bién los germanos, En Asturias y otras partes
de Espafia, corre por las venas de algunos de
sus habitantes no floja proporcién de sangre
germdnica, adquirida de la estirpe gética. Don
Luis Menéndez Pidal, el gran pintor, hermano
de Don Ramoén, tiene el rostro descarnado, in-
quieto, nervioso, que sugiere, 4 la par, alcurnia
y despejo; muy de hidalgo gotico, y, por tanto,
de hidalgo montaii¢s, que recuerda la faz de
Pereda. En la {isonomia de Don Ramén quizas
trascienda alguna reminiscencia semitica, con-
forme 4 las efigies con que la vieja imagineria
andaluza acostumbraba representar a Cristo; co-
mo un rabino de cara trigueila, barbada de ne¢-
gro, apacible y un poco melancélica. Aunque es
de suponer que Menéndez Tidal ha pasado las
mé4s de sus horas en continamiento de aplica-
¢i6én recoleta, no se ha contagiado su piel de li-
videz en el comercio perseverante ¢ intimo con
los muertos (los centenarios legajos ¢ infolios),
como dijo un filésofo antigno; antes bien, mues-
tra color moreno, calido, soleado y sanguineo,
porque es un enamorado de la sierra Carpetana,
vecina de Madrid, adonde corre a meteorizarse,
4 rusticarse, en las vacaciones {inisemanales, Es
la suya un alma imantada hacia ¢l paisaje cas-
tellano. Actualmente habita en los alrededores
de Madrid, cerca de Chamartin de la Rosa, una
bella mansién propia; porque en Espaifia el tra-
bajo y el mérito oblienen a veces recompensa.
Pero la recompensa mds preciosa se cifra en que
nadie de cuantos de cerca ¢ de lejos le conocen
6 conocen su obra, gigantesca y humana (tanto
como humanista), deja de admirarle, respetarle
y amarle. Finalmente, la grave cabeza de Don
Ramén, tan espafiola (bien que con los anos se
va tornando algo gotica, del gético sobrio, y
en sus barbas, antes de ¢bano, la Sapiencia, €sa
Antipenélope—pueés no hace para deshacer sino
lo viceversa—, va briscando con hilo de pla-
ta su blason ostensible); esta cabeza, digo, per-
mite observar rico fondo de emotividad, gober-
nado por disciplinada, estoica continencia. La
ciencia é historia literarias, para ser valederasy
viables, han de estar concebidas en el ayunta-
miento de estas dos facultades: emocién ¢ inte-

ligencia normativa,
Ramén PEREZ pe AYALA
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'] teatro de Benavente en el Fxtranjero

Escena final de «La Malquerida», adaptada al cinematoégrafo con el titulo de «The Passién Flewer» € interpretada por Norma Talmadge

Obras traducidas.—Los grandes éxitos en Nueva
York.—«La Malquerida» es la obva que wmds
gusia al publico extvanjero.—Viajes v confe-
vencias.—I 1 premio Nobel —IEscvitoves ilustves
amrgos de Benavente.—La modestia del maestyo,

N breve tiempo Espafia va afianzdndose en
¢l concierto internacional, Nuestros valo-
res intelectuales se abren paso fuera de la

Patria y encuentran en el Extranjero amplio
resonador de su prestigio. En el transcurso de lo
que va de siglo ha subide mucho nuestra cotiza-
c16n. Nuestros sabios y nuestros artistas han ido
desechando ¢l marasmo que padecieran anterio-
T€s generaciones, y, ganosos de conquistar nom-
bradia mundial, emprenden la ruta de exporta-

‘*:) Ministerio de Cultura 2006

cién, logrando sefialados triunfos, que estimulan
con mayor energia su labor y constituyen timbre
de gloria para la raza, Era peligroso para nuestra
fisonomia permanecer apoltronados en la indo-
lencia secular. Un pais, para ser grande, necesita
vincularse al movimiento internacional, asomar-
se 4 los ventanales del mundo. Por fortuna,
nuestros modernos hombres de ciencia y nues-
tros artistas aspiran 4 més largoe radio de accién
que el reducido del patrio solar. Nuestro presti-
gio se va abriendo los mercados y las platafor-
mas de las demds naciones, irradiando nuestra
cultura y sensibilidad, Son ya muchos los altos
valores espafioles que estan suficientemente des-
tacados en el Extranjero. Y algunos de ¢llos go-
zan fuera de mds celebridad que dentro de casa:
como, por ejemplo, el lorado novelista Blasco

Ibanez, el compositor Falla, el pintor Zuloaga
y el ingeniero La Cierva,

Precisa divulgar estos triunfos de nuestros
grandes hombres en el Extranjero, para tribu-
tarles el aplauso 4 que son acrecdores y prestar-
les calida ayuda en su meritoria labor, Su ejem-
plo puede servir de acicate 4 los reacios y deter-
minar mayor gloria para cuantos consiguen tan
loable realizacion, ‘

lacinto Benavente, el principe de la dram:
tica moderna espafiola, es uno de nuestros escr
tores mas admirados en el Extranjero. Gran
numero de sus obras han sido traducidas 4 va-
rios idiomas y representadas en los teatros mas
importantes del mundo, obteniendo entusiasta
aplauso del publico y criticas encomidsticas.
Benavente, maestro de la comedia contempo-
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Una escena de «La Malqueriday, tal como ha sido representada en los Estados Unidos

ranea, 4 la que ha aportado matiz tan sutil, finura y elegancia tan espie
ritual, y sitira tan flageladora como correcta, tiene fuera de Espafia
alto crédito, que culmind con el espaldarazo del premis Nobel de literatu-
ra, que le fué otorgado el afio 1922, en ocasién de hallarse precisamente

fuera de Espafia, en América, con la Compaiiia de
LLola Membrives. Tan alto galardén internacio-
nal conseguido por Benavente, puso el nombre
del insigne autor de Los intereses creados 4 la al-
tura de los mas famesos dramaturgos; v los pai-
ses americanos que recorrio en aquella memora-
ble jira le aclamaron con entusiasmo, tributdn-
dole toda clase de homenajes,

El teatro del autor de Sefiora ama es conocidi-
simo en las naciones americanas de habla espa-
ficla, Nuestras Compafias dramdticas, que fre-
cuentemente visitan aquellos paises hermanos,
han dado 4 conocer al publico americano la ma-
yoria de las obras del maestro; y también no po-
cos comediantes de alla las han interpretado ¢é
incluido en su repertorio. Recientemente, la ad-
mirable actriz Camila Quiroga ha representado
con gran ¢éxito la comedia de Benavente El dewmo-
wio fué antes dngel, estrenada la pasada tempora-
da en ¢l Teatro Calderdn, de Madrid.

En cuanto 4 las demas naciones, el nombre de
nuestro dramaturge es también estimadisimo,
sobre tode en los kEstados Unidos, donde La
Malquerida tuvo un ¢xito excepcional, I'ué es-
trenada en el Greevich Village Theatre, de Nue-
va York, con el titulo de The passion flower, v se
representd 179 veces consecutivas, Fué una ex-
plosién de entusiasmo. Critica y publico prodi-
garon los mayores elogios al hermoso drama,
arrancado de la cantera castellana, tan sebrio y
tan vibrante, sobre cuyas escenas se clerne la
sombra de la antigua tragedia griega. El exito
obtenido eén Nueva York repercutié en todos los
Estados de la Union y los recorridé victorioso,
alcanzando mis de un millar de representaciones.

Este gran triunfo motivé que los empresarios
norteamericanos se preocuparan de las obras de
Benavente, y 4 La Mualguerida siguieron los es-

(¢) Ministerio de Cultura 2006

| Cémo han interpretado la figura del galdn de «La Malqueridas
en Su:clia

trenos, en los Estados Unidos, de Los infereses crveados y La noche del
sdbado, que también hallaron entusiasta acogida. FL

La Mualguevida es la obra de Benavente que mayor éxito ha alcanza-
do en el Extranjero. En victoriosa marcha ha recorrido Italia, Inglate-

rra, Suecia, Noruega, Holanda y Portugal.

Al italiano han sido traducidas y representa-
das El nido ajeno, Los intereses creados, Lo curst
La noche del sdbado, La gata de Angora y La
honva de los hombres, -

En Inglaterra, Austria y Rusia se ha estrenado
L.os inieveses creados. _ :

No obstante, Jacinto Benavente es de tan
ejemplar condjciéon de modestia, que no ha acu-
dido al estreno de ninguna obra suya en el Ex-
tranjero. Y eso que se le hicieron de muchos P_ﬂf'
ses reiteradas invitaciones y ofertas tentadoras,
y que nuestro insigne autor es muy aficionado 4
viajar. Pero esta aficién gusta de realizarla en
calidad de turista, sin reclamos, c:-culta:men-te,
disfrutando, en la tranquilidad del aném}nﬂ,-dﬁ
las bellezas de los paises que visita, De esta fffl'"
ma, ha recorrido Inglaterra, Noruega, Alemanid,
Italia, Grecia y Egipto. Digamos también, 4
modo de colofén de este aspecto viajero del au-
tor de Rosas de otofio, que habla parfectame_ﬂtﬂ
el inglés, francés, italiano y aleman.

6lo una excepcién hay que hacer en lo gue

cabamos de apuntar: asistié 4 un estreno suyo;
pero, en rigor, fué su {:estrenﬂ'il,ltlmﬂ*: que 1:
trascendi6 al publico, Nos referimaos 4 la Cﬂn’ldé
dia Los malhechoves del bien, que 108 ,a.lumn,ﬂséva
un importante centro de enseﬁgnzﬂ de H}iﬁa-
York representaron en una fu_nczén_ de afllcm. 24
dos. A este estreno asistié Benavente, y fuéac
mado con el mayor afecto. y e rin 0
También ha ul{tenido senalados triu {os en -‘_31

; : | : ‘América

Extranjero como conferenciante: EL ﬁﬂ;&m-

del Sur, con motivo de su viaje con L0 gty
’ - e asistie

brives, di6 varias conterencias, 4 las qu “llas
ron las mas relevantes persanalidades de aqueild

naciones. Y en Nueva York dié lecturd 4
sus conferencias mas notables: Las m
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Shakespeare v Filosofia de a moda, que cautiva-
ron la'atencion de los oventes,

Para terminar estas notas, diremos que Jacinto
Benavente sc¢ ha relacionado con varios ilustres
escritores extranjeros, prendiende mis cordia-
les lazos de amistad con el portugués Eugenio de
f Castro y el francés Henry Bataille. Sobre todo,
| el autor de Mamd colibri sentia por Benavente
’ sincera admiracién: le escribia desde Paris con
frecuencia interesandose mucho por la labor de

Cémo han caracterizado las figuras de «La Malqueridas
las actrizes suecas

inisterio de Cultura 2006

nuestro autor, y le enviaba sus obras con expre-
sivas dedicatorias.

También el atico ingenio benaventine ha lu-
cido sus ironia, su 4gil facilidad de paradojista,
su capacidad intelectual, en periédicos y revistas
extranjeros, De Alemania, sobre todo, le han pe-
dido frecuentemente colaboracién para varias
importantes publicaciones, Y recientemente, en
el popular diario de Paris Comedia, aparecib esa
deliciosa opinion de Benavente acerca de la moda
de la falda corta y su efecto en las escenas dra-
mdticas, La ingeniosa y sutil opinién alcanzéd
gran ¢xito entre los lectores del gran periddico
de teatros y produjo vivo revuelo en el mundillo
de bastidores de la capital francesa.

Y todos estos exitos obtenidos fuera de Espa-
nia son tanto mas de destacar cuanto que todos
ellos han sido logrados por el propio valer, sin
ampararse en reclamos ni intrigas, limpiamente,
con la mayor modestia. A este respecto diremos
que, poco antes de concederse ¢l premio Nobel al
autor de La fuerza bruila, recibid una carta de
uno de los miembros del jurado, quien Ie ex-
presaba su admiracion y le decia que estaba dis-
puesto & darle el voto, rogdndole que le enviara
copia de las criticas mas notables que su teatro
ha merecido, parg que tales opiniones intluye-
ran en el animo de los demas jurades. Jacinto
Benavente contestd agradecidisimo; pero no en-
vié lo que se le pedia, Su modestia, su recto pro-
cedimiento en estas cuestiones resplandecio una
vez mas con la limpia ejecutoria del jugador que
no comete nna trampa.

A LOS ACTORES ESPANOLES. PROYECTO DE UN
HOMENAJLR

Nadie como los actores tan obligados a rendir
especial homenaje 4 Benavente, Es el antor que
m4s en contacto estd con ellos. En ningin sitio
el maestro se muestra tan 4 gusto como en los sa-
loncillos v cuartos de los teatros, conviviendo
con los artistas, jugando con ellos al ajedrez, pla-
ticando tamiliarmente...

Ahora que, por la oportuna iniciacién del no-

table periodista, redactor de La Voz, D. Abra-
ham Polanco, Espafa ha tributado el «Saludo 4

Una escena de «La Malqueriday, tal como ha sido representada en Suecia

Benaventes, los actores deben coronar tal home
naje con algo que lo perpetde. A este tin, les pro-
ponemos que la obra del maestro que mas vota-
c16on haya tenido la representen un dia todas las
Companias espafiolas, y el ingreso de esas funcio-
nes se dedique a costear un monumento al pro-
tagonista de la tal obra, al modo que en Ingla-
terra se erigié la estatua 4 Hamlet,

Jostt CASTELLON

Versién escénica sueca d: una de las principalzs escenas
de ¢La Malqueridas
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La Esfeyg

La quinta de los Montijo en Carabanchel

pesetas ha sido adquirida por

una Orden religiosa femeni-
na la finca que poseyd cn Cara-
banchel la condesa viuda del Mon-
tijo, v luego fué¢ propiedad de la
Emperatriz Eugenia y de los des-
cendientes de su hermana la du-
quesa de Alba. Nos informa de
este suceso el sagaz reportero y
ameno cronista que firma en La
Epoca con el seudénimo «Mascart-
Illaw, Su interesante relate ha evo-
cado los recuerdos de aquellas no-
bles damas moradoras de esta
quinta de recreo. Derribado y re-
editicado para instalacién de gran-
des almacenes y de un hotel el pa-
lacio sefiorial de la plaza del An-
gel, y convertida probablemente
en sanatorio la quinta de Caraban-
chel, no quedara en Madrid recuer-
do de la condesa del Montijo y de
Teba, que fué una de las mas rele-
vantes figuras de la Corte de Isa-
bel 11 en Esgpafa y de las Cortes
de Luis Felipe y Napoleén 111 en
Francia. Con razén deplora La Epoca la desapa-
ricién de aquellas moradas madrilefias, que de-
bieron conservarse como documentos historicos.

EN un millén novecientas mil

oo O

Estos condes del Montijo y condes de Teba se
enlazan y suceden en una estirpe gloriosa de va-
rones y hembras enérgicos y audaces, agiles en
¢l pensamiento y tenaces ¢n la acecidon, empren-
dedores de toda obra noble y todo propésito le-
vantado. Acaso desde el fundador—aquel bravo
leonés Guzman el Bueno, de quien cuentan las
historias la harto conocida hazafia—hasta que la
rama directa se pierde en sucesiones femeninas,
no ha habido un solo conde del Montijo cuya bio-
gratia no esté enlazada de algin modo con la
Historia general de la nacién, Y, ademds, no sélo
sucrreros 6 politicos, escritores ¢ emperatrices,
sino dotados todos de un afan de originalidad, de
distincion, de perfeccionamiento, de superacion,
que da idea, como en las armas antiguas, como
en los aceros toledanos, de un temple singular...
Es el temple, va ido y extinguido, del Roman-
cero v de la Reconquista, que reaparcce un poco
¢n el alzamiento religioso contra la invasion na-
poleénica... IEn esta épeca hay un Montijo que
recorre Egpafia acompafiado de aquel ingenio
avinagrado y agresivo que s¢ llamé Bartolome
José Gallardo, bibliofilo y libelista, anticuario
»n arte v modernista en creencias, y este Mon-
tijo que alza pueblos y fomenta la guerra y quie-
re despojarla de los intentos reaccionarios que
encubre y disimula, pone por colofén 4 su em-
presa una curiosisima y original Vindicacion de
lo que no he hecho.

Su antecesora es aquella Maria Francisca de
Sales, de quien nos habla Menéndez Pelayo en
el tomo tercero de los Helerodoxos; aquella osa-
da traductora de las Instrucciones cristiands so-
bre el sacvamento del matrimonio, contaminadas
de jansenismo, y autora de la Carta al conde de
Flovidablaneca... No recata su pensamiento ni
disimula ¢l ardimiento con que apetece una pu-
rificacion de los modos religiosos de su tiempo,
ni siquiera su afan de proselitismo y misionaje;
y asi, aun siendo una de las mujeres mds ricas
de aquel tiempo y habiendo recogido en heren-
cia los titulos nobiliarios & docenas y las gran-
dezas de Iispafia 4 pares, la denuncian los pre-
dicadores desde el publico, la acusa ¢l propio
Pontifice romano al Monarca, la encarta la In-
quisicién Inexorable y, jansenista, la destierra
de la Corte y la recluye en Logrofio, Y mas tar-
de, cuando ¢l periodista aventurero y emprende-
dor Andrés Borrego retorna de Paris, le vercis
tramando la fundacién de un periédico con otro
conde del Montijo,

;Qué extraiio, pues, que las mujeres de csta
estirpe que residieron en la quinta de Caraban-
chel y en el palacio de la plaza del Angel llena-

(c) Ministerio de Cultura 2006

Llegada de la ex emperatriz de los franceses A la finca de su s2fiora madre en Carabanchel

1 condesa de! Montijo en su lecho de muerte

ran su ¢época con la fama de sus nombres y con
la influencia de sus hechos? Muy joven aun que-
dé viuda la condesa del Montijo, con dos nifnas
que se llamaban Maria Irancisca de Sales v Eu-
genia, Venganzas del poder v codicias extrafias
tenian en garras de golillas el cuantioso patri-
monio del conde de Teba, La condesa, sin mds
compafia que una joven servidora, cruzé media
Espafia en época azarosa y turbulenta, y, lle-
gando hasta el rey Fernando V1I, logrd recobrar
la fortuna de sus hijas.

Y por sus hijas, soniando en el encumbra-
miento de sus dos hijas, como si un designio pro-
videncial la impulsara, esta condesa viuda del
Montijo viaja, reside en Parfs, llega 4 tener in-
fluencia en la Corte de luis Felipe, convive en
la intimidad de los gobernantes y los literatos,
logra la admiracion de Préspero Merimée y hace
politica en lucha airada con el embajador espa-
fiol marques de Mirallores..,

Retorna 4 Madrid, v aqui tambicn alcanza una
maxima influencia en la Corte y en la politica,
Pérez de Guzmadn publicé en La frspaiia Modeyn |
un delicioso relato titulado Los salones de [
condesa del Montijo, Pocos cuadros se han tra-
zado de la vida madrilefia tan intercsantes, tan
documentados. En el saldon del palacio de la
plaza del Angel, en el salén de la quinta de Ca-
rabanchel se prepara, se condiciona, se regula
la politica que luego ha de resolver ¢risis y cons-
tituir ministerios en el gabinetito donde despa-
cha Isabel 11 con sus ministros y con el padre
Claret.

La Reina suele pedir consejo 4 la condesa, y el
pueblo lo sabe y lo cree prudente. «Habiendo sa-
lido 4 pasear 4 caballo cierta tarde Isabel 1I
—dice este historiador—, se dirigio a la quinta
de Carabanchel, en que moraba con sus hijas la
condesa viuda del Montijo, para visitarlas. Al
salir, el pueblo aclamé con frenesi 4 la joven y
hermosa soberana.y Acontecid esto en 1847, Ks
¢l periodo de 1843 4 1847, en que hubo tres mi-

- » ludiendo 4 1ag iy
gerencias de Luis Felipe ep i
litica ¢spaiola, que se fa,brida;? 0-
cn Paris v en Madrid se des an

. ; : scom-
ponian. A fines de Agosto rec
de Paris el general Narviez frr?é,
cribe 4 su mujer: «La Mgnti*jﬂ s
con mucho empers RS Villg
H de b R s P OO0 €N que me ha.
1;;1*;51{3 ' & VIviK 4 su casa. Estuyg
wha, PELO yo no he guerido jp
porque tengo modestia.y Tyl Era:,
el 'l':a.uat{:- con que se vivia en s
quinta de Carabanchel, Acaso
mas que modestia, tuviers, Nar?
{::‘H-rr. ¢l deseo de aparecer desligado
de su adora, F '
bre fcli?:l}l;?fii‘i}el H%r;fi: 1'3 = OCtu

v " El(ﬁﬂ——esgnbe
¢l mismo Narvdez—tuvog el &
casl en manos de los r o
r1os; pero Dios, en i S
i ;- estos momen-
r o e S A
e R , entendimiento
y voluntad de acero; me ayudé,
y Ll campo quedé por mios. |

J{:L:rlnl:‘.-rna Narvédez, v 4 los dos
| {]1&5 nombra camarers mayor
dza la Reina 4 la, condesa viuda del Montijo,
«a pesar de las circunstancias en que se encuen.
t‘.l.-;:,, de tenmj.que atender al cuidado V educa.
cion d::-f su hija menor, en la época mds critica
de su juventuds, Y alli, en el Palacio Real, se
encontrara otra vez con Miraflores, que la acy:
513.1'51 de «haber trabajado en Paris para que la
fl_?r:rr(m:a, de S. M. saltase de la real cabeza de
Isabel I1 & la de su tio D, Carlos...» Pasan los
anios, y la condesa ba acrecentado su prestigio
y las glorias de su casa con las bodas de sus hijas.
«Madre de la duquesa de Alba—dice un bi6gra-
fo—, mezcldse & la suya la primera nobleza de la
sangre. Madre de la emperatriz de los franceses,
reflejose en su frente la primera diadema del
mundo. Y por si algo faltaba a sus legitimas.am-
biciones, acrccentaronse en sus nietas tantos
timbres ilustres con los egregios de la casa de
Medinaceli y los preclaros de la casa de Tama-
mes.,.» Y en la quinta de Caraianchel se suceden
grandes fiestas, banquetes, saraos, representa-
ciones teatrales, que dirige el poeta y autor
Ventura de la Vega...

Bien pronto la adversidad interrumpe esta
apoteosis de fortuna, de nobleza, de poderio...
En 1860 muere la duquesa de Alba, teniendo
treinta y cinco afios; en 1870 se hunde con clamor
de guerra el trono en que Eugenia se sentaba.
Iin Septiembre de 1871 la emperatriz destronada
abandoné su residencia de Cambsan-Hnuse,len
Inglaterra, dejando alli 4 Napoleén y al principe
imperial, y llegd 4 las sicte de la mafiana al pue-
blo de Carabanchel de Abajo, acompafiada de
los duques de Huéscar y Bassano,.. Los servido-
res de la quinta, puestos en fila; unos familiares
v unas cnantas damas de la aristocracia acom-
pafiando 4 la condesa viuda del Montijo, que
vestida de negro aguarda en el pértico...

No cesd la adversidad de combatir aquel coras
z6n esforzado, Murié la nieta, duquesa d?’ Mﬂdli
naceli, al poco tiempo de su boda; murieron €
conde de Nava de Tajo y la marquesa de Efa:_lgﬁr-
neva, y sobre todas estas desdichas familiares,
¢l espantable despedazamiento del principe ;:11'1:
perial, caido, abandonado entre los zulis... Huc
como el hachazo wltimo que abate al 1:D.bIe' Cg'ﬂ
el nieto amado se iba al més alld de'fimtwﬂ-fﬁd:
esperanza de que la estirpe inquieta ¥ dec_Iéll 1
récobrara auge, dominio y poderio. Y muﬂi; i
extinguié dulcemente. El fotografo Laurert n
vi6 en su tltimo momento; arrebujada €0 T

> i i rte con la
mantén, defendida del frio de la MUCIt® = o -
prenda humilde de las mujeres popI: ?n&n el
zas... Y 4 poco ¢l palacio de la plaza del 206 -
Ty ri0s 11
se alquilaba al Centro del Ejército ¥ aa e tuvo
quilinos; entre ellos, D. Jos¢ F:analﬂjﬂ& q’; nchel
allf su primer bufete, Y la quinta de Carabd
quedd deshabitada muchos anos.

Dronisio PEREZ
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El Paris del rostro dorado tiene por dusfia y reina 4 la mujer del Injo y de parada; mujer de apariencia
y supesficie; mujer 4 quien nadie ¢ casi nadie cono.e y gue se ignora & s{ misma...

AR{S tiene un rostro dorado y luminoso que es el de la dicha...
P Paris tiene un rostro sombrio y patinado de gris que es el del
dolor. .,
El Paris dichoso puebla los barrios nuevos del campo de Marte, de
Auteuil, de Passy, de la Estrella...

El Paris desdichado se hacina en las covachas de Belleville, dela Cha-
pelle, de Menilmontant—viejas calles orilleras del Sena & vecinas de las
derruidas fortificaciones: podredumbre de la humedad 6 asfixia de
los humos industriales,

El Paris del rostro dorado tiene por duefia y reina 4 la mujer... E1 hom-
bre, en las ferias mundanas del Claridge, en las tardes de Longchamp y en
las noches del 1.ido, no es sino esclavo...

En el Paris del rostro gris y de la traza doliente, el hombre es, por lo
contrario, el amo, y la mujer sélo conoce la dura servidumbre que 4 las
veces es trabajo, 4 las veces miseria y 4 las veces, también, abyeceion...

(Lo Lo

La reina del Parfs dorado—mufieca humana—-es obra de la naturaleza
en infima proporcion; y es, en la gran proporciéon restante, notable arti-
ficio logrado en colaboracién por el modisto, el peluquero, el perfumista,
el fabricante de afeites, el masseur, la manicura, el profesor de baile y el
novelista del momento,,. Asi resulta dificil, sino imposible, percibir 4 la
verdadera mujer que hay dentro de la mujer artificial, porque su mira-
da es otra en los disfraces del rimmel y del kohl; porque su sonrisa es
ofra bajo la herida sangrante del yaisin; porque sus pasos son otros en el
recuerdo de la contenance recomendada por el bailarin; porque su cuerpo
€s otro en la gracia que le prestan las sedas del Rodier labradas por
Ia}s manos brujas de Patou 6 de Poiret; porque su espiritu es otro, en la
ficcion habitual obsesionada atn por la heroina del ultimo roman leido
eén la noche anterior,..

Para esta mujer la vida es una comedia y el mundo un escenario; en
€sa comedia v sobre tal escenario ella imagina ser primera actriz siem-
Pre, y para clla las demds mujeres son apenas comparsas... ln cuanto
al hombre, hecha excepeidén del bailarin que es por lo menos un ritmo vy
que en algunos casos se eleva 4 la condicién de capricho, sélo tiene el va-
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S OMDBR A...

lor de su dinero: es una cuenta corriente que deja de existir cuando ha lle-
gado 4 su ultimo billete.., Y no es mas... - o |

Mujer de lujo y de parada; mujer de apariencia y de E‘auperhme; muier
4 quien nadie 6 casinadie conoce y que se ignora 4 si misma, en gener&l;
pequefia autémata por cuyas manos pasan los cheques empobreciendo &
unos y enriqueciendo & otros, la reina del IJELlij '.fehz no es, al GH:bD, MASs
que eso: un instrumento de trasiego y de equilibrio, menos consciente que
algunas maquinas modernas... o

Esta reina de Paris no es siempre parisiense, ni siquiera francesa,
puede ser extranjera del Norte 6 del Sur, de Oriente 6 de Occidente; pue-
de ser blanca, amarilla, cobriza ¢ negra... Mas sean cualesquiera su raza
v su nacionalidad, al entrar en el durco crisol de las fiestas del Claridge,
de las noches del Lido y las tardes de Longchamp, la reina de Paris se
transforma, se acomoda al tipo representativo, pierde en caracter y en
personalidad propios lo que gana en estilo y en c¢hic, y ¢s en el bazar
cosmopolita Opera-Estrella una muiieca mas.,,

GsJesJenr

El amo del Paris gris—obrero, mercader de infima categorfa, vaga-
bundo simple y casi inofensive 6 terrible «vagabundo especialy, e:{pllﬂtadﬂr
de mujeres del arroyo y candidato al erimen—, es en la diversidad de
sus aspectos, hombre duro, como tallado en granito... Parz_’L é% es la vida
un calvario, cuando no una ciénaga, y lo mismo en la dignidad de un
esfuerzo inexcrable que en la indignidad de una tragica holganza, sabe
que su condicién es la de paria, sin redencion posible y sin posible espe-
ranza... Al término del camino, y casi siempre inevitables, estan el hos-
pital 6 la cdrcel, y 4 las veces la guillotina en el amanecer sin mediodia
de la mafiana sin tarde..,

1 amo del Paris gris es duro y gris como tallado en granito, y cuando
junto 4 &l pasa, al azar de un encuentro, la dorada muiieca del Paris
dorado, hay en la torva mirada del hombre que tiraniza el suburbio la
siniestra expresion que debié ser la de los descamisados entre los cuales
no hallé piedad y muri6, como entre las zarpas de los tigres, la diving
princesa de Lamballe...

AnToNto G, DE LINARES
Paris, 1028,

Viejas calles orilleras de] Sena 6 vecinas de las dormidas fortificaciones, podredumbre de la humedad
6 asfizia de los humos industriales...
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COMO SE DEFENDIERON LOS ACTORES DE LA EXCOMUNION

UN EPISODIO DE LA “COMEDIE FRANCAISE®

MADEMOISELLE CLAIRON
Una de las mas grandes actrices de la (Comédie Francaises

A historia de la Comddie Francaise tiene no
L s0lo un extremado interes literario, sino un

clerto interés social. Desde su fundacién,
pero muy especlalmente durante ¢l apogeo del
reinado de Luis XIV, la casa de Moliere y los
dichos y hechos de sus moradores fueron preocu-
pacion constante de la Corte y aun del mismo
Rey; v entonces, mds que nunca, pudo decirse,
con verdad, v aun juzgandola, en todo caso, ex-
presion limitada de ella, la frase del literato
frances, segun la cual las tres cuartas partes,
por lo menos, de la conversacion en sociedad se
refieren al teatro.

Hacia mediados del siglo xv111, los amorios de
las actrices, las locuras que por ellas hacian los
grandes de la Corte vy los extranjeros de nota de
paso en l’aris, eran ¢l motivo constante de las
mas aceradas satiras, que llegaron 4 ser el géne-
ro cultivado con mds frecuencia y mayor delec-
tacion del piblico por los poetas, que ni siquiera
se perdonaban unos 4 ofros en aquellos flechazos
despiadados.

Lias actrices, efectivamente, solian ser muy
frecuentemente victimas de la sdtira: la aficion
al teatro, el lugar eminente que en la preocupa-
cion publica ocupaban comediantas y actores y
el descoco de muchas de ellas, hacia que sus actos
fuesen mds comentados y tuvieran para el pu-
blico mayor interés. Entonces, como mucho mds
tarde aun, era para muchos articulo de fe, ver-
dadero axioma, la corrupcién tremenda de las
mujeres que se dedicaban al teatro,

‘Tenia razon entonces, en gran parte al menos,
la maledicencia popular; pero tal vez habia una
causa fundamental para aquella enorme relaja-
cion de costumbres: los cémicos no tenfan el
menor estimulo para conducirse honestamente;
la excomunion que pesaba sobre ellos los conde-
naba de antemano vy eran estériles todos sus és-
fuerzos para escapar 4 ella. Tenia, ademads, tanta
mayor trascendencia para la vida social de los
(que se dedicaban al teatro, cuanto que los pdrro-
cos y encargados entonces del registro civil no
podian admitir 4 los comediantes en el seno de la
Iglesia, ni, por tanto, legitimar sus matrimonios,
ni menos aun ¢l nacimiento de sus hijos, Conde-
nados irremisiblemente los heridos por aquella
terrible censura eclesidstica, nada podian espe-
rar ya, y vivian sin el freno que, en otro caso, la
religion hubiera puesto 4 su conducta.

Contra ello protestaban las actrices mas 6
menos airadamente, vy, sobre todo, una de las
mas famosas de aquel tiempo, espiritu vehemen-
te é intranquilo, diablo harto, 6 por lo menos
cansado, de la carne, de quien se llegé 4 decir en
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una informacién judicial que «habia hecho locu-
ra de su cuerpon: Hipélita Clairén, que compar-
tia con Maria I'rancisca Dumesnil, su eterna ri-
val, menos alocada que clla, el cetro tragico, v
4 la que bastaba con anunciar que pedia su re-
tiro para poner en conmocion no sélo 4 la Corte,
sino & Luis X1V mismo.

Pensando piadosamente, hay que creer 4 ma-
demoiselle Clairén cuando afirma que sus «ige-
rezas juveniles» fueron, efectivamente, fruto de
la maledicencia. Contra ella, siendo atn muy
nina—su vida teatral comenzé6 cuando Hipdlita
tenia trece anos—, habia publicado un panfle-
tista desdefiado un terrible folleto, que injusta-
mente la deshonrd para siempre y constituyo
una especie de fatalidad irreparable. Cuentan
que al leer aquel libelo, impreso en l.a Haya y
rotulado Historia de la seiiovita de Cronail (ana-
grama de Clair n), llamada Freftlion, juro que s
lograba elevarse, como esperaba, habia de reha-
bilitar 4 los actores ante la sociedad, hacicndo-
les reconquistar la condicion de ciudadanos que
habian perdido,

LEKAIN

E lgran actor francés, que estuvo preso con otros comparieros
en «Fort I'Eveques

BRIZARD
Actor, companero de Lekain y preso con él

MADEMOISELLE DUMESNIL
Gran actriz francesa, rival de Mlle, Clairén

Durante muchos afios olvidé su juramento,
distraida tal vez por mas alegres preocupaciones;
pero un dia, por accidente de su vida, sintié la
necesidad de aquella rehabilitacién, y se dispu-
s0 4 lograrla con el auxilio de dos de sus compa-
neros, Lekain y Drizard, moralmente mejor si-
tuados que clla para lograrla.

Habia un medio que parecia expeditivo: los
artistas de la épera no habian sentido nunca so-
bre ellos el peso del terrible anatema; el teatro
en que cantaban llevaba el nombre de Real Aca-
dewmta de Musica, v ese nombre era el fabou que
les daba la ciudadania anhelada por los comicos:
Clairén, l.ekain v Brizard redactaron un pro-
yecto que transformaba la Com. 'die Frangaise
en lteal Academia de Declamacidr. jAy! Era
demasiado sencillo y demasiado contrario 4 los
prejuicios corrientes: Paris entero, y mds ain
la Corte, se alzaron contra el proyecto, acosaron
4 Luis X1V para que no le sancionara y dirigie-
ron sus odios contra la Clairén, acusdndola de
orgullosa ¢ imprudente y recorddndola su vida
pasada, poco propia para hacer.justa aquella
pretension, :

Comenzé entonces una lucha entre los comi-
cos, ganosos de rehabilitarse, y la sociedad, dis-
puesta 4 impedirlo, y hubo en aquella lucha
graves incidentes. Uno de ellos fué DC_aSIUﬂlﬂdﬂ‘
por la muerte de Crevillon. Mademoiselle Clairon
quiso utilizarla para sus fines, y decidié que A
costa v con asistencia de todos los actores; 5¢ le
hiciesé un magnifico funeral; pero el obispo de
Paris no quiso tolerar que los deseos de Hipdélita
s¢ cumplieran, y prohibié que el funeral fuese
celebrado en ninguna de las iglesias de su dié-
cesis, '
Hipolita no habia de retroceder ante aquel
obstdculo. En Paris, dentro del Temple, ha,béﬂ-
una iglesia de jurisdiccién exenta, San J uanlt :
Letran, dependiente de los Caballeros de Ma ﬂ:
Su pérroco, no sometido, naturalmente, a laﬁﬂgﬂ
toridad del obispo, acepto el encargo, ¥ el P
Julio de 1762 se dijeron muchas misas rezaére_
v una solemnisima cantada por el alma de Cr
villén,

Asistieron 4 ¢lla no sélo los actores de _15}- Ce-
médie, sino otros muchos artistas y COMISIONEs
de académicos. Mademoiselle Clairén, Eént;f;;
mente enlutada y cubierta con un esplen e
manto de crespdon negro con crespon plata, P
sidié el duelo y pareclo triunffﬂ‘... 31 dess

Triunfo efimero, en todo caha..Pﬂcﬂg 7]
pués, los caballeros de Malta, influi Dflegateﬂ"
obispo de Paris, que no se resigné a ver de San
didas sus érdenes, declararon al parroco

_..r.ti-r_...—‘.-u
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Mademoiselle Clairdn, antes de ser conducida & «Fort I'Eveques

Juan de Letrdn «wulpable por haber dado cané-
nicamente un escandalo en la iglesia de Paris,
comunicando con histriones anatematizados to-
dos los dias por el brazo de la justicia eclesids-
ticas, y le condenaron & dos meses de arresto en
un seminario y 4 doscientos francos de maulta
en favor de los pobres. El triunfo de la Clairén
resulta, pues, contraproducente, y sirvid solo
para que la excomunion fuese ratificada.

Pero Hipolita no se rendia facilmente, y pron-
to tuvo motives para nuevas escaramuzas. En
Ja primera, insultada por I'res 'n, un libelista de
la época, que escribia un periddico titulado 2/
aiio litevavio, quiso hacerle encarcelar, y logré la
orden del Rey para hacerlo; pero, finalmente,
fué vencida también: la Reina intervino, y lo-
grd que la orden fuese anulada.

La segunda motivé el encarcelamiento de la
actriz y de sus companeros, despues de haber
conmovide durante algunos dias no sélg al pe-
queiio mundo de la Comeédie, sino a la Corte y
4 todo Paris.

R T

Habia por entonces en la Comedia un comico
de la peor nota, llamado Dubois, & quien s6lo
sostenia en su puesto la belleza de su hija, actriz
también, ¢ intima y galante amiga del duque de
Frousac, hijo del mariscal Richelieu,

Dubeis, precisamente en los momentes en que
mas dlgida era la campafa de la Clairén en de-
fensa de la consideracién social para los comicos,
cometid actos ostensibles de indelicadeza que
trascendicron al piblico y motivaron las mds du-
ras criticas, hablando, contra las pretensiones
de la gran actriz, del honoy de Polichinela y afir-
mando que el honor no crece como las whas.

Richelieu se negd 4 intervenir en el asunto,
que le parecié de poco valor, y aconsejé 4 los co-
mediantes que lavasen en casa sus trapillos.

Basté 4 la Clairén aquel consejo para trazarse
una linea de conducta, y, efectivamente, des-
pués de algunos concilidbulos y reuniones solem-
nes, los actores de la Comedia, en una sesién que
presidié el gentilhombre de cdmara duque de
Duras, acordaron expulsar de la Compafiia 4
Dubois y 4 otro camarada que le habia ayudado
€N sus manejos.

Todo parecia resuelto; pero madcmoiselle Du-
bois no era mujer para resignarse con aquella
decisién, que atentaba al honor—itan venido 4
Mmenosl-—de su familia: amenazé al duque de
Frousac con substituirle en su afecto por otro
gentilhombre que lo deseaba, v tras de algunos
dias de lucha, Frousac logré del Rey la orden
de que Dubois se reintegrase 4 la Compania,

La Clairon dijo entonces 4 sus compaificros:

—Dubois es un canalla, v no creo que entre
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nosotros haya ninguno dispuesto a envilecerse
trabajando con él.

—LEn ese punto estamos todos de acuerdo
—respondid Lekain,

—Desobedeceremos—dijo la Clairén con la
entonacion de una reina que lanzase una decla-
racion de guerra,.

Al dia siguiente el autor de la Compafifa anun-
ci0 la representacién de El sitio de Calais, en
que habia de reaparecer Dubois. Antes de la
hora en que debia comenzar la representacién,
la Clair 'n, Lekain, Mole, Doverbal y Brizard,
que tenian papel en l= obra, anunciaron que no
trabajarian con el expulsado.

;Quc hacer? Los gentileshombres de Cdmara
no estaban en el teatro, y era imposible consul-
tarles. Por fin, el duque de Biron, general de la
Guardia francesa, que prestaba servicio en el
teatro, aconsejo que se variase el espectdculo, v
los actores convinieron én representar El ju-
gador.

Se alzé el telon, y el auior salié 4 escena para
hacer el anuncio correspondiente.

—Seflores—dijo—, estamos desolados.

—DMenos desolacién y mas Silio de Calais—Ile
gritaron desde la platea; v cuando, con grandes
esfuerzos, el autor hubo anunciado el cambio,
el tumulto se generalizd, y de todos los dmbitos
del teatro surgieron gritos.

—Molé, Lekain y Brizard, 4 la cdrcel.

—Hretillan, al hospital.

Alzbse el telén para comenzar el espectaculo,
pero arrecid el tumulto: fué imposible que los
actores hablasen, vy, finalmente, el duque de
Biron dié orden 4 un sargento de policia para
que saliese & escena y anunciara que se suspen-
dia la funcién y se devolveria el dinero pagado
por las localidades.

No se calmé el tumulto, y los que antes vocife-
raban en la sala comenzaron a vociferar ¢n la
calle.

Entretanto habia llegado 4 Versalles la orden
de la rebelién, y cuando dos actores de la Come-
dia visitaron poco después al superintendente de
policia para darle cuenta de lo ocurrido, supie-
ron que tenia orden de encarcelar a los rebeldes,

Lekain, Molé y Brizard, avisados, huyeron ré-
pidamente de Paris; pero la Clairén era mas di-
ficil de convencer, y cuando en su casa, donde
estaba, como reina en su corte, rodeada de admi-
radores, recibit la noticia y el consejo de imitar
4 sus compafieros, exclama:

—Huir seria reconocerme culpable, y estoy
en mi derecho. Ademds, serfa declararme venci-
da, y ni lo estoy ni quiero estarlo.

La cena, alegre, se prolongé hasta ¢l amane-
cer, vy entonces, dejando 4 sus invitados en el
salén, donde habfa instaladas mesas de juego, la
Clairon se retird 4 sus habitaciones. Alli, tran-
quilamente sentado en un sillon, la aguardaba
un desconocido: era el policia encargado de con-
ducirla 4 la prisién de Fort I’ Fvegue, que no ha-
bia querido interrumpir la fiesta.

La actriz volvid al salon. y dijor

—iCaballeros! Acaban de prenderme, y van
a conducirme a la prision,

Todos se apresuraron a olrecerla sus carrua-

i L v FELEN
T e
. :

Mademoiselle Dumesnil en el papel de Atacha (siglo XVIII

Mademoiselle Clairén sufrid un violento ataque de nervios
al ser visitada por el duque de Duras y M. Sattines

jes, v se¢ dispusicron a acompaiarla hasta la
prision.

—La sefiorita Clairén—dijo el polizonte—ira
en un fiacre que he mandado traer,

—iEn un flacre!l—exclamdé Mme. Bartines,
la esposa del superintendente de policia; inti-
ma amiga de la Clairén, y que la acompanaba
en aquellos instantes semitragicos— Iispero que
me permitdis llevarle en mi carruaje..,

—iImposible, scfiora; vuestro carruaje es un
vis d@ vis; s6lo caben dos personas, y yo no pue-
do separarme de la senorita Clairon.

—La senorita Clairén se sentara sobre mis
rodillas, y vos ireis & nuestro lado,

—Acepto tan grata compania.

—Caballeros—dijo la actriz—. Adios.

—No; vamos todos, y poco después cruzabe
las calles de Paris un lindo y apretado cortejo
en que las carrozas y los caballos de sus conter-
tulios acompanaban al de Mme, de Sartines,

‘Asi llegaron 4 Fort I'Lvegue, Iintonces el po-
lizonte dijo:

—S6lo los que tengan una orden del superin-
tendente de policia tienen derecho a entrar,

No la tenian, y se resignaron 4 separarse
de su idolo.

Allf se habian prevenido contra ella los mas
terrible rigores, que se templaron pronto. Pri-
mero sélo pudieron visitarla un hombre y una
mujer, LLuego, sus companeros perseguidos como
ella, se presentaron para ser encarcelados; mds
tarde se permitio la entrada 4 todos sus amigos,
y la Clairén, que habia amueblado las tres ha-
bitaciones que Ja sefialaron n la prisién con lu-
jo v buen gusto, did en ellas verdaderas recep-
clones,

Paris, veleidose, se habia puesto de su parte,
y los mas alborotadores ante la representacién
frustrada de f7] sitio de Calais, censuraban ahora
la prision de la actriz.

Sin embargo, los gentileshombres, empenados
en soslener su tirdanico dominio sobre los actores
de la Comedia, y Sartines y el duque de Duras
fueron comisionados por ellos para convencer a
los actores v, sobre todo, &4 mademoiselle Clair n.

Solo lograron producirla un terrible ataque de
nervios y una enfermedad después,

A los actores se les obligd & representar, para
lo cual eran conducidos al teatro por la policia,
que los reintegraba después & su prision.

Por fin, todos ellos, menos la gran actriz, se re-
tractaron. Ella sola, recluida por orden real en
su casa, cuando su enfermedad amenazd agra-
varse, continué la lucha, y al {in consiguié un
permiso para ir a cuidarse 4 Ginebra... y la con-
[irmacion de la expulsion de Dubois, aunque se-
nalandole una pension,
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FIGURAS DEL SAHARA

FL GUIA DE LA CARAVANA

A civilizacion va destruyendo poco 4 poco viejas y re- [
L motas tradiciones, va dando al traste con costumbres
que parecian eternas, y que en su anacronismo te-
nian el haber de un prestigio cimentado en siglos de préc-
tica y de vida, imaginada perdurable... |
No ya lo frecuente y proximo, Lo mds lejano y al pare- -Lﬁ’j
i

cer sin 1mportancia O sin trascendencia, un dia 1 otro es
vencido por los adelantos eficaces de este siglo un poco
brujo de los descubrimientos insospechados v de las perfec-
clones asombrosas.

Y asi, hasta las regiones inexploradas y 4 las tierras poco
frecuentes y poco habitadas, por lejanas 6 escondidas que
esten, van llegando los ccos y las conquistas de la ciencia,
cn impetuoso avance ¢ en penetraciéon pacifica,

[.a mecdnica, ¢l motor acabarda con leyendas ¢ institu-
ciones que parecian tener vida por siempre. El avidn y el
auto han de terminar un dia préximo con la vida pintores-
ca de las caravanas, por ejemplo. Como 4 la ciudad, el
avion y el auto llegaron al desierto, Lo recorrieron todo y
se mmpusieron a las viejas y anacronicas normas de la con-
duccion v transporte,

El chauffewr del aufo tortuga, el aviador v el maquinista
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Las arenas cambiantes y movibles de amplias endulaciones

han matado al guia v 4 los camellos. Y con ellos, viejas leyendas, supers-
ticiones, tradiciones historicas v granjerias...

Dentro de poco tiempo—ahora los afios parece que tienen menoes me-
ses —, ¢l tipo nimbado de prestigiosa anreola, del guia del desierto, sera
un ente histérico, totalmente desaparccido. Esa profesién, heredada de
padres 4 hijos y vinculada de antiguo sélo en unas familias determina-
das, que se creian dueflas de un
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El guia todo lo ve v lo inverosimil le sirve de punto de referendia

para ¢l viaje que puede ser definitivo. l.as arenas cam-
biantes v movibles de amplias ondulaciones; el azote cd-
lido del aire y el frio de la noche; los hamada pedrego-
sos: log mil rumaeres imprecisos y alucinantes de las mis-
mas arenas que «antans; la aspera y terrible monotonia
de un ocre deslucido del paisaje, eternamente igual, sin
nubes, sin sombras, sin vida, con la amenaza de la te-
rrible tormenta, de lag alimana, de la fiera, de la sed, son
serios obstaculos, cada vez mds fdciles de vencer ya con
los modernos medias de locomocion, y que antes j_us-
tificaban la existencia del guia sagaz, habilisimo y dies-
tro, que todo lo oteaba; que donde el terreno parecia mas
ipual v se ofrecia horro de huellas y sefiales, descubria
algo indicador de la rita precisa; que conocia los vientos
v sabia descubrir en una leve huella,; en una simple plan-
ta, una orientacion eficaz y segura...

2] gufa todo lo ve, y lo inverosimil le sirve de punto
de referencia. Conoce con toda exactitud el lugar enque
oot se encuentra, sin contemplar los astros mi hacer calculos,

y analiza las huellas para conocer las gentes que por
entonces también transitan, para saber si es prudente 0
no ¢l encontrarse con ellas...

L.as caravanas son como pequefios estados .errantesi en
los que hay mejor 6 peor organizacion, segin las razas 6 tribus que las
forman; y asi, unas veces es una yemaa en movimiento, df}nd&_tf}dﬂﬁ son
4 opinar y desempefiar cada uno su misién, en bien de 1:—1. ﬂqlﬁi;tIVIdﬂrd ﬂﬂ'l
dante, y otras veces la caravana es como un ejercito dlSC}p]madn,l alas’
ordencs del jebiy, un poco déspota y autoritario, cuyas 6rdenes inexo-

. ' S
rablemente hay que cumplir. L as caravanas son un poco, tambien, pReEDI0

transfugas, sin fronteras 1l nacio-
' o el te-

T T TS ST E P —

secreto invulnerable v de raras ha- R R o R R S S i

bilidades y condiciones utiles é im- [~ N e
prescindibles, dejard de existir. e A

:Para qué sus cualidades ymaes- | |E . ey ’
trias, si nuevos métodosracionales
y cientificos demuestran y tienen
una mds ampha eficacia y una
mejor utilidad?

Hoy, &4 pesar de una practica
eticiente y prolongada, v a pesar
de llevar muy prudentes y muy
sagaces guias, v de ir sobre came-
llos resistentes y sobrios, aun ofre-
ce serios peligros la travesia de
todos los desiertos,

Cada vez menos frecuente, pero
no imposible, el que se extravie
una caravana, 0 que se plerda al-
guno de los que la integran; y asi

o s

o

nalidad, que tienen por suyo
rreno que pisan y que van dejando
en seguida terreno siemple nuevu:
pero siempre igual, de cimas, €O
mo ellos errantes, en las quedse
quiebran los rayos solares en .D:
rados matices, cortados por am
plias sombras; cimas 'fing.men_te re-
cortadas en delgadas aristas cen::t_:-
sables, sobre un cielo ralblc}same;:;
azul, de luminosidades insoSPec

da’%ﬂda la barbara poesia, toda la

a
audacia que aun hoy sw:q:n:::v::tentE
caravana, se perderd fatalmente.

El tren, el auto, el avion ligero izﬁ
harén desaparecer. Y 1as fﬂtai =
fias de hoy seran documentos

s -
téricos y curiosos que hardn SO

se explica la august: solemnidad

con que las caravanas ¢ preparan Las caravanas son como pequerios estados errantes.., (Fots, Ortega)

(c) Ministerio de Cultura 2006

ir 4 eneraciones futuras.
reir a las Pg gt EVEZ-ORTEG"”‘

_.-__f'.._......Jf!I il e




e iialtie] | el

4'

que yva cuenta, la actividad que despliega

la energia de combate con que se mueve
siempre el ilustre politico inglés David Lloyd
George. Por estos dias, un discurso suyo, en un
mitin, sonando el clarin de guerra contra los con-

a todos maravilla, dada la avanzada edad

servadores, y un articulo suyo, pu .
blicado en los mas importantes
diarios del mundo, denunciando
los peligros del disimulado impe-
rialismo europeo que amenaza des-
encadenar 4 plazo corto una nue-
va conflagracién sobre la tierra,
todavia empapada de la sangre
fresca de la ultima guerra, han te-
nido una enorme resonancia,
;Cémo este hombre que escald
los mas altos puestos, que recibid
los maximos honores, que fué un
dia elidolo de la Inglaterra demo-
critica en lucha con los privilegios
de la vieja aristocracia inglesa por
la, reconquista de la tierra, y que,
durante la guerra, s¢ mantuvo en
el poder mas largo plazo que nin-
glin otro estadista 6 gobernante de
las naciones beligerantes, no ha
buscado el descanso 4 sus afanosas
jornadas pasadas y, sobre todo,
ese respetuoso recuerdo que con-
sagra la gloria de un benemdrito
de la patria en la admiracién 6 en
la gratitud de todo un pueble?
Es cuestion de temperamento;
no es cuestion de vanas ambicio-
nes—él lo ha dicho todo—ni es
cuestiéon de exhibicionismo imper-
tinente, que no necesita para su
crédito ni para su renombre uni-
versal, L.loyd George nacié para
luchar, se ha pasado toda su exis-
tencia luchando, y ha de llegar
hasta la hora de la muerte con su
gesto audaz de luchador, ;Qué le
pueden importar las asperezas de
la contienda ni cémo puede com-
placerse su espiritu batallador con
la vanidad de una victoria? Sien-
do lo contrario, por ideas, de un
soldado viejo, ¢l, como los vetera-
nos de muchas batallas, se enarde-
ce con el ruido (e las armas y se

. embriaga con el humo de la pélvo-

ra. Igual que ¢l hidalgo espaiiol,
én su afan de pelea, ¢l puede decir
con razdn: ¢mis arrcos son las ar-
mas, mi descanso el pelears,

Serd extrafio que en la anciani-
dad conserve los brios de la juven-
tud y aun de la nifiez, Pero el es-
piritu de combate de entonces, re-
mozado, lo conserva igualmente
Vivo ahora en la crudeza tajante
dfa su palabra 6 en la recia agresi-
vidad de su pluma, Porque en
Lloyd George, ¢l orador y el pe-
riodista, tienen los mismos carac-
teres incisivos, el mismo temple de
combate,

Lse temperamento de lucha es
en €l nativo, de naturaleza inmo-
dificable. Ya de nifio, en la escue-
la de Llanystumdwy — 4 donde
fuera, al quedarse huérfano y ser
Tecogido y educado por su tio, el
Viejo zapatero radical—¢l provo-
Ca, excitando 4 sus compaferos, la
huelga escolar como protesta 4 las
frasesde los inspectores que esti-
Maba injuriosas para sus convic-
clones metodistas. Mds tarde, en
la. primera juventud, acabado de
termi_nar sus estudios de leyes,
amotinaba 4 los campesinos del

II (c) Ministerio de Cultura 2006

LA ACTUALIDAD DE PASO

villorrio de Llanfrothen., Habia muerto un vie-
jo obrero, protestante, que habia expresado su
deseo de ser enterrado junto 4 su hija, ya falle-
cida, y que habia pertenecido 4 la iglesia caté-
lica anglicana, El vicar, en cumplimiento de la
ley, no se negaba 4 franquear la entrada del ca-
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DAVID LLOYD GEORGE
Tlustr > politico inglés

La inquietud batalladora de Lloyd Georsge

daver en el cementerio, pero se reservaba el de-
recho de sefialar el lugar de la sepultura, vy asi
ordent a los enterradores que la abrieran en el
sitio destinado 4 los suicidas, Estudiado el caso,
como hombre de ley y como hombre de cora-
zon, Lloyd George declara que el vicar se ex-

tralimita y abusa de su derecho,
y ¢l capitanea la turba de campe-
sinos, sus compatriotas del Pais de
Gales, los cuales violentan la puer-
ta del ¢gementerio, saltan la tapia
divisoria y hacen la inhumacién
del viejo obrero, cumpliendo su
voluntad y su nostalgia sentimen.
tal, en la misma tumba donde estd
enterrada su hija. Los campesinos
son condenados, pues aunque el ju-
rado local absuelve, el juez conde-
na. Pero Lloyd George, infatiga-
ble en la defensa, batalla en Lon-
dres hasta que la absolucién se
confirma,

Y (quién no recuerda su actitud
en el curso de la guerra anglo-
boer? El combatié aquella invasién
armada del Transvaal, que consi-
deraba una maniobra del aventu-
rero y multimillonarioc Cecil Rho-
des, apoyada por los mismos im-
perialistas del viejo Chamberlair,

La intransigencia, entonces, de
Lloyd George, su ardimiento com-
bativo, estuvo 4 punte muchas vi -
ces de costarle la vida, IEn Ban.
gor lo golped un patriota, indigna-
do., Mas tarde, en Glasgow. el co-
che en que iba fué furiosamente
apedreado, Un mes despuds, anun-
¢i6 que hablarfa en un mitin que
se celebraria en el Town-Hall, de
1-%irn*1i11gha;m, el propio feudo poli-
tico de Chamberlain, Y en galés
valeroso cumplié su palabra, Se
apeod del tren en los alrededores de
la cludad y, por una puerta que
no era de servicio, entrd en ¢l sa-
lon & la hora senalada. L.a multi-
tud apedreo el edificio, rompié los
cristales de las ventanas v forzo
las puertas, Lloyd George, disfra-
zado de constable, pudo escapar de
milagro. A pocos dias, y con igual
actitud retadora, continuando su
peligroso apostolado contra la gue-
rra, se presentaba para hablar en
Bristol.

IEsta tan presente en la memo-
ria toda su ardiente y apasionada
campana contra los Lores—para
acabarconlos privilegiossenatoria-
les de eéstos respeto al vebo, v contra
el abuso de los wenores de la tie-
ITay—que no €s preciso recordarla,

Il ministro reformador, apoya-
do por el pueblo, alcanzd el mds
resonante y el mas trascendental
de los triunfos que gobernante al-
guno, en mucho fiempo, haya lo.
grado en Inglaterra. Despuds, 1a
guerra curopea..., mas tarde, la
paz... lkn ambos momentos Lloyd
George fué algo asi como arbitro
de su nacion y de los destinos de
olras naciones,

sin partido casi, se ha quedado
solo, Pero ¢l vale por todo un par:
tido numeroso, Lo hemos visto
ahora que su palabra ha excitado
la pasion politica en Inglaterra, y
su pluma, con un articulo, ha lle-
vaco una preocupaciéon 6 un sobre-
salto 4 la opinién en el mundo,

ANGEL GULERRA
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MIL10 Ferrer, dibu- los pueblos; alguna vez
jante, artista cata- pueblos coronados de cas.
| ldn, wvuelve de un tillos, y otras castillos en
viaje por la Mancha. Ha ruinas, solitarios, sin pue.
llegado hasta la Serrania blo. Pero ese paisaje de
dle Cuenca, internandose llanura tiene tal riqueza
por los llanos de Belmon- de luz que para un pin.
te v de San Clemente. Y tor de ojos valientes aca-
s¢ ha encontrado con que 50 sea mas atractivo que
esta famosa tierra 4rida ¢l de la costa mediterrd-
¢s una de las mds varia- nea, y desde luego mucho
das v mas finas de color mas que el de los valle-
que tiene Espaiia. La lla- c1tos vascos.
nura {(planas»—el paisaje Como la literatura no
tipico, literario, de la me- puede servirse de guias,
seta—no existe. Un siste- sino que ha de abrirse
| ma de ondulaciones, de ella misma sus rutas
graciosas colinas, de ce- nuevas, aun no hemos.
rros con profundas carca. aprendido 4 ver estas
vas... Inmensas soleda tierras que van desde las
des, tierras de pan llevar, tapias del Retiro, cara
| surcos inc¢reiblemente lar- a Vallecas y Vicdlvaro,
': gos, que se pilerden riba- hasta Sierra Morena vy
,: zo arriba... A gran dis- hasta los pinares de los
| tancia unos de otros, Montes Universales,
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Paisaje de la Mancha, en las cercanias de Cuenca
\
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Ha sido preciso si-
tuar una figura—IDon
Quij{}te——para que fem-

ecemons 4 caracterizar
los llanos dela Mancha.
Y, en realidad, hoy los
vemos, masaunque por
el relato de Cervantes,
por lasilustraciones de
Gustavo Doré, Aquel
dibujante genial podia
darnos la linea. Yel ca-
récter. Lo que no pudo
expresar con sus me-
dios fué el color, Urra-
bieta Vierge, que vino
después, iba buscando
otra cosa muy distinta
de la que hallard hoy
en la Mancha un artis-
ta contemporaneo,

A dos pasos de Ma-
drid, en la confluencia
delManzanaresvyel Ja-
rama, estd—por ejem-
plo de paisajesinéditos
que nadie hasabido ver
—Arganda. Arganda
s¢ alza en un cerro ro-
deado de lomas, sobre
el valle por donde cru-
zanlos dosrios; y latie-
rracaliza, blanca, cubierta de vegetacién, rasgada
de surcos, plantada de vifiedos, es como un fondo
de porcelana en el que destacan limpiamente las
pinceladas verdes, grises y rojas, Al caer la tarde,
todavia con sol, brilla Arganda con suavidadesde
laca, y es tan delicado de matices, tan precisoy
tan claro de luz, que no recuerdo otro pais en que
el color valga tanto por si mismo. Sin embargo, de
Arganda s6lo son conocidas lasbodegas, las vifias,
Yo mnvito 4 los pintores madrllefios 4 que, afron-
tando las pequefias molestias del viaje, hagan
una visita 4 los cerros de Arganda. Pues bien;
esto se halla incluido en el gran prejuicio de la
tierra llana, Sin serlo, geograficamente, literaria.
mente, ya es Mancha, Verdad es que 4 toda
Castilla—incluyendo Santander, lo cual es un
contrasentido-—se la envuelve en el concepto li-
terario de la Mancha.

La Mancha: «la tierra llana por excelencia de
la meseta espaiiolar—dice en su libro de Las
Regiones Natuvales el profesor Dantin Cerece-
da—. «Suelo terciario, ya aparamado, como en
la Mesa de Ocafla en la Mancha alta, ya raso,
terso, inacabable, en la Mancha baja, verdadero
oceano de tierras llanas, en el nivel de las arci-

Un molino de Ciudad Real

llas tortonienses.» Olivo, vid, cereales, azafran,
zumaques, alcamonias 6 menudeles, legumbres
de secano. El pinar, el romeral, el retamar, el
espartal. Ovejas y mulas. Grandes propiedades
de labranza y ganaderia. Asi estd descrita la re-
gion en sus lineas mds gruesas. Dentro de la va-
riedad de paises que nos ofrece este vastisimo
pais manchego, queda el especifico de Mancha
para la llanura solitaria por donde caminan Don
Quijote y Sancho. Pero yo estoy seguro de que
sobre el mapa, bien amillarada esta zona plana,
seria de poca extensién superficial, compardn-
dola con la totalidad de tierras de otro corte
menos monotono y menos caracteristicamente
manchego.

o1 domina en nuestro recuerdo no es sélo por
la 1lustracién del gran libro espafiol, sino por su
vigor estetico. Mancha, campo espartario, tierra
seca. Toda esta tradicién poco 4 poco va que-
ddndose atrds, y aunque sea imposible variar
la Geologia, el hombre llega 4 adaptarla v 4 do-
mesticarla. Como antes las Landas, ahora van
cambiando las llanuras manchegas. Y hasta con-
fio en que sacaremos partido del crdneo del
«hombre de la Mancha», que dejé como una de
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Paisaje de la provincia de Ciudad Real

I
sus obras mds fuertesel
malogrado Julio Anto-
nio, Cuandoescribieron
los franceses las prime-
ras guias para Espaifia,
utilizando el viaje de
L.aborda vy los estudios
de Germond de Lavig-
ne, hablaban asi de los
manchegos: «Dicese
que son muy inteligen -
tes; que poseen gran
aptitud paratoda clase
de conocimientos: des-
graciadamente, les fal-
tan ocasiones para su-
ministrarnos pruebas
de tan felices dotes.
Condenados 4 una exis-
tencia exclusivamente
agricola, explotados
pPor un pequeno nume-
ro de ricos propieta-
rios, vivenen perpetuo
estado de miseria, re-
ducidos & expatriarse
0 a morir de hambre,
cuando las cosechas les
faltan.!'5i la industria
pudiera penetrar hasta
ellos, el pais se veria

transformado. Val de

Pefias, en otro tiempo miserable, hoy pros-
pero y lozano, es la mejor prueba, L.os manche-
gos son robustos, sobrios, habituados al trabajo,
pacientes con todos los que saben tratarlos sin
rudeza, Esta manera de conducirse con ¢llos es
la mas opuesta 4 su caracter.» El cuadro de la
Mancha, tal como lo vié el invasor de 1808 &
el turista de 1860, ha cambiado bastante. l.a
vida agricola se ha ido completando poco 4 po-
co. Es posible que ninguna otra regidon espafiola
haya experimentado en tan poco tiempo mu-
danza tan notable como la provincia de Alba-
cete; y alguna parte completamente manchega
de la de Ciudad Real. Pudiera ocurrir que ni aun
la sequedad del clima fuese inmodificable, que
los salobrales de la estepa tengan alguna vez
aprovechamiento y que se transforme todo el
sistema arborestal con arreglo al suefio de D. An-
tonio Ponz y de los ministros benéficos de Car-
los I11... Pero aunque asi no fuere, 6 aunque
tarde ese golpe de la varita mégica, el paisaje de
los llanos manchegos es admirable. Necesita
hombres, artistas que se acerquen 4 ¢l con espi-
ritu distinto del que dominé todo el siglo x1x,
Luis BELLO
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EL SEVILIANISMO DE MURILLO

E sobra tiene concuistada Murillo la fama
D de gran pintor. Harto rebajada durante

el siglo xix, de algin tiempo aca, v ello
merced & la eritica comprensiva de Carlos Justi,
ha comenzade la rehabilitacion de aquel artis-
ta; hablar hoy mal de Murillo, ¢ menospreciar
las dotes que posevd, vale tanto como incurrir
en el mas craso de los errores. A tamafa injus-
ticia ha contribuido en parte el venir conside-
randole al través de la produccién velazquena.
No a titulo de segun-
don o de heredero, sino
en virtud de su genio
creador, hay que verle,
y asi, no de otra suer-
te, debemos aceptar
su obra,

I'ué Murillo un sevi-
llano nete, que jamas
s¢ desprendio de las
cualidades nativas,

Escribe Cedn DBer-
mudez que su amabili-
dad «onvenia perfec-
tamente con la dulzura
y estilo de sus pintu-
rasy; nada, en efecto,
m4s cicrto. Si Sevilla
l¢ did el ser, ¢l vivio
consagrado 4 ensalzar
el espiritu sevillano en
cadauno de suslienzos.

It] hombre que tra-
bajaba para atender a
las demandas del mer-
cado y para satisfacer
los gustos de su abun-
dante clientela, inter-
pretando los asuntos
réligiosos, nunca dejo
de pensar en la ciudad
del Betis y de aludirla
por medio de las figu-
ras que el ambiente le
olrecia. lin cada perso-
naje, aun en losdisira-
zados para santas re-
presentaciones, halla-
mos el acento incon-
fundible de Sevilla; ¢se
acento dulce, de sua-
vidad insinuante, de
gracia fina y amable,
bondadosa y delicada,
blanda y optimista,
que desconoce la tragi-
ca violencia de un Val-
dés Leal, el autor de
los macabros simula-
cros ¢ postrimerias de
la carne corrupta y he-
dionda. Ante el espec-
taculo del doleor, su
pincel piadoso dijérase
que procedid aplican-
do un balsamo confor-
tativo y salutifero. La
pustula de la tina, que
encontrara solicita cu-
racién en las amorosas
manos de la abnegada

ACABA DE PUBLICARSE

“Tomas 06 Arte v do Lileratora

Angel Vegue v Goldoni, el conocidisimo y justamente
bien reputado critico y profesor de Arte, ha reunido en
un libro algunos de sus articulos sobre tan interesante
"materia. El libro, que en el deseo de cuantos le conocen
seri el primero de una serie, merece ser leido por todos,
Damos en esta pagina uno delos articulos que lo integran

La Esferq

religiosa lo es el Greco; la fantasia de Muri
gana las celestes regiones: precisamentemmn .
za, estriba en no haber perdido e) cnntactsu e
tierra que pisaba y en haber hecho de quu e
fiel espejo de realidades tangibles Gbéer B.r{’;e s
anotadas con rara complacencia, ,Sus mza 1%
visiones admiten los convencionalismos del g¢
nero; pero el concepto trascendental, ni supe 4
ni inferior al de otros pintores catélicos IJE crlmr
virtua el encanto de lo que los 0j0s ﬂl;iertnﬁs-
educados, perciben, hora tras hora, 'f1'ente al i 4
tidiano vivir de las gentes, «Lo maravillosg 1?3?
sido narrado por 61 de
manera tan familiay
—apunta Justi—y con
tanta candidez, que
s¢ despoja de su con-
dicion fantdstica, y el
mcredulo mismo ama-
ra sus cuadros, por-
que descubrira en ellos
simbolos de ideas pu-
ramente humanas.s
Examinadas una %
una las individualiza-
ciones de Murillo, sor-
prende la cantidad de
sevillanisno que pro.
yecto sobre sus telas
con lineas v colores.
L.a infancia—el Nifio
Dios—, de faz 4 veces
burlona ¢ ingeniosa, 6
los muchachosdelarro-
yo, con la expresién
picante 4 tlor de labio:
la. juventud—mujeres
cuyo garbo 6 donaire
no se disimula baio
las barrocas vestiduras
de virgen ¢ el tradicio-
nal atavio biblico—y
la edad madura, ma-

5 altas

nobles y elocuentes,
cual cumple al papel
de pontifices, obispos,
frailes 6 eclesidsticos,
que hubo de confiar-
les el propio Murillo,

didas.

F] ambiente de Se-
villa que m4s sedujo 4
Murillo no es el lumi-
noso y bullanguero. La
Andalucia de pandere-
ta, aportacién roman-
tica, dista de esta abra
grave y, sin embargo,
gentil, de media som-
bra ¢ de claridad dis-
creta, que rechaza las
vociferaciones y las
declamaciones.

Hay un color local
en las almas, Las de
los personajes retrata-
des por nuestro pii-
tor lo denuncian, con
rasgos inequivocos,
ese color local en queé
la psiquis popular S€

Isabel de Hungria, no

enturbia el gesto digno

y hasta alegre del lla-

aado; cara 4 cara con la miseria, Murillo sabra
atenuar la repugnancia que a los ojos vulgares
inspira, sin abdicar de un realismo fuerte y ca-
racterizador; una sonrisa 6 un mohin picaresco
1o servirdn, para el caso, 4 maravilla.

Its menester trasladarse con la imaginacion
4 los dias en que la devocién popular andaluza
pediale, de acuerdo con la sensibilidad entonces
4 la, moda, que tratase cualquier escena basada
en un tema del Antiguo 6 del Nuevo Testamen-
to, 4 lo humano, y, dentro de lo humano, 4 lo se-
villano. Ejemplos donde resplandecen las deli-
cias tranquilas y envidiables del hogar provin-
ciano son, en tal respecto, la Virgen y San Jos¢
con el Nifio Jests: la familia llamada del «Pa-

(¢) Ministerio de Cultura 2006

DON ANGEL VEGUE ¥ GOLDONI

jarito», En este cuadro, de interior, todo es sen-
cillo y respira ingenuidad: la madre, junto 4 la
devanadera, contemplando al tierno infante,
que atrae, jilguero en mano, la atenciéon del re-
toz6n falderillo, mientras, embebido, los con-
templa el Patriarca, despues de haber abando-
nado la tarea de carpintero; ningin atributo
denuncia lo sobrenatural; mds que a la Sagrada
I'amilia, sorprendemos aqui 4 pacificos artesa-
nos que se solazan ajenos al trafago de la popu-
losa urbe.

Lejos estamos de emplear el equivoco termi-
no de idealismo, refiriéndonos 4 una modalidad
que advertimos en el maestro sevillano. Para
nosotros, el idealista y ¢l mistico de la pintura

transparenta, lo ana-
Jiz6 Murillo de manera
penctrante ¥y atind 4

destacarlo, dentro de las costumbres y del IEE:
mento histérico que @ Bartolomé Esteban 0

aban. .
' inemigo de extremaosas ostentaclones, GSI_IDI:-"_
cercenar cualquier propension al desenfren
rroquista.

En cuanto al pintor,
guaje plastico no, pued .
llana. La gracia amena, despierta
polo opuesto de la chocarreria, fluye ¢ s
ciones murillescas; el alma _andaluz'a, 111;13_1:6;111)15
sica por los matices helénicos, exigla ks 20a"
de un Murillo. Por eso fu¢ Murillo su 1

bado definidor.
yado I \vopr VEGUE ¥ G{)LD(}NI

las inflexiones de su le:}a

en ser de cepd m'és 531?_11
y sonriente, €
e de las cred-

A:A

carenos de ademanes

nos colmardan las me-

o
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EL DOCTOR NOVOA SANTOS

(COMENTARIOS A UNA CONFERENCIA)

a figura del doctor
Novoa Santos, cate-
dratico de Patologia

general en San Carlos, ha
vuelto 4 ser de actualidad
y con doble motivo: el
banquete con que le han
obsequiado sus comparne-
ros, admiradores y paisa-
nos, y la conferencia que
sobre el tema, tan intere-
sante, de Posicion bioldgi-
ca de la mujer ha dado en
el anfiteatro grande de la
Facultad de Medicina el
eminente medico.

El banguete fu¢ una
fiesta cordial y, natural-

tual, por los elementos en
ella reunidos, L.a conferen-
cia interesdé muy vivamen-
te al auditorio, formado en
su mayoria por profesio.
nales y alumnos de Medi-
cina; merecio también, y
merece, la atencion publi-
ca, porque ¢l tema, como
tantos otros planteados en
Biologia, es, naturalmen-
te, tanto como biolbgico,
social.

El problema feminista
Nno €s una preocupacion
nueva para Novoa Santos.
Una desus primeras obras,
publicada poco despucs de
su doctorado, fué la rotu-
lada Indigencia espivitual
del sexo femenino, que, por
su titulo ya, ofendid 4 los
feministas mas intransi-

No habia, sin embargo,
razon para la ofensa, lLa
tesis de aquel libro, sufi-
cientemente demostrada
en él, era la afirmacién de
que la mujer intelectual
tenfa algo de yardn,

Novoa Santos afirmaba
asi, con sus palabrasy con
sus razonamientos, una
Cosa que muchos feminis-
tas habian afirmado antes
y siguen alirmando des.
pués con sus hechos, Por
sus costumbres, por sus
gestos y por sus actitudes, muchas feministas
exaltadas siguen haciendo buena esa opinién y
mereciendo un calificativo que los franceses
idearon para ese tipo, y que no escribimos por
feo,

Cuando el estudio de los problemas de endo-
crinologia esté terminado, 6 poco menos, es muy
posible que Novoa Santos encuentre en las solu-
ciones de csos problemas argumentos incontro-
vertibles, objetivos contundentes que templen
el encono de sus «lulces enemigoss, como llama-
ban 4 las mujeres algunos poetas romanticos.

Novoa Santos, por otra parte, no pretendid
éntonces con su libro, ni ahora con sus diserta-
ciones, inferir agravio & la mujer considerdndola
inferior al hombre: ahora mismo, en la primera
parte de su conferencia, lo primero que hizo fué
EXponer las caracteristicas de cada sexo, para
demostrar que no existe inferioridad de uno con
fespecto a otro; y es natural que asi sea, porque,
¢én realidad, se trata—y no hubiese sido dificil
al doctor Novoa Santos encontrar argumentos
filogénicos para demostrarlo—de dos sexos com-
plementarios, que s6lo al unirse, al emparejarse,

“forman el ser definitivo, ideal,

No olvids, naturalmente, el conferenciante,
aunque, como queda dicho, no los agotara, ni
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DOCTOR NOVOA SANTOS
Catedratico de Patologia general de 1a Facultad d= Madicina de Madrid

mucho menos, los argumentos filogdnicos; ¢x-
puso de qué¢ modo la diferenciacion sexual ha
sido obra de evolucién, Los tipos femenino vy
masculino, que primitivamente eran mucho mds
semejantes que ahora, han ido diferencidndose
paulatinamente hasta extremar las diferencias,
No es extraiio, pues, que, como decia Novoa
Santos en su conferencia, cada sexo conserve
ann elementos del contrario, ni que Ilay haya

peodido decir, sin duda fundandose cn datos ex-

perimentales, en estadisticas suficientes, que en
los zurdos abundan mas los elementos hetero-
sexuales; tal vez hay en ese hecho una coinciden-
cia de dos retardos en la evolucion diferencia-
dora.

Esa evolucién explicard también la verdad del
r6tulo del libro primitivo, de que antes habldaba-
mos, de Novoa Santos: La indigencia espivitual
del sexo femewino; sobre todo, si entendiamos
por sinénimos espiritual ¢ intelectual, seria una
consecuencia de lo que llaman aun los fisidlogos
gimndstica funcional: ¢l hombre se reservd to-
das las funciones sociales que podian conducir al
enriquecimiento del espiritu, porque requerian
una mayor actividad de las funciones espiritua-
les; la mujer fué relegada de ellas v, consiguien-
temente, de la gimnasia de esas funciones, La

indigencia habia, pues, de
ser fatal.

Pero nada quiere decir
que sea definitiva, si no
en el presente, en un por-
venir mds 6 menos remo-
to, segun la actividad
transformadora de las so-
ciedades, que asimile cada
vez mas 4 unoy otro sexo
en sus funciones sociales
esa diferencia, como otras
podra desaparecer. Ahora
mismo podria hablarse
también, con razém, de
andigencia espiritualy de
una parte del sexo mascu-
lino: de la parte total vy
aun hereditariamente con-
sagrada 4 profesiones poco
O nada intelectuales,

No habia para qué insis-
tir, ¥ no insistidé el confe-
renciante, al hablar de
Voronof y sus teorias, Mds
interesante fué el recuer-
do de Nicolas Pende v de
las conclusiones 4 quelle-
g6 estudiando casos obser-
vados durante la gran gue-

1ra: de ese estudio dedu-
cen los autores la eficacia
de las acciones gxternas
como modificadords del
caracter sexual: en mu-
chos soldados, 4 conse-
cuencia de fuertes emocio-
Nnes, aparecieron caracte-
res somaticos femeninos,
¢ No seria posible encon-
trar, interpolar en esa na.
ciente ley—iruto de la
eterna causalidad—meodi-
ficaciones orgdnicas 6 fi-
siologicas de la funcién en-
docrina? )

Ese camino podria con-
ducir 4 interesantes apli.
caciones profilacticas y te-
rapenticas, trascendentcs
no $6lo para la vida {fisi.
ca, sino tambidén, y mds
posiblemente, para la so-
cial,

Con proemio tan inte-

(Fot. Padrs)  resante y fundamental
para lo que habia de cons-.
tituir lo fundamental de

su conferencia, llegd Novoa Santos al tema ca-
pital: la posicién biolégica de la mujer, Sinte-
tizando en una Irase su pensamiento, dijo: «¢a
mujer representa, corporal y espiritualmente, un
nino en plena madurez sexualy,

Para llegar 4 esa conclusién, Novoa Santos
hizo un indispensable paralelo entre la arquitec-
tura somdtica de la mujer y la del nifio, en-
contrando semejanzas ¢n la conformacién cra-
neana, en las dimensiones de la laringe, en la ma-
yor actividad cardiaca, en la mayor excitabili-
dad nerviosa y en el dominio de las funciones asi-
miladoras,

lgual paralelo, hecho comparando caracteres
cspirituales, le sirvidé para mostrar semejanzas
de ternura, de emotividad, de abulia, de mitoge-
nia, ete., ete,, sin perjuicio de atribuir la existen-
cia de esos caracteres en la mujer, no 4 un retar-
do en su evolucidn, sino 4 la naturaleza histeroi-
de del sexo, consecuencia logica de un predomi-
nio sexual,

Tal fué la primera parte de la conferencia en
la que Novoa Santos dejé claramente definida
su posicion ante el problema feminista, No es
idéntica ya 4 la de su primer libro, pero aun con-
serva su linea general,

G,




a4 mi padre., Yo tenia cuatro anos cuando

mi padre murid, vy el recuerdo que tengo
de €l se habria perdido sin un retrato en donde
esta con otro sefior que no sé quién es. He ex-
traviado ese retrato hace bastante tiempo; pero
cuando ¢l viejo abogado entré esta manana en
la celda y tomo6 asiento junto 4 mi, he vuelto 4
ver la fotografia como si la tuviera delante; me-
jor aun, como si estuviese dentro de ella... Por-
que yo soy el otro sefior, y el abogado es mi
padre, y la mesa que estd entre nosotros es aque-
lla mesa.,. Si: la misma mirada, el mismo lento
parpadeo, el mismo cuello de camisa entreabier-
to por el que se desborda una sotabarba de ca-
nénigo... kn otro tiempo, esa semejanza me ha-
bria sorprendido; hoy, no.,., Me contraria, pero
no me sorprende. El es mi padre, v yo soy el
sefior que no sé quién es, como antes fuif «el otroy,
el que ojala nunca hubiera sido.., Mi verdadero
mal es ser la funda de un hombre, en la cual en-
tran otros hombres que, ocultos dentro de lo
que queda de mi, me toman por disfraz y van
por la vida irresponsables, sirviéndose de mis
pies, de mis manos, de mis palabras, sin que yo
pueda oponerme & esa usurpacion,

Cuando el abogado se ha puesto en pie y, mi-
randome al fondo de los ojos, me ha dicho; «Us-
ted volverd de su acuerdo. Estoy designado de
oficio, y quiero oir cuanto en su defensa pueda
decirme... Hoy todavia estd usted muy excita-
do; cdlmese... Volveré dentro de dos 6 tres dias
y entonces hablaremos.,.» Cuando me ha dicho
estas palabras con la voz de mi padre-—que nun-
ca oi—con la figura inconfundible de mi padre,
he bajado la cabeza cual corresponde & un hijo
sumiso, y he contestado;

E s una contrariedad que ese viejo te parezca
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—DPerdéneme la violencia de antes... Nada
tengo que decir; nada puedo decir. Acepto gus-
toso la pena que quieran imponerme los jueces..,
¢l.a horca’ La horca. ;El presidio? El presidio...
Nada puedo argiiir en mi defensa; pero si us-
ted insiste, si se obstina en volver, vuelva cuan-
do guste.

Me miré un moemento con atencion, como sor-
prendieéndose de lo que he crecido, vy sali6 en si-
lencio.

Otra vez entre los cuatro muros blanqueados
que rezuman humedad, se me ha ocurrido lo
que ya se me ocurrio antes: ;por qué no podria
seguir siendo el sefior del retrato? Recuerdo bien
que, sentado con las piernas cruzadas, mirando
en el vacio algo que mi padre mira al mismo
tiempo que ¢l, no tiene cara de hombre malo..,
Las arrugas de su frente no son arrugas de pre-
ocupacién; los extremos de una leontina pen-
diente de un ojal van 4 perderse en los bolsillos
del chaleco, trazando dos combas parecidas 4 un
cortinaje. No debia ser rico ni pobre, ni muy tor-
pe n1 muy listo... Yo hubiera estado perfecta-
mente siendo €l, ya que me es necesario sobrevi-
vir & mi verdadera muerte. Pero el otro, el te-
rrible otro, el que ordena, €l que me ha traido
aqui, el que me impide descubrir el secreto, vié
mi cuerpo vacio y se refugié en €l con la avidez
de un caminante que, sorprendido por el tem-
poral, ve un arbol frondoso en la llanura...

Nada debo decir. L.os muertos somos mas dis-
cretos que los vivoes, y, sin embargo.., Si ese vie-
j0 abogado vuelve, si se sienta otra vez como es-
ta sentado mi padre en el retrato, si me permite
un momento la dicha de sentir dentro de mi al
otro senor que no se quien es, presiento que le
contaré todo igual que s1 no se tratara de mi, lo

mMismo que si le contage un
cuentn fantastico,

- LHien; usted sabe ‘que
queriendo salvar 4 una nifig
fui alcanzado por un expre-
50 y lanzado fuera de la vig,
¢ii apariencia $6lo contusor
pero en realidad muerto.
¢No lo sabia usted? No me
extrana,; yo tampoco lo su-
pe hasta que & me lo dijo..,
Pero tiene razén; empezaré
desde el principio para no
embrollarme..., Es absurdo
que las cosas no puedan
empezar por la segunda
parte, que es... Voy 4
contarle el caso con méto-
do; digame y se convencerd
de que todo fué terrible-
mente sencillo,

Yo era jefe de estacién
cuando ese salvamento de
que le he hablado. Veinti-
seéls anos de antigiiedad me
hicieron acostumbrar 4 esa
vida, mas que dura, mo-
notona. Intre el telégrafo
y el continuo trdnsito de
trenes no se me hacian los
dias largos. A wveces, inte-
rrumpiendo la recepcién de
un telegrama, tenia que
coger mi banderola verde
6 mi linterna, si era de
noche, y salir con el pito
entre los labios para dar
el paso 4 un rdpido. Usted
conoce mi estacién, que hasta el suceso nadie
conocia, pues aunque cuando el salvamento
hablaron de mi, no {fué tan sonado como
ahora, Perdida entre montafias, en medio de dos
tineles que la acechan, es una estacién de poco
movimiento, Nada mds hay cuatro empleados,
y dos de ellos viven en el pueblo, que estd 4 dos
kilémetros de cuesta pina y pedregosa. No esta
bien que yo, un empleado, critique 4 la Compa-
fifa; pero bien podia hacer un pabelloncito ane-
X0 para evitarnos la insuficiencia de personal...
Realmente, me es penoso pensar que 1o veré mas
mi mesa con el Morse, el casillero de billetes, 1a
casita de paredes granulosas pintadas de gris y
el gran reloj con sus dos esferas, {Bah! Todavia
he visto eso m4s tiempo del debido; desde el dia
de mi1 muerte hasta el dia en que me prend{ernn
los guardias civiles... No me pierdo en otra digre-
sién... No se impaciente, que ya entro en materia,

Es seguro que nadie habia tenido la ocurren-
cia de destacar mi nombre del sin fin de emplea-
dos hasta aquel dia. Figtrese cudntos Lopez ha-
brd en ese escalafén, Era una tarde de nieve, ¥
en todos los servicios habia un retraso a:tmz.
Cuando de la estacién inmediata me anunciaron
la salida del mixto 424, me abotone mi chaquﬂ-i'
ta, y luego de liarme al cuello la bufanda, sal
al andén, Ademas de dos 6 tres labriegos, esta-
ban allf una mujer con un nifio de pecho y otra
nena mayorcita ya. No sé como fué; parece qu?
la muchacha quiso inclinarse para Ver si ¥a €
tren habia tomado la curva de entrada... Ll E; :
so es que patind, que la Villlﬂﬁ‘tﬂdﬂs tend:&:
cuan larga era entre los dos railes. La ma I'E
quiso abalanzarse, y yo, de un salto, me P“éa :
alli y la tomé en brazos.., Pero ya o] tieh e8la a
sobre nosotros... Y la madre hubo de esperat
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que pasara la intermina,]ala fila de vagones para
ver qué nos habia ocurrido..., porque el birbaro
del maquinista, por ganar algo de retraso, ve-
nia 1o menos 4 sesenta por hora, y no pudo pa-
rar hasta muy lejos del andén... La nifia estaba
salva, v yo, aunque molido, después de un da'a-s-
mayo, me hallé perfectamente: algunas erosio-
nes, un ruido grande dentro de la cabeza, y na-
da mds. Eso creyeron todos; eso crei yo mismo.,.
Me dieron la Cruz de Beneficencia y me aumen-
taron siete pesetas el sueldo.

Ahora comienza lo ex‘raordinario... Una no-
che, yo dormitaba en mi cama volante junto 4
la mesa; el primer tren—un mercancias—no pa-
saba hasta las cuatro y media; tenia tiempo de
echar un buen sueilo.., Ya desde el salvamento
venia yo padeciendo insomnios; pero aquella no-
che el desvelo me desesperaba. Y no era verda-
deramente desvelo, pues como tener suefio, ;va-
ya si tenia suefiol... y no podia dormir, Me puse
4 contar hasta mil; 4 los cuatrocientos me vino
la idea de calcular de memoria los billetes ven-
didos durante la semana... Nada, ique si quie-
res!... De pronto, el Morse comenzd 4 marchar...
Tac, tac, tac... Usted conocerd bien esos golpe-
citos secos... Punto, raya, dos rayas, punto...
Desde la cama yo iba coordinando letras prime-
ro, luego silabas, palabras después. Los sonidos
se sucedian con tan poco intervalo que, 4 pesar
de quince afios de practica y de ser uno de los me-
jores telegrafistas—perdone la inmodestia—, me
era dificil seguir de oido.., Le juro que nunca he
sentido tal impresién de terror; quise incorporar-
me para ver, y el telégrafo dijo dos veces segui-
das: «No te levantes; en la cinta de papel nada
queda escrito. Escucha desde ahi sin moverte,..»

Al acabar de recibir esta orden ya me habria
sido imposible faltar 4 ella; fuf como un pelele
al que quitan el alma de hierro; me desplomé,
senti que todos mis huesos se hacfan gelatinosos.
Con los ojos dilatados y todo el ser puesto en los
oidos para escuchar el tac-tac del telégrafo, me
incorporé, y entonces él empezd sus revelaciones,

—Tic-tae, tie-tac, tic-tac... Escucha.., Estis
usurpando una vida. L&l topetazo que te di6 la
locomotora, aquel dolor que sentiste en el cos-
tado 1zquierdo, fué producide por el corazén al
dejar de latir, Estds muerto y bien muerto,., Tt
ya no existes; tu cuerpo estd vacio...

I'ué, papd, como una gran luz que se encendie-
ra dentro de mi; comprendi en seguida que ¢l
decia la verdad... Ya una obscura conciencia de
eso se habia insinuado varias veces, pero tan
turbiamente, que la idea se fugaba en cuanto
hacia un esfuerzo para fijarla. Aquella comuni-
cacién la ilumind... Yo estaba muerto. De pron.
to sucedidé el primer terror: una sensacién de
tranquilidad..., no, de inexistencia... Sin que mis
labios se movieran tuve este pensamiento; «Y tu
que hablas conmigo, ;quién eres?»

L1 tic tae se reanudé otra vesz.

—>0y... A mi me pasa lo contrario que 4 ti;
mi cuerpo ha muerto y mi espiritu vive... Sin
duda, me conoces. Soy Francisco Gener, el anar-
quista 4 quien fusilaron hace tres meses... No
fueé obra de justicia, no: fué un asesinato; YO No
era el culpable de la conspiracién que me Impu-
taban. El presidente del Consejo me temfa, ¥y
quiso librarse de mi... El no sabe que sb6lo mi
cuerpo ha muerto, y ti no puedes decirselo 4
nadie, porque entre los muertos, los secretos se
guardan... lis extraordinario, ;verdad? Tu sélo
C€res cuerpo, y yo solo soy espiritu. Los dos uni-
dos harfames un hombre,..

Aqui el tic-tac se acelerd tanto, que no pude
entender. Me parece que una vez suspird: «Ah,
SL t quisieras!» Luego, siempre con precipita-
m.fm, me dijo que San Cristébal venia 4 comu-
n'mﬂ.rle que Dios le llamaba 4 toda prisa. Prome-
tio volver, y, en efecto, 4 la noche siguiente
volvio.

Pero no puedo contarlo de un tirén todo. Yo
Crela que ser orador era profesion de holgazanes.
Y no, vaya si cansa el hablar... Si quiere usted
saber el resto, pida un vaso de vino y cualquier
C0sa para comer. Como no tengo mas que cuer-
PO, estoy esclavo de todas sus necesidades...

Hasta en esto he tenido mala suerte,

. —No, es mejor que no me contrarie: luego ha-
laré de esta pretension suya de que repita ante
Su hermano la historia... Acab de oirla usted,
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y despucs veremos. Pero siéntese aqui, junto 4
la mesa, y yo me sentaré del otro lado: ponga la
mano sobre el libro, lo mismo que est4 en la fo-
tografia... No podria segnir contando de otro
modo.

Yo trabajé aquel dia automédticamente, como
puede trabajar un cuerpo que se mueve por un
viejo impulso, Al fin, la noche que esperaba con
tanta impaciencia vino, y €l vino también,
Lleg6 4 la misma hora que la noche anterior,
con la exactitud de un sudexpreso.

—Tiec-tac, tig, tic, tic... Iistoy aqui.

—Te esperaba,

—Vengo contentisimo... ;A que no aciertas
para lo que anoche me mandé 4 buscar Dios?

—No puedo acertar; ya sabes que mi espiritu
ha muerto.,

—Verdad, verdad.., Me ha dado, al fin, el per-
miso... Mi asesinato no quedard impune!

—¢ e ha dado permiso para qué?

—iPara vengarme!

El Morse tuvo una trepidacion larga y colé-
rica, Después continué imperativamente:

—Necesito tu cuerpo. Sin un cuerpo no pue-
do hacer nada: ni esgrimir un cuchillo ni arrojar
una bomba... Es preciso que me prestes tu cuer-
po, que seas mi brazo,

Yo me incorporé para gritgr;

—iNo, nol... {No quiero ser instrumento tuyo!
1Yo fui un hombre honradol!... Lamento el dafio
que te hicieron; pero me niego 4 que te sirvas
de mi,

—iTe necesito! ;Tengo el permiso de Dios!...
iNo me obligues 4 ser violento!

—iJamas te serviré para un crimen!... Busca
otro cuerpo cualquiera... Ten compasién de mi.
i Jamas te serviré para eso!

—i !

—iNo, nuncal... ;Me opongo con todas mis
fuerzas!

—¢Es esa tu ultima palabra?

—iDéjame, déjame! (Qué mal te he hecho yo?

—&1l..,

—iNunca, nunca!

—:Nunca?... Verds.

De pronte, y esto fué horrible, papa, el tic-tac
ceso, y la voz de él, timbrada de ironfa y de
triunfo, hablé—;dénde cree usted que habld,
papar—, hablé dentro de mil,..

—Yo hubtera preferido un acuerdo—dijo—.
Me es doloroso entrar violentamente en un cuer-
po ajeno, aunque reniego de la propiedad... Ya
toda resistencia es inutil... En realidad, lo que
hagas por mi no serd demasiado violento ni te
obligara & salir de tu profesién... Tirar de una
palanca en vez de tirar de la otra, cambiar las
agujas, y asunto concluido... El tren en que via-
Ja el presidente del Consejo pasard mafana por
aqui.

¢Qué podia yo hacer sino Gnicamente lo que
hice?! No iba 4 meter mi propia mano dentro de
mi para echarlo fuera; ademds, aunque lo hu-
biera hecho, un espiritu es incorpéreo.., Ni si-
quiera podia hablar, ni aun desear su salida, por-
que ya mi voz no era mi voz, ni tenia otro pensa.-
miento que el suyo... Hace usted bien en enter-.
necerse; yo tambi¢én hubiera llorado ldgrimas
amargas aquella noche, si hubiera podido dispo-
ner de ellas.

Usted sabe casi tan bien como yo el resto...
Al dia siguiente, el tren que debia pasar ante
mi pequeila estacion como un meteoro, tomé una
via equivocada y fué 4 hacerse aflicos contra
otro tren. Fu¢ una catdstrofe formidable. Del
monton de escombros salfan gritos y humo; vi

a una mujer con una astilla clavada en ¢l cuello,
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y 4 dos hombres despedazados y cocidos des-
pués por un chorro de vapor de agua. Setenta y
dos muertos y cuatro heridos: una cosa horrible...
Pero el presidente del Consejo se salvé milagro-
samente. Después he tenido una sospecha... ;No
le parece 4 usted?... Se me figura que ¢] me en-
gafld, que Dios no le habja dado permiso para
hacer aquello .

—No he querido darle el disgusto 4 su edad,
y por eso he venido a contar otra vez la historia
ante este seflor, Ya estuvo hace dos dias aqui, y
el guardian me dijo que era médico forense.
Come no sabia que era hermano suyo, papa, me
limité 4 contestarle si v no; ustedes comprende-
ran que no iba 4 revelar el secreto 4 un cual-
quiera. Ahora bien: tratidndose de un tio mio,
y por complacerle..,

¢Sigue usted con su cantinela de que me ha sal-
vado la vida? Conférmese con habérmela dado
por primera vez, papa. Tiene usted esa obstina-
cion de los viejos. ;Cémo va 4 salvarme la vida,
st no la tengo? Es de sentido comiin, ;No me ha
oido referir dos veces que mori el mismo dia
que salvé la nifa?... Claro que esas son choche-
ces de la edad. Vamos a4 ver, Cuando usted se
hizo el retrato, tendria setenta afios v yo dos,
¢no es asi? Yo tengo ahora cincuenta y nueve,
l.uego usted tiene ahora ciento veintisiete afios,
A esa edad ya se pueden tener manias.

iAh!l, quiero pedirle un favor... Si, como ellos
no saben nada, me condenan 4 muerte, hagan
ustedes que partan mi cuerpo en pedazos; no lo
vayan 4 dejar entero, jpor Dios!, no vuelva él
4 venir otra vez y me ponga un cuchillo en la
mano y me obligue 4 segar la garganta de quien
le venga en gana: del ser mds querido por mi...
De usted mismo, papd, si se le antoja... ;Por
que se levantan asi, de pronto? ;Tanta prisa tie-
nen? Iiscuchen antes una cosa para que se con-
venzan de que yo no era yo aquella tarde... Yo,
que era caritativo, que habia perdido la vida
por salvar una nifla, no hubiera podido hacer lo
que ¢/ me mandd hacer. Cnando en seguida de la
hecatombe, antes de que se descubriera quién
era el antor, fueron todos los empleados 4 reco-
nocer los escombros, yo pasé indiferentemente
por encima de restos humanos, palpitantes atn.
Recuerdo que al pisar el cuerpo de una joven,
un chorro de sangre salté y me salpicé las botas.
A propoésito: esas botas, que son de mucho abri-
go, me las han quitado.., Aqui se trabaja menos
que en la estacion, pero hace mads frio: tengo los
pies yertos, ¢No podria usted, papd, que tiene
influencia, hacer que me las volvieran 4 dar?

A, HERNANDEZ CATA
(Dibujos de Echea
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UNA LABOR CULTURAL PERDIDA

LO QUE SE INVENTO EN ESPANA EN EL SIGLO XVI

REINVENTADO EN BELGICA EN EL XIx

AJAL sefiald hace tiempo dos caminos para
C la regeneracion cientifica de IEspana: en-

viar pensionados al Extranjero y traer
del Extranjero maestros capaces de orientarnos
en las diversas disciplinas. LLos dos han sido uti-
lizados; pero no siempre cumpliendo Jla condi-
cion, que seguramente era un postulado en el
pensamiento ‘del gran histélogo, de hacer una
conveniente seleccién por virtud de la cual fue-
sen pensionados los que mejor pudiesen utilizar
las ensefianzas recibidas allende las fronteras y

viniesen para aleccionarnos los que seguramente.

tuviesen algo que ensenar.

Quien haya asistido asiduamente 4 cursos y
conferencias dadas por los maestros de importa-
cién, habrd sacado, de la mayoria de ellos, una
impresién desagradable y pesimista: la de que
muchos de esos maestros no tenian la talla n-
dispensable para sacarles de su tierra 6 conside-
raban tan menguada la nuestra que se achica-
ban para ponerse 4 tono., Cualquier cosa menos
que habia sido indispensable su venida.

Algunas veces ese error lamentable en la elec-
cion ha llegado al colmo, y asi, no hace mucho,
un profesor belga ha venido & descubrirnos lo
que nosotros teniamos descubierto, aplicado y
elogiado por propios y extranos desde el si-
glo xvI,

Ils un caso semejante al de aquel dramatur-
go que tradujo del francés y llevé 4 un teatro
madrilefio como original juna comedia de Bre-
ton de 108 Herreros!

Hay, sin embargo, una notable diferencia en-
tre uno y otro; en el caso del dramaturgo solo
hubo dafio para él; en el caso del prolesor ex-
tranjero hay dafio general, puesto que forzosa-

FRAY LUIS PONCE DE LEON

mente ha de influir en el concepto que de Es-
pafia se forme en los ambientes culturales ex-
tranjeros la hipotesis de que tales conferencias,
dadas por tales conferenciantes y sobre tales te-
mas, son necesarias para orientar nuestra cul-
tura.

Por patrigtismo, cuando menos, deberiamos
evitar que tales cosas ocurrieran,

In el caso concreto de ahora, habia, ademis,
muchas razones para evitarle, porque no se tra-
ta ni de un conocimiento misterioso y solo per-
ceptible para los eruditos, ni de un conocimiento

olvidado por todos y sin aplicacién practica re-
ciente. Los eruditos le dieron por definitiva-
mente adquirido hace muchos afios; la Prengsg
profesional—Isl Magisterio Lspaiiol—le rﬂ-::mf-
dé no hace mucho, y, al hacerlo, demostré que
sus aplicaciones, aun siendo més antiguas que
el descubrimiento del método atribuido 4 los
belgas, eran ain actuales 6 poco menos,

Setrata de un método de desmutizacién que 1a
ignorancia, el olvido 6 la mala fe quieren hagcer
pasar como novisimo y extranjero cuando est4
archidemostrado que es antiguo y espafiol.

La invencion que ahora se atribuyen los bel-
gas, teniendo por corifeos 4 espafioles con sufi-
ciente influencia para traer y llevar sabios de
una parte 4 otra, podrd ser, todo lo m4s, una
retnvencidn en que tampoco serian los primeros
los subditos, en otras cosas tan dignos de aplau-
so, del rey Leopoldo: el verdadero inventor fué
I'r. Luis Ponce de Ledn. Segin reza la cartela
de un retrato suyo: ¢Agustiniano, natural de
Granada, Doctor Salmantino Theoélogo, Eseri-
turario, Iilologo, Humanista y Poetas, que:
«Nacidé en 1527. Amarenle los buenos y persi-
guidle la embidia; pero superior 4 la fortuna y 4
todos los elogio:, murid en Madrigal 4 23 de
Agosto de 1591, 4 los 64 anos de su edads,

;Lo han olvidado los especialistas espaiioles
en la materia? Positivamente, no, Uno de los
mas conspicuos, si no el mdas conspicuo entre
todos elles, D, Miguel Granell y Forcadall, des-
cribidy hace anos el método de Ponce de Lebén
con toda minuciosidad, v es de suponer que aho-
ra, al oir una descripeion semejante, enteramen-
te igual en el fondo y en la esencia, del metodo
empleado ahora en Bélgica y traido 4 Madrid co-

Instalacién del Colegio Nacional de Sordomudos en la Exposicién Pedagégica de Madrid, donde se aplicé, durante muchos dias, a la vista de t
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el método que ahora se nos quiere importar como novisimo
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mo novedad, habrd sentido asombro ante la ig-
norancia ajena que obli gaba al profesor belga 4
quedar ante los ‘vercladems especialistas en la
situacién del geografo que se presentara aunte
sus compaiieros con la noticia de que acababa de
descubrir el Mediterrdneo y obligaba 4 los oyen-
tes 4 escuchar atentamente como si no tuviesen
1a menor noticia del mare nostrum.

Si el profesor belga—digno por lo demds de
todos los respetos, y que personalmente es el
manos culpable de lo ocurrido—ha encontrado
“en sus pasos por Madrid el monumento al genial
agustino, levantado por suscripeién publica en-
tre los sordomudos y obra de un sordomudo
también, y ha sentido la curiosidad de saper el
motivo de aquel homenaje, habrd sentido tam-
bién sorpresa, ¥ tal vez haya recordado, sl le sa-
he, un viejo refran castellano al pensar en lo
innecesario de su viaje. | )

No hace mucho contaba un colaborador de
I.a EsreErA el episodio del sobrinio~de Linneo,
que, enviado por el gran naturalista para estu-
diar la flora de Espafla, llegd, vi6..! y -escribino
4 su tio diciéndole que aqui no tenia nada que
hacer porque estaba todo hecho, y los natura-
listas espafoles tenian la flora convenientemente
estudiada,

Si el profesor belga hubiese venido 4 Madrid
hace algunos afios, cuando se celebré en el pala-
cio de Bibliotecas y Museos la Exposicion peda-
gbgica, hubiese podido hacer, y seguramente hu-
biese podido hacer lo mismo, porque hubiese -
visto aplicado en Espana el métode que ahora
llaman belga... antes de que naciera en Bélgica.

En aquella Exposicién hubo, efectivamente,
instalaciones muy intercsantes del Colegio Na-
cional de Serdomudos, y entre ellas la de una
escuelita primaria, muy moderna, que no €ra
sino una de las clases del Colegio trasladada alli,
con alumnos v todo, v en la que se aplicaba ¢l
método de Ponce de Ledn, es decir, el mismo que
el profesor belga ha venido 4 exponernos ahora,
suponiendo que nos era completamente desco-
nocido. '

Adn hubiese podido ver mis e! profesor, por-
que en aquellos dias, poco mds 6 menos, andaba
por Madrid con su hijo, un maestro de obras as-
turiano, padre de un nifto mudo, al que habia en-
sefiado 4 hablar, precisamente por ¢l método de
Ponce de Leon, como el personaje de Moliere
hablaba en prosa, v es que el meétodo de Ponce
de Ledn es el mitodo natural, y todas las teo-
rias pedagdgicas no hacen un pedagogo superior
al mas ignaro de los padres cuando tiene inte-
ligencia y quicre ser padre de verdad, Monumento 4 Ponce de Ledn, obra del escultor Iglesias

s

Nifios mudos del Colegio Nacional trabajando, por el método de Ponce de Ledn, en la Exposicion pedagogica de Madrid

Porque ese método es el natural, esa globali-
zacién de que se nos habla ahora como descu-
bierta por Desroly con sugestiones de Clapa-
rede y cosa novisima, por tanto, no es sino muy
vieja, y aun después de olvidado, tan injusta-
mente Ponce de Ledn, que en su época tuvo no-
toriedad universal, educd principes y magnates,
y los hizo hablar no solo su propia lengua, sino
¢l latin, ha sido reinventada varlas veces.

Asi, por gjemplo, el abate de Radouvilliers,
en una obra titulada De la manera de aprendey
1 las lenguas, que aparecid en Paris ¢n 1768—dos
siglos después de Ponce de Ledn; pero siglo y
medio antes que Decroly-—exponia el mismo sis-
tema, '

Nicolas Adam, en otro libro que llevaba
por rotule La verdadeva wmaneva de aprendey una
lengua, hacia lo mismo, mds detalladamente
que Radouvilliers, en 1787, y sin citar mas, sal-
tando un siglo, son de conocimiento los trabajos
de Mme. Rouquie, expuestos ¢n la sociedad
Alived Binet de Paris, un poco antes quizas que
los de Decroly fuesen divulgados.

Porcierto que en la obra de Nicolds Adam hay
TR . . R o TRy ” parrafos que parecen copla exacta de un capitulo

“ | e " ' ' de otra obra espaiola, muy anterior también
—de 1620—, la de Juan Pallo Bonet, titulada
Reduccion de las letras v arle pava enseiiav d ha-
blar d los sovdomudos.

Esta obra no puede ser desconoccida para nin-
gin especialista espaiel, ni deberia serlo tam-
poco para ninguno de los extranjeros. De ella
hizo el Colegio Nacional una bella edicion en
facsimil, que, por cierto, fué¢ muy celebrada en
el tltimo congreso de Maestros de Sordomudos
celebrade en Londres, en cuyva Exposicion ane-
ja fué presentada.

Como s¢ ve, nunca mejor aplicado que ahora
lo de Nihil novum sub soledw, v el patriotismo
manda que si, por acaso hay novedad v es nues-
tra no la desconozcamos 6 la olvidemos y pase-
mos porque s¢ nos traiga de fuera como ultima
novedad lo que nosotros enviamos ha cuatro
siglos O poco menos.

Bien estd, pues, que enviemos discipulos para
que aprendan vy traigamos maestros que nos en-
seiien; pero ha de ser 4 condicion de que antes
tengamos bien aprendidito Jo queé en casa pue-
de sernos ensefado.

Hacer lo contrario sélo puede condueir a co-
locarnos 4 todos en posicion falsa: @ los que vie-
nen, porque nada mds ridiculo que pretender en-
senar al que sabe y puede dar lecciones, y 4 los
que han de oirles aqui, porque solo una exage-
rada prudencia puede obligar & fingir descono-
cimiento de lo que se sabe ¢, por lo menos, s¢

Aplicacién de diversos métodos & nifios sordomudos, & nifios ciegos y aun sordomudo-ciego, que aparece en primer término, tiene obligacion de saber,
en la Exposicién pedagogica de Madrid 1, T,
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Benlliure examinando el famoso dngel de 1a Oracién del Huerto, maravillosa cbra de Salzillo

SALZILLO Y BENLLIURE

LAS IMAGENES SAGRADAS

Benlliyre en Murcia; habia ido con moti-

vo de la entrega en l.orca para el panteén
familiar de los condes de San Julian de una pla-
ca funeraria, sencilla, sobria y elocuente, como
obra nacida al magico conjuro de su cincel ma-
ravilloso,

En Murcia es indispensable la admiracion del
tesoro artistico que en imagenes sagradas legara
el genial escultor murciano Salzillo, Ellas cons-
tituyen el atractivo mas poderoso de la Semana
Santa murciana, tan tipica, tan originalisima,
tan huertana, que no se parece en nada 4 nin-
guna de las otras Semanas Santas espafiolas, de
tal modo que guien hubiera admirado las sun-
tuosas procesiones de Malaga, la pintoresca vy
extrana religiosidad de.las de Sevilla, las tipicas
de Cartagena y demds afamadas, y asistiera 4 las
de Murcia, se sorprenderda por los nuevos ¢ im-
previstos cuadros de color y religiosidad que 4
la admiraciéon se ofrecen,

Lia profusion de pasos ¢n una sola procesion,
en vez de constituir cada dos pasos una distin-
ta, pero semejante por la disposicion de la comi-
tiva; las tipicas vestimentas de los nazarenos
murcianos con atavios huertanos que los con-
vierten en distintos en absoluto de los demas;
la profusion de nifios y nifias nazarenos que dan
una simpdatica nota; la asistencia de nazarenas
cuya condicion se descubre por el calzado que
enclerra diminutos pies femeninos; los detalles
originales y tipicos que a la curiosidad se ofre-

[ 1&(‘;1‘5 poco tiempo estuvo el genial artista
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cen, constituyen notas interesantes, tnicas, que
solo en las procesiones de la Semana Santa mur.
ciana pueden observarse.

Pero sobre todo, el tesoro de las imdgencs de
Salzillo constituyen ¢l legitimo orgullo de Murcia.

Benlliure, & su paso por Murcia, no pudo por
menos que rendir el debido homenaje de admira-
cion & su admirable colega, y visitd las iglesias
donde 4 modo de museo se exhiben las obras
maestras del genial artifice de Murcia.

Nuestre grabado le representa admirando al
famoso angel de la Oracién del Huerto, acierto
de interpretaci{n hum:na dificilmente iguala-
ble que es la admiraci{n de cuantos se deleitan
ante la maravillosa escultura. El dngel absorbe
la preferente contemplacién en perjuicio del
Cristo que arrodillado yace en actitud orante
junto 4 él. Pero la serenidad augusta, la belleza
asensual del rostro angélico, embargan la aten-

cion de cuantos se enfrentan ante el escultérico

grupo.

De esa reverente admiracién participaba el
glorioso Benlliure al examinar de cerca los acier-
tos téenicos de Salzillo cuando el objetivo le
sorprendié en su muda contemplacién. Y asi
como todo artista admira més la obra ajena cuan-
do ésta vence dificultades de otro orden como
los que la madera ofrece al tallado, Benlliure,
creador genial, plasmador en piedra y bronce
de concepceiones ideales, admiraria de tijo el po-
der creador de Salzillo sobre una materia prima
como la madera que ofrece otro orden de dificul-

La Esferq
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tades materiales que los elementos que por ope-
rar sobre ellos, mejor conoce sus secretos, sus
dificultades y también sus puntos débiles si 10s
tienen el granito y el metal,

Ademas, Benlliure puede clasificarse como un
artista pagano que sigue los ritos de la escultu-
ra cldsica, sin que las imdgenes religiosas hayan
atraido mucho su inquietud artistica, Y Salzi-
lo fué exclusivamente un imaginero religloso que
ademds de tallar sabia revestir sus obras con la
policromia de los ropajes. Sabia vencer las difi-
cultades de la anatomia y vestir las imagenes
adecuadamente. Por eso repugnamos de las
obras de arte tan frecuentemente ataviadas con
tunicas que la piedad ha revestido de lujos y pé-
drerias inadecuadas 4 1a pobreza y humiltllaC} con
que las santas personas de la Religién vistieron
en vida, v que muchas veces resultan de un 1rn-
tante anacronismo.

En la Oracién del Huerto precisamente se ma-
nifiesta esto que acabamos de enunciar. El 51_318"“3[
estd tal y como su autor lo concibiera y ultima-
ra de sus propias manos; en cambio, .]:'35““;1“?“}
aparece revestido de una lujosisima tunica 11-
adecuada, desde luego, & nuestro juicto.

Seguramente que al enfrentarse el genl
Benlliure con el extinto de Salzillo debio expe-
rimentar una sensacion andloga 4 la que exper
rimentan dos grandes hombres uui}r.fﬂﬂ s¢ con-
templan frente 4 irente y sus espiritus vibral
monocordes.,..,

o de

GuiLLermo RITTWAGEN
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LOS PINTORES ESPANOLES EN LOS MUSEOQOS EXTRAN]EROS

MURILLO EN EL LOUVRE
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to 4 calidad, el pintor espafiol mejor re-
~presentado en el Louvre; eso nos permite
reproducir aquf telas suyas, todas interesantes,
v entre las que culminan y son sefialadas prefe-
rentemente 4 los turistas: el Nacimiento de la
Virgen (nimero 1,710 del Catdlogo), una Con-
cepeion (1709), la Cocina de los dngeles (1716) y
el Nifio mendigo (1717), una de las pruebas evi-
dentes de que el famosisimo pintor sevillano es-
tudié, como todos sus contemporaneos, muy di-
rectamente y sin buscar, como condicién previa
para reproducirle, la belleza de los modelos.
No es, ciertamente, una particularidad desco-
nocida de Murillo. Tubino, en el estudio, muy do-
cumentado y minucioso, que hizo del famosisimo
pintor, pone en un didlogo el cémo del aprendi-
zaje de Bartolomé Esteban, y allf se ve clara-
mente que buscéd siempre el natural como mejor
medio para aprender; y ello no debe sorprender-
nos, porque ese fué, indudablemente, el origen

MURILLD es, en cuanto 4 nimero y en cuan-
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El magﬁiﬁcu Museo del Louvre, en Paris

de 'a fuerza ¢ intensidad artisticas de las escue-
las espafiolas.

Para la generalidad de las gentes, sin embargo,
Murillo no es mds que el pintor de las Virgenes,
y sus temas, como su estilo, consecutivo 4 ellos,
son los que después de sus afios de suprema
boga entre los pintores espanoles, que justifican
la existencia de mayor numero de cuadros de
este pintor que de otro alguno espafiol en los
museos extranjeros, decayerd excesivamente,
por reaccién natural, su concepto en opinién de
los artistas en general y de los espafioles parti-
cularmente. -

Son flujos y reflujos de criterio artistico,
«¢modas» que cambian con los tiempos, y que
unas veces son Injustas por exceso, y otras por
defecto de encomio, Murillo, durante los dltimos
lustros, excesivamente desdefiado, vuelve a4 re-
cobrar predicamento; recobrard, aunque com-
partiéndola con otros primates del arte picto-
rico, su hegemonia; y asf se dara nuevamente en
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arte, como se da en la Naturaleza, el fenémeno
de que las aguas, tras de esos vaivenes de as-
censo y descenso, queden en su nivel natural.

Realmente, Murillo no pudo ser desdefiado
nunca con justicia. Su arte, con todo lo que se
ha querido sefialar como defectuoso de él, se im-
ponfa siempre, y alli donde, sobre el muro de un
museo, habfa colgados cuadros de diversos au-
tores, y entre ellos un Murillo, era éste el que
atrafa m4s frecuentemente la atencién de: los
visitantes.

As{, en uno de los numerosos salones de la Ga-
lerfa Pitti, de Florencia, un famosisimo busto de
Concepcién, muy bien colocado, justo es decirlo
y aun citarlo, en prueba de que aun en tan alta
compafifa como allf tiene nuestro pintor, siguié
siendo, no obstante sus detractores, preeminen-
temente estimado, se impone con esa fuerza de
atraccién que sélo puede dar una positiva supe-
rioridad artistica.

Una de las razones que, 4 pesar de todo, co-
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«El milagro de San Diego é La cocina de los Angeles»
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“Mutzillo en el Louvre

«Un mendigo sevillano 6 El piojoson
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«Cristo en la columnay

‘Murillo en el Louvre
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«La Virgen dpl Rosario»

Murillo en el Louvre
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«La Virgen de Sevillan

‘Murillo en el Louvre
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«Virgen gloriosa»

Murillo en el Louvre
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«Inmaculada Concepcién»
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«La Purisima Concepcién de la Inmaculada», cuadro de Murillo, que se conserva en el Museo del Louvre

locaron 4 Murillo en desprestigio—en opinién
de los que hicieron la moda durante los veinte
afios pasados—fué tal vez hija de un desconoci-
miento 6, lo que es peor ain, de un conoci-
miento incompleto de la obra del gran pintor.
Lo mds popularizado de ella es precisamente lo
que por sus temas misticos requeria 6, por lo
menos, invitaba m4és 4 bacer ese género de pin-
tura que algunos, sin perjuicio de admirar 4 los
primitivos y complacerse en la contemplaciéon
de obras modernas de los imitadores de ellas,
consideraban inadmisibles. La pintura religiosa
de Murillo tenfa, naturalmente, caracteristicas
distintas de su pintura de género, Esta hubiese
hecho formar concepto muy distinto de su au-
tor; pero los cuadros de género de Murillo abun-
dan menos que los religiosos, tal vez porque en

épocas anteriores 4 la segunda mitad del si-

glo X1X y aun en la misma de Murillo—y esto
explica que los pintase en menor niimero—fue-
ron menos apreciados,

Asf, en el Prado, por ejemplo, de 43 cuadros
de Murillo, s6lo la Vieja hilando, la Gallega de
la moneda vy, en todo caso, el Muc acho mendi-
go, que recuerda tanto al del Louvre, pero tan
inferior 4 él que su atribucién es dudosa, son de
género. Los demds, aparte algunos historicos,
como el ntim. 978 antiguo y 868 moderno, re-
tratos como el del P. Cavanillas, tampoco uno
de los mejores del autor, etc., ete.

De los 24 Murillos del Museo Provincial de
Sevilla, ni uno solo es de género, y tampoco lo es
ninguno de los que se conservan en otros lugares
de la capital andaluza.

En cambio, en el Museo del Ermitage de San
Petersburgo, habia 22 Murillos, y de ellos tres,
4 los que tal vez pudiera afiadirse la Celestina,
cuya autenticidad es dudosa; Un joven labriego,
un Nifio con un perro y una Aldeana son de ge-
nero, y hubjesen servido para conocer mejor al
pintor si hubieran sido debidamente estudiados.

Més rico aun en cuadros semejantes es el Mu-
seo Antigno de Munich, que de seis Murillos,
tiene cinco de género, y los cinco escenas infan-
tiles, de nifios mendigos 6, por lo menos, calle-
jeros. De esas pinturas, entre las que descue-

- {c) Ministerio de Cultura 2006

llan Los wnifios comiendo fruta y los Muchachos
comiendo meldn, ha dicho un critico que son tan
«frescas y llenas de verdad, que hacen olvidar la
crudeza de los asuntos». Poco mds y del exa-
men de los cuadros de género del pintor sevilla-
no hubiesen llegado los comentaristas 4 la misma
conclusién que formularon para Veldzquez, 4 sa-
ber, que tenia preferencia por los modelos y los
asuntos feos; es, en definitiva, el mismo reproche
que se hacia 4 Zola y 4 sus imitadores en natu-
ralismo literario en la misma época en que se
descubrian esas supuestas madculas 4 los pinto-
res naturalistas y no & Murillo, porque los cua-
dros suyos de Munich eran menos conocidos de
los comentaristas que los cuadros piadosos. A
Murillo nadie le ha tenido, en las tiltimas épocas,
por naturalista y, sin embargo, es asombroso su
naturalismo en los cuadros de Munich y en el
Mendigo 6 el Piojoso, que asi le mencionan algu-
nos, conservado en el Louvre.

La Academia de Viena tiene también unos
Nifios jugando d los dados, demostrativos de la
preferencia de Murillo por esos temas, y dos co-
pias, una Florista y Vendedor de frutas, cuyos
originales estin en colecciones privadas.

Un estudio de los cuadros de género pintados
por Murillo tendria, pues, un interés capital para
precisar un punto de la historia del arte en Es-
pafia, y, desde luego, serfa muy orientador para
los pintores actuales y para los que abordan el
dificilfsimo arte y tal vez no se dan cuenta exac-

ta del valor absoluto, imprescindible, de la copia

constante y directa del natural. Sea cual fuere
su orientacién ulterior, determinada, sobre todo,
por la calidad de los asuntos, y en Murillo—tal
vez por adaptabilidad que algunos juzgaran ex-
cesiva del gran pintor—mas que en otros, la pre-
paracién primera de todos los grandes pintores
de las escuelas espaifiolas fué¢ marcadamente na-
turalista, de estrechisimo apego 4 la verdad, y
puede afirmarse que de esa condicion esencial
nace la solidez y la perdurabilidad de su pintura,

No es fidcil hacer de momento una recoleccién
total de ese género de obras; pero en nuestras
excursiones por las grandes pinacotecas extran-
jeras procuraremos realizarla, para facilitar a

nuestros lectores elementos para ese estudio que.
consideramos capital, | |
Entretanto publicamos hoy los cuadros de di-
versos géneros, la mayoria de ellos, todos menos
el Mendigo, de asunto religioso, y entre los cua-
les descuellan las dos Purisimas, la. Concepeion
de la Inmaculada, uno de los cuadros mds famo-
s0s y més constantemente citados de su famosi-
simo autor, y E! milagro de San Diego 6 La coct-
na de los dngeles, que citan también todos los
autores que 4 Murillo hacen referencia. =~ °
Completa nuestra informacién el Cristo atado
4 la colwmna, muy digno de estudio, porque po-
driamos decir, en cierto modo, que sus caracte-
risticas son intermedios entre las de cuadros de
género y las de m4s alta inspiracién mistica. Es
otro dato de mucha importancia para sostener
la afirmacién que dejamos hecha, y las de Tubi-
no, referentes 4 la preparacién de Murillo para .
llegar al modo de arte caracteristicoy definitivo
de sus Concepciofies, _
La preferencia que Murillo, como todos los pin-
tores de su época, daban 4 los asuntos religiosos
est4 tan explicada y es tan fdcil de ﬂﬂmP?E?lderr
que no necesita serlo nuevamente: semt?]aﬂfﬁ ;
la que hizo 4 los pintores espafioles del siglo X1X
pintar asuntos histéricos y hasta denominarse,
y aun conservan, eh cierto modo, la denominar
ci6n de «Pintor de historia», En ambas éP“':&asr
pero muy especialmente en la primera de La: . ::
4 que nos referimos, los asuntos queé st 1*;;:15
4 temas diversos y su amplitud de criterio 'ﬁ a.:
tico hacfan gratos 4 los pintores, eran consi e;_ .
dos por el piiblico en general, y por 10s cnum_
dores de cuadros en particular, como Poco
bles, como bajos y nada dignos de aprecic. chia)
Esa razén de menor aprecio es precisam il
la que ha hecho que en los grandes museos & PP
menos los cuadros de género que los rehgmsg: pi
Murillo; primero, porque le hizo pintar E -
los segundos que de los primeros, ¥ despues, P:e-
que durante muchos afios, siglos, 10s mﬂﬁ.ﬂfiga H
firieron los que representaban asuntos de p1ede
De todos modos, en uno U otro g éﬂﬂf“rl sMﬁ-EeD"
la vista la importancia de los Murillos de -

del Louvre.—A. M,
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_ Bebe Daniels estd unido 4 muchas de nuestras peliculas moder-
nas. El simple enunciado de ese nombre es ya una garantifa de acierto en la interpretacién

1C105a

a’
o
ot
e
b...
o
]
-
b
=
@
M
¥
b=
u
A7
o
L1 )
=2
w
g
o
0
48 18
=
@
i)
Q
)
=
=
2
©
=
i
o
d
-
@
b |
=
£
B
o
3]
|
=
[14]
=
o}
=
@
=
L
QL
o
=

aparece hoy en nuestra pdgina. Sies de las que mds victoriosamente resisten la accién
del tiempo, que trunca tantas figuras destacadas un momento y olvidadas en seguida. El

nombre de esta del
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GLOSA DESDE PARIS

FLL. OTONO DEL SALON DE OTOXNO

lebra ahora jubileo, solemnizdndolo una seleccion retrospectiva de

ficles expositores, La seleccidon no resulta, por cierto, muy selecta,
ni el jubileo resulta tampoco muy alegre; pero una y otro sirven para evi-
denciarnos cudnto envejecen en veinticinco afios los salones de arte, si no
envejece el arte mismo.

Puesto que se trata de retrotraernos al pretérito, recordemos cémo el
Salén de Otono nacié de una rebeldia, supuso una protesta contra el
Salén oficial y quiso destruir prejuicios. En seguida cred prejuicios nue-
vos, turnd de manera pacifica con su antiguo adversario, progenitor a
pesar suyo despuds, compafiero 4 la postre, v aburguesd atin su rebel-
dia, la cual nunca dejara de mostrarse burguesa. Hoy, al cabo de cinco
lustros, ¢l Salén de Otofio traspone los umbrales de su propio otono, pa-
lidece v nos melancoliza.,, «Aws brevis, vita longa», osariamos decir al
revés de Hipderates, concluyendo por el pensamiento pesimista de que
no somos nada.

Conforme deambulamos 4 lo largo de las frias salas donde se exhiben
innumerables obras muertas ¢ moribundas, nos argiiimos que debieran
suprimirse estas tumultuosas Exposiciones anuales, sin ninguna razon de
existir. IEn ellas luchan 4 porfia y se entrechocan los artistas mas diver-
508, quienes no consiguen la menor finalidad, en resumidas cuentas; todo,
incluso lo 6ptimo, queda inadvertido, se borra, y el conjunto nos da la
idea pobre de impotencia unida 4 un ansia vana, ;A qué conduce esfor-
zarse asi, maxime cuando nadie aprecia tal esfuerzo?

Porque no cabe engafio sobre el particular; nadie aprecia el esfuerzo
de cada uno mientras se esfuercen tantos a la vez. Ademis, casi nadie
cstd capacitado aqui para determinadas apreciaciones, pues la incom-

C{}N motive de su vigésimoquinto aniversario, el Salén de Otofio ce-

¢Balzach, escultura de Rodin, que realza la Exposicién retrospectiva con que el 3alén de Otorio
celebra su jubileo en Paris actualmente

(c) Ministerio de Cultura 2006

«Retrato de sefioritas, por Van Dongen, que figura con todos los honores en ¢l Salon de Otofio
parisién de este ano

prensién del espectador se denota punto menos que absoluta, sin cultrra
y sin sensibilidad siquiera, E1 gran piblico no sabe lo que mira, confunde
nombres y se guia por los nombres que confunde, integrando una multi-
tud de buenas personas aburridas y aturdidas. l.os criticos apenas desta-
can del gran publico, con la agravante de no constitulr buenas persﬂn@és;
uno de cllos, que dictamina desde las columnas de difundido cotidiano
parisiense, censuraba, dias atrds, 4 Cézanne por un lienzo que aparece €n
la retrospectiva del presente Salén de Otofio y sospechaba, faltas de equi-
librio unas manzanas encima de una mesa inclinada, segun él; a ﬂﬁtai"{'f‘e"
chas, el severo sacerdote de la critica, que no teme censurar [tha‘il.fia! al
vinventor de la pinturas, ignora que lo que se le antojan mesas inclinadas
son mesas vistas de arriba por un pintor que no pinte en cuclillas pata
ver el nivel de las mesas... Luego de comprobar detalles de tamano call-
bre, rezamos un responso 4 la memoria de Cézanne y se pregunta nues-
tro desaliento si valdra de algin medo la pena que se toman los des-
conocidos para concurrir 4 unos certdmenes obscurecedores de lo ya
obscuro, L

No obstante, en calidad de excepciones & la regla, el Saléon de Otono
tiene sus vedeties, pocas v mondtonas. La de hace varios afios s Van Pq‘-tl'
gen, (ue este presenta un retrato de sefiorita con su perro y Sus brillan-
tes, bien color del tiempo, En la parte histérica, triunfa el ﬁﬂlﬁﬂ-ﬂ.-ﬂe
Rodin, tan discutido ayver v tan antiescultérico por superar sil (Iluda 1:‘&
escultura. El resto de lo pasado y lo moderno se pierde, st antontona
4 guisa de saldo y cuesta trabajo distinguirlo. Total: dos vedeltes'y
un coro... -

Triste el otofio del Salén de Otofio, al igual de un otonio Ell&lqul.%ié
triste hasta ¢l extrems de sugerirnos la aprension de un otono del ﬂiﬂ
con su inconoclastia encasillada y su originalidad a la I]H—:L'llj:.l&l, anulac -
res de personalidades recias v de independencias efectivas, dIin mnbﬁ;ﬁa:
hay un arte sincero que no viene a salones convencionales, arte lpll i
veral en si que nc padecerd jamds otohos & causa de llevar conslg
=1 g SO T el ; 2Tk, -y
slempre su propia primavera sl SO o ik VATA
(Fots. Art]
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RUISENORES Y SINSONTES

ieiNA de Buffon 6 de Lamark, Hispano-

américa registra la desaparicion de dos es-

pecies ornitolégicas: el sinsonte y el ruise-
fior. Sus postreros, flé¢biles canticos, han reso-
nado en las ya mustias alamedas del banquete
antiguo, entre hombres uniformados por fuera
y por dentro. _ | |
' R] ruisefior castelarino y el sinsonte de juego
floral, que agradaban, IESD+ﬂjE':-]‘{}5,
las orejas de todo principe, insigne
6 no, y de todo dictadorzuelo hin-
chado, suspiran, vanamente, por
la prision de doradas rejas, Ahora,
nadie les hace caso, Nienjaulados
los quieren, Ni benditos,

Aquel hispanoamericanismo de
ha doce afios—cuando, en pleno
ruisefiorismo, ¢n pleno sinsontis-
mo, fundamos la Juventud hispa-

RAZA Y CULTURA

Novedad de concepto, novedad también de
vocablo, el profesor Fernando Ortiz abate la
Raza para levantar la Cultura,

«Pensemos—dice—en que lo realmente nues-
tro, lo que nos pertenece troncalmente 4 todos,
es ¢una misma cultura», aunque de matices va-
riados; y en que lo inico que puede vincularnos
unos 4 otros en el porvenir, para nebles y puras
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noamericana, lanzando nuestras
saetas buidas contra todo propo-
sito de hegemonia, contra todo
proselitismo racial, contra todo
latiguillo oratorio—asoma ya, co-
mo la Minerva del mito, armado
de todas armas, Salido del hombro
de Juapiter, esto es, del principio
universalista—que es el Jupiter
contempordneo—, aparece barrien.

e e
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oda intransigencis la sober- e
o toda intransigencia, toda sober o
ia, toda vacuidad, Ya ¢ 313 fo
, toda vacuidad. Ya el procla e
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yentador de ruisenores y sinsontes,
Fernando Ortiz, ¢l gran historia-
dor cubano, ha derribado el reta-
blillo de la Raza con un sople de
alma moderna,

¢l.as ideas racistas—ha soste-
nido en un banquete literario,
donde se congregaba lo que hu-
biera dicho Cambé «la Espafia
mayors—, las ideas racistas son
totalmente contraproducentes, El
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concepto de Raza, que es el mas .
. " g
sobado y de mavor ingenuidad T

aparente, cs tambidn, sin duda,
muy perjudicial, Ante todo, por-
que es falso, No hay una Raza
hispanica. NI siquiera una Raza
espatiola.»

pdefiores! Eran de ver las caras
del sinsonte vy del ruisefior,

:Coémo podia proferirse tanta
blasfemia? «No hay una Raza his-
panica, Ni siquiera una Raza es-
panola,»

Entonces, ;la I'iesta de la Raza? ¢Y los brin-
dis? ;Y los juegos florales? ;Y las suscripciones?
¢Y las subvenciones? ;Y todo el boato de uni-
formes, condecoraciones, tes, veladas, conferen-
cias? ;Todo al suelo, de un simple, de un levisi-
mo papirotazo?,.. Aquello, jse podiatolerar? ;No
era preciso levantarse, erguirse, hirviendo ¢n
santa indignacion racial, esgrimiendo, ¢omo
otras veces, los topicos-conjuros de Isabel, Colon
y las carabelas?

Ruisenores y sinsontes consultdronse con los
0] 0s,

Escrutaron, después, uno por uno, 4 los pre-
sentes. Pero se persuadieron bien pronto de que
toda protesta, aunque canora, seria perfecta-
mente intitil, l.os presentes, por abrumadora
mayoria, bhatian palmas en honor de I'ernando
Ortiz, este San Joree del dragdn racial, Il cual
dragon, como el de la isla de los Pingliinos, des-
Pojado de su artilugio chauvinista, quedard
arrinconado, al fin, en las buhardillas de la His-
toria,

(c) Ministerio de Cultura 2006
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DON FERNANDO ORTIZ

actividades, no es sino la Cultura, en su sentido
més comprensivo y supremo; sin las coloraciones
parciales de tal 6 cual politica, religion, secuela
6 raza,n

Pero entenddmonos, Esas «oloraciones par-
cialesw, ¢no son, en realidad, las esenciasde cada
cultura, lo que distingue 4 la cultura griega de
la 4rabe, por ejemplo? Tan vaga como la pala-
bra Raza se nos antoja la palabra Cultura, con-
cepto también sobadisimo, Debemos precizar lo
que sea, en lo que consiste esa Cultura, que ha de
substituir, enel lemahispanoamericano, ala Raza,

No vaya 4 suceder que cuando echemos mano
de una Cultura hispanoamericana s¢ Nnos respon-
da que no hay tal. Que Espana—como ha dicho
mds de un sot dissanl sabio espafiol y ha repe-
tido el coro pedantesco—no aportd nada de
notable 4 la cultura universal», ete,, ete,

[3ien estd lo de destruir el artilugio retorico,
finchado y chauvinista, de la Raza, peste de so-
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COMENTARIO DE
CRISTOBAL DE CASTRO

ciedades callejeras, patrimonio de bullebulles,
jardin de ensuefios diplomdticos al viejo estilo,
etcétera, Pero no vayamos de Caribdis 4 Scila,
dando en otra palabra talismdn—«Culturayr—,
peste, 4 su vez, de sociedades pedantescas, renta
de «negros catedraticosy, etc,, etc.

Raza, si: en el concepto de agrupaciéon ¢tnico-
idiomdtica, ¢;quién duda que los hispanoameri-
canos constituyen una unidad lingtistica, como
los germanos del Auschland (austriacos y alema-
| nes) 6 los eslavos del Soviet (ruso-
ucranianos)? Mas, como apunta el
profesor Ortiz, el racismo «tiene sig-
nificaciones demograficas, politi-
cas, histéricas y hasta economicas
que son insospechadas en Espanas,

Asi, hablar de Raza hispana & los
criollos, mulatos, zambos, indios,
negros, ete,, es, cuando no contra-
producente, inutil, Porque aunque
usen el mismo idiema espanol, no
sienten, no pueden sentir, por Es
pafia lo que los espafioles 6 descen-
dientes de espaiioles, De suerte
que la Raza, en tratidndose de ¢t-
nicas tan distintas como las de
IHispanoamdérica, lejos de  estre-
char los sabidos lazos, los afloja,

En este punto estamos de com-
pleto acuerdo con Fernando Ortiz,
Para incorporar al hispanoameri-
canismo los millones de hispano-
americanos no espanoles, m des-
cendientes directos de espanoles, el
Racismo es un semillero de pole-
micas, En cambio, la Cultura, que
no hiere al eriollo, ni humilla al
indio, ni denigra al mulato, ni
afrenta al negro, sino que a todos
los iguala en el mismo frente civi-
lizado, bien puede ser lema de to-
dos, a4 condicion de que sca algo
organico, sistematizado, conereto,
caracteristico, inconfundible en sus
modos, aun cuando en sus esen-
cias, naturalmente, responda al
principio universalista, eje, como
sabemos, de la sociedad contempo-
ranea,
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LA NUEVA SENSIBILIDAD

Los problemas de Hispanocameé-
rica exigen, para América como
para Ifspafia, una sensibilidad nue-
va, lispana debe examinarlos con
documentacion americana, y Ame-
rica con documentacion espanola,
Los espanoles, por ejemplo, debe.
mos encontrar natural y logico
—pese & los racistas del margen—
que ¢l argentino, ¢l chileno, ¢l cu-
bano, cte., vivan su vida nacional
¢ internacional, segun sus intere-
ses lo pidan, Y el cubano, chileno,
argentino, etc,, deben hallar natural y légico
que Espana, en igualdad de circunstancias,
pida el trato de nacion mas favorecida,

No debe herirnos & los espatioles la alirmacion
nacionalista de cada pueblo hispancamencano,
ni a los americanes la afirmacion espanola de
ser cuna idiomatica y civilizadora de aquellos
pueblos. Porque la Historia es un documento, y
¢l Idioma un hecho palpitante, Pensemos que
son hijos mayores de edad, emancipados, sui
juris, Piensen cllos que ¢emancipado» no quiere
decir ¢renegadon, '

Asi, cuando un argentino ilustre, Jos¢ Leon
Sudrez, exclama: «No quiero ser indio, no quie-
ro ser gaucho, no qui{-*'m Ser Negro; qulero ser
absolutamente europeos, nos parece tan injusto
como cuande un uruguay o, Dardo Regulez, sos-
tiene que dla nueva cohgiencia de América y la
vitja conciencia hispana irdn por meruhanos
distintosn, |

Ciertamente, ¢l Idioma no es la Conciencia,
pero la Conciencia, sin idioma, (qué es?
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del Ecuador y del Perti dan idea,
fl de un mundo muerto. Parece
] que no hay vida mas que en el mar,
LLa costa peruana es drida, roquiza,
se presenta sin ningun atractivo; ni
un arbol, ni una planta; sélo roca vy
arena de un color ocre, negruzco, re-
quemado. Pero 4 la altura de Libotos

Dfas y dias pasando ante la costa

i ya se ve, con avuda de los Zeiss, co-

1 = 2 -
e s TmT o e R Dl dhdem s e o = moem aE s omanm s

rrer un arroy o de petréleo. Se recuerda
a esons mendigos avaros que ocultan

il entre harapos sus tesoros.
il La primera tierra peruana en que

se detiene el barco es Paita, un pe-
quefio poblado ante una hermosa ba-
hia, de la que salen 4 nuestro encuen-
tro barcos y almadias hechas con
unos cuantos troncos unidos que con-

i duce con los remos un hombre solo,

con los pies dentro del agua.

[.legan lanchas con indias casi ne-
gras, que se cubren la cabeza con un
pedazo de tela v ofrecen 4 los pasa-
jeros esos vasos llamados hwuacos, que
aunque son de fabricacion moderna se
| esfuerzan por probar que los han en-
contrado en las sepulturas, & guacas,
cerca de las momias de los antignos
1ncas.

i l.os pasajeros que desembarcan no
H tardan en volver defraudados, v des-
| criben la ciundad de casillas pobres en

il J

{& medio del arenal, con las aceras de

tablas rotas, Casi todos traen pdjaros:

I torzales de pilumaje negro, jilgueros

de cabeza amarilla, periquitos de pico
curvo, que chillan rabiosos producien-
do una algarabia infernal.

Hasta llegar al Callaoc no se puaede
decir que se entra por la puerta prin-

cipal del Peri. Era 4 este puerto don-

de llegaba antiguamente, una vez al
ano, la Nao de Acapuico, galera de
1.500 toneladas, que era recibida con

i cohetes y fiestas,

L] Muchos capitanes y tripulantes se

| quedaban alli, presos en el encanto de
| las damas peruanas y la belleza del
pais. En el Callao estd el balneario de
La Punta, pulmén veraniego de la

| | cercana Lima. ks Dia de los Santos

muertos tan leja-
nos parece que no
nos llegan & entris-
tecer.

Pocos minutos
| nos conducen 4 I.i-

i ma, y nos pregun-
| 4 tamos, un poco de-
E fraudados, si vale
la pena de un mes
de navegacion para
encontrarnos en
una antigua pro-
vincia espafiola, Li-
ma €s es0: una pro-
| vincia de Ispafia.
| A ¢ada momento
acuden & los labios
estos adjetivos:
graciosa, linda, bo-
nita, simpatica,
agradable, sonrien-
te. Ningunadjetivo
de los que nos 1ns-
piran Paris 6 Nue-
va York.

Lima la Blanca
es, como Cadiz, una
cindad de casitas
bajas, de paseos
pueblerinos, como

cuando llegamos, v los ramos y las coronas que llevan todos enfloran los
! tranvias v las calles, que toman para nosotros aires de fiesta, pues esos
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Portada de la Casa Torre Tagle, en la capital peruana
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monicas, como la siméty; s
Plaza del Dos 1]; I?Eit;z:a[j}r Gl'lglna?
: . Desde ¢asi
todas las calles se ve al final o] cams-
po v la montana. Son calles muy es-
panolas por los edificios y por la ani-
macion. Se escucha hablar un purisi-
mo castellano, y se encuentran por
todas partes los recuerdos de Espatia {

No nos damos cuenta de que ésta e:-:,
la capital del Imperio del Sol: que es-
tamos en ese inmenso territorio donde
existen aun las selvas virgenes en las
que hay drboles que no pueden abar.
car diez hombres y serpientes boas de
mas de 26 metros.

Desde esa costa drida v rica en mi.
nerales, el pais se va elevando hasta
la region de la sterra, y luego se entra
en la region de la montafia, que tiene
su mayor feracidad en la parte orien-
tal de los Andes, en ese territorio don-
de estdn las principales selvas: los rios
caudalosos que forman el inmenso
Amazonas; los lagos, como el Titica-
ca, digno de honores de mar, en la ¢i-
ma misma de lag montanas.

Para ver esc magnifico Peru seria
preciso salir de l.ima é internarse en
esas regiones donde pocos europeos
llegan, a no ser los frailes misioneros,
espafioles casi todos, que hacen una
hermosa obra civilizadora.

l.os agustinos, patles y francisca-
nos llegan hasta las orillas del Madye
de Dios, donde aun hay salvajes y an-
tropofagos v se da culto a los antiguos
idolos,

[.ima, con su aspecto simpatico, sen-
cillo y moderno, parece tan alejada de
todo eso como pueden estarlo nues-
tras provincias espafiolas,

Ella guarda los recuerdos de la con-
quista, de los virreyes, de la época co-
lonial, que tan profundas raices ha de-
jado en las costumbres virtuosas y aris-
tocraticas de los limenos.

Los recuerdos de las épocas anti-
guas, de los Incas, los guardan las
viejas ciudades, como Cuzco, donde
¢stan las ruinas de sus viejos templos
v los restos de aquella espléndida ci-
vilizacién que hallaron los espaioles,

va tan desarrollada, con més de cinco siglos de duracion.
Lima tiene interesantes Muscos, modernos hoteles, todo el confort de

una gran ciudad
enropea. Precisa-
mente s eso lo que
nos molesta 4 los
que quisiéramos en-
contrar el Pert de
la leyenda, de las
novelas de Gaston
l.eroux, por lo
mMenos.

K] Palacio del
Gobierno es la Casa
de Pizavvo, edificio
modesto, de estilo
espafiol, en cuyo
jardin se conserva
una higuera planta-
da por el conquista-
dor, y cuya savia
nose hasecadoaun.

Se ven con emo-
cién las casas don-
de estuvo la Inqui-
sicion, abriendouna
zanja mayor qué el
Atlantico, entre Pe-
ri¢ y Espafia, y €l
Palacio de la Pervt
Choli, que aunque
¢s hoy una vulgar
cerveceria, habla 4

=y
R S Ry

¢l Pasco de Colon;
de proporciones ar-
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Edificio del Palacio del Gobierno, en Lima

la imaginacion de
la bella Chola, amas
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da‘del virrey Amat, que en sus furores la
llamaba Perra Chola, pronunciando en se-
micataldn Pervi Cholz, en cuya f{JI'I‘I‘Ilﬂ"lD ha
conservado el recuerdo de la tradicion c?e
estos amores en los que el tirano «Escupia
de rodillas» 4 1a esclava dominadora. |

El indio peruano tiene el aspecto inge-
nuo, el mirar franco ¢ inteligente. No da
miedo como el mejicano. Pero no se puede
' juzgar tampoco asi, en absoluto, por lo (ue
vemos en Lima, En el interior hay tantas
variedades de razas como de religioneskeé
. idiomas. Una gran mezcla de raza amarilla
se va dejando sentir por la gran inmigra-
ﬁ cién de chinos y japoneses.

La influencia de la leyenda nos hace mi-
rar con interés, deseosos de ver esas cabe-
zas, en forma de dado, de tridngulo 6 de
pilén, de las destinadas al culto solar, No
vemos mas que indios de aspecto muy seé-
reno y muy simpatico, y peruanos que¢ no
| sabemos diferenciar de los espanoles,
| Las mujeres tienen el tipo menudo y la

gracia de las madrilenas,

Todo ofrece ¢l aspecto de un alegre
y estable bienestar. Se ve que es cier-
to que se abre para el Perti una era de
progreso y de prosperidad.

La ilustre eseritora Angélica Palma,
hija del gran D. Ricardo, el cantor de
las leyendas de su pais, y la notable
abogada Miguelina Acosta Cardenas,

- me acompanan. Visitamos el maravi-
1 lleso Palacio de Towre Tagle, que
| guarda todo el prestigio del arte de
la época colonial, v el Convento de

la Patrona del pais: Sanfa [osa de
Lima.

Es una de las vidas de Santa mas
poéticas la de fsabel Iloves, que cam-
bid su nombre por el de Rosa, porque
todo se volvia rosas 4 su alrededor,
de tal modo que anun cayo una lluvia
de rosas en su canonizacion.

Eg ldastima que en el moderno con- |
vento de Dominicos, levantado en el
solar de la casa en donde nacié y mu- |
ri6 la Santa, no se haya conservado
la casita, destruida hace poco. Se
puardan, sin embargo, todas las reli-
quias: la enfermeria en que cuidaba a
los neccesitados, el altar ante el que
oraba y donde florecieron las rosas

d del milagro, el clavo del que se colga-
ba con su magnifica trenza, para go-
zar en sufrir por
Jestis;, porque
Santa Rosa, ¢o-
mo Santa Tere-

Fusente de bronce dela
Plaza de Armas de la
ciudad de Cuzco

................
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Patio del Ministerio de Relaciones Extranjera ,
en Lima

s4, era ung enamorada de Jesns. Asi
como la Santa espafiola le dedicaba
sus versos, la Santa peruana le dedi-
caba sus cantares.

Se conserva la silla en que se sen-
taba Santa Rosa 4 tocar la guitarra,
enviando 4 Jestis trovas llenas de
pasion:

oLas ‘estrellitas me dicen
que las doce van a dar,
Y mi Jesus aun no viene,
iAv! Quicn me lo entretendra?s

I'n el huerto apacible estd atn la
casita de juguetes que levantaron la
Santa y su hermano I'ernando, uno
de sus muchos hermanos, y se con-
servan, va secas, las cortezas de sus
arboles.

Estd todo alli lleno de recuerdos de
la Santa. Se la ve en la Iglesia, bella
y Joven (murid de treinta y un afios)
con corona y pisando al Dragon, Hay
medallones y cuadros con la Historia
de la Santa, y al ver que el sacristan
pasa sin éxplicar uno, le pregunté:

—:Y €se, qué es?

—Ise no tiene importancia—me
responde—; es la Sagrada IFamilia.

Es que para él, en su gran devo-
cion, todo lo que no es Santa Rosa
esta alli fuera de lugar.

Al pasar por una de las calles vemos
una hnda casita de terraza florida. Un
busto con corona adosado 4 la pared nos
advierte que habita alli Santos Chocano.
Una dama pdlida, delgada y dulce, su
hermana, nos dice que Chocano estd fue-
ra. Se prepara para la gran fiesta que le
dedican al dia signiente. Tiene amigos y
enemigos apasionados; se le discute como
politico, y se combaten 6 se ensalzan sus
1deas; pero llega un punto en el que todos
estan conformes y todos se unen y todos
lo honran: Chocano es un gran Pocta.

Y esta veneracion por el Arte, que cons-
tituye el mavor elogio de un pueblo, es
la impresion que, unida 4 la blanca clari-
dad apacible de Lima, deja en mi espiritu
un dia en el Pevil.

CARMEN DE BURGOS
(Colombine)

Fachada del palacie del
Arzobi:pado, en 'a ca-

pital limena
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Vestido en terciopelo estampado v scrépe georgetts

(Fot. Manuel Freres)

)

C)®0'e

caso lo mas importante de la vestimenta En toda totlette para el deporte, el calzado,
femenina sea lo accesorio: desde luego, es  los guantes, el bolso ¢ incluso el cinturédn, si es
lo méas dificil de elegir para lograr un con-  que se lleva con el swealey, deberan ser de idénti-
junto de perfecta elegancia y sencillez, ca calidad y color, Los guantes, cuanto més fi-
[.os trajes para ¢l deporte, en sus multiples as-  nos y adaptables scan 4 la mano, resultan mas
pectos;los de maniana, los de tarde ylos denoche, elegantes v bonitos; !DH que mds 5e llevan son
fcquieren mil detalles distintos, unos absoluta- de gamuza, con a:mpl]:a manopla su]ef-;a. a la mu-
mente precisos y otros simplemente de lujo, como  Neca con una hfilhl”ﬂ. forrada {l'e: lo mmm{:}. | | _
son, por ejemplo, las joyas, los adornos de lossom- Las medias, si son para practicar el alpinismo, Vestido de tg;mupi;]!n ﬂ:::ﬁrﬂ,
breros v los (charpes 6 pafiuelos para el cuello, el golf 6 el rugby, han de ser de lana gruesa, en con vueltas en

(¢) Ministerio de Cultura 2006
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los colores beige, gris O blanco; si para jl}gat' al
nmis 6 al criquet, simplemente de hilo, finas.

El bolsillo deportivo tiene mayor interes por
dentro que por fuera; tantos son los utiles que
sﬂ.gua,rdﬂ,n en su interiﬂr:.ﬁeplll:}, peine, estuche
de maquillaje, espejo, pitillera, .‘Ll.tllE*Ei para el
arreglo de las manos y un necesaire completo,
con diminutos carretes, tijeras y dedal, por si
acaso un accidente imprevisto obligase a recu-
wrrir 4 tan precisos elementos.

Para la manana, los accesorios de la foilette
:s.-nn sumamente sencillos; joyas no se llevan, si
acaso, unas perlas en las orejas y un solo anillo
de muy modesta apariencia,

Los zapatos—de colcr, gencralmente—estdn
inspirados en formas practicas, con poco tacon
y anchas trabillas aboton adas 6 varias tiras for-
mando cruzado, con el {in de sujetar bien el pie
y acondicionarlo a la marcha por calles 6 paseos.
Las medias, del mismo tono que el zapato, de-
berdn ser de lana fina en los dias de riguroso
frio, v de seda tupida en las mananas soleadas
y calidas,

Los bolsos de cuero brillante se llevan mucho,
y también las carteras de mediano tamaio, de
un tejido como de esterilla nipona.

Los guantes deben ser también del mismo tono
que los zapatos, en cabritilla y con media mano-
pla formando trenzado.

. El dcharpe de piel al estilo de las bufandas va-
roniles es una innovacién en les trajes de mana-
na. Para ello se utilizan pieles poco costosas,
pues la hora no requiere alardes de suntuosidad.
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Sombrerito de pana negra, con un motivo en rosa y plata

(Modelo Marthe Riviere)
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1 impermeable de seda es indispensable para
las mafianas lluviosas, pues el ajetrco constante
de la calle hace imposible el uso del paraguas.

También para estos momentos hay unos som-
breritos de hule sumamente practicos. Resultan
muy bien del mismo tono que el impermeable.

Para la foileite de tarde deben elegirse acceso-
rios con sumo tacto, por lo mismo que la fanta-
sia entra de lleno en cllos.

Una de las cosas en las cuales hay que poner
m4s cuidado es en las joyas; para esta hora
del dfa son propias las alhajas de conjunto mate
con piedras obscuras, y en este sentido, las joyas
antiguas no tienen rival.

En cambio, la noche, con sus luces, con su
orgia de colores, requiere joyas rutilantes, cuyas
gemas sean un sefiuelo mas de belleza que ana-
dir 4 la de la mujer.

En Paris, una conocida dama rusa llevaba en
un brazo treinta y seis brazaletes perfilados con
brillantes, El efecto era magnifico, deslumbra-
dor, y con ser mucha la pedrerfa y destacar tanto
sobre la nitida blancura de su carne, no recar-
gaba el conjunto.

I.os brillantes triunfan en las foileties de noche,
y no quiere decir esto que no se lleven las demas
piedras. La perla, 4 pesar de lo mucho que s¢ ha
abusado de e¢lla, especialmente en la bisuteria,
no decae en el favor de las damas, porque su se-
fioril apariencia no tiene rival entre las mas pre-
ciadas y costosas gemas,

ANGELITA NARDI

Vestido de paseo, en tercio-
pelo azul, con cinturén de
charol

Vestido de tarde, en tercio-
pelo estampado

(Mudein; Redfern)

(Modelo Lelong)
Vestide de tarde en tercio-

Vestido de tarde, en wcrépe
pelo de dos tonos eheiges

georgetter y encaje

(Modelo Callot) (Modelo Martial et Armand)

l,(t:) Ministerio de Cultura 2006
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«Angustias, la Gitana», cuadro de José
Llasera , que figurd en el Salén de Otorio
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MANIFESTACIONES DE ARTE

F'l ¢grabado espanol contemporidneo

. contemplar la rica coleccién
de grabados de Goya, ex-
puesta no ha mucho en la
Biblioteca Nacional de Madrid,
con ocasion de celebrarse el cen-

tenario del gran artista, el animo -«

sentiase suspenio y maravillado.
L.a obra grabada del gran maestro
aparecia tan magnifica y comple-
ta como llena de luz y de belleza,
y su realizacién, que dirfamos mo-
derna, evidenciaba una vez mas
que Goya fué un verdadero pre-
cursor en todos los gdneros que

cultivé, Su nombre imperecederg,
resplandece en el pasado de gloﬁ

riag. del grabado con los mismos vi-
vos fulgores que los Durero y Rem-
brandt.

Un mes después de esta Expo-
sicion de los grabados de Goya
se celebraba en el Circulo Artis-
tico de Madrid otra mads modesta
en que un nutrido grupo de gra-
badores espanoles exhibian algu-
nis de sus producciones en el difi-
cil campo del aguafuerte y de la
litogralia goyescas, guiados, sin
duda, por el noble deseo de emular
las glorias del maestro y de elevar
¢l prestigio del grabado espanol
contemporaneo. '

Lste noble esfuerzo fué para mu-
chos una sorpresa agradable y la
demostracién de que no falta en
la Lspana de nuestros dias un con-
junto de artistas grabadores de va-
lia, que =i se lo propusieran po-
drian imponer sus obras y conquis-
tar un sitio preeminente en el Ex.
tranjero para nuiestra escuela de
grabado.

Aunqgue en nuestro paisno se ex-
perimenta todavia la apasicnada
y creciente aficion
por este delicado vy
aristocratico arte
que en otros, la ex-
hibicién de nuestros
grabadores en Madrid
fué recibida con inte-
res y simpatia por par-
te del puablico, y segu-
ramente que este pri-
mer paso daré ocasién
4 que tome aqui seme-
jante género de dibujo
el desarrollo merecido,
ya que los grabadores
espanoles poseen una
viva 1maginacion, un
arte exquisito y una
soltura y dominio del
dibujo que supera a
la de sus competido-
-res de los mercados
artisticos del Extran-
jero.

Prueba de lo que de-
cimos ¢s el reciente y
franco buen éxito que
ha obtenido en Paris
un nuevo grabador es-
pafol, José Pedro Gil,
que comienza & culti-
var este arte con grane
des brios y encusias-
mo. La prestigiosa ga-
leria Alexis de la ca-
pital francesa le abrié
sus puertas de par en

(¢) Ministerio de Cultura 2006
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sLa Cartuja d= Jerezs, litografia de José Pedro Cil

«Plaza del Potro, en Cérdobas, aguafuerte de José Pedro Gil

x -.l"ll"-

par la 1dltima primavera y du
rante algunos dias la oritica
-fr_aimeml, los periddicos v ré.
vistas de art :
elogiaron Tlﬁﬂzimgnlg;t Pllibl?m'
piracién v 1a _técnica, de:3 e
compatriota, que ex uan"s:;&s‘cm
riada coleccién de nlzés de ahva,.
ta aguafuertes, g
gl‘ﬂhiﬂ{]q de ]G’*s g, t?tms

) 5, § que reproducimos
aqui alguno de los que pudimos
adquirir con 4nimo de darlos 4
conocer 4 los lectores de La Es.
FERA.

En Espana apenas si se conoce
la callada y sélida labor de José
lj_edm Gil, que 4 la vez que inge-
niero culto y distinguido, es un ar-
tista apasionado, que aprovecha
los instantes libres de su profe-
s10n y los viajes para dibujar 6
grabar con una facilidad extraor-
donaria, como st se fratase de wun
juego de nito, las fugaces visiones
de luz y de sombra que arranca 4
la misma naturaleza,.

Cualquiera que sea el instru-
mento con que trabaje, se caracte-
rizan sus producciones por su vi-
gor, por la armonfa de las som-
bras y de las luces, y por su esti-
lo fuertemente original y wvivo,
(Quizds una gran parte de esta ins-
piracién y [rescura de sus graba-
dos se debe 4 que José Pedro
(:1l no dibuja por encargo, y so-
lamente graba aquello que hizo
vibrar primero su alma sentimen-
tal y romdntica.

En la Exposicién de Paris vi-
mos, junto a algunos apuntes y es-
cenas de aquella cindad, otros mu-
chos dibujos suyos en que se aspi-
raba ¢l perfume exquisito y el al-

ma de las tierras de

Iispafia; las antiguas

iglesias| espafiolas;
los p monasterios de El
Escorial y de Poblet;
los quietos y sofiadores
rincones de Andalu-

tro; el Patio de los Sa-
cristanes y el Merca-
do, de Cérdoba, la ca-
lle Larga, del Puerto
de Santa Maria; Casti-
lla, con sus monumen:
tos llenos de majes-
tad: los nostalgicos

graciosos veleros d‘nr-l
midos en la placida
calma de los pequenos
puertos, lejos del pro-
saico trafico moder-
no... | ;
Quisiéramos, parz
terminar, que sirvieran
estas lineas de vivo €81
timulo 4 todos nues-
tros artistas, é,fin*de:i
que perseverando en
sus esfuerzos, hagan
revivir pasadas glorias
en el arte del grabado

esp anol,

FRANCISCO
PALENCIA

Barcelona, 1928,

cia; la plaza del Po-

paisajes vascos; 10S|
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La Esfera

%L ACUARELISTA JORGE APPERLEY

tivo por varios afos de residencia grana-
dina. Desde el alto de San Nicolds, cada
dia la nave quieta de la Alhambra le ofrece su
silueta gallarda, Cada dia el hervor gitanesco del
parrio y el flujo y reflujo de las corrientes turis-
ticas traen y llevan de su casa las razones plas-
ticas de su arte,
Ese arte que comenzé con claros mitologismos,
con desnudos delicuescentes en selvas prerrafae-

a ppERLEY ha sensualizado su britanismo na-

litas y minuciosismos florentinistas—de que era

reiterado testimonio Lamento pov la muerie de
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(Lanuzay (Alto Aragén), cuadro de Bianqui

Orfeo, vuelto 4 ver ahora—, se cocio pronto con
el ardor de las carnes morenas de Andalucia, &
las que tan fraternalmente acarician los parioli-
llos de talle, floridos sobre negro, rojo, amarillo
y tabaco,

Apperley estd saturado de Granada hasta un
punto que le evita la garruleria primeriza 'y ade-
mds le salva del manierismo reincidente,

iHora, pues, fértil la suya! No ha querido oirla
sblo entre las campanas granadinas, Sino con-
trastarla con los rumores madrilefios del Circulo
de Bellas Artes (no siempre exactos y fieles el
apelativo),

Nombres dotados de evocacion nostdlgica—el
Darro, el Albaicin, el Sacro Monte—situaban los
motivos pictéricos, Mujeres de 0jos negros, ros-
tros olivdceos, sacadas de la ruta de un torero,
de un gitano 6 de un simple indolente andaluz
adormido 4 la sombra morisca de la ciudad, eran
casi todos los motives, Y flores de la tierra ma-
dre de las mujeres pintadas y los hombres pre-
sentidos: claveles, rosas, azahares, jazmines.

Fragancia de nocturno granadino exhalaba la
Exposicion y dulcemente cautivaba el juicio.
Y se salia de ella como de una cita de amor en
que la mujer morena y codiciada no defraudara...

EL PAISAJISTA BIANQUI

Cuando volvimos pensando hallar todavia las
deliciosas hembras del sur, eran paisajes hoscos,

{c) Ministerio de Cultura 2006

VIDA ARTISTICA

XPOSICIONES EN MADRID

rudos 6 ubérrimos del Alto Aragdn los que aguar-
daban la visita.

Brusco contraste de los temas, la expresion y
la sensibilidad. A esas ventanas ilusorias que el
Circulo de Bellas Artes abre cada quincena so-
bre los—mno siempre mejores—espectdculos del
arte espanol, ya no se asomaban mocitas encali-
decidas por su raza, su clima y su juventud., Se
ofrecian sitios agrestes, ruas reconditas, lugares
ignorados del gran trdafico nacional.§ [

Al sugeridor que ama la moliciosa quietud en

G
Sl

su casa albaicinera, substituia el girovago trota.-
mundos, cazador de luces furtivas en libres des-
campados de toda la Peninsula .

Pocos pintores co-
nocen Espafia & tra-
ves de sus caminos,
y por habers: aden-

i 0 trado alegremente en
s | ellos, como Octavio
7= | Bianqui.
m%;%:%;g La ]:lﬂ pintado de
.. 1 nortea sur y deeste
e mﬁﬁﬁm o 4 oeste. Conoce todos
e g los acentos rurales v
i 8
casi todas las posa-
das, que ignoran los
fugentes devorado-
res de kildmetros o
los sedentarios aglu-
tinados a4 una exis-
tencia Unica,

Y ese afan viaje-
ro, esc optimismo noé-
mada se desborda en
cuadros creados con
impaciente entu-
S1A5MO,

Pero ademads no se
resigna ya a narrar
sus impresiones de
viaje por medio de
pinceles y colores,
Pone & los cuadros
flecosliterarios. Cuel-
oga 4 la entrada y a
la sahida de la Expo-
sicion un saludo y
una despedida para
los visitantes,

Acaso esta nove-
dad sirva para lo que

muchos artistas fingen descar: la’desaparicion
del critico.

Si el ejemplo se secunda la glosa periodistica,
el escolio critico ajenos enmudeceran por in-
Utiles, Y el artista que exyplica su cuadrodespues
de pintarlo quedara tan satistecho,

(No obstante, el arte de Bianqui es sencillo y
expresivo por si mismo, Se ve y se comprende sin
necesidad de leer los flecos descriptivos,)

39

¢Saetas, cuadro de Apperley

EL MARINISTA VERDUGO LANDI

Siempre en torno del agua turbulenta é pla-
cida, afable 6 impetuosa, que Ricardo Verdugo
lleva del mar 4 su pintura, sin desposeerla de su
veracidad viva v de su coloracion diversa, acu-
den multiples y undnimes las gaviotas blancas
del elogio v de la adquisicion,

Pero esta vez mas que tantas otras, LLa Expo-
sicion de apuntes que Verdugo ceclebro en el
Salén Vilehes—al que se desciende como a la
camarcta de lujo de un gran transoceanico—ha
movido las gaviotas de la critica y codiciosas las
gaviotas jubilosas del coleccionismo.

Y para quien, como vo, agité el pafiuelo de
los primeros saludos al artista que «tomaba tie-
rran con su redada de apuntes, 6 trazo los prime-
ros vuelos concéntricos sobre su obra en los dias
no muy lejanos en que todavia cl artista traba-
jaba frente al silencio ajeno, el clamor aprobato-
rio actual me alegra y autoriza 4 callar para oir
4 los demads.

[a actitud tiene su deleite indudable. Releo
bastante de lo que vine escribiendo hace anos,
recigo mucho de cuanto dije antes que nadie,
El gozo de comprobar tal ratificacion ajena del
juicio propio no tiene, sin embargo, ningunas
heces egoistas. Lo que triunfa con el actual exito
de Verdugo Landi no es la opinidn de un critico,
sino la obra de un artista,

SANTIAGO PELEGRIN

El Salén del Museo de Arte Moderno se re-

¢Playa de Fuengirolas, cuadro de Verdugo Landi
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nueva, despierta de su sonarrera congestiva,
para tener una gracia activa de alerta y de
avance,

Loado sea quien tal impulso le da y quien nos
evita las rancias contumacias pretéritas! Cuando
todavia los dibujos, las pinturas de Benjamin
Palencia, tan integros de sentido y tan dotadas
de capacidad, no se habian olvidadoe por quie-
nes precisan recordatorios periédicos—no por
los que siempre tienen presente esfuerzos de tal
nobleza estética—, adviene Santiago Pelegrin
y su «confesion evolutivay,

Nombro confesion evolutiva 4 esa agrupacion
de datos pictoricos fechados desde 1923 4 1928,
porque realmente el artista se confiesa con el es-
pectador y no oculta lo que puede ser pecado y
lo que puede ser virtud.

«Yo hice eston, «Hago estos, «Haré,,, quién
sabe», dice con cromatismos que se simplifican
yafinan cada veéz mds, con lineas que se estilizan,
con sensimiento que se agudiza y refina, Confie-
sa su pesadez densa de ayer y su ingravidez sutil
de hoy.

La persistencia naturalistica y el sintetismo
dinadmicos como hites de un quinguenio bien
aprovechado.

Pero esta confesion no le contrista ni le hu-

‘milla.

LLa ofrece sin remordimiento ni desaliento,
Estd dicha de pie, rostro 4 rostro del confesor y
no solicitando persistencia. Y es precisamente
esa fe en su arte lo que mas me agrada en Pele-
grin,

Lo que hace encantadoras algunas natura.
1 zas muertas de ayer y lienzos de hoy, como
Atocha-Cuatro Caminos, Metvo y Verbena, en
que férmulas plasticas encuentran motivos ade-
cuados.

| (¢) Ministerio de Cultura 2006
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«Mujer dormida», cuadro de José de Togores

JOSE DE TOGORES

No todavia el comentario, que ha de ser exten-
so cual la categoria de la cbra lo requiere, Sim-
plemente la bienvenida, esa primera norabuena
a la llegada de quien tanto va & merecer nuestra

+El profesor initily, cuadro de Santiago Pele,rin

atencién., José de Togores cumple ahora, desde
las salas de Amigos del Arte, algo més trascen:
dental que una Exposicién particular. '

Aflade un jalén mas—y de qué calidad!—a
la progresiva ruta que, quieran 6 no, ha de afa-
dirse 4 este abanico de tendencias que toda pin-
tura moderna necesita para airearse y no pu-
drirse dentro de ambientes enrarecidos.

Se ha hecho muy bien en traer 4 Madrid a
José de Togores, como se hizo bien en traer a
Joaquin Sunyer, en un legitimo orden de pri-
macia, _

Para los que no se obstinan en guatar 10s €cos
y clavetear las ventanas, la Exposicion de Togo-
res esta colmada de reminiscencias agradables;y
de sabores 4 los coteles de la Francia actual,
Sabe 4 Foujita, 4 Picasso principalmente, Pero
en seguida sabe 4 ¢l mismo: 4 la calidad de un
gran pintor que tiene su elocuencia personaly su
arabesco propio, ‘

No es un rapsodista ni un atrapador de actua-
lidades efimeras. Se afianza, por el contrario, €n .
un clasicismo que participa de sucesivas aporta-
ciones. Mueve las formas predilectas de sus 1it-
mos carnales en una serie de grises transparen-
tes, diafanos, de infinita delicadeza,

Los desnudos de Togores estan blandamente
logrados, pero sin alfefiicada ni ,Empala.:gnsa'bianr
dengueria; los retratos de nifios respiran 1 an-
til ternura; los paisajes palpitan de esa mlsmas_
energia vital con que cielo y tierra ce'llel:franlsge
nupcias eternas bajo las bendiciones distintas
la luz, .

De todo esto hay que hablar despacio. Hoy
solamente la bienvenida y la reverencia 4 “2
gran pintor espafiol, formado y cunsagrﬂt{lﬂ mer

le Espaiia, -
(e spana _'I'E}'S]%r Fl{ANCEE’
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lLLa suavidad exquisita

| ¥ i de una mano de mujer, revel:
la preferencia con que usa

Jabén Heno de Pravia

Pruébelo usted, después de
haber usado otros jabones.
Advertira en seguida la
diferencia.Suaviza y perfuma
deliciosamente la piel.

Pastilla, 1,25 en toda Espana.
PERFUMERIA GAL.-- MADRID

Casa en Buenos Aires: Maure, 2010 - 14
Casa en Londres: Strand, 76.
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Se inaugura el teléfono aufomatico en Cordobg .. N graficas del acto y de la transformacion de la red

Sotstatataalobe ity

Mesas de vigilancia y armazon de registradores en la Central Automdtica cordobesa, recién inaugurada

Recientemente se ha inauguradoen Cdrdoba la nueva Central Automatics de la Com-
afifa Telefonica Naciona® de Espana, instalada, como otras oficinas v dependencias de
a misma Compania, en un edificio construido especialmente para este objeto.

Como en las demis poblaciones en que va esta en funciones el teléfono automatice
desaparecen, merced a esta impoartante mejora, las antiguas v complicadas mgeé
tendidas sobre la ciudad, aguellos templetes 6 torrecillas donde iban a centra’izarse los
hiles conductores, que se elevaban sobre los tejados de viejos edificios. Todo ellohasida
substituido por la red subterrdanea, con sus entradas de cables también subterraneas,
gue al propio tiempo que embellecen la roblacion evitan peligros de posibles despren-
dimientos. En @' acto ina-gural, al que asistieron las aw oridades cordobesas ¥ NUmero-
s0s invitados, el gobernador civil, Sr. Ramos Camacho, puso en marcha la Central Auo-
matica, que desde aquel momento ¢ menzo 4 funcionar y presta un excelente servicio,

Edificlo que contiene [a Central Automdtica, Ia interurbana y otras oficinas y dependencias,
construido por la Compaiiia Telefdnica Nacional de Espz2ia ea Cérdoba
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, anle aspecto de la vieja red adrea de Cérdoba, que se ha substituldo por Ja red subterrdnea
-dnnlmlentn desde la reciente inaupuracién del servicio antomdtico. La red aérea se desmon-

tard en corto plazo

Cat |
08 de 12 wleja Centrat urbana principal de Cérdoba, que han quedado en desuso con la inaugu-
racidn de Ia Central Automadltica

Cuadro de fuzrza y mdquinas de carga, socorro v Ilamada de la Central Automdtica de Cérdoba
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El gobernader civil de Cérdoba, Sr. Ramos Camacho, en ¢ momento de poner en marcha [a
Central Automética, rodeado de autoridades, invitados y alto personal de la Compafifa Tele-
finica Nacional de Espanz

.
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Templete por donde ¢ntrahan las lineas & la vieja Central principal de Cdrdoba. Las dos sub-

cenfrales que con ¢lla dihan servicio 4 18 ciudad aparecian provistas de templetes semejan-

tes. Todo ello ha sido substituido por le red subterrdnea con sus entradas de cables, tam-
bién sublerraneas
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Uin Mundo mas pequerno y agradable

Dice Ia tradicién popular que cuando la Nifia, la Finta y 1a Santa Maria salieron de Espafia en
una de las mas arriesgadas aventuras que recuerda la Historia, estuvieron expuestas 4 salirse del botde
del Mundo y caer en las fauces de grandes y feroces dragones, cuyo hilito era fuego. Lo desconocido,
enorme vy amenazadot, se extendia sobre todos los ambitos de una civilizacién confinada y supetsticiosa.

En el espacio telativamente corto de quinientos afios, lo geogrificamente desconocido ha dejado
de existir en los mapas y en la mente del hombre. El barco de vapor, el ferrocarril, el telégrafo, el ca-
ble v el teléfono, estos enemigos de la distancia, han unido los extremos de la Tietta y han hecho del
mundo entero una sola vecindad,

Con la apertura del servicio telefénico transatlintico han desaparecido los ¢ltimos vestigios de los
dragones de Colén. Porque cuando hablan dos personas y se oyen mutuamente sus voces, nada signitica [a
distancia que hay entre ellas. Estdn espititualmente juntas, son vecinas en un mundo pequefio y agradable.
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IENEN las viejas y glo-
ricsas picdras, las cons-
trucciones espafiolas de

los siglos remotos, un ni-
lagroso poder evocativo:
dirfase que & su presencla
el espiritu volara sobre la
materia, desdoblandose v
| retrotrayéndose 4 las pasa-
das edades, vy que estos
testigos mudos del triunfo
y del poderio de la Raza,
que eslos ancianos monu-
mentos de nuestra Histo-
ria reprocharan nuestro ac-
tual desmayo, habldndonos
blandamente en un extrafio
1 lenguaje lleno todavia de

o

han transcurrido desde que
doaa Elvira Alvarez, hacia
el ano de 1348, fundé el
convenlto de Santa Clara,
y 1mas de cuatro siglos des-
de que lo visitad Cristobal
Colén al regresar de su pri-
mer viaje al Nuevo Mundo,

Fste hecho, por &f solo,
cuando tan obscura es aun
la vida del glorioso geno-
vis, ‘bastaria para ofrendar
4 los viejos muros del con-
vente nuestra mayor admi-
racion,

IEkn el recinto de esta
iglesia estuvo encerrado
una noche entera aquel in-

optimismos y ¢spe- signe navegante que
ranzas.
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et d . —— 5 : El LR B L s L Dk Bl ; . iy i i
visitado el convento i B GO %%%ﬁ@g;gm;: [ gl e S E;—’a%“ éxodo e acompand-
x N e s W LT L R L L T R e e s -
de Santa Clara, de Mo- e g ; mlmﬁgfaﬁ@%:@étgg*ﬂ%ﬁ i e bRt e | ron denodados mari-
guer. Sobre la severa L L e R s R BT e A 1 nos de Palos y de Mo-
AR i . 2 B e T e e R e T e T ' .
fdbrica de ladrillo de | g SRR R s e e G oo | uer.

1 la ngf):ﬂ.ﬂ, se eleva cl : ﬁé%g;’%ﬁ%*ﬁfﬁ“imwi.,,.: i "':“”"*"ﬁ%m ; e . s Cuenta la Historia
campanil, que recorta e P b . que al wvolver Colén
sus gracigsos perfiles e o ds AFiSwies niih dap

305 . A . . a para da
1 I %:5' ?J'*Qﬂ:- : :-\.-:.\,. e - % e ? f# s k L]
'i::“ el cielo, de un ca- e ” i : . s noticia de su  descu-
igﬂt? tono azul, Kl : s i g L .,,, P brimiente 4 Isabel la
side, herido por la . e o . e 1 e Catdlica la mads
: : : s : ; i i e ke ok Thsalt R ALOICE, 18 MAs gran-
r : ¥ W - ,% - 5 : i * ; gﬁ': ?ﬁ ﬁ: %‘ ﬁx §% -} %Ex it
lclf imi‘f tene l}H “l;‘*"' : ! AV e T RRCGR R % | T de de lag reinag v su
! TG alnaritiento, R Sh P LlEh il Gl 2T B i S T v
" T, Ly : i ;3{'““ . % v L g %‘*‘* e B L 'ﬂfi 5 Tk = [111]F,L_ auxiliadore Y
y en las recias paredes o Db e mied ol B & o : 5 amiga, hubo un mo-
i e : 15 i e '+ :-':t - e m = 4
y en los altos venta- h = s : . %; L g o mento en que creyd
- 5 H&:i e S g 3 A . #
1 1 Qo 1nfi- : : b % e . o :
ﬂ?tiles de la iglesia, inf : B ®| o . B B o sucumbir: la carabela
nitas mellas y descon- | Tan R L R e - Nida Sue

: e tEW ~ g . i - Gl an e via, juguete de un
chaduras atestiguan el g e ot o g T I 0 te
devastador lti? e de | S . s = o ?mlenm temporal, es-

stador ultraje de & R %éiﬁi;"‘%"fﬂ'gv e s taba & punto de zozo-
los afios. Pero las cam- i3 - L g ?5 il St f};ﬁ L brar; el océano, en-
L ] r ¥ o - : " ] . - L i E: i B ;ERE ﬁif .“'g.-%-h_:- ;ﬁimﬁﬁ"%; L]
panas voltean alegres _ L e g:zwﬁr%%; """ggg g crespado, amenazaba
m'll lo alto del campa L eI . L L tragarse la fragil ems-
STy T % ; = o % P T i -
I('il , esparciendo un son . IR B v e N _ _. . B EGh:
1:& fiesta, y el conven- e e o e i Apurados los me-
0 entero, al arrullo de _ iy ' e, i dios de defensa, el des-
W musica, inundado cubridor de América

de sol, parece remo-
zarse, como un vieje-
cito que cantara para
olvidar el agobio de
los afios,

apartd los ojos del
abismo de las aguas y
los volvid hacia Dios,
haciendo el voto de
S ol «venir en peregrina.
Cerca de seis siglos Silleria del coro del convento de Santa Clara ciébn 4 este convento
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con armas y las femeninas con
los horarios y los monjiles de

I laépoca, Estas figuras, aunque
; % bastante deterloradas, son muy

]

notables, teniendo, sobre todo ;

las masculinas, una ejecucion

| primorosa. En este lecho se- | e
| pulcral yacen los restos del al- | # |
~ | mirante Don Jofre y su espo- | s J

| sa, doia Elvira Sdnchez de | %ﬁ

| Velasco, y de sus nietos don | g

o]

Alonso Ferndndez Portocarre-
, < SEANB e ] oy AR En el muro de la iglesia que
| corresponde al lado del Evan- .?
| gelio se ve un elegante arco de -
BEdsn, - e | estilo gbtico decadente, labra- |
e B Vi, | do también en alabastro, en
L : . | cuyo frontis hallanse esculpi- *
.| dos los escudos de los patro-

-+ 1 nos, Las estatuas yacentes que
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0 _ representa 4 D. Juan Portoca-
3 [ rrero y 4 su esposa dofia Maria
s i R L e Sl e R e R : .
MeEE L wstA sy el e e | Osorlo.
e También el arco mortuorio
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Vista exterior del convento
de Santa Clara, de Moguer Pe

el s alissa

Retablo del siglo XVII,
que sustituyd al primitivo
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e ! e Pk ® . | ,
de Santa Clara y pa- e it B :éw del lado de la Epistola |
sar dentro de su 1gle- foind p - encierra un lecho se-

-

sia. toda umna noche
consagrado &4 la ora-
cion si Dios se digna- __ o g
ba sacarle salvo de B eesm———
aquel inminente peli- - i ' rio mérito; pero sus :
pro». (Roselly de Lor- oo - y R : ; . soberbios wventanales, |
gues, Historia de Cris- o Toles B que ostentarian segu-
tobal Coldn vy de su - § it e 7 e, - ) ramente preciosas vi-
viaje. ) ol e e . a8 o " o drieras, segtin el gusto
1 Altisimo escuché - ! e S L ¥ | de la ¢poca, fueron ta
la suplica, v en cum- § e ; h bl o piadas al sustituir el
plimiento de aquella N | N I e B R A T 7 N primitive retablo del
promesa pasdé Cristo- - S o R — o | e o o altar mayor por el ac-
bal Colén una noche N _ | it e i~ tual en el siglo xviI,
a1y tETEL o1l €5 t(ﬁ conven- | + .: - R, P, e — s : ', -1 : lL 1 COTo, ﬂl‘{ﬂrﬂﬂ.dﬂ dﬁ'
to, en cuyo coro toda- L ' e i e § g g S alambrina talla, es un
via s¢ conservan tres curioso gjemplar.
viejos cuadros, ante Pero aunsin esta "
los cuales, segun la riqueza artistica acre-
tradicién, cumplic su centada 1:3::.1'1 el Musi‘n
voto, postrado de ro- Pictérico del convento
dillas, el insigne nave- que guarda - algunos
gante, notables cuadros de la
Por matrimonio de escuela flamenca, esi
Dofia Maria Tenoro tos wviejos muros, a
con D, Martin Fernan e i I evocarnos al preclaro
dez Portocarrero, sien- | o b eony L AR e e _ e el naveganté que asom-
do Jofre Tenorio sefior S B e A . Gl bré 4 los siglos, nos

de la villa de Moguer, = ;' covemromma et SR - S o et R @ dicen de su sencillez-y
o _ - hL e - sy humildad: el que

adquirié la linajuda

estirpe de los lorto- descubria mundos ¥y

carreros el senorio de frsmiliarienba con 1os
Reyes no desdefiaba

la villa y el patronato _
del convento, remon- las horas de la oracion
en el recinto de una

tandose 4 este enlace |
el origen de las armas apartada iglesia.
de Moguer, que son L i ot i V en €s0s momen-
las mismas de los Por- e Lot iinn o e TS d (T e | tos de soledad y de
tocarreros, ¢ sean un | it - - . a | silencio, su ﬂl_mﬂ‘ gran- 1
escudo ajedrezado de 4 .desprelcm;;néa:
oro y azur, con orla , _ glorias y las ”
de ﬂgﬂtillus y leones. yio s, e W w | | Jas de 1a tierra, v en
Dichos senores me- oL M W LY w2 LR | el apartamiento de es-
joraron el convento y - {os muros, hoy ama-
convirtieron la iglesia W— rillos y maltrechos,
en panteén familiar, tal vez un pOCO @55-
El lecho sepuleral le engafada v dﬂlﬂﬂla,
Vﬁ,ﬂtadﬂ en el centro buscase los consue 05
de la iglesia, frente al _ | | 7 iﬂﬂ%.b]eg que solo pres-
altar mayor, es un | g s i i e o 2 Dios.
magnifico mausoleo : | AL e W
labrado en finisimo

alabastro, sobre el que
destacan cinco esta- Atrio mortuorio del lado de la Epistola

puleral labradoelegan-

temente en marmol,
Il abside de la igle-

4 sia es de extraordina-
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CECILIO BENITEZ

(Fotografias del mismo)

(c) Ministerio de Cultura 2006




£ sl senass

I‘ | \l S HU_L....th-z

parggoree it f Fhegd : f I; i““‘ 1 b .
Ilr.? 'LL -Lnu.ph-F' e

e
Sl e Lt

TITITITATELTEITLT

i

SRR RITTN NI

| AP et il =

Al 1\4 unclo

_ Automovilista

Lt U Y

Gt Lo A Laaiass

ACKARD oFrecle hoy dia
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construccion cle SUs rlmsis. Pn vle-
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BARCELONA “’ DISTRIBUIDORES PARA ESPANA MADRID
PROVENZA. 165-169 COMPANIA ESPANOLA DE AUTOMOVILES, §5. A, ALCALA, 62

AGENCIAS: Rafael Fernandez, BILBAO, A. M. Capurro & Sons, GIBRALTAR, Roberto G. de Agustina, GLJON; Jose Rubio
Marquez, GRANADA; Olasagastiy Pena. SAN SEBASTIAN; Manuel Castellanos, SANTANDER; Luciano-Cortés, TRUJILLO

| (Cdceres); Luis Basset, VALENCIA: Luis Lopez Carrascon, ZARAGOZA. |
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Los trenes de lujo espafoles

Vista interior de un coche-salén PULLMAN, de los que 1a industria espafiola construye para la Compaiifa Internacional
de Coches-Camas
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Vista interior de un coche-restaurant de 48 plazas, de los que la industria nacional construye para la Compaiiia
de Coches-Camas
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Libro s nuevos 1I:?S t-::‘:rnkineses }r a,ltru_i.sta con su E'leni 20 CI‘:.-_mdiu
aulieu, ambos prendidos al corazon de Gilber
Buena amiga, de Paul Rouget, (Editorial Lux»,  ta, es un héroe creado acertadamente por la plu-
Barcelona, ma de Paul Rouget.
He aqui un interesante numero de La Nove- — Estampas y Mujeres, novela original de En-
la Mensual, algo que se sale de la novela trilla.  rique Alaiz Regales,
da: un poema de amor y abnegacién, de intrin- Imprenta Layetana. Barcelona,
cada trama sugestiva. Su protagonista, Santiago — Ldurea. Cantos patrioticos, por Udén Pé-
Fremenil, intrépido en su lucha contra los pira.  rez, Maracaibo, ¢limpresa Panoramay. 1928,
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a su barba

Para que la afeitada sea comoda
y rapida empipese la barba con
Crema Hinds y enjabonese como de
costumbre. Al terminar, pongase
otro poco de Crema Hinds. Aplicada
antes de afeitarse, suaviza la barba
mas rebelde y usada al terminay re.
fresca el cutis. Pruébela. Le gustars,

PIDALA DONDEQUIERA QUE VENDAN
ARTICULOS DE TOCADOR.

CREMA ZZ:HINDS

—_—— e

Lal i 2T T LR L LU DL L e S d L LR ] S T LT A e —"
g P O

La feliz armonia de lo
practico y lo decoroso
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Ofrece esa dichosa conjuncion, no siempre
observable en los avances del progreso, gl arte-
facto ideado por un industrial neoyorquino. Es
simplemente, cnal podra verse en nuestra foto-
orafia, una maquina eléctrica para limpiar €l
calzado. Ello, en rigor, no representaria nove
dad alguna, puesto que los rodillos eléctricos-en-
cargados de sustituir la labor manual _dﬁ 10s
limipias va eran conocidos desde hace anos. Lo
original, y al mismo tiempo digno de elog1o, €8
que el inventor del aparato, teniendo en cuenta
que la creciente abreviacion de la falda exponia
4 la clientela femenina 4 ciertas curiosidades in-
discretas por parte del limpiabotas, ha dpt&dﬂ
4 su maquina de pudibunda pantalla que 1mpo-
sibilita dichas curiosidades, mientras el rodillo
realiza su funcién brufiidora en unos lindos pié-
cecitos mujeriles.
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SARCELONA - MAJESTIC HOTE

PASEQO DE GRACIA. !'rimer ﬂrdli:
200 habitaciones. 150 banos. Orquea':_l ~
Precios moderados. El mas concnurridos




