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JACINTO BENAVENTE

Principe de la dramaturgia espafiola, que ha enriquecido la larga y gloriosa serie de sus grandes creacicnes con ellestrenﬂ dt..'-z- «Pepa Doncel»,
magnifica comedia cuyo triunfal estreno en el Teatro del Centro es la nota culminante de la actualidad artistica
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tampas representando santos, que hubie-

ron de escri ir algo memor ble, 6 docto-
res de la | lesia, con los ojo subido !acia el
empireo y como amam ntdndose de la etérea,
invisible leche, ciencia infusa y divin) revela-
cién, la mano diestra, igual que el espiritu ab-
sorto, suspensa en alto, la péfiola de oca entre el
indice y el p lgar sida, con ¢l mefiique doblado
en curvatura elegante y un tanto femenil; tales
¢l omnisciente obispo de Hipona, la presciente
Teresa de Jesus ¢ Iiigo de Loyola, en el momento
de alumbrar sus famosos ejercicios espirituales

en la cueva de Montserrat, Pues—salvando la
distancia, m4s que interestelar, que separa lo:

celestial de lo terreno, y con todo linaje de ex-
cusas por la aparentg irreverencia—asi me he
visto yo también ne pocas veces con la pluma
y el dnimo suspensos, en imprecacion vehe-
mente de ciencia infusa, y como al cabo no me
asistiese e te don gracioso (ni 4 mi ni 4 nadie en
estos tiempos, si bien para muchos deflinidores
desenfadadns no es menester), abatidos por fin
Animo y pluma, hube de renunciar melancélica-
mente al empeiio, Esto que digo me ocurrio
siempre que después-de haber leido y releido un

‘libro de D. Ramén Menéndez Pidal pretendi

pergefiar un comentario critico para el piblico,
Es tanta la ciencia, y tan segura, tal y tan se-
rena la autoridad que campean en todas y cada
una de las obrus de este hombre eminente, que
en ‘el punto de intentar una ¢losa en torro a
cualquiera de ellas me si*nto sobrecogido y repu-
to ¢y mo osadia 6 temeridad el intento, a no ser,
repito, que por modo subito y sobrenatur ] me
viera favorecido con un raudal d ciencia infu-
sa con que ll nar el gran vaci del saber positi-
v6 que me falta, los libros del senor Menéndez
Pidal son magis'rales, Por mi parte, no me es
permisible enfrentarme con ellos sino en la ac-
titud del discipulo in octo que nada sabe y lo
tiene que aprender todo, 6, lo que es todavia
m4s dificil, en el trance del alumno viciado que
posee algunas nociones torcidas y entiende que
debe rectificarlas. Si vo discurriese sobre la
obra de Menéndez Pidal—he pensado con fre-
cuencia—, podria interpretarse que me permi-
tia juzgarla; lo cual me avergonzaria, Cabe un
recurso: hablar de ella en tono modesto y su-
mario, para propaganda y divulgacion de sus
doctrinas ¢ ideas, Pero es que precisamente este
procedimiento es el que exige mds solida y agil
preparacién, el mds expeditivo seficrio y mane-
jo de la materia que uno aspira 4 resumir y di-
vulgar., Por todas estas razones y escrupulos de
probidad profesional, he ido dilatando (con re-
nuencia afligida) la ocasion de platicar con mis
lectores acerca de D. Ramon Menéndez Pidal,
Este a.lazamiento no puede ser indefinido,
Acertadamente advierte Cervantes que si deja-
mos de dar ejecucién 4 las buenas intenciones

H ABREIS visto no po as veces cuadros y es-
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hasta que alcancemos la certidumbre de llevar-
las 4 términos de perfeccién, nunca s* haria
cosa mediana ni buena. Dice el p overbio que el
infierno estd lleno de buenas intenciones. Mas
apropiado serfa declarar que la mayor parte de
las contrariedades de la vida provicnen de las
buenas intenciones (pro ias y ajenas) que o
llegaron 4 convertirse en acto; esto es, de las
omisiones. La coyuntura presente de dar satis
faccién 4 un anhelo, continuo de muchos anos,
me lo ofr ce la publicaciéon reciente de des
nuevos libros del maestro: Il vomancevo, 1'eo-
vias ¢ imvestigaciones, obra menor, por sus di-
mensiones, que en cuanto 4 la calidad, como
todos los partos de ese mismo espiritu clarivi-
dente, colmado de saber, es insuperable por ]a
copia de documentacion, siempre fidedigna 'y
convincente en su doctrina, y Flor nueva de
romances viejos, el més pulero y fresco r millete
(como recién cortado y todavia enjoyado con
rocio matinal) de la auténtica poesia popular
castellana,

Iisto que ahora paso 4 declarar no trae nove-
dad alguna; pero no huclga insistir sobre las
m4s reconocidas verdades, En nuestra Espana
de hoy, D. Ramén Menéndez Pidal es & la cien-
cia literaria lo que D, Santiago Ramoén y Cajal
4 la ciencia biolégica. Antes de ellos, en ambas
disciplinas, existian sendas actividades precien-
tificas, 6 quizds aspiraciones y conatos cientifi-
cos, cuando no (en la mayoria de los casos) mero
deleitantismo y aficionadismo, Ellos crean y
fijan precisamente la ciencia biologica y la cien-
cia literaria en nuestro pais, Ellos son cabeza,
tronco y raiz de respectivas familias de traba-
jadores ¢ investigadores, conforme 4 m«todos es-
trictos y eficaces; d - hombres de ciencia a la
moderna que, asi en la filologia ¢ historia lite-
raria como en diversas ramificaciones biologicas,
han realizado en pocos afios una labor magni-
fica, de grado y de volumen, y se han impuesto
4 la nombradia universal, Es natur. l que la cien-
cia experimental, la cual tanto para la observa-
cibn como para la experimentacién dispone del
mismo dato, 6 hecho, repetido sin tasa, 6 lo re-
produce 4 su arbitrio y en las condiciones re-
queridas, obtenga, como fruto de su aplicacion
y afanes, conclusiones demostrables y convin-
centes, No asi en la ciencia literaria, que s€ ve
forzada & operar sobre hechos 6 fenémenos pre-
téritos, remotos, irreductibles & la experimen-
tacion y casi siempre disimulados 6 ambiguos
4 la observacién, Y, sin embargo, el resultado
de las investigaciones, y subsiguientes hipote-
sis (6 teorias), literarias de Men¢ndez Pidal se
manifiesta siempre con un poder suasorio de
conviccién, de evidencia, de comprobacion con-
sumada ¢ irrebatible, semejante al de las cien-
cias experimentales,
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» comedia Pepa Doncel, nuevo ¢ indiscuti-
ble acierto de Jacinto Benavente, tiene en
¢l teatro del maestro una filiacién clara y
conocida; es sucesora directa de otra que hace
muchos afios logré también un clamoroso éxito
on Lara, el teatro 4 que tantas veces se ha ca-
|ymniado, suponiéndole mero asilo de sefioras y
caballeros bien colocados en la vida, de los que
tienen por lema de su existir burgués «tranqui
lidad 'y buenos alimentosy», de damitas insustan-
ciales y de polletes incomprensivos. |
“Aquella comedia, Los malhechoves del bien,
pintaba, como esta estrenada ahora, la sociedad
tartufa, tan obstinadamente ‘Pueblerina, de una
1s esas cindades viejas que abundan en Espafa
y tal vez también fuera de nuestro pais, en que
las falsas virtudes sirven de disfraz, de que las
caretas son transparentes, 4 la mds aterradora
degradacion moral.
Entonces y ahora, Benavente, con valentia y
generosidad de pensamiento, que eleva el tea-
_ 4ro 4 una categoria de arte superior enormemen- e
te distante de las divagaciones cinematograficas e B
actuales, se lanza contra ese tartufismo, y prue- ' %
ba evidente de que el mal es soportado, pero ni
desconocido ni voluntariamente aceptado por los
ma4s, es la aquiescencia unanime y clamorosa con
que las frases mds duras y las acusaciones mas des-
carnadas y terribles son acogidas por ¢l publico.
Benavente muestra al publico la posibilidad
de una vida mejor: una vida sincera, sin conven-
cionalismos utilitarios, ni cobardes deserciones
del deber, y el publico responde alirmando con
sus aplausos un intenso anhelo de vivir esa vida,
Tal vez Pepa Doncel, como en otros dias Los
mathechoves del-bien, pueda ser discutida desde
el punto de vista un poce-miope que atienda,
_ mids que 4 la realizacion literaria—dramitica
| en la especie—de un pensamiento noble y ele-
| vado, 4 minucias de detalle vy, sobre todo, de
| téenica, como si en dramaturgia hublese ver-
- daderos cdanones y, de haberlos, tuviesen, por
! su origen, el sello de la infalibilidad; pero no : ol
podrd negarse en el estreno, y seguramente igual | e
en representaciones sucesivas, el publico, fodo |
el publico, para que nadie pueda alegar que s¢
trata de una obra populachera, subrayaba con
aplausos muy ruidosos y aclamaciones muy sin-
. ceras lo que mds que expresion del pensamiento . e W _
del poeta le parecia expresién del propio pensa- LR AL | c o
miento, silencioso quizds, mas que por falta de - T | | e
medios adecuados de expresion—;y quién los
tiene como Benavente? —por cobardia, por ese
- Pavor'general inexplicable de que viven en pre-
sidio los barateros y en sociedad los tartufos,
i Benavente opone 4 esa cobardia general que
permite 4 unos cuantos esterilizar toda obra ge-
nerosa y pia, un acto de valor indiscutible mas
de apreciar cuanto mas desinteresado; Benaven-
te no es el guerrillero audaz que se lanza contra
el monstruo para conquistar una posicién; muy
al contrario, como al Galdés de Electra, generoso
¥ valiente también, sélo puede ocurrirle que su
gesto ponga en peligro la posicién trabajosa- _ N
Mente conquistada y mds trabajosamente sos- | - o
tEm.da,, Los que creveron al autor de Gente co- =
nocida rendido al fin, no de las ideas conservado-
Tas, sino 4 ambiente malsano que las utiliza en
provecho propio, dolidos al ver su presa libre
arremeteran de nuevo contra él; tal vez muchos
de los que aplaudieron calurosamente durante el Yy
estreno, cuando la emocién estética, ensanchan- ' ' T
do su corazén, los ponfa en trance de sinceridad,
sean los primeros en zaherir cuando las conve-
hiencias sociales y mds atin la conveniencia pri-
vada, con sus hiclos, tengan tiempo para apagar

e
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el calor de los nobles entusiasmos. . g

1 Y la valentia de Benavente—la valentfa del

i Publico que aplaudié con tanto calor—aparece - Un gesto de Lola Membrives, intécprete admirable del papel de «Pepa Doncels en la magnifica comedia nueva de Benavente
aumentada, porque Benavente, mas audaz cada (Fot, Walken)
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dia, extrema lﬂ-dﬁm{}ﬁtl‘ﬂc]én Nevéndola 410
rrenos que DBernard Shaw explord con e-.
atrevimiento y menos arte en Nog, ol :mﬂnﬂs
La profesidn de la seiiova Warren, 1.4 ¢y en
nista de Pepa Doncel es mujer de histﬂﬂrqtagﬂ-
las gentes de Moraleda—Ilugar de acciéx? .dpem
nueva comedia—saben perdonar: todg e € la
en el precio que se ponga al perdén. NSty
De todas las formas de infringir I Mmor
mds dafiosa es esa especie d seil al, 1a
| | pecic de amnesia que gergy
noble s1 fuese fruto de la verdadera caridad ¢ de
amplia comprension, y es en el fondo sim{}nie
que pone precio a cosa tan santa como 15 Pie'da,?l
111:11113,113.: una de las bases indestructibles del E!E_. |
calogo, 123
Pepa I)c:mc;f.rllju:'stiffc:a en la comedia de Bena®
vente su pasado con frases durag, v Cira, sy
amiga v compatncra de andanzas 'Extra’legfjllég'.
compara mes aceradamente atn dos EﬂﬂiédadE'é
antagonicas; fueron los anatemas de lag dog M-
jeres las frases de la obra que mg4s E?EJnGraq ¥
duradeéras- ovaciones determinaron. 'Excuga;“ dé
la propia culpabilidad 6 de la propia cobardia
aquellos aplausos tenian todo el aspecto de con.
fesién de un pecado, jLastima que para ser il
no trajese aparejado el propésito ide la er-
mienda/ {5
Abandonos que engendran miserids sociales:
injusticias que no saben remediarlas; hipacre-
sias que fingen virtudes y dafian mas que pe-
cados: Pepa Doneel es una acusaciéon formidable
que llegd muy hondamente al corazén del pii-"
blico. jLdstima que haya de ser también una
leceidon perdida) s
Pero séalo 6 no, la leccién cstd dada. Bena-.
vente, cuando el publico le obligé 4 hablar. ter- .
minado el estreno, pidio 4 los autores jévenes que
siguieran sucamino, jListima, también, que, acu- .
ciados inicamente por un ansia inagotable de no-.
vedad, no precisen, como el maestro, que por en-
cima de todas las novedades, las normas cldsicas
sipuen imponiendo al teatro un fin social!

Do

Desde el punto de vista puramente literario,
Pepa Doncel es también una excelente comedia.
Vista, en su forma como en su fondo, en larea-
lidad, los personajes (ue sirven en ella al pensa-.
miento del autor son personas reales, conocidas. .
Algunas semejantes 4 otras hermanas-suyas, con
muy marcado cardcter de familia, no.son ente-
ramente nuevas, ni hace falta que lo sean, en el
teatro de Benavente. Otras estdn pintadas con
tanto vigor de dibujo y tanto calor .nmmétim?,
que parecen menos familiares, En otras, en la f1-
gura capital de la protagonista, sobre todo, viven
dos seres distintos; no el consciente y el subcons-
ciente, como dirfa un freudiano, sino el real y el
fingido, €l que hubiera querido ser, 1 el ambien-
te social lo hubiese permitido, y el que es, pol-
que ¢l ambiente social impone la mascara como
condicién para que un ideal pueda-ser reahzada?
pero ambos son igualmente reales y verdaderos:
tan real la mujer enamorada de Gonzalo como
la mujer que se casa con Silverio, Tan verdadera .
la mujer que hubiese podido ser 4 un tiempo
Honrada y feliz, si la sociedad no hublera hecho
mas facil el camino de la desgracia ¥y la deshnnfi-
ra, como la que, cuando logré r:ulantﬂ pﬂil'ﬂdﬂ
pudo apetecer, aun tiene que estrujar despiada-
damente su corazén para que su hija sea felmti

De la realidad de las figuras resulta la verda
de las escenas: todas son reales; pero lo parece
m4s, por la energia ya seflalada de la_Pmt“Té_
la final del primer acto entre las dos amigas, qde
recuerdan otros tiempos para ellas, por Set T&

més verdad, mejores.

' : e fuer-
Aquella escena tiene, ademas, la enorme i

o g de la
v AT - e. Después de las iniciales
za, del contrast I queda saturado del

comedia, en que ¢l escenario T o1 ca
pesado ambiente mundanamente Eler?ﬂi‘.; dora
una especie de Irialdad himeda y angust dos
de claustro cerrado, el dialogo 'efntre las =
mundanas ¢s como yna rafaga purlflcadﬂlizl-j—r'i-__
" inapropiada que pueda parecer €sta Paérit{i s
de aire y de luz, que no tiene s6lo el mé, o de
mostrar el cardcter, la dualidad -.c'lel car cmpliﬂ .
Felisa-Pepa, sino de dar un sentido, un 2525
sentido 4 la comedia toda, p]anteandu, Ela ie
Lola Membrives en otro momento de «Pepa Doncels, comedia en que ha hermanado su triunfo con el del autor forma un contraste, en ¢l fondo una contrap
(Fot. Walken) ¢ién muy fecunda.

(c) Ministerio de Cultura 2006
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Una escena de «Pepa Doncel» en que Benavente muestra una vez més la valentia de su espiritu

Para Pepa Doncel, vuelta 4 ser Felisa tras de
su redencion, la vida tiene un problema funda-
mental: librar 4 su hija del peligro de que el pa-
sado vuelva. Cuando, en el acto segundo, sus la-
bios se unen con los de su perdurable vy unico
amor—Gonzalo—, poniendo asi remate 4 la co-
pla que sellé siempre sus reconciliaciones, pare-
ce rendida 4 la verdad de su vida; cuando, en ¢l
acto tercero, afirma que esa copla es «wuna ton-
teriay, se rinde 4 su ideal. Mejor fuera huir de un

espejismo enganoso y perturbador de la vida;

Pero, ses tan 1logico admitir que la eterna victi-
Mma de las conveniencias sociales quiera poner
4 su hija por encima y al abrigo de ellas?
| Sm ese 1deal, tan fuertemente afirmado de un
modo constante ¢n la comedia con actos y con
pa}’!abras, la obra no tendria sentido: Felisa po-
dria hujr al conflicto en cualquier momento.
Con un ideal menos elevado, de pura vanidad,
tampoco tendria suficiente justificacién; con el
amor materno por guia de un alma que forzosa-
Mmente ha de tencr de la vida el concepto que la
Soctedad im jone, queda explicado que el con-
fllﬂto'surja, perdure y determine un desenlace
queé s1 no es ¢l mas humano, es, evidentemente,
el m4s socialy, en un sentido inferior de la pa-
labra,
Benavente ha sentidoe, con seguridad, que ne-
ceSitaba explicar muy reiteradamente ese estado
v 3-13}'11&. La insistencia, sobre todo en las esce-
1as. finales, podrd parecer excesiva y excesiva-
Mente prolongadora del didlogo; pero es indu-
able que, aun con ella y todo, las gentes pue-
0 seguir preguntindose por qué Ielisa, que

isterio de Cultura 2006

declard sus preferencias en la magna escena fi-
nal del acto primero, no las afirma con sus actos,
llegando 4 la solucién natural, humana, del con-
flicto, vy dando asi 4 la comedia un desenlace
comhletamente contrario al que ahora tiene.

Todas las figuras que se mueven en torno de
la protagonista sienten igual miedo ante el po-
sible choque con las consecuencias y las hipo-
cresias sociales. A todas las frena, las coarta, las
reduce la personalidad el mismo temor. No es
s6lo Felisa la que cede ante esa fuerza incoer-
cible.

L eDee e

De la forma externa no es necesario hablar.
Benavente, en ese punto, conserva totalmente
la fuerza y la frescura de sus afios mozos. Las
frases culminantes de Pepa Doncel, constante-
mente subrayadas con aplausos durante el es-
treno, tienen esta vez, bajo su envoltura inge-
niosa, su dardo agudo: seria dificil determinar
lo que el piblico encontr6 en ellas mas de su
gusto,

De todos modos, y precisamente de ello re-
sulta la dificultad para discernir entre la impre-
sion producida por el foendo y la determinada
por la forma de esas frases, puede sacarse de
ellas el convencimiento pleno de que ¢l ingenio

‘de Benavente, en sus comedias como su obra

total, no se emplea sin mas finalidad que la de
lograr la sonrisa 6 la carcajada de quien escu-
cha 6 lee, sino que, por el contrario, sus frases
agudas tienen siempre un contenido que pre-
tende pasar de la epidermis y llegar mucho maés

(Fot. Walken)

hondo y llevan en su fondo un interés moral un
interés social.

Aun en las comedias que podriamos llamar
primitivas del gran dramaturgo, su vena no es
comica a la manera vulgar que algunos toman
aun tan indebidamente por sdtira, sino verda-
deramente satirica y satirica trascendental.

Aquellas frases que tanto hacian reir al pu-
blico durante las representaciones de Gente co-
nocida, por ejemplo, son tremendamente crue-
les; y al sefalar vicios de una determinada clase
social, pueden ser entendidas como frases de-
moledoras; pero deberian ser tanto & mds en-
tendidas como frases con anhelos purificadores.
Cosa andloga ocurre ahora con las de Pepa Don-
cel: los intransigentes empefiados en no ver ese
mal 6 en que el mal subsista, pensardn que no
pueden tener otro fin que demoler un estado so-
cial; los que tengan mds amplitud de criterio
pensaran seguramente que no habia necesidad
de demoler si se siguicra el camino evidente-
mente mas facil y atil modificar.

P T g

Lola Membrives y Amparo Astort hicieron
admirablemente la escena final del primer acto,
poniendo en ella calor y emocién de vida. Fué
una in*.c{:rprf;ta_r_:iful de las que perduran en la
memoria macho tiempo. La Membrives, én el
resto de la comedia, nada fdcil para la primera
actriz, acertd también plenamente. Los demads
artistas no estuvieron—;por qué no decirlo?—
a la altura de esas dos primeras figuras.

ALEJANDRO MIQUIS
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DEL LEJANO ORIENTE

Las fiestas de la coronacién del Emperador Hirohit,

pio en el Japon el dia 10 del pasado, ofre-

ciendo ellas un caracter tan sui generis, tan
pintoresco y sugestivo, que juzgamos ha de in-
teresar su conocimiento 4 aquellos de nuestros
lectores no familiarizados con las costumbres del
Imperio del Sol Naciente,

Las fiestas referidas consisten en las ceremo-
nias del Entronamiento y en el llamado Gran
Festival, Su extensién es tal, que duran algo
mds de un afio, y no se limitan 4 los grandes cen-
tros de poblacién, como Tokio y
Kioto, sino que tienen su eco en
las provincias mds lejanas, cual
ocurre con las de Ise y Yamato,
tradicionalmente relacionadas con
la Corte imperial desde tiempos
remotos.

Al finar el afo de duelo por el
Emperador muerto, es designada
una comisién que se encarga de
organizar y ejecutar las grandes
ceremonias de la Coronacién del
nuevo Soberano.

Para la ocasién presente hubie-
ron de ser nombrados, el 30 de
Diciembre de 1927, entre otros al-
tos personajes palatinos, los Prin-
cipes Kanin y Fumimaro Konac.

[Las ceremonias relativas al En-
tronamiento son aquellas en que
el Emperador entra en posesion
de los Twes Tesoros Sagrados (el
Espejo, la Espada y la fJoya ), que
han ido transmitiéndose 4 los so-
boranos del Japén desde su divina
antecesora imperial Amaterasu-

EST:’&.S solemnidades oficiales dieron princi-

Omikami la diosa del Sol, y que son guar-*

dianes y emblemas al mismo tiempo del Trono
del Imperio, Durante la mencionada ceremo-

nia, el nuevo Soberano notifica personalmente.

4 los Espiritus de sus antecesores, y anuncia
luego 4 la nacién que ha ascendido al mas
alto puesto del Imperio japonés, y que desde
aquel instante se encarga de la gobernacién
del padis.

Las restantes ceremonias, 6 sean las del Gran
Festival, giran en torno, por decir asf, de la ofren-

" da 4 los Espiritus Ancestrales v 4 los dioses de]

Cielo y dela Tierra, de la nueva cosecha de arroz

El1 Micado prueba el arroz ofrecido 4 los Espi.

ritus, imitandole seguidamente los miembrog d
Gobierno y los altos funcionarios palatings fﬂ
este propodsito anadiremos que entre los -di' '-
del Cielo y de la Tierra estdn incluides a.que{ﬁes
simples mortales que hubieron de ser i’:li*i.rinizzS
dos 4 su fallecimiento por razén de altos senri:
cios prestados a la nacién,

El arroz que ha de ofrendarse y consumirge
en el Gran Festival es cultivadg
especialmente en campos llama-
dos sagrados, cuya eleccién se de.
ja 4 los espiritus, En unga fecha
proxima a la siembra, dos funcio-
narios oficiales someten 4 1a ac-
cion del fuego dos caparazones de
tortuga, y segin la direccién de
las hendiduras, se fija la situacién
aproximada del arrozal sagrado,
En la actual coronacién, los cam-
pos designados fueron los ‘de'las
prefecturas de Shiga y Fukuoka,

LLas ceremonias de la Corona-
cién dan comienzo cuatro dia an-
tes del Entronamiento. Los Em-
peradores se dirigen 4 Kioto, la
antigna capital del Imperio, lle-
vando consigo los Twes Tesoros
Sagrvados. No bien apunta el dia,
verificase un solemne rito en el
Kashiko-Dokovo, el santuario mis
venerado del Japén, emplazado en

Sala del Trono, en el palacio imperial de Kioto, donde se celebr6 el 11 de Noviembre la coronacion

del nuevo Mikado

El nuevo Emperador del Japén, Hirohito, vistiendo el traje tradicional con qu asisti6

4 su coronacidn

(c) Ministerio de Cultura 2006

La Emperatriz Nagako con el costoso traje japonés antiguo que

el Palacio Impenal, .y en el que
se custodian el «Espejo Imperialy
( Jatano Kagami ), la Espaday

de 1a coronacion
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Ceremonia final de la coronacién del Emperador del Japén ante el pabellén sagrado que lleva el nombre de «Shishindeny, y en la que el primer ministro

(Kusanagi no Tsurugi ), vy la «Joyar (Maga
Tama ). De dichos tres objetos sagrados, uno de
ellos, el Espejo (los otros dos los lleva siempre
consigo el Emperador en sus jornadas oficiales),
¢s instalado en un palanquin, el Onhaguruma,
que avanza al frente de la comitiva imperial en
su traslado &4 Kioto, v que conducen diez y seis
campesinos de Jasé, ataviados 4 la antigua usan-
za rustica. Siguen inmediatamente al palan-
quin: la guardia de honor constituida por dig-
natarios de la Corona, el Gran Maestro de Cere-
monias y altas personalidades civiles y militares,
en gran uniforme: la carroza de Estado, con el
Emperador, la de la Emperatriz y las que con-
ducen 4 los individuos de la familia imperial,
ayudantes de campo de 8. M., ministros y Gran
Chambeldn. La longitud total de la comitiva es
de unos seiscientos metros, invirtiendo dos dias
en llegar 4 Nagoya y otros cuatro en arribar 4
Kioto. El «ISspejor sagrado se deposita inmedia-
tamente en el salén llamado Shunkyoden, per-
tenec:iente al Palacio Imperial de dicha cindad,
y vemticuatro horas después dan principio las
Fﬁremanias del Entronamiento, que son las mas
importantes de las fiestas. Constan de dos par-
tes, una que se verifica por la maifiana y otra
que se celebra por la tarde. La primera es la
denominada «Ceremonia ante el Kashikodoro,
¥ la segunda, «Ceremonia ante el Shishindens. El
Iito empieza 4 las ocho de la mafiana, anuncian-
dose su iniciacién con tres redobles de tambores
y thr_ﬂ:i tantos toques de campana.

Mientras una orquesta, formada por instru-
mentistas tipicos, cjecuta antiguos himnos re-
hglﬂﬂ’?ﬁ, abrense lentamente las puertas del
Kashikodoro y s¢ cfectian las ofrendas de ali-
Mmentos de varias clascs (shinsen) y de tinicas
de seda roja y blanca (heimotsu ). El Maestro de
Ceremonias lee entonces el Novito, 6 saludo 4 los

&) Ministerio de Cultura 2006

saluda al nuevo Soberano con el grito de «jBanzail»

Espiritus, presenciando el acto el Soberano, los
Principes de la familia imperial, el primer mi-
nistro, ¢l depositario del sello imperial, E1 Mi-
kado viste el antiguo traje de ceremonia llama-
do Haku-no-Goho, de seda blanca purisima. La
Emperatriz lleva un traje andlogo, ¢ idéntico
atavio los individuos de la familia imperial. Una
vez que el Emperador y la Emperatriz han ren-
dido homenaje 4 los Espiritus, lee el primero la
notificacion 4 los mismos de su ascension al tro-
no, retirdndose acto seguido econ su comitiva,

[.a ceremonia vespertina ¢ del Shishinden es
la principal de cuantas constituyen la Corona-
cién, puesto que durante ella es cnando el Mika-
do, dirigiéndose al pabellén Shishinden y subien-
do al elevado trono llamado Takamikura, noti-
fica 4 sus stubditos que ha asumido la goberna-
cion del Estado. El primer ministro contesta a
la notificacién imperial, saludando al soberano
en nombre de la nacién. La comitiva regia se
encamina, por tltimo, al gran patio de banderas
del Palacio, 6 Nantei, y lanza ante el pueblo los
tres Banzai (vivas) protocolarios, & los que con-
testan concreciente entusiasmo la muchedumbre
v los dignatarios que custodian las sagradas en-
seflas y que visten los trajes tradicionales. Las
tres banderas mayores guardan intima relacion
con leyendas del tiempo de Jimmu, el primer
Emperador japonés. Una de dichas banderas ¢s
la del «Milano de oro», v rememora el auxilio
prestado 4 Jimmu durante un combate por di-
cha ave, que hubo de guiarle con su vuelo al lu-
gar mas favorable para la batalla, La bandera
del Banzai ostenta cinco pescados y un jarro
de saké. Su leyenda es no menos poctica, Mo-
mentos antes de acometer Jimmu al ejército enc-
migo, elevé sus plegarias 4 los dioses y sumer-
oio un jarro de saké en las aguas del rio anuncian-
do 4 los guerreros que si los peces flotaban en

seguida en la superficie de las aguas alcanzarian
la victoria las armas imperiales, Ocurrio el pro-
digio, y Jimmu resulto, en efecto, vencedor en
¢l combate. La tercera gran ensena, 6 del Cuer-
vo, simboliza un hecho de armas andlogo al que
conmemora la bandera del Milano de Oro.

Los dos grandes banquetes de Estado se veri-
fican en el Palacio Imperial de Kioto al sexto v
séptimo dia inmediatos al Entronamiento. La
primera de dichas fiestas es iniciada por el Em-
perador que bebe en dorada copa ¢l saké blan-
co y negro ceremonial. Pero ¢l detalle mas pin-
toresco de los referidos festines es la danza que
acompaiia 4 los mismos. Denominase gosechi-
maz, nombre dado 4 la misma por los cinco bri-
llantes colores que presentan los trajes de las
danzarinas, elegidas entrc las familias de mds
rancia nobleza del Japom. El gosechimai se baila
4 los sones de flautas y harpas, mientras los
cantantes de Palacio entonan una antigna ba-
lada nipona, Terminados los banquetes oficiales,
se celebran en la mansion imperial dos grandes
fiestas coreograficas, el Manzaivaku y el Tai-
hewraku, Ambas son de origen chino, y vienen
sicndo conservadas por los musicos de la Corte
desde hace mds de mil anos, La danza Manzai-
vaki tiene cardcter congratulatorio, mientras
la Tavheivaku significa la alegria después de la
victoria en los combates.

Una vez que dan fin las ceremonias de Kioto,
¢l Emperador abandona la antigua capital y
marcha & Isé para visitar el santuario de la Dio-
sa Sol y las tumbas del primer Emperador y de
sus antepasados mds inmediatos. Terminadas
por parte del elemento oficial las fiestas de la Co-
ronacién, inaugurase la serie de festejos popu-
lares en todo el imperio, que, como dijimos an-
tes, duran largo tiempo.

D. R,
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A interesante iniciativa de que cada pais re-
presentado en la Exposicién Iberoamerica-
na envie & Sevilla una mujer, como deli-

cado y bello simbolo de las respectivas naciones,
necesitaba, indudablemente, su complemento.
Si la figura femenina representativa habia de
reinar como soberana de unas horas, 0 de unos
dias, sobre esa singular Nacién, distinta y, sin
embargo, armgnica, que serd el Certamen sevi-
llano, era necesario preparar, ademas del Remo
correspondiente, el reinado ideal, con toda suer-
te de prerrogativas y suntuosidades.

El Reino lo forman, bajo el milagro del cielo

Pabellén de Méjico,—Fachada principal

CRONICA DE SEVILLA

Homenajes 4 lag Republicas
1rnle 18 EXposIcl

de Sevilla, Ilspaiia y los paises de su estirpe con
esos espléndidos edificios que se alzan entre las
frondas de los mds bellos jardines del munde,
para contener en si las demostraciones del alma
y del esfuerzo de las naciones representadas vy
de nuestra propia nacién, provincia por provin-
cia, Por una sola vez, el mundo hispanico se
junta sobre la tierra fecunda de la madraza pro-
genitora, y crea, cordialmente, un sole pucblo
ejemplar, exento y soberano, que durante un
afo entero dictara sus leyes de amor y paz, tan
ungidas de idealismos como de realidades posi.
tivas,

Estaba creado el Reino, pero no se habia pre-
parado el reinado ni discernido la soberania,,
Icra un problema de dificil selucidn: Ksgpaifia,
madre experimentada en todos los trances y sus-

Pabellén de la Repfblica de Cuba

ceptibilidades de indole familiar, no podia sefia-
lar como tinico principe 4 cualquiera de sus hijos,
porque esto produciria disgusto entre los exclui-
dos. Tampoco debia atribuirse el cetro, porque
cstimé necesario eliminarse del dominio efecti-
vo y colocarse, mejor como hermana que como
madre, en la fila, sin jerarquias, de los pueblos
concurrentes.

Era un problema..., pero ya dej6 de serlo, Le
ha resuelto con una feliz iniciativa—una mas
que acumular al innumerable historial acreld.itg-
tivo de su éxito—, el director de la Exposicion,
D, José Cruz Conde, con la sencillez de toda
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idea certera; que en el fondo de las iniciativas

dignas del triunfo no hay nunca otra cosa que la

sencilla claridad de la inspiracion.,

Sobrel a Nacion de Naciones reinara con so-
berania absoluta, por toda una semana, cada una
de ellas. La idea fué expuesta por el Sr. Cruz
Conde, en la comida que organizara en el Ritz,
de Madrid, hace poco, en honor de los embaja-
dores y ministros de los paises que tienen pabe-
ll6n 6 palacio representativo en el recinto del
Certamen,

El pensamiento del activo y perspicaz direc-
tor, acogido con beneplacito por las citadas re-
presentaciones diplomdticas y transmitido in-
mediatamente 4 sus respectivos goblernos, me-
rece ser conocido en toda su integridad: El Co-
mité ejecutivo de la Exposicién Iberoamericana,
deseoso de enaltecer y honrar 4 las Republicas
que dardn brillo y altura al Certamen, desea y
ofrece 4 estas naciones una intervencion activa
en ¢l desenvolvimiento de la vida social del mis-
mo, circunseribiendo este ofrecimiento 4 los pai-
ses que, por contar con pabellén 6 palacio pro-
pio, estén en condiciones de realizar del modo
mas eficaz dicha cooperacion,

Para dar forma 4 esta idea, el Comité sugiere
la inciativa de dedicar una semana 4 cada uno
de estos paises, durante las cuales, tanto las ac-

Pabellén de la Republica de Chile

tividades del Comité como las del Ayuntamiento
de Sevilla, se orientardn hacia el propésito de
rendir un homenaje, alto y afectivo, 4 la nacion
respectiva, por medio de solemnidades y feste-
jos, entre los que habrian de figurar una 6 dos

~conferencias de cardcter historico y literario,

Por su parte, ¢l Embajador, Ministro 6 Repre-
sentante oficial de la Nacién que celebrase su
semana, tendria las maximas facilidades, por
parte de dichos organismos, para todo aquello
que su pais creyese oportuno realizar en el re-
cinto de la Exposicién 6 dentro de su edificio re-
presentativo,

I.a principal ventaja de esta iniciativa sera la
de, una vez de acuerdo en la ordenada designa-
cién de las sucesivas semanas, poder espaciar y
clasificar, en cierto modo, la masa de viajeros de
cada nacién, ya que es légico suponer que los
huéspedes de Sevilla preferirdn, para su perma.-
nencia aqui, los dias en que se celebren las fiestas
en honor de su pais,

Por otra parte, esta ordenada y sucesiva in-
tervencion en el desenvolvimiento de la vida so-
cial del Certamen de todas y cada una de las re-
petidas naciones, justificard, mas cumphdamen-
te que obedeciendo 4 un simple gesto galante, la
invitacién que tanto se honra en reiterar el Co-

‘mité 4 la dama que, libremente designada por el

Gobierno de cada pais, habra de venir 4 Sevilla.
Huésped esta representacién femenina del noble
pueblo espafiol, representado por ¢l Comité de
la Exposicién, parece logica, y aun necesaria, en
¢l sentido social, su presencia, para dar el matiz
bello y simpético de la representacion femenina
en la presidencia de todas aquellas fiestas y so-
lemnidades que se organicen en honor de la na-
cion representada.

[.a magnifica idea de Cruz Conde fué compar-
tida v aprobada por el Presidente del Gobierno,
y, como decimos, acogida con satisfaccion por
los representantes diplomaticos que se apresu-
raron 4 transmitirla 4 sus respectivos Gobilernos
para la sancion definitiva,

Tan bello proposito no ha sido contrariado con
ninguna objecién de cancilleria, sino, por el con-
trario, ha tenido, en absoluto, el asentimiento
cordial que merece por su nobleza de intencion,

Con nobleza es como se resuelven tedes les
problemas humanos; y este gesto de la hidal-
guia espaifiola, que cede al hué¢sped la soberania
de su casa, lleva en si toda la llaneza altiva del
sefiorio de la raza, y por eso fu¢ bien compren-
dido y estimado por aquellos pueblos 4 quienes
calienta el corazén la misma sangre gloriosa.

Jost ANDRES VAZQUILZ

A n B

e : % e
: o e i r -\.:.I- e ok
& g, el ey fﬂ,_ﬁ"“,ig‘f‘ E

P iy
il PR
A A -g.ﬂ;:.@u"'

o 5-'.: kT ; % i . ?
bl i e e i S A S e R ek e e,
J e . ¥

2

i
= # R ML s o e
L R T. L . e ey 5 ol 4 H
o e g Aot i gty i s S e e G e -'{_ T }.ﬂ oy B

i i g ) 2 T e S, B Wy e I e b | T M ¥
R e A TR et S e S e 1 o SR R T

inisterio de Cultura 2006

Pabelléon de la Argentina.—Fachada principal



i e ——

10

La Esferg

DRAMATURGO MUERTO

HERMAN

afios: habia nacido en Prusia en 1857; pero
desde hace mucho parecia muerto para el
arte dramatico. Su tiempo, que fué breve, paso,

Periodista y autor de cuentos y novelas, que
pasaron inadvertidos, desde los veintidos afios,
al terminar su carrera en la Universidad de Ber-
lin, hasta los treinta y uno, no consiguid ver re-
presentado su primer drama, El honoy, que le
dié renombre universal y fué traducido a casi
todos los idiomas, incluso, con mas 6 menos va-
riantes, que alteraban excesivamente su fondo,
al espafiol.

Sudermann se anticipé cuatro 6 cinco afios 4
la renovacion del teatro alemdn, que se hizo dos
6 tres afios despuds del estreno de Il honor, y
bajo la bandera de Ibsen, que no era aleman y
al principio fué¢ mal acogido por los germanos,
pero que al cabo, a partir de 1889, sobre todo, se
convirtié en idolo v norte de los dramaturgos
alemanes jévenes. Sudermann fué uno de los
primeros en seguirle, y lo hizo antes de que sur-
gicra realmente el movimiento regenerador pro-
piamsnte dicho: su primer drama subié a la es-
cena un afio después de lo que Adler ha llamado
wl gran ano de Ibsen» en Alemania; fué repre-
sentado en 1888: en 1887 fueron representados,
4 1a vez, en Berlin, cuatro dramas de Ibsen: Los
apavecidos, 1 amigo del pueblo, Rosmevsholm y
Vil tandew (] pato stlvesive) ; diez anos antes
habia sido representado, simultancamente, en
cuatro teatros de Alemania, 51 sostén de la socie-
dad, que fué la prim ra obra de Ibsen que cono-
cieron los alemanes.

Seria, sin embargo, no conocer & Sudermann
suponer que su espiritu y su téenica de drama-
turgo fueron puramente ibsenianos. De Ibsen
toms, ademds del empaque de sus figuras, sobre
todo en alguno de los primeros dramas, la aficion
4 los temas de moral social, v a4 ella responde,
por ejemplo, el asunto de El honoy; pero tanto
6 mds que de literatura dramitica septentrional,
estaba impregnado de vieja dramaturgia fran-
cesa. Se ha dicho que si Sudermann fué mas uni-
versalmente conocido que otros dramaturgos
alemanes de su época, de mayor talla, como
Hautpman, y tal vez su imitador, Max Halbe,
mas [uertes que Sudermann, mds preocupados,

I__]n muerto Sudermann 4 los setenta y un

Tallavi, uns de los int2rpretes espaioles ds Sudermann,
en ¢Mazda»

(c) Ministerio de Cultura 2006

S UDE

R MANN

Ultimo retrato de Sudermann

como un ibsenianismo imperioso mandaba, por
la nostalgia moral de un porvenir; pero por el
hecho mismo de ser mas puramente ibsenianos,
mis en discordancia con las mismas ideas ale-
manas dominantes, en el teatro, hasta 1889, v
m4s adn con las inspiraderas de las dramatur-
gias meridionales,

Sudermann logré fundir, por previa impreg-
nacién de su espiritu, mediante lecturas copio-
sas y reiteradas, las férmulas dramaticas del
Norte y del Sur; pero 4 costa de una originalidad
y, sobre todo, de una personalidad de que el
autor prusiano carece, no obstante su renombre
v 4 pesar de que se le considera como uno de los
fundadores del teatro aleman moderno,

Adler, que estudid, hace veinte anos, las obras
dramdticas de Sudermann, encuentra en ellas
reminiscencias v reflejos no sélo de Ibsen, a
quien parece imitar constantemente el drama-
turgo alemdn, como lo demuestran las semejan-
zas entre la Nora, de Sudermann, que fracasd
en su estreno, y Casa de munecas, y otras seme-
jantes, si no de otros dramaturgos franceces,
como Dumas (hijo}, y aun ingleses: en la Salomé,
de Oscar Wilde, parece visto une de los dramas
mas famosos del prusiano.

El estudio de uno de los personajes capitales
de El honoy (Roberto) sirve 4 Adler para demos-
trar la semejanza de aquel y de otros persona-
jes aparentemente creados por el autor, con
otros anteriores de Alejandro Dumas; del per-
sonaje asi analizado dice finalmente; ¢I%s un
Olivier de lalin que vende café.»

A Sudermann puede reprochérsele, ademas,
lo artificioso de sus construcciones dramdticas;
su cualidad fundamental de dramaturgo es pre-
cisamente la constructiva: fué una personitica-
cién viviente de lo que se dié en llamar ¢un hom-
bre de teatros; pero en esc sentido pecd por ex-
ceso, y el pecado hizo perder fuerza & sus con-
cepciones dramdticas. Al afdn de construir bus-
cando siempre el efecto escénico, sobre todo, se
debe la menor fuerza de las 1deas en sus obras y
su diferencia fundamental con los ibsenianos
puros de su ¢poca.

Tal vez por eso, al par que mias universal,
fué mds solicitado por las Iimpresas y el pu-
blico que otros dramaturgos contemporancos su-
yos, Por esto su produccion es mas rica y pasan
de ciento sus obras dramaticas, entre las que
culminan: /2] fin de Sodoma, Batalla de mariposas,
El vincon de la dicha, Magda y algunas mas,

Sudermann fué conocido en Espafia antes que
otros dramaturgos alemanes y aun antes que
los mismos septentrionales, que en parte, al
menos, le formaron. Un critico muy celebrado
en su época, Fernandez Villegas, Zeda, tradujo,
con variantes que, por atenuables, desvirtua-
ban la obra, y que fueron comentadas, Kl hono,
al que puso por rétulo Ll bajo y el principal.
Fué estrenado ese drama en la Comedia; des-
pués fueron traducidos al castellano Magda,
que cred Tallavi; El vincdn de la dicha, Batalla
de maviposas, El fin de Sodoma y El hogar. To-
das ellas habfan sido dadas 4 conocer antes a
nuestro publico por las Compaiiias italianas,
que hacifan por entonces en Madrid, también en
la Comedia, sus temporadas primaverales.

il tono melodramitico 4 que antes aludi, y
que fué uno de los motivos de boga de los dra-
mas de Sudermann en Alemania ante publicos
més sencillos v candidos, teatralmente hablan-
do, que el espafiol, fué, en cambio, naturalmen-
te. motivo para que esas traducciones no logra-
ran excesiva popularidad entre nosotros. Otra
causa fué la profundidad mds 6 menos real de
sistemas: los problemas de moral social no 1nte-
resaban aun 4 los espectadores espafioles, ¥ la
supuesta demagogia de los dramas de Suder-
mann, sincera 6 no, no podia tener tampoco-la
eficacia que en la tierra del autor, porque en-
tre nosotros sus dramas no llegaron 4 los teatros
populares en que seguramente la dramaturgla
de Sudermann hubiese encontrado ambiente mas
Propicio. s |

No deja de ser curioso que en las campanas de
famoso Teatro libve de Paris en que fueron da‘fj‘_:'
4 conocer los grandes dramaturgos septentrio-
nales, y Hauptman entre ellos, no figurase Ildllﬂ*
ca el nombre, ni, por tanto, las obras de Su 31‘
mann, que, sin duda, nunca parecieron 4 los clr:*
rectores de aquel teatro suficientemente lﬂﬂa‘
vadoras; as{ podria decirse que lo que Sus cunn
lidades hicieron ganar al teatro de S.uderﬂ}gad
en extensién, se lo hicieron perder en intens:

: - turgi
conveniente espiritus ganosos de dramaturg
nueva,

De todos modos, puede repetirse que £54 sd;ral
maturgia pasé pronto. Sudermani Slgglﬂ;;'t ]
biendo; pero sus éxitos primeros, los ae it £
wor v Magda, no se repitieron. Antes de pa el
moda el naturalismo verdadero, habia Pf%ﬂﬂ i
suyo, que si aparentemente e€ra mds cal1do,
nia, en camblo, Menos sinceridad.
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FN EL UMBRAL DE LA VIDA

i

catorce anos de tu existencia. Entra en la

vida con pasos menudos; escichame; no
tengas prisa. Empieza por observarte 4 11 mis-
Ma; procura scr siempre la que ahora eres: pla-
dosa, indulgente para todos; décil; con deseo de
hacer el bien. Conserva tu cardcter alegre, pero
con ese punto de seriedad que tienes ahora. Si;
rie; s¢ crédula. Goza la vida; pero para poder
creer en los hombres v en las cosas juzga bien
tf}du lo que se presente. Hay un instinto, un sen-
timiento espontianco en los corazones nobles co-
mo el tuyo, que no engana, que es masrapido y
que guia, algunas veces, mas derecho que todas
llas reflexiones. llasta esta edad he cultivado tu
inteligencia v lormado tu alma con el mayor ce-
%‘3 vy la mayor ternura; en adelante seguiras tus
Inclinaciones mas que mis indicaciones, y para
€5¢ momento son mis consejos.

Vas hacia lo desconocido, y vas impaciente,
La juventud es dvida de novedades; ignora que
n la vida todo es viejo: somos nosotros quienes
le damos novedad cuando somos jovenes. No
dejes apagar la llama que ilumina tu juventud!
[Rie; cree para combatir ¢l dolor! En medio de
la eterna, ilusion con que vivimos, una sola cosa
€S Cierta: jel dolor! Pon siem pre tu snerte en ma-

DE’!‘ENTE, hija mia, en este instante; en los

nos de la Providencia; ella sola sabe lo que pue-
de convenirnos, y entonces avanza Con paso Sc-
guro. Cumple con el deber que la vida te vaya
marcando: llena ese deber con bondad, con de-
licadeza, con seguridad en ti misma, con la fuer-
za de alma y de voluntad que requiera, y en el
deber encontrarés la felicidad.

Para hacer bien una cosa no basta saberla y
comprenderla; es necesario complacerse en ella
v no encontrarla fastidiosa. Haz de tu vida un
cjemplo de sencillez, de modestia, de caridad,
de resignacién. Si tu alma es pura, encontraras
todas las cosas faciles y bellas; todas las idcas,
todas las imdgenes que nos formamos de las co-
sas no corresponden 4 las cosas mismas, sino
4 los estados de nuestra alma, Haz el bien hasta
4 tus enemigos; no descuides de agradarles; el
que crea vengarse mejor haciéndose desagrada-
ble, se hace mayor mal 4 si mismo que el que ha
querido hacer 4 los demads. P

Todas las madres tenemos un ideal para el
porvenir de nuestras hijas. [Qué pocas lo vemos
realizado! Te diré cudl seria el mio para ti: un
maride inteligente y de mérito, que merezca
todo tu carino, tu amistad y tu completa con-
fianza. Te quisiera en la vida del campo; en un
carmen en Granada; tu casa en medio de un jar-

din entre verduras y flores, con drboles que den
sombra ocultdndote la vida v de la vida 4 ti,
Verte ocupada y absorta por los cuidados mater-
nales: recorriendo tu casa, afanosa, desde la sala
hasta la cueva: las flores, la fruta, el vino, la
lenceria, reclamando tu solicitud. El orden y la
paz en todo lo que te rodee. Esta vida no sera
austera con un marido 4 quien quieras infinita-
mente, v te quiera. ILs la vida mas favorable a
la practica de la virtud, 4 la duracion de todos
los gustos v de todas las costumbres que asegu-
ran la felicidad,

Conserva un sentimiento infinito por las Ar-
tes: ama el estudio; lee en todos los ratos libres
que te dejen tus tareas. Que en la vida sea como
esas aguas tan puras y tan transparentes que
fluyen sin esfuerzo de los manantiales naturales,

Y yo, regocijada, cerca de ti, viéndote ir y ves
nir, acurrucada en un rincon, procurando ocu-
par muy poco sitio, silenciosa, bendiciendo &
Dios de que me haya concedido vivir hasta ese
instante, de que haya dulcificado, con tu feli-
cidad, las llagas de mi alma, y en ese momento
sofiado, oyendo tu canto al lado de la cuna de
tu hijo v con el crucifijo entre las manos, jqui-
sicra mmorir!

AGLAE




LA ACTUALIDAD DEL PIRINEO
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A colaboracion francoespafiola, que ha traido
_ la pacificacion de Marruecos, tiene otro as-

pecto aun mas simpatico, si cabe, de gue-
rra contra la Nafuraleza rebelde que en épocas
terciarias alzase la barrera pirenaica, el Pyrene
cantado por Verdaguer, pretendiendo aislar 4
dos naciones hermanas que viven malamente
una sin otra,

Nadie lo ignora. Iin ¢l dia de hoy no se pasa
normal y comodamente de Espafia 4 Francia,
O viceversa, sino por las dos «puertas maritimass
de Iran-Hendaya v Port-Bou-Cervera, jDel Can-
tabrico al Mediterrdaneo sin un ferrocarril mas,
‘cuando ya iban 4 ser seculares los ferrocarriles!

Aunque Espana tenga en la cuenca del Garo-
na frances el Valle de Aran, con el que no se
puede comunicar directamente, 4 causa de las
nieves durante casi la mitad del afio, y aunque
Francia tenga soberania en el Valle del Baliza,
afluente andorrano del Ebro, los ferrocarriles es-
pafioles se detienen todavia hoy en Pamplona,
de Navarra; en Jaca y Barbastro, de Aragon;
en Balaguer, Guardiola de Baga, San Juan de
las Abadesas y Olot, de Catalufia, como aun se
detienen en Camb6, Olorén, l.arnus, Cauterets,
Bagneres de Luchén, Vernet, ete., los ferroca-
rriles franceses.

Es la primera linea en importancia la recientc-
mente inaugurada de Zueza a Olordn, ¢ sca
de Jaca, por Canfranc, 4 Pau, v que resultara la
via mds directa para los rapidos «Paris-Madridy;
obra titdanica que ha supuesto la correccion de
sels torrentes, la construccidon de ciclopeos mu-
ros contra los aludes y la esmerada repoblacion
torestal de la cuenca donde se asienta la siempre
comprometida estacién internacional de ILos
Aranones,

La segunda via en construccion es la de lL.éri-
da a Saint Girons, 0 sea Tarbes-Toulouse, lla-
mada tambien, por la cuenca que remonta, de
Noguera-Pallaresa, que espera abrir el trafico
con Aragdn a todo el Pirineo central; y la via
tercera, recientemente inaugurada, es la de Ri-
poll & Tosas, cerca de Puigcerdd, paso natural a4
la Cerdatnia historica, y que pone en comunica-
cion la zona espafiola de por bajo de Andorra,
una de las mads aisladas de Aragdn y Catalufia,
con el occidente de Perpindn, testigo de viejas
gestas entre ambos pueblos. Su largo tunel de
Tosas pasara 4 la historia de la ingenieria mo-
derna como una de las notas mas terribles del
in-lomable esfuerzo humano, porque, abierto en
la entrafia misma de un Pirineo que geolégica~

El puente de Napoledn en la carvetera de Gavarnie

men.-aun vive y palpita como nacido ayer, toda
perforacion tendia & cerrarse en el acto, cual las
heridas en un cuerpo vivo, y las pizarras recién
aguiereadas se hinchaban a poco, reventando
las entibaciones mas poderosas, y al aflojar por
los puntos de ataque las otras rocas, estallaban
con atronaderas detonaciones cuando se retira-
ban los escombros de los barrenos.

La cuarta via proyectada es la estrecha de
Noguera- Ribagorzana, ¢ sea la de Viella, capi-
tal del Valle de Arédn, y cuyo tunel, de unos cin-
co kilometros, perforard la mole de Bizberri, ro-
deada de lagos de montana, v enlazara con Pont
du Roi, junto 4 Bagneres de Luchén, vendo a
Montréjeau, exactamente 4 la mitad del camino
de Pau, por Lourdes y Tarbes, 4 Toulouse. Ella
dejard no lejos, al ceste, como la de Canfranc le
deja al este, al valle y parque nacional de Orde-
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sa, el mas hermoso & imponente, no
gion pirenaica, sino de todo el 4m}
lar, como dice un ilustre geblogo
nuestro.

Asi, pues, Pau y Zaragoza-Madrid
y Leérida-Barcelona son las futuras
cuatro nuevas lineas que han de rivalizar de
tro de pocos afios con las clésicas lineas de uni{;
francoespafiola por el Cantdbrico y ¢] Medite-
rraneo. Por eso bien merece nos ocupemos ho
de Pau, dejando 4 la universitaria Toulouse par
otro articulo. y

Pau no fuc hasta el siglo xv1r sino un retiro de
caza de los vizcondes soberanos del Bearn con
su corte en la vecina Orthez. Aquel retiro s:a lla-
maba en bearnds Pau, y alli se alz6 en ¢poca mal
determinada un castillo, en el nacimiento de
varios valles que dominan el torrente de] Gave
que baja de lLourdes. El castillo ocupa unos
quince mil metros cuadrados, y en su construc-
cion se admira hoy el estilo romdnico junto al
gotico florido y el renacimiento,

Pau y su castillo deben, al parecer, su impor-
tancia 4 una triste historia de remordimientos,
& un karma terrible de un principe cruel; 4 Gas-
ton-Phoebus, 6 «el Hermoso», cuarto principe
soberano de la casa de I'oix, que manché sus
muchas glorias con dos hechos sangrientos que
los cronistas refieren asi: Pedro de Bearn, her-
mano natural de Gastdn, gobernaba el vecino
castillo de Lourdes en nombre de los ingleses in-
vasores de la region. Gaston le llama 4 Orthez,
le sienta 4 su mesa, le echa en cara su infidelidad
a Francia y le exige abandone la plaza. «Soy de

Va de la re.
1t0 peninsy.
¥ académico

, Toulouse
cabezas de

tu sangre—le responde Pedro—, y jamés traicio--

nar¢ mi fe caballeresca.y Gaston se alza sobre
su asiento y le clava su daga en el corazon.,
Asesino de su hermano, lo fué luego de su pro-

pio hijo, y aqui les eufemismos del panegirista

Froissart son impotentes 4 ocultar la verdad.
Gastén Phoebus tenia un solo bijo, apenas ado-
lescente, adornado de las mas bellas prendas y
ya orgullo y esperanza de su pafs. Este hijo,
tierno y piadoso, tenia una honda preocupacion:
el alejamiento de ¢n madre, 4 quien su padre,
por desavenencias demésticas, causadas por las
infidelidades de éste, mantenian alejoda én la
corte de Navarra. El joven principe habia ido 4
ver 4 su madre para participarla sus desposorios
con la Lija del conde de Armafiac, y alli fue¢ abor-
dado por su tio «Carlos el malcy, quien hubo de
persuadirle de que habia un medio infalible de
reintegrar 4 su madre en el afecto de su infiel
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La cadena pirenaica, vista desde el parque de San Martin, en Pau
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esposn. Era el donoso tiempojde.
los filtros y de los sortilegios. L e
joven recibié cierta cajita cuyo =
contenido, mezclado con los ali-
mentos de su padre, habia de ope-
rar el prodigio. De regreso 4 la
corte de Bearn, €l confi0 sus pro-
positos & Ivain, su hermano natu-
ral, quien, & consecuencia de una
camorra infantil, quebrantd su se-
creto, v los polvos en cuesti6n
fueron ensayados en un lebrel,
gue cay® fulminado. Gastén-Febo
ordené en el acto la muerte de su
hijo; pero los Estados de Bearn,
con la cosoberania que les otor-
gaban sus viejos fueros, interpu-
sieron su veto a la terrible sen-
tencia. E1 vizconde descargd en-
tonces sus iras sobre los servido-
res del niflo, vy quince de ellos
perecieron bajo la tortura.

El principe fué¢ encerrado enla
fatidica torre de Orthez, donde devord su dolor
negandose 4 alimentarse.

Ello no hizo sine exacerbar el furor del padre,

- que fud 4 verle teniendo en la diestra——dice

Foissart—una. buida daga, que ¢l llamaba «sus
ufias». El nifio vacia en su lecho bajo extrema
debilidad. ;Qué pasd entonces? Por descuido 0
con intencién, la daga se clavé en la garganta de
la eriatura, que murié desangrada... Gastdn en-
tregbse después 4 mil excesos, violando las tra-

‘dicionales libertades consignadas en el viejo

Fuero, pues habia importado de Alemania los
peores procedimientos de la justicia feudal, en
un pueblo siempre libre y siempre justiciero,
cuyo lema de «hacer justicia al pobre como al
rico» aun vendria bien en los tiempos modernos,
Gastén murid subitamente, envenenado quiza,
y dos siglos después, cuando el saqueo de Orthez
por los calvinistas, éstos violaron su tumba y ti-

“raron 4 los bolos con su calavera. La preponde-

rancia del castillo de Orthez, teatro de tales es-
cenas, fué asi pasando al de Pau, va la bella
ciudad edificada bajo sus muros y hoy capital
del Bajo Pirinco.

Todas estas cosas merecerian un largo articu-
lo, porque en la historia emocionante del gallar-
do Bearn se dan cita las de los reinos de Francia,
Navarra, Aragén é Inglaierra, v porque las ges-
tas de aquellos rudos y rectos vascos de allende
y aquende e¢' Pirineo, recuerdan, enlo gallardas,
las de los ostentosos rajds del Penjab hindu, sus
antecesores probables, y 4 quien, en el pasado
siglo, la orgullosa Albién no se atrevié 4 humi-
llar desarmédndolos. LLa busca de la Piedra tilo-
sofal y del Elixir de vida, en el secreto de sus
torres, no fué acaso tampoco ajena 4 los antece-
sores merovinglios, catalanes, ligures y aragone-
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El castillo de Lourdes

ses de aquel Enrique IV, el Bearnés, que alli na-
ciera-——en el museo del castillo se ve alin la gran
concha de madera que le sirviese de cuna—
principe, que si supo coronarse rey de Francia
con su «Paris bien vale una misa», tuvo que de-
cirles & sus coetdneos, para acallar sus indepen-
dientes suspicacias, que ¢l «laba la Francia al
Bearn, y no el Bearn a la Francia». Los Borto-
nes de I'rancia y de Espaia tienen también,
como es sabido, grandes lazos ancestrales con la
célebre region de la Navarra francesa, y siem-
pre en las querellas entre I'rancia y Kspaifa,
cuando Fernando el Catélico y Luis XIII,
Carles I y Francisco I, el Bearn jugé importan-
tisimo papel, no menos que en la gran lucha re-
ligiosa entre calvinistas y catélicos en los dias
de la varonil Juana de Albret,

Muchos nombres gloriosos de la nacién vecina
han dejado alli también el eco de su nombre, ora
naciendo en Pau, como Enrique I'V {(1540-1615),
Bassién (1607-1647), el mariscal Bernardotte, &
sea Carlos Juan de Suecia (1704-1844), v €l pin-
tor L.ebrun, ora viéndose prisioneros en su cas-
tillo, como el célebre Abd-el-Kader en 1855.
Tres notas espafiolas tambi¢n de Pau son la de
Isabel I1 refugiandose alli & raiz de la revolu-
cién de Septiembire de 1868, las visitas de la em-
peratriz Eugenia del Montijo v la muerte de Sal
merén, el presidente que fué de la Republica es-
panola v jurista memorable.

A unos treinta kilémetros de Pau, Gave arri-
ba, se alza aun hoy dia, perfectamente conser-
vado, el castillo de Lourdes, en torno del cual
hase creado, casi en nuestros tiempos va, la flo-
reciente ciudad que rodea 4 la basilica de sobre
la cueva que se dice testigo de las visiones reli-
giosas de la Bernadetta, v que alli lleva miles de

fieles en peregrinaciones desde
multiples paises, en espera de una
curacidn milagrosa para males que
la ciencia desahuciase...

Aunque no tuviese la regién de
Pau tantos titulos historicos y
artisticos para ser visitada, hay
uno en el que no tiene nival en
toda Francia, y es su maravillosa
vista sobre todo el Pirineo.

La celosa municipalidad de
aquella ¢mansién de inviernon,
rival de Niza por sus recreos, ha
hecho marcaren la balaustrada de
la, gran terraza que vuela sobre el
Gave yla via férrea, la orientacién
de todas las cimas pirenaicas
que asoman sus nieves casi eter-
nas por encima de las paradisia-
cas verduras de las colinas inter-
mediarias.

Asi, el visitante, sin error po-
sible y sin guias enfadosos, puede
ir identificando por si mismo, de izquierda 4
derecha, los picos de Montaign y de Midi; las
montafias del Lago Azul; la Gavarnie: el Levis-
te (2.464 metros); el glaciar y el torreén de
Neouvielle (3.055); el Pico Largo (3.194); el
de Cauterets; el Viiamala (3.298); el de Gabi-
zos (2.639), el Balaitons (3.145) y el Moullé de
Jaout (2.051). cerca de Panticosa; el de Cezy
(2.209); el de Midi d’Ossau (2.885); el de Er
(2.150); el de Sesques (2.605), y otros muchos,
una gran parte de ellos ya en territorio de Es-
pana. 5 -

Al oeste, norte y este de la gran torre de Gas-
ton-Febo, el panorama se extiende en vasto an-
fiteatro, sonriente, del lado de Orther, Sauva-
gnon, Pontacq, Nay y l.ourdes; las crestas del
Juranqos, las comarcas de Oloron y Aguas Bue-
nas; el valle de Gelos, con su castillo navarro, y
Morlaas, la primitiva capital del Bearn, cuyos
vizcondes acuniaron moneda de oro, plata y co-
bre, 4 las que la tradicion francesa asignéd siem-
pre para sus poseedores los 'mas felices presagios
por su célebre Vacas: ;la célebre é inevitable
«Vaca overa» de todas las relaciones de jinas y
de tesoros de que estan cuajados ¢l Pirineo y la
cordillera cantabroastur, recuerdo imborrable
de las dos religiones primitivas de Espaifia; la de
los Samanos 6 Sha-manis, arios, y la de log Ofi-
tas egipcios, apenas conocidas hoy todavia por
los doctos, y de las que Lescar (el Bencarnum
romano), como el valle de Aspe y cien mas aun
inexplorados histérica, geografica y geoldgica-
mente, han de deparar en ¢l futuro mds sorpre-
sas que las hoy palpitantes de Orthez, que ame-
nazan revolucionar nuestra Prehistoria!

Dr. ROSO pe [LUNA
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El macizo de los Pirineos, cuyas alturas mds importantes se divisan perfectamente desde el balcén de Pau
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LA BESANA Y LA ESTELA

As el mar que la tierra?

—M4s el mar que la tierra.

Con las mismas palabras, la firmeza de
ella sobre la duda de él. Y después un largo si-
lencio sostenido como una cuerda tirante, de
mirada 4 mirada, desde los azules berilos que en
el rostro de ella eran las pupilas hasta los granos
de café relucientes que animaban la faz pecosa
de él.

—iPor qué lo sabes?

—No lo sé. Lo ereo, Me lo decia mi Juan, que
en ¢l mar se ha perdido.

Y maés suave, afiadio:

—En la tierra se encuentran siempre los hom-
bres: Se sabe donde estan sepultados.

—Pues yo creo la tierra mayor-—insistio €l.

—iEsta?—burlése ella, mientras el brazo ro-
jo, desnudo y hiimedo se movia circular como
un ala trazando corto vuelo.

—REsta, no. Bien sé que no es grande, Pero la
otra de mas alld, de detras del monte y de otros
montes, la que este rio busca, si que es mayor.

—Tiste rio no busca la tierra. Huye de la tie-
rra. Busca el mar. Y cuando la tierra concluye,
el mar empieza.

—Qtras tierras hay después.

~No lo sé. Si asi es, aquellas otras también
terminaran en el mar. Tt no puedes comprender
bien esto.

—Pero me gusta oirtelo decir.

Ella sonrié tristemente, I.as manos inactivas
se le secaban en el regazo enlutado. Tenia, as,
de rodillas ante su cajén de lavandera, la acti-
tud de una madre ante una cuna vacia, Tecien
removida por las manos de alquiler de los fu-
Nerarios.

El, tendido en el suelo, trazaba una curva ca-
riciosa con su cuerpo 4 la silueta orante de la
mujer. Y la buscaba los ojos hurtados ya a la
interrogacidn dvida de los suyos.

—Si th vieras el mar...—dijo ella lentamente
en un susurro humilde.

—No lo veré nunca—respondid la voz ronca
¢ insegura del adolescente.

—;Tanta ley tienes 4 esto? |

No el brazo caido, sino las pupilas azules gi-
raron su desdeiosa expresiéon en torno de los
limites cerrados entre montafias. Sélo el rio, so-
cavandelas, y unas dguilas cimeras parecian
poder escaparse.

Surcos recién ahondados aguardaban solita-
rios y negros la proxima sementera. Los mulos
del labrador, absorto con la voz y el rostro de
la lavandera, recibian inméviles, no lejos del
grapo humano, la dulcedumbre otonal de la
tarde como un tacteo protector de manos -
visibles.

—Tanta, que & veces piense cuando me veo
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Tenia, asi de rodillas ante su
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lajs_mams llenas de tg:rm ¥ S me agarran 4 los
pies los pegotones hiimedos, que no es que me
mancho, sino que me desangro. :Comprendeg?
No es que la tierra mancha mi carne, sing Qué-.
mi carne cs toda de tierra.

—¢No saliste nunca de aqui?

—Nunca, Ni aun antes de nacer,

—Antes no era posible, muchacho.

—S1. Que por algo dicen sacamos de los pa-
dres lo que ellos vivieron. Ni mi madre ni la
madre de mi madre, ni mi padre y el padre de
mi padre salieron de esto que tan pequeiio te
parece,

— Labriegos todos?

—Todos.

Ella recogio, en la nostalgia marina de sy
mirada, la arrogancia del tono con que el mozo
solté la palabra, Y, como en el mar un madero,
la palabraflotaba, pero se sentia cada vez me-
nos segura.

—:S¢ puede ser asi, Dios mio?—suspiré la
mujer,

—Por qué has vuclto ti entonces?—repro-
cho imprudente ¢l.

La mujer incliné mas la cabeza, se apret6 el
nudo del pafiuelo de luto con tal fuerza que la
doleria en el cuéllo. I£]1 ademéan brusco 6 1a brus-
ca pregunta la encendicron el rostro.

Vergiienza y pena de la evocacién. Su nifiez

5
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cajén de lavandera, la actitud de una madre ante una cuna vacia
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alli también cuando el mozo ahora inconsciente-
mente prendado de ella, no habia nacido toda-
via. El afdn aventurero, el largo, jubiloso iml‘.‘i’ﬁ’:-
tu del primer vuelo, sin razon ni norte. Despues,
la gran revelacion del mar y del hombre del mar
qué la hizo suya. Anos iluminados y mecidos
por el cielo v el agua de la costa, Como en un
navio empavesailo, las dos vidas juntas, porque
el amor hechizaba las tareas pobres y los sola-
ces sencillos; porque el hombre del mar hizo de
ta mujer de la tierra una caracola sensible, col-
mada de rumores marinos...

—Hice mal en volver., (Pero me sentia tan
solal Il ticmpo y la distancia me enganaron,
Yo recordaba cste rio como un mar alargacdo ¥
estos montes mds separados dejando mayor an-
chura al valle, De nifio las cosas que nos rodean
son mas grandes. Y ya ves; aqui no tenia nada
va: la madre, paralitica; el padre, enterrado; la
casa que fud nuestra la veo con otras gentes...

Se derrumbd de pronto sobre el cajon donde
la suciedad opalescente del agua jabonosa con-

Ministerio de Cultura 2006

e
et

e

e

R
i
R
o

= =
R
T
L
S
F
e
e
5
o

=

e

i "'R.“""“““'t‘ ::

g
2 ot

e e
e
——

e L
e i
i e TR R

e

e
B

= e
e

e

et ;-5_"‘3"‘::.
S e
R
o
.
o
e
i
R e
R

-
R

=

N e e
SN
e e
R B R

S

tenfa algunas telas burdas y amarillentas. Gol.
ped, estrujé la ropa con rabiosa y violenta colera.

Pero en seguida se alzé sobre sus rodillas v
volvid 4 sentarse encima de los talones, Gotas
blanquecinas, surcos de espuma gotecaron de 1os
brazos caidos 4 lo largo del cuerpo.

Y hacia la claridad remota, decreciente, le-
vanto la mirada.

[l hombre, tendido, la acechaba como un
tigre joven que no sabe cuando debe saltar so-
bre la presa.

—Aqui el mar estd en lo alto—empezd 4 de-
cir entonces la mujer con su voz humeda de 14-
grimas—. Mira, esas nubes largas y detrds una
de otra. Asi son las olas en los dias tranquilos,
Vuélvete, hombre, hacia arriba, Ticndete asi
con la cara hacia el cielo. Muchas veces, cuando
estoy sola, lo hago vo. No s¢ ve nada de la tie-
rra; si acaso, el pico ese de la montana ¢s como
un arrecife. Anda, hombre, tijate,.,

Pero el muchacho la miraba 4 ella. Nada en la
naturaleza circundante tenia para ¢l la sugestion

ok P e

R e ;
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El mozo creia ver, honda y negra, la estela azul que el amor dejé en su corazon

tiranica, de dulce tirania, que aquella mujer arro
dillada.,

—No quiero, Déjate del mar. Aca estamos li-
bres de ¢él. También los hombres de aca sabe-
mMoes querer. |

Ella volvié & dejar caer la cabeza, se abrocho
el corpino, Y se puso las dos manos en los ojos
apretando los parpados,

—Ciega mirar asi. Me ha quedado fuego den-
¢ L

I£] se acerch arrastrandose,

—;Oiste lo que te decia?

Tardd en contestar. Muy despacio y mas sua-
vemente pasé de nuevo las manos sobre los par-
pados cerrados. Los ojos azules tenian otra vez
csaintinita tersura del agua cuando el sol acaba
de fundirse en ella en un crepisculo quieto y
palido.

—Si. Y Oyeme, tn, muchacho. Para ti soy una
vieja. Pero aunque no fueras ti tan mozo, tam-
poco serias ¢l hombre que me hiciera olvidar a
mi Juan.
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— Por queé?

Relinch6 impaciente uno de los mulos, olfa-
teando la noche ya proxima. Lla mujer se enco-
gib de hombros.

—Anda, muchacho, anda, Vuelve & tus te-
ITONes.

oo

Pero 4 la tarde siguiente le agrad6 verle de
nuevo tendido junto 4 ella en la curva carnal que
humildemente formaba cerco 4 la actitud oran-
te de un éxtasis. Se acostumbréd 4 evocar para
¢l, como si 4 ella misma se hablara, horas, inquie-
tudes y lugares sacudidos por el ritmo violento
de las olas y himedo del halito salobre.

Ante los ojos y el silencio absorbente del ado-
lescente, la mujer enlutada adquirfa un extrano
prestigio simbdlico. Su voz pintaba toscas es-
tampas marineras que deslumbraban 6 enarde-
cian al agricola; narraba historias de galernas
y de naufragios; cantaba tonadas del Norte
donde parecia sentirse crujidos de velamenes y
manso acuneo de la lluvia,

L.a lavandera enlutada 4 la orilla del rio man-
so, cogido entre montafias, se cambiaba en la
clara silueta femenina que avizoraba el retorno
de las barcas cuando los dias serenos, sentada
en un ribazo. LLas ondas acudian blandamente,
con cierta voluptuosa languidez, 4 desflecarse so-
bre las rocas. Nubes lentas, blancas y aisladas
bogaban en la tersura celeste. Humos de hogar
ascendfan rectos en el aire apaciguado. Voces
humanas sonaban alegres en el sosiego ves-
peral.

Poco & poco, detrds de ella se iban agrupando
la gente habitual de los atardecides: Otras mu-
jeres, con los cestos que habia de llenar la movi-
ble argenteria vy la sangre negruzca de los pes-
cados; los viejos invalidos por los afios y por el
reuma; los rapaces que brincaban lanzando al
aire las gorras cuando la bahia empieza a lle-
narse de barcos cuyos palos se desnudan de las
velas ocrosas con un brusco ruide de telones
que caen.

Y la veia también, trdagica ¢ implorante, cuan-
do los creptisculos tempestuosos, desflecando las
cortinas frias y tupidas de la lluvia en la semi-
penumbra de la noche precoz, entre el revuelo
fatidico de las gaviotas acuciadas por el ansia
de refugiarse en el puerto.,,

Mujeres enlutadas también en torno suyo, le-
vantando los brazos y dando a los silbidos del
viento pedazos de oraciones y de blasfemias ro-
tas, 6 atrayendo contra los negrores viejos, ver-
duzcos, de sus ropas, que huelen 4 alquitrdn, &
pescado y & sudor, contra sus pobres cuerpos
y los muslos flacos ¢ hinchados por el artritis-
mo, a los hijos.

—3i las oyeras, muchacho! ¢T11 no saldrds &
la mar, rapazly—gritan! «Antes mueras en mis
brazoss. Y luego, cuando empiezan 4 ser hom-
bres, se los dan también al mar y les recosen los
calzones de hule y los chubasqueros y les calien-
tan el desayuno para las partidas cuando toda-
via es de noche, v vosotros, las gentes de tierra,
ain no os habéis levantado para la tarea sin pe-
ligro de labrar los campos...

—; Y te gustaba sufrir asi?—pregunta el mu-
chacho,

—No sé si me gustaba & no. Pero lo preferia
4 este sentirse envejecer sin vivir, Se sufria, se
enloquecia, pero era, ;cémo te diré yo?, como si
cada una de nosotras las que esperabamos &
nuestro hombre y al mismo tiempo 4 los hombres
de todas metidos en igual peligro, fuésemosalgo
mads que una simple campesina 6 lo que soy aho-
ra, ung lavandera arrodillada ante la ropa su-
cia de gentes 4 quienes odio y a4 quienes des-
precio,.. |

Afioraba con rara plasticidad el sobresalto del
pueblo vaciandose y acudiendo a engrosar la
muchedumbre gesticulante y plafiidera rozada
por alas y chirridos de gaviotas y salpicadas de
espumarajos salados. Revefa y hacia ver al que
la escuchaba la ceguera del poblado donde na-
die quedaba para encender el hogar y la lampara
las pupilas rdpidas y sucesivas que se le abrian
otros dias tranquilos. La formas torpes, pesadas,
de los viejos que muerden sus pipas y miden con
sus pies hinchados las piedras resbaladizas de
las escolleras, los maderos podridos y crujientes

(c¢) Ministerio de Cultura 2006

de los muelles, mientras se avergiienzan de no
servir ya, de no estar con los otros hombres en
peligro, desarboladas las naves, entre el huracan
y los arrecifes...

Y crispando su mano en el brazo del hombre,
sefialaba alucinada por el recuerdo, como el ca-
mino de luz del faro fulgia mas que nunca y
mds que nunca parecia fijar desparramarse so-
bre las ondas de betin hirviente y de alabastros
liquidos, cual si escalara en las aguas convulsio-
nadas para pescar 4 los hombres pescadores de
peces.

—Y cuando les recobrdbamos, al fin, cuando
llordbamos y refamos al mismo tiempo sintién-
doles contra nuestro cuerpo, secandoles & besos
la cara y mojandonos del agua que todavia no
les queria soltar del todo, jqué orgullo sentia-
mos, muchacho, de ser sus hembras!... Yo no
sé lo que sentird la mujer 6 la madre del solda-
do cuando lo recobra después de la guerra, Pero
no puede sentirse tan orgullosa como yo enton-
ces. .

El muchacho callaba, respetaba inconsciente-
mente aquella exaltacibén que le avergonzaba un
poco. Pero no envidiaba la suerte de los maridos,
sino al imaginarse el abrazo frenético que haria
vibrar por entero 4 la mujer enloquecida de una
larga desesperacién y una subita alegria.

Ella habia cerrado los ojos, partiendo con las
pestafias sus ldgrimas. Apretaba los labios tanto
jue se decoloraban. Y sus manos sobre el regazo
se restregaban unas contra otras.

El muchacho adivindé que algo mas tragico
aun resurgia entonces en su memoria: la espera
inttil, la vez en que el mar no solté su presa.

Un gran silencio entre ellos consintio oir el
rumor del agua yéndose por entre las guijas re-
dondas del rio. Enfrente, arbolillos nuevos y es-
beltos recién plantados se estremecian por un
vientecillo mansurréon. Poco & poco el rostro de
la mujer se serenaba. L.a boca se entreabria y
recobraban los labios su color al florecer de nue-
VO en una sonrisa,

—Una vez la barca de mi Juan triunfo sobre
todas en las regatas. ;No sabes lo que son unas
regatas? Es jugar los hombres con el mar en vez
de luchar con €l..,

Explicaba la fiesta que colmaba de gente go-
zosa los muelles y las escolleras y los malecones;
el avance recto de las traineras con su aleteo
rapido de los remos undnimes y ¢l euritmico
movimiento de los torsos, del enorme alacran
de cuerpo obscuro, de patas de color de la car-
ne morena por el sol y el mar,

LLos remeros se curvan hacia delante, se acues-
tan casi rigidos, tensos de musculos, hacia atras,
Reverencian y se ofrendan a las fuerzas divinas
de la luz y del viento. Es para ellos delicioso re-
creo lo que se aprendid en las jornadas sin pu-
blico ni recompensa, de galerna, Dentro de las
lanchas nuevas 6 recien pintadas, vestidos de
tiesta, v los remos relucientes del agua tranquili-
zada por el cautiverio del puerto, no piensan si
no en este placer de saberse contemplados y de
dar 4 su torso el ademén clasico y & sus brazos
el certero ritmo que se aprendia de una gencra-
cién 4 otra. Luego, allograrla meta alzaban los
remos perlados de Cantdbrico como si también
ellos sudaran por la hazana y como si fuesen los
tridentes de las milicias neptunianas surgidas 4
flor de agua.

Y la mujer, al evoecarlo, levantd sus brazos y
su cabeza, que sonreia.

El adolescente exclamé entusiasmado;

—i11Eso si me gustarialll

Y como este relato fué yva cuando entre uno
y otro iba creciendo la necesidad de sentirse
juntos, ella puso la mano ¢n la testa grefiuda del
MOZO:

—:Y por qué no intentarlo?

Acercaba a ¢l su cabeza. Se le habia enronque-
cido la voz. Sus pupilas azules tenfan un brillo
febril.

—Mirame. Asi, cara a cara.

ILas ninetas color de granos de cal¢ no se atre.-
vian 4 sostener el imperioso, el sirenaico encan-
to de los berilos vivos. |

—Yo no ser¢ nunca de ningin hombre mas
que de un marino, Esta tierra de mis muertos
me (a asco, Estas montafias me asfixian. ;Me
comprendes?

La Esferg

El muchacho temblaba
la mirada ardiente.
—5i... Creo comprenderte, .
que termine la sementera.
Aflojo la mano que agarraba las
mozo; separd su rostro. Y en un sy
—Bien. Esperemos que termine 1a

bELiEI la EEWPE, y b&j{}
- Espera al mengg

grenas del
Spiro dijo:
s€mentera,
@00

Y atin solicité ¢l nuevos plazos sometidos 4
las ¢pocas de cada faena agricola, Y {a: mud
accedia luchando con el miedo 4 perderle ]‘:i
deseo de huir. Habia algo de maternal EI? sS1
condescendencia y de diabdlico en sy tentacién

—iQué te importa ya todo esto si no has de
volver més 4 ello?

Pero el campesino luchaba también con ¢l an.

sia de no perderla y el deseo de permanecer ape
gado al terrufo,

—:Y qué prisa tenemos?

Ella 5¢ inclinaba sobre la ropa de los dem4s y
la retorcia, la golpeaba, Salpicones de agua su.
cia jabonosa humedecian su rostro, v ella sentia,
como la afrenta de un escupitajo.

—Di. ;Qué prisa tenemos? Podemos espe-
rar al verano O al otofio—suplicaba el mozog.

—T, si. Yo no puedo esperar. Se me va la vi.
da, muchacho, mientras que tii apenas empezas-
te a gastarla, Tengo miedo de envejecer alli de-
masiado pronto. Il mar es mds cruel para las
mujeres, aunque no las mate,

El reia con el gozo cgoista de su juventud.
Aprovechd artero el momento.

—Entonces quedémonos aqui. La tierra no es
tan cruel. Ya ves mi madre. Parece tan juveﬁ
como tu...

Ella no contesto. Silenciosamente recogié la
ropa, retird de las piedras de la orilla el cajon,
lleng el cesto, y cuando todo estuvo dispuesto
al retorno al pueblo, preguntd al muchacho:

—; Vamos? |

— Pero qué te pasa? ;Por qué no me hablas?
:Estds incomodada conmigo?

—No, muchacho, no...

—Es que comprende no puedo dejar 4 mis
padres asi, cuando todavia falta lo méds impor-
tante de las faenas. Tengo que prepararles poco
4 poco, buscar un sustituto. Esta tierra era de
mis abuelos también, Yo estoy dispuesto a de-
jarla...

IZlla, con su canasto de ropa sobre la cabeza,
como en su vida anterior el cesto de pescado, te-
nia la arrogancia matronil de una cariatide. Er-
guida, fuerte y armdnica, iba junto al adolescen-
te un poco bajo y rechoncho que habfa de le-
vantar la cara para mirarla.

—5{... Tienes razon... Claro...

Confusamente empezaba 4 comprender que
era un buen sueflo pronto 4 desvanecerse la
aventura imaginada posible. Se daba cuenta de
que partiria, de que debia partir sin €.

No de otro modo las olas alcanzan un limite
de conquista 4 la tierra que no pueden traspo-
ner ni conservar. Imaginan vencerla, dominarla,
arrastrarla hacia sus propias entrafias, y, S
embargo, la tierra permanece quieta y segura
de si misma y las olas retroceden con su lamen-
to clegiaco 4 la soledad infinita y profunda del
mar donde nacen y mueren. :

—Y, sin embargo..., si tu quieres..., ¥O estoy
dispuesto 4 dejarlo todo en seguida... ,

.Cuén lejos sonaba en su alma aquella voZ tan
proxima!

—No, muchacho; esperaremos...

Y por primera vez, la mano de é]:.'P“Sé‘ndﬂse
en su brazo, no la quemé de deseo ni 12 conmo-
vi$ de ternura. Aquella mano quec habi:a, pensa-
do pudiese cambiar la- mancera por el tlmélj" :

I.legaban al sitio donde cada noche se S€P
raban.

—Hasta mafiana, entonces.

—Hasta mafana, muchacho.

Pero no se vieron mas.

Y ¢n las besanas del ot | aue el
creia ver, honda y negra, la estela azu dﬁrﬂhlﬂ
amor dejo en su corazon, con mas per

huella que la de un navio en el agua...

ofio siguiente, el mozo

] {}E:E-: FRANCES

(Hlystraciones de Tejada)
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EN EL CENTENARIO DE UN GLORIOSO

R A N Z

Mozart, nace Franz Schubert, Median cua-

tro dias de diferencia, cuarenta y un afios
después. Es signif-icativn que Enero sirva de
portico 4 dos vidas tan relacionadas artistica y
humanamente.

Ambos son austriacos. De abrumadora capa-
cidad creadora, Poseen, desde ninos, lbellas VO-
ces que les permiten cantar sus partituras. La
vena melodica del uno y la del otro es cﬁlara, rica,
cordial, Mozart es & manera de preludio de Bee-
thoven: Schubert, 4 modo de PDSﬂu.L’H{}. Si el
primero cultiva t{?d{}S los géneros musicales haf:-
ta entonces conocidos—religiosos y profanos, li-
ricos y draméticos—, el segundo no hace me-
nos. Si Mozart halla aficionados artisticos en su
familia, su padre, Leopoldo, y Ana Maria, su
hermana—yviolinista aquél, pianista ella—, Schu-
bert se encuentra con un progenitor que frecuen-
ta el violoncelo y con dos hermanos que gustan
del violin. Mozart muerc 4 los treinta y cinco
afios: Schubert, 4 los treinta y uno..,

;Qué les diferencia’ |

Entre otras, dos realidades categoricas. La vi-
da de Mozart estd cruzada de caminos que con-
ducen fuera vy lejos de su patria. La de Schubert
transcurre, casi totalmente, en Viena y sus al-
rededores. De aqui, tal vez, el que—segun es-
cribe Henri de Curzén—ninguna personalidad ar-
tistica puede considerarse como menos despren-
dida del suelo natal, ni aun Mussorgsky. Mo-
zart conoce, en sus andanzas por tierras exoti-
cas, 4 ilustres maestros, 4 célebres varones, 4
damas de Optima alcurnia; llega hasta el Va-
ticano y le acogen los palacios reales. Schubert
esquiva los circulos aristocrdticos. Es humilde;
la m4s pura modestia encuadra su vida. Prefie-
re el trato de gentes sencillas, de amigos-poetas
4 quienes habla sin guardarse e' corazon. De-
ambula, con espiritu bohemio, por la ciudad na-
tiva cuyas tabernas le conocen; escribe todo un
grupo de canciones sobre las mesas de los cafés
populares, en cuartillas que ¢! mismo raya; ena-
mérase, mas de ensuefio que de palabras, de las
mozas alegres y joviales, y Jleva siempre en el
alma—junto 4 una melodia infinita—una pa-
sion recoleta v penosa que jamds hallara com-
paflera. Por eso escribe en su apunte titulado
M1 suesio: «Durante muchos afios entoné lieder.
Pero si trataba de cantar el amor, no conseguia
sino expresar ¢l dolor; y si queria cantar el do-
lor, se transformaba en amor, El amor y el do-
lor se repartian de esta manera mi alma.»

Busquemos otra diferencia, de indole artis-
tica, ahora.

El m4s rico don defMozart es el dramdtico;
¢l mis fecundo de
Schubert, el lirico.
Asi, Mozart, en quien
concurren, como en
ningin otro musico, ¢l
genio sinfonico junto
aldecdmara v al de la
opera, logra un Don
Juan y Le Nozze di Fi-
garo, mientras Schu-
bert no alcanza su me-
Jor momento c¢n Dey
Hausliche Krieg, ni en
Rosamunde, sino en
Who is Svlvia?, en
Hark! Hark the Lark
(ambag inspiradas en
Shakespeare); en Licd
aus Mignon (inspirada
tn GDE’EhE); en A
Meey, en D Bist die
R“f@, en Gretchen am
Spinnvade ;o Lanciones
todas que, LOr su en-
Cantadora espontanci-
dad, POr su amoroso et
colorido y por su no- ey B

EL 31 de Enero de 1797, en el mismo mes que

3
ARTISTA

S C HUBTETRT

FRANZ SCHUBERT

ter de pequefia sinfonia que caracteriza su
acompaflamiento, representan lo mas personal
del «padre del lieds.

Schubert—con intuicién poética desconocida
hasta entonces, v como si tocara con una varita
migica en una fuente ignorada que poseyera la
voz pristina del pueblo—crea la cancion de ar-
te. Ya Haydn, Mozart y Beethoven habian com-
puesto canciones. Pero la cancién no fué para
el triunvirato sinfénico lo que para Schubert:
valor principal de su obra, éptima expresion de
su espiritu, aunque en otros géneros—tal su
Sinfonia en Do mayor, su maravilloso Cuarte-
to en Re menor y su «Canto de los LEspiritus so-
bre las aguasy—consigulera alientos inmorta-
les. Schumann decia—y no exageraba—que
Schubert hubiera podido poner musica a un
anuncio de valla. ;Qué magia, qué sensibilidad
para sorprender calidades artisticas en poemas
incompatibles, al parecer, con toda 1dea musi-
call... No en vano le llamo Listz, con palabras
francesas, le musicien le plus poetique.

Su facilidad creadora sélo tiene rival en la de
Mozart, Puédesele comparar, sin hipérbole, con
un ruiseflor que, cantando momento 4 momento,
crea sin esfuerzo, por jubilo de cantar, una me-
lodia para cada vuelo, Jamas supo de torturas

en la concepcién artistica; y si de algunas de sus
obras se hallaron hasta tres versiones distintas,
se debe mds 4 riqueza imaginativa que 4 rectifi-
cacién y depuracién de autocritico, En cierta
ocasion, un amigo le muestra un cuadernillo de
Beethoven: motivos tras motivos, ideas en pug-
na, anotaciones contradictorias de temperamen-
to agobiado de dudas; temas, en fin, paciente-
mente elaborados. Y Schubert comenta: «Si el
componer es trabajo tan penoso, yo no quiero
componer, |

Tal parece que componia sin guever: como Sl
obedeciera 4 su inspiracién, en vez de mandar
en ella, El doctor Hugo Riemann dice que difi-
cilmente podrian los poetas escribir sus poemas
con la rapidez que Schubert los musicalizaba,
Y Daniel Gregory Mas6én afirma en su obra
The Romantic Composers: «Comparada con la
pluma de Schubert, la lampara de Aladino pa-
rece una pobre cosay.

Esa misma facilidad .cifie los limites de su
obra, No siempre puede vencer horizontes difi-
ciles; y 4 veces, cuando el vuelo es desalado, no
sabe como detenerse, y llega & paisajes que can-
san por su extensidén ¢ disgustan por su melosi-
dad. Entre los musicos inmortales, Schubert ha
sicdo, con Mussorgsky, el mds ignorante de su
tecnica. Asi lo sabia €l, y proyectaba, tres meses
antes de su muerte, recibir lecciones del maestro
Sechter, experto contrapuntista. Por lo mismo,
su intuicion, sin frenos que la detuvieran ni cien-
cia que la amedrentara, le llevo & concebir avan-
zadas combinaciones contrapuntales, sucesiones
privativas de acordes y, sobre todo, originalisi-
mas modulaciones, precursoras de Schumann, de
Chopin y hasta de Debussy, hijas de un genio
impulsivo y de un poder observador muy agu-
do de cuantas obras giraban cerca de la suya,
Gracias 4 ello, puede hacer una partitura como
la Sinfonia incompleta, éscrita 4 los veinticinco
aflos, que por su belleza, ya que no por su arqui-
tectura, puede lucir y perdurar junto 4 las mejo-
res de Beethoven, ;Y qué decir de las sonatas
en la menor y st bemol, del ya mencionado cuar-
teto y del quinteto en do?,.,

Si Dios infundié al espiritu de Franz divinos
soplos de eternidad, la Naturaleza se negd 4 su
arcilla de fealdad casi grotesca, Teodoro Wyse-
wa compara el rostro del creador de los momen-
tos musicales con el de un maestro de escuelas de
opereta, mezcla muy comica de inocencia pueril
y de solemnidad.

Dos amores ilusionaron su vida melancolica-
mente: Teresa Grab v la condesita Carclina, hija
de los principes de Estherary. Sobre todo, 4 la
imposibilidad del ultimo, silencioso y platonico
por la distancia social
que de ella le separa-
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hifiﬁ aliento romantico,
45l como por ¢l carde-
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Casa dondé naci6, en Viena, Franz Schubert, en el afio 1797

ba, se debe muchoe de
los mas bellos entre
los seiscientos' lieder
schubertianos.

El 19 de Noviem-
bre de 1828—hace ya
clen afios— fallecio,
después de prolonga-
da agonia, no sin an-
tes rogar 4 su hermano
FFernando que le ente-
rrara junto & su ido-
lo; Luis van Beetho-
ven, Su voluntad fué
cumplida.,

L.a obra del pobre
musico vienés no cede
al polvo del Tiempo,
Por encima de som-
bras y de silencios se
levanta su luz y se es-
cucha su cancion,
siempre nueva, apa-
sionadamente ingenua
¢ inmortal,

Jost A, BALSEIRO
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VINETAS BIBLICAS

LA REINA CRUEL |

Entretanto, Judd, quz callaba oprimida,

— e ——

Fuiste—Athalia—perversa con maldad refinada;

(c) Ministerio de Cultura

te hizo usurpar el trono tu insaciable ambicién;
en tus manos ¢l cetro fué daga emponzotniada
que blandias, terrible, para herit 4 traicion.

Como madre y esposa, tu tunica sagrada
convertiste en harapo de indecible balddn,
y, borracha de crimenes y de sangre empapada,
te chupaba una vibora el voraz corazin.

A Joram inculcaste tu feroz tirania,
v arrastraste 4 los pueblos bajo la 1dolatria,
levantdndole altares mentirosos & Baal.

La impiedad fué tu aliento; la venganza, tu gloria;
la realeza 2] trono convertiste ¢n escoria

y reinaste en tus reinos como espectro del Mal,

(Dibujo de Bujados)

fué forjando en silencio, con paciencia y virtud,
la vengadora espada que te arrancd la vida
v devolvid 4 los pueblos la paz y la salud.

Proclamando otro rey, de gozo enloquecida,
entre himnes y vitores se alzé la multitud;
v luego, del furor mas ciego poseida,
sobre tu cuerpo misero cayé como un alud...

Y sucumbiste al filo de la espada afilada

por ti misma, en tus dias de obra desenfrenada,

cuando estaba en fus manos el libro de la Ley;

arrastraron {u cuerpo durante largo espacio,
v te dieron la muerte en tu propio palatio,

¥

o1l los mismos umbrales de la casa del rey.

I OQORTIZ DE PINEDO




La

gspuis de la revolucion rusa y de la ins-
D tauracion del régimen soviético, no ha po-
dido restablecerse, 4 pesar de los esfuer-

zos hechos, 1a esplendidez de la antigua y famo-
s feria de Nijni Novgorod, que servia de pun-
to de enlace a las relaciones comerciales del
Oriente y del Occidente. La fama no provenia
«5lo de la cuantia de las transacciones mercan-
tiles, sino +ambién del desenfreno en los vicios,
pmverbial en un tiempo. Ya hace afios, 4 este
proposito, escribfa Melchor de Vogué—el escri-
for francés que mejor conocia las cosas de Ru-
sia y el primero que di6 4 conocer en Francia &
los maestros de la movela rusa—Ilo siguiente:
Es ahi donde se puede estudiar lo que hay de
m4s abyecto en la miseria. v en el vicio, y al
mismo tiempo hacerse idea de todas las locu-
ras que la extrema riqueza puede inspirar 4 un
cerebro desequilibrado. Es alli donde en pocas
ssmanas un comerciante rico bebe mas cham-
pagne que una capital provinciana de Francia
consume en un afio, y disipa una de esas fortu-
nas que en el mismo Paris se ve raramente de-
rrochar en tan poco tiempo. Los grandes nego-

r1POS RUSOS

=

o

ciantes parecen atacados de vértigo. Cuando el

afio es bueno, todo es, en ellos, fuara de medida;
sus donativos, sus liberalidades, su piedad fas-
tuosa. Con frecuencia ellos se arruinan constru-
yendo una iglesia 4 San Macario, patrén de la
feria.»

Pero, al lado de tanto derroche de riqueza,
icudnta miseria! La revelan los mendigos que
entonan sus salmodias quejumbrosas al poner-
se el sol. Se descubre en aquellas campesinas,
con traje pintoresco, pero con sefiales de viejas
hambres en los rostros marchitos. Y en la resig-
nacién de los pobres ambulantes que venden el
te barato 6 el aguardiente 4 una clientela de
mujics, que no es, ciertamente, la que consume
el champagne en los restaurants lujosos. Y son
los cargadores del Volga, los marineros del gran
rio, el «rio madres—M atuschkha Volga, como lo
llaman los rusos—que cantan esa melancélica
cancién de sirga, que hemos escuchado muchas
veces, conmovidos, 4 las Companias de farandu-
leros rusos de paso en nuestros escenarios, can-
cién doliente, henchida de una tristeza y de una
fatiga infinitas.

El campo de la feria ha sido siempre el teiro-
no, en triangulo, que queda en la confluencia de
los dos rios: el Volga, por donde llegan las mer-

Un vendedor de te

ﬂw&migterm de Cultura 2006

famosa feria de Nijni Novgorod

Una campesina

caderias asiaticas, y el Oka, por donde vienen
las riquezas desde orillas del mar Caspio. De
un lado, en el Volga, el bullicio de la vida mari-
nera, y en la orilla, y al centro, y en la margen

opuesta del rio, hileras de buques con su labe-

rinto de méstiles. Buques con proas anchas y
cuadradas, almadias hechas con maderos, va-
pores con sus chimeneas humeantes, barcazas
del mas sorprendente perfil.! Es como una_ciu-

Un icono

dad flotante dentro del rio, una especie de Ve-
necia scon mucha vida y mucha vistosidad, pero
sin elegancia y sin encanto. Y del otro lado, sir-
viendo como de base 4 la franja de horizonte, ape-

nas sinuoso, enormemente monotono, poniendo

‘manchas blancas sobre un paisaje rojo, perdién-
_dose 4 lolejos y en lo alto, el caserio de la cindad,
~.con-sus casas ‘espaciadas y regulares, al centro

la- catedral ortodoxa, €l campanario de la igle-
sia-armenia y-Ja cipula-de la mezquita tartara.

En el campo de la feria, 6 bazar 4 la manera
oriental, que es una especie de colmena en ac-
tividad, se puede entrar por multiples calles,
todas perpendiculares a la margen del Oka. Esas
calles, aunque consagradas & diferentes comer-
cios—como ocurre en los paises orientales y
nosotros, por ejemplo, hemos visto en Tetuan—,

no difieren, 6 difieren poco, en el aspecto. Un as-

pecto secamente mercantil, Nada de concesion
al arte; todo por entero al negocio. Un conjunto
de tiendas, iguales y monstonas.

La curiosidad la despiertan principalmente los
mercaderes. Estos son de diversas nacionalida-
des, v ofrecen la indumentaria y el tipo de raza
mas variados. Ya es el chino, con su larga cole-
ta 4 la espalda, vestido de seda brillante, con
sus ojos oblicuos y sus pequenas manos aristo-
craticas, casi femeninas; va s el persa, cuya
amplia pupila parece llenar todo el 0jo y mirar
vivaz y 4 la vez sofiolienta; ora el turco, con su
fez encarnado en la cabeza, con aires de indolen-
cia, pero considerado como el rey de los merca-
deres; ora la gente de Bukhara, con sus arinds al
cinto, como bandidos de leyenda. T ambién los
tartaros, de faz siniestra, como sl recordaran
sus antepasados los que comian la carne cruda
y bebian la sangre todavia caliente, y los indos-
tdnicos, de rostro como de bronce fundido y en
8] cierta expresion de un atavismo milenario.

[.as mercaderias, viniendo de todas partes,
son de muchas clases y de distinta valfa: pedre-
rias de los Montes Urales, pieles de Siberia, bor-
dados del Caucaso, sedas de China, porcelanas
del Japén, alfombras de Persia y de Esmirna, co-
bres de la India, muebles de Siam, bandejas cin-
celadas de Damasco, te de Ceylan, marfiles de
la Corea, corales de Arcéngel. Y ademas, al al-
cance de la pobreterfa supersticiosa, talismanes
misteriosos para curar toda clase de enfermeda-
des vy ademés iconos—aparte los suntuosos con
oros rutilantes, para los ricos—que sirvan para
adornar la isba pobre delos campesinos, con alma
profundamente religiosa de misticos eslavos,

Todo el Oriente parece venir, por unos dias,
4 encerrarse en ese campo de la feria; el Oriente,
con todos sus esplendores, sus fanatismos y su
miseria. Pero también el Occidente lleva alla el
tumulto de su vida de glotoneria y de disipacion.
Junto al café tartaro se establece la cerveceria
alemana, v al lado del bar estilo norteamericano
el cabaret genuinamente parisién. Conciertos,
bailes, funciones teatrales, todo el cosmopolitis-
mo abigarrado que tiende sus redes por el mun-
do, se asienta por unas semanas a orillas del Vol-
gz, en la ciudad famosa por su famosa feria, que
por entonces, dada la confusion de razas, de tra-

jes y de lenguas, semeja una Babel resucitada.
Anvger GUERRA

Un mendigo
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1rRCO, Anfiteatro, Teatro antiguo: he aqui

tres denominaciones que el vulgo suele

tomar como sinénimos, y para los arqueo-
logos tienen significaciones muy distintas y co-
rrespondientes 4 épocas diversas de la historia
de las diversiones humanas. Puede decirse, con
verdad, que corresponden 4 civilizaciones dife-
Tentes,
_ De las tres, la m4s noble es, evidentemente, la
que hemos dado en tercer lugar: el teatro; el
circo corresponde 4 diversiones menos elevadas,
birbaras podriamos decir, si fuera posible ex-
cluir las carreras, puramente deportivas, de los
espectidculos que en ellos se dieron: el circo, fun-
damentalmente romano, fué una copia, con des-
tino andlogo, del hipédromo griego; el anfitea-
tro, en cuanto 4 su destino, fué como un inter-
medio entre el teatro y el circo: en él se daban ya
verdaderas representaciones de asuntos mitolo-
gicos, 4 veces con decorados y maquinarias que
Parecen anticipacién exacta de las actuales no
era el teatro, pero era algo mas que el circo.
lenfa, como ¢l, arena, y sobre la arena corri6

H "‘niﬁterm de Cultura 20086
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Fachada romana del Teatro de Orange

innumerables veces la sangre ardiente de los lu-
chadores y la sangre generosa de los martires.

;Dénde fueron los primeros teatros? Un ver-
dadero teatro, permanente, no le hubo hasta la
época de Esquilo; antes, por una evolucién na-
tural, habia ido determindndose lo gue debia
ser, y es ann en lo esencial, su forma definitiva.
Primitivamente circular, llegé 4 convertirse
en semicircular cuando el aumento del nimero
de interlocutores y la mayor riqueza del juego
escénico determiné la necesidad de mayor es-
pacio para ellos. Asi lleg6 & ser el teatro tem-
poral que, con graderfas de madera mirando al
sur, se alzaba ocasionalmente en la falda de la
Acrépolis...; pero uno de aquellos teatros provi-
sionales se hundid 6 se incendi6, que disienten
en esta afirmacién los historiadores, y entonces
Esquilo, llegado 4 la perfeccion de su arte, logré
que sus compatriotas alzasen para ¢l, en Ate-
nas, el primer teatro permanente.

Aquel teatro, de que fueron constructores
Demécrates y Anaxdgoras, tenia ya las tres
partes cldsicas: el auditorium, la orchestra y la
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TEATROS, ANFITEATROS Y CIRCOS
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tienda 6 bavvaca, 4 que los romanos dieron des-
pués el nombre definitivo de scena. Esta se al-
zaba ante un muro enorme levantado sobre el
didmetro del semicfrculo. Esa disposicion defi-
nitiva, que no fué la de todos los teatros grie-
gos, algunos de los cuales conservaron la primi-
tiva forma circular, mas propia de los circos 6
de los anfiteatros, fué la adoptada después por
los romanos, y es la que, méis completa y clara-
mente que en otro alguno, puede verse en el tea-
tro antiguo de Orange.

Este, como otros muchos circos, anfiteatros y
teatros, ha perdurado 4 través de siglos y siglos,
v es modernamente el mas famoso, porque en €l
son representadas anualmente obras general-
mente tragicas, antignas y modernas, constitu-

yendo magnificos festivales.

El auditorium era el verdadero teatro, segun
la etimologia de la palabra. Estaba formado por
graderias, en anfiteatro, separadas las gradas,
que formaban semicirculos concéntricos, por
amplios corredores, 4 los que denominaban prec-
nitions, y cortadas de arriba 4 abajo por escale.
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Istria.—Detalle del Coliseo Romano
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ras que convergian hacia el centro y las dividian
en compartimientos, en forma de cufia, Era una
disposicién muy andloga 4 la de nuestras plazas
de toros. Sobre la graderfa se alzaba, generalmen-
te, un pértico cubierto, mds alto que la escena,
para mejorar las condiciones acisticas del local.

Delante del «teatro», y en la parte inferior, es-
taba el espacio denominado orchesira; era lo
propio del teatro primitivo griego: un espacio
circular 6 proximamente circular, destinado al
coro, que en ¢l hacia sus evoluciones y sus dan-
zas. En el centro del circulo, mds préximo 4 la
escena que al anfiteatro, cuando el circulo no
era completo, se alzaba el altar de Baco, dios
a quien primitivamente se habfan dedicado las
fiestas teatrales, El altar servia para otros usos,
y desde él dialogaba, ya queda dicho, el corifeo
con el coro,
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Mérida.—Ruinas del Teatro Romano

La escena propiamente dicha era el muro que
se alzaba al fondo, cerrando el 4mbito, frente al
anfiteatro. Entre clla y la orquesta, ocupando
un sector del circulo segregado 4 ella, habia una
plataforma elevada 4 la altura del altar, 4 la
que denominaban proscenium, era la parte equi-
valente 4 lo que hoy denominamos escena, que
lateralmente quedaba cerrada por dos alas
avanzadas de la escena sobre el proscenio,

Generalmente, la escena representaba una
magnifica fachada con tres grandes puert s y
dos cuerpos laterales salientes, con puertas tam-
bién. La puerta del centro recibia el nombre de
Puerta Real, y estaba reservada al personaje
principal de la tragedia,

A veces, cuando la accién de la obra repre-
sentada lo requeria, el lugar de la accién se re-
presentaba por telones pintados, obedeciendo
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ya a leyes de perspectiva, que cubrian la fa-
chada. Tal ocurrfa cuando representaban Pyo-
meleo, Los Persas, Edipo, etc,

Para las tragedias de Euripides que eirfan
cambios de escena, habfa maquinarias compli-
cadas. |

Tres caracteristicas diferencian los teatros
antiguos de los actuales: sus enormes dimensio-
nes, el no estar cubiertos y el no utilizar luz ar-
tificial, por la circunstancia anterior y porque

las representaciones eran siempre diurnas,

eDeuCt

Los anfiteatros, de que uno de los ejemplares
mejor conservados es el de Nimes, eran atin ma-
yores que los teatros. Generalmente eran elipti-
cos y algunas veces circulares. La parte central,
reservada para el espectdculo, recibfa el nombre
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Arlés —Vista exterior de las Arenas

[ LH e i L
' i ...'. HEL W L] |8 =gl T il - 5 -
W“‘"’"' e AT
L il - ¥ il

el AL I B T T T T e T T B T LIt LT Ty rrm— P2 B MRTTD | [ B MR I B S B S O DR D B Bl 0 R

'''''''''

e il e e R e LT L ot L N N U L O o P el T B B R B ORI O TR DR R T VRS R T R O N el e B




f VI TR s 1 3
(] Ministerno de Cultura 20

L %

24

T i
inmE=Ea ML LR g Rl miminid IR RN Ill'.l'llllll-lll.llll-'llllIIIII!IIIII.IIl|I.lll||-|il||mnlllllillllllll.IIIIIIIIIII!II-lIIl‘lIIIIIIrIIIIIIIII-|IIIIIIIIIIIII PR
| | - Hﬂﬂ“llmlnllllﬂll-ﬂﬂ: im
U ETTE T R L b —— U TR T LU LRI SRR R L L LR LR R TR TR R R TR T T e T .
TR T LR ime III-IIIII-IIIIIIIl:lllll.lllll.‘lIIIl||II|I|-|I|||1rl1-l!|-ll|lnl-|llllll'hllll--llllnl o = e
LTI L

-

o

lllrlll-l'll-hl!‘l'l‘l!'lll-‘i=lII"III'-'I:II.|l!#lIll:ll'.I.llllIIIllll'l‘ll'lll-illll|.||.,|||1|||||.|||.|ﬂrm|ﬂ1m'||.lli||.ll|.|r.||.|||-|lllll:ll-!'hllll'-l'-'lll-llIll'\-ll-l'll PRV RO RO O TN R T = L o W R 0 L L L DL T TS

00 00 B3 RL UL B TR Ry Gn AT B LVEEAL R A T T R T Tl I T LLTE fL ™ B b0 BLas o B Te B I A R 01 B AL AR BUAL S S TS AL B TR R R AR YL R B MU HNIELI TGN H e

. Tl T Ty
" ) l.-..ll". jis .
”‘“‘I—‘H‘-l“m‘ll

. . A B B T
T ——————— e ey SUTE R TTET LB UL LR LS Sl S Dl bl Ll b l bt b L vt st :

||-|.|||I-II-*"“

lll.'lllmll.l-lIullllllll.llllllllrll

' Ademés, €8 el (nic g -hmaﬁ“ vida actual, puesto que en ¢] se verifican anualmente grandes representaciones de tragedias antiguas y modernas
as. ;
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Roma.—EIl Foro Romane, Arco de Tito y el Coliseo, visto desde el Palatino ] 3 |l
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Roma.—El maravilloso Coliseo Romano, después de las fltimas excavaciones
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Atenas.—Ruinas del Teatro de Dionisos
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Atenas.—Restos del Teatro de Dionisos y recinto de la Acrépolis
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de arena, porque de arena estaba cubierta. l.os
primeros anfiteatros fueron los de Etruria, y de
los etruscos aprendieron los romanos, que 4 su
vez fueron maestros en ellos de los griegos los
diversos juegos y, sobre todo, los combates de
gladiadores.

La disposicién de los antiteatros era aun mas
semejante, salvo su forma eliptica, 4 nuestras
plazas de toros. En la parte inferior, en el cen-
tro, estaba la arena, eliptica también; inmediata-
mente el podium, es decir, unas gradas que ocu-
paban las personas de distincion; mds arriba, las
gradas, para ¢l publico en general, y por encima
de ellas, una galeria cubierta para las mujeres,

E]l mds famoso de todos los an.iteatros es el
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Nimes.—Vista exterior de las Arenas

Colise , de Roma, tantas veces y tan admirable-

‘mente descrito, y cuyo nombre, segin algunos

etimologistas, viene de sus extraordinarias di-
mensiones.

Para construirle tueron llevados 4 Roma
12,000 judios, prisioneros en la toma de Jerusa-
lén, y fueron invertidas sumas enormes, que
pueden calcularse, reduciéndolas 4 nuestra mo-
neda actual, en mas de 50 millones de pesetas,
no obstante la baratura inmensa de la mano de
obra. -

Para inaugurar el Coliseo fueron celebradas
fiestas en ¢l durante cien dias consecutivos, y
en ellas muertas mas de 5.000 fieras,

Habia anfiteatros con cabida para 80.000 es-
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Taormina.—Detalle del escenario del Teatro Romano
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pectadores, y la cifra de 20.000 era corriente.

En ellos se daban también representaciones
teatrales, y habfa anfiteatros en que un ingenio-
so mecanismo de doble pista giratoria permitfa
hacer una transformacién que los convertia en
dobles teatros; es decir, en teatros con dos es-
cenas, sobre cada una de las cuales se montaba
después la maquinaria indispensable para la re-
presentacion.

Antes de César, los anfiteatros y los circos ser-
vian también para combates navales; y para ello,
su arena, lo que hoy llamamos pista, se conver-
tia, como hoy se hace para las pantomimas acué-
ticas, en lago, en un inmenso lago, para el cual
se llevaba el agua, 4 veces, de distancias enormes,
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LAS ARTES GRAFICAS EN ESPANA

L4 Gimara Oficlal del Libro, ¢ Madrid, concede el primer nremo & un Iiro mpreso sy Cagi

. Trabajo es la base de la sociedad,
E Al Trabajo debe, pues, su existencia la
Humanidad, que sera tanto mas feliz cnan-
to mds respete y aprecie sus leyes originarias.»
Este pensamiento, profundamente filoséfico,
lo concibi6 un celebrado escritor contempori-
neo, y en tan pocas palabras puede decirse que
se compendia la historia del proletariado en to-
das las épocas, desde los tiempos antidiluvianos,
cuando nuestros primeros padres, al ser arroja-
dos del edénico vergel, viéronse obligados a ex-
traer de la tierra, con sus sudores, el sustento co-
tidiano, hasta los tiempos presentes, en que por
las naturales evoluciones de los siglos el obrero
posee personalidad propia, de que careci0 casl
hasta finalizar la Edad Media.

8 Ope

Este ligero exordio, preciso para la finalidad
del presente escrito, tiene por objeto dar & co-
nocer la distincién tan merecida que ha alcanza-
do el arte tipografico gaditano.

I.a Cdmara Oficial del Libro, de Madrid, con
motivo de la reciente Fiesta del Dia del Libro, ha
concedido, por unanimidad, el premio al mejor
libro impreso con posterioridad al 7 de Octubre
de 1027, al titulado Historia de Cidiz, escrito
por D. Pelayo Quintero Atauri, y editado en la
tipolitografia de D, Ricardo Rodriguez Bodria,
cuva obra es notable—aparte de su contenido—
por la nitidez de su impresiébn 4 dos colores y
por su magnifica presentacion.

El premio ha consistido en un Diploma de
Honor, expedido 4 nombre de la Casa autora
del trabajo, v la cantidad de 750 pesetas, que
han de distribuirse entre los obreros que han
intervenido en la ejecucion material de la obra
lanreada.

OO0

Hard préximamente treinta afios pisé por vez
primera la bella Cddiz, ansioso de admirar de
cerca las preciosidades que la fama, con justa
razon, le pregona,

Sus calles, rectas v limpias; sus mujeres, gra-
ciles y bellas; sus hijos, cultos y hospitalarios;
sus costumbres, que encantan por su sencillez
é independencia..., todo este conjunto de cuali-
dades cosmopolitas, atraen y fascinan.

Como es logico suponer, mis primeros estu-
dios encamindronse 4 las Artes Gréficas en Ca-
diz, tanto en lo concerniente 4 sus adelantos
materiales, como igualmente en lo que se refe-
ria al obrero tipégrafo.

Este, procediendo con justicia, es el mas ade-
lantado de sus congéneres de Andalucia, abun-
dando entre ellos verdaderos artistas, escrito-
res muy eruditos, luchadores de buena fe, que
no cejan en la defensa de sus doctrinas; herma-
nos carifiosos con los que comulgan en sus mis-
mas ideas, v respetuosos y atentos con los que
discrepan de sus opiniones.

ot

Segiin mis datos, escasos v de no lejana fecha,
Cadiz formé siempre en la vanguardia con res-
pecto & las Artes, ocupando las Graficas un lu-
gar preeminente por el numero de imprentas y
por los adelantos que se apreciaban en sus tra-
bajos.

Entre las que merecen citarse, recordamos, en
primer lugar, la Imprenta Nueva, fundada en
1740 por Ximeénez Carreno en la calle de la Car-
ne (hoy Columela), v la titulada I'mprenta Real
de Mavina v Real Casa de Contratacion, en €l
afio 1742, establecida en la calle San Francisco
por D. Miguel Gémez,

Por los afios 1800 al 1812, época célebre é in-

‘olvidable, pues en ella se desarrollaron las esce-
‘nas de patriotismo émulas de Esparta, v que sir-

vieron de base para el engrandecimiento de Es-
pafia; en aquellos memorahles afios, de conti-
nuas revueltas y teatro de innumerables actos
de heroismo, aparece, en competencia con la
anterior, la Imprenta Tormentaria, donde se edi-
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taba el Diavio Mevcantil de Cddiz, cuyo director,
D. Pablo de Jérida, gozé fama de cultisimo lite-
rato y temible polemista.

Después, en 1840, decaen las tres imprentas

citadas, y aparece la que fund6 D, Manuel J. de

Uclés, situada en la calle de la Zanja (hoy
Benjumeda), num. 12, esquina a la de los Blan-
cos, talleres que alcanzaron gran importancia,
y donde se editaron buen ntimero de libros po-
pulares de autores espafoles y franceses, con-
tandose entre estos dltimos las obras del coloso
Dumas y las del fecundo Pablo Feval.

Desde el 40 en adelante se establecen en aque-
lla ciudad bastantes tipograffas, y aun cuando
la resefia resulte incompleta, recordamos las si-
guientes: .

Imprenta Ibévica, fundada en la calle Ancha
(hoy Duque de Tetudn), num. 12, por D, Filo-
meno Ferndndez de Arjona, que merecio la alta
distincién de ser impresor de la Real Casa, v que

Portada del libro «Historia de Cadizs

aun subsiste con el nombre de EI Contribuyente,
sostenida por D. Bernardo, hijo de aquel enten-
dido industrial; La Constanza, de ID. Andrés Nei-
ra, que funciond en la calle de las Navas, v, ade-
m4ds, otra de un sobrino de este senor, llamado
DD, Antonio, domiciliada en la calle Juan de An-
da (hoy Cristdbal Colén), frente 4 la casa cono-
cida por la de «l.as Columnasy; Imprenta de la
Paz, situada en la calle del Fideo (hoy Enrique
de las Marinas),-nim. 31, y donde fué impreso
un curioso prospecto que conservamos, que per-
tenece al histérico Teatro del Balén anuncian-
do una funcién benéfica, el viernes 3 de Di-
ciembre de 1863; La Fdiforial, que fundé don
Francisco de P. Jorddn, que mds tarde pasé 4
manos de D. Jorge Rodruejo y, tltimamente,
4 los sefiores Cabello y Lozbn, que 4 su vez la
vendieron 4 los Padres Dominicos; en la plaza
Gaspar del Pino existi6 también una imprenta
del Sr. Rodriguez v Rodriguez, donde se hizo
en su tiempo el Boletin Oficial: no debemos echar
en olvido la que fundé ID. José Luque en Ja calle
Enrique de las Marinas, que después paséd 4 po-
der de D. Faustino Diaz, que al morir la heredo
su hiio, el cual se la vendié 4 D, José Vera; al
poco tiempo la traspasd este dltimo sefior 4 su
actual propietario, D, Manuel Alvarez Rodri-
guez, que la ha convertido en una de las mejores

imprentas de Andalucfa, v qi : !
miada con Medalla de Pﬁrailaieéfl n;gfnf“é pre-
una Expnsicifin de Agricultura, Indy Strizﬂﬂcen
mercio celebrada en Cérdoba, v con Me daﬁr 0~
Oro y Diploma de Honor en Ia Exposicig a de
Progreso y Latina, 'verificada en 15 ciuda,r;l e
liana de Florencia el afio 1g0g, Y, ﬁna]m;ta'
otra imprenta, también de alguna impnrtﬂ.nifﬂ.
fué la de D. Alejandro Guerrero, ﬁsta,blecidncmi
Ja calle del Sacramento, esquina & la del Heiren
dor, que después pasé 4 ser propiedad de D fqi
defonso Prieto. ' okl
. De las m:::dernas, algunas implantadas hace

astantes afios, y otras desaparecidas trag vida
efimera, debemos citar la Revista Médioq de
grandes prestigios en aquella regién, ¥V que im.},
debido 4 la sabia direccién de los nietos de] fun.
dador, D. Federico Jolv y Velasco, ha rﬁcdbnado
su antiguo esplendor, v donde se publica el de-
cano de aquella Prensa, el veterano Diagip 4,
Cddiz; la que fundé D. Segundo de Olea, que
por largo tiempo llevd el cetro en cuanto 4 }gus-
to y finura en los trabajos ¢ importancia comer-
cial; la de D. Jos¢ Rodriguez, esposo que fué de
la eximia escritora D.* Patrocinio de Biedma,
recientemente fallecida, imprenta que ya no
existe; la de Niel, antiquisima y de gran renom-
bre, que en la actualidad trabaja bajo la razén
social de las nietas del fundador: la de D, Gon-
zalo Cerén, hoy de sus hijos, y la ‘que fué de
D. Adolfo Macias, antigua de Benitez, de triste
memoria para el que estas lineas escribe.

Ademads, los periodicos El Rewnacimiento, La
Unidn Republicana, La Actualidad v EI Obser-
vador, también implantaron talleres propios, los
de este tltimo de gran valia, v que desaparecie-
ron, pasando A otras manos el material con que
aquellos diarios se confeccionaban. |

Y para finalizar esta incompleta relacién, cita-
remos la Tipogvafia Comerecial; La Unidn, taller
colectivo, propiedad de la Sociedad de Tipbgra-
fos; la de la Sagrada Familia; la de la hija de
D. José Velasco; la de D. Juan Santander, y
otras establecidas muy recientemente.

#ere

Hemos dejado para citarla en dltimo lugar la
premiada ahora por la Cdmara Oficial del Libro,
de Madrid.

Esta imprenta, con ¢l nombre de Tipografta
Gaditana, fué fundada por D. Fernando Rodri-
ouez de Silva, va fallecido hace algunos afos.

Hombre activo, laboerioso, con voluntad de
hierro, el Sr. Rodriguez de Silva supo hacer, de
la imprenta defectuosa que adquiri6, unos ta-
lleres bien surtidos de materiales modernos, ¥
con madquinaria de los tdltimos modelos, due,
manejadas por habiles manos, producen traba-
jos de una limpieza admirable, ‘

No satisfecho dicho sefior con la reputacién
conquistada en el ramo de la tipograffa, implan-
t6 también el de litografia, con tanta fnrtuqa v
con tal acierto, aue hoy aquella Casa es muy'co-
nocida en toda Espafia, compitiendo ventajosa-
mente con la de Ortega, de Valencia, gue h-?Sta
hace poco no tuvo rival en la confeccién de car-
telerfa para anuncios de corridas de toros.

Tanto trabajo bien organizado, {_:antﬂﬁ e,sfuer:
zos mejor dirigidos, tuvieron al fin su cnrug:_
miento, v al cabo de los afios, tras una labor e
ra, poco 4 poco, el sefior Rodriguez c}e Silva Psu
do enorgullecerse de haber conseguido “d“e B
obra fuese premiada con la satisfaccion Edg g
sns talleres funcionen en casa propid, dﬂfl]- des
obrero se desenvuelve con todas las comodida

compatibles con el trabajo. : g
Y]::l hiio del fundador, D. Ricardo Fﬂqﬂ-{rf}z
Bodria, educado en la escuela de S“_ngﬂ;}nﬁ;
v un técnico profundo en la tipografia, ‘3‘7‘3; o
brillantemente aquella ruta, y boy Puc ot
sreullecerse con el premio concedido 51~ sznéia :
directiva, en la que predomina su inte :g’ hss

sus vastos conocimientos en las i“il't?s Ied

Jost RECIO DIAZ
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Unfragmento de Sadeda-

4 Roma para cantar su famosa Plegaria

on uno de aquellos maravillosos templos
cristianos, el esposo—viejo, iracundo y cruel
de una de las muchas amantes del célebre mu-
sico, habia dispuesto su asesinato con la coope-
racion siniestra de tres desalmados & sueldo,

En el viaje 4 Roma acompanaron 4 Stradella

desde Venecia un tal Petrusco, su escudero, v
Cincerasto, poeta cinico, mordaz, envidioso de
la gloria de Stradella, al que detestaba secreta-
mente, aungue en publico le adulaba y exalta-
ba de continuo con la mas viva vy fingida admi-
racion.
En la escena que transcribimos, Petrusco,
que €s cobarde como una liebre, vigila por en-
cargo de su sefor las puertas de un bello tem-
plo romanico, en acecho de los asesinos, y 4
cada ruido que siente corre 4 esconderse tras las
esquinas de un suntuoso palacio del Renaci-
‘miento. Es en una espaciosa plaza de las mas
hermosas de la ciudad—ctpulas, rejas, escu dos,
arcos labrados—, y es en las primeras horas de
la noche,

Recatdndose en las sombras de aquella vasta
soledad, y un poco ala sordina, hablan asi nues-
tros personajes:

CINCERASTO é{j}m@. hacéis Petrusco?
PETRUSCO

CUthu Alejandro Stradella, en el xvi, fue

Miradlo,
De espantajo v centinela
y morirme & puros miedos.
CinceErasto (IHay peligros?
PETRUSCO Por mi cuenta,
siempre los hav en las locas
aventuras de Stradella,
Parece (ue nos persiguen,
que contra su vida atentan
y aqui de guardia me tienen,
porque de mi espada esperan
Iy que yo, si he de ser franco,
solo espero de mis piernas.
CINCERASTO jAnimoeso estals!
PeTrUSCO AMMuriendol, .
Y rogando, si hay pelea,
que la Madona me preste

‘ CINCERASTO

PETRUSCO

buen animo en la carreral...

Vos sois valiente?

) Yo nunca
presumi de que lo fuera.

‘Soy cobarde 4 mucha honra!
iNo tenge mas honra que esal
Si por mi Bianca no fuese,

vo abandonaba a Stradella;
y si su rico enemigo

comprar mi miedo quisiera,

‘Minis’cerin de Cultura 2006

CINCERASTO

PETRUSCO

CINCERASTO

IPETRUSCO

CINCERASTO
PETRUSCO

CINCERASTO

PeTrRUSCO

los dos lograramos juntos
al par nuestra conveniencia;

él, campo libre, y yo, en trueque,

un buen monton de monedas.
Somos igual de leales

ambos por ldas apariencias,
:Bravo, Petrusco!

Igs wvillano
cuanto pronuncia mi lengua,
lo s¢; mas ni soy valiente
ni amo mdas que 4 mi escarcela,
[.a infamia va no es infamia
si la inspira la miseria,

[£1 pufial, si trae el oro,
va es arma caballeresca.
Y el veneno no ¢s un erimen
si 4 grandes ganancias lleva,
:No observaste que los pomos
de punales y de esencias
mortiferas, se recubren
de diamantes, v oro, y perlas:
iPues ya veis st de la mano
van la infamia y la opulencial
Iiso es cierto; cuando menos,
en [talia teda entera
¢l veneno y ¢l punal
lucen mantos de realeza.
:0s place el dineros

Mucho!
Después de Blanca, en la tierra
sdlo me seduce el oro.
11250, si; primero es ellal
Por ella, con tanto miedo,
aqui estoy de centinela.
Por ella, tal vez no huirfa..,
Y ademds, porque Stradella
nos paga mejor que nadie,
De otro modo, si otro hubiera
que diere paga mas larga...
:Mal hora para Stradella!
‘Todo por Bianca lo arrostro!

31

CincERASTO Amais 4 DBlanca!

PETRUSCO

CINCERASTO

PETRUSCO
CINCERASTO

Perrusco
CINCERASTO

PETRUSCO

(CINCERASTO

2
PETRUSCO
CINCERASTO

PETRUSCO

CINCERASTO

Por verla
dichosa me sacrifico
Pagari en mala moncda,
Serd ingrata, presumida,
comprometedora, necia,
tornadiza y vanidosa.
;Qué decls, por vida vuestra?
ilste es el raro y el justo
retrato de todas ellas!

Mas va se tarda, Alejandro;

tengo sed, v en la taberna
no puedo entrar si no llevo
dineros en la escarcela.
;Pensdis pedir mas dineros?
Me admira vuestra inocencia.
:He de sulrirla de balde’
;He de cantar las grandezas
de ese necio solamente
POr recrear sus orejas?
‘No por mi vida! Iis que cambio
mis loas por sus monedas,
v su vanidad, henchida
—tomando burlas por veras—,
se esponja, se ahueca v paga
lo que bebo en las tabernas...
Decis bien. Yo le detesto
A veeces, por todas cstas
aventuras peligrosas
en que s¢ mete & la fuerza,
Alejandro es el orgullo;
¢s la misma impertinencia;
la remeridad que todo
lo {ia 4 su buena estrella;
s la ignorancia triunfando
de estupidas damiselas
v ode enemigos cobardes...
;Oué decis?

Pinto en la tela

de tu razén, que estd en blanco,

un retrato de Stradella,
Ves vovo lo que no habemos
es N1 pizea de verglienza.
tANT estamos retratados

los dos de mano macstral...

Cruza el escenario ¢l magnifico Alejandro Strn-
della, Viene del brazo de su amante, zallardo,
saldn, victorioso, desgranando un madrigal en
sus oidos, Petrusco finge vigilar valerosamente,
v Cincerasto arquea todo su cuerpo en una ineli-
nacion servil. La luna, lirica v redonda, desde
lo alto, tife de una claridad de plata los palacics

v los templos...

Arperto VAILERO MARTIN

(Dibujos de Echea)
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Convento de Santa Clara y Hospital de 1a Veracruz
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: LA CAPILLA DE LA CONCEPGION DEL CONVENTO DE SANTA CLARA, EN MEDINA DR PONAR

L inmenso edificio que se con-
templa en la fotografia fué
producto del esplendor y

magnificencia de la familia de los
de Velasco. En ¢l campo de San
Millan, conocido asi per haber en
¢l una ermita dedicada 4 este santo
riojano, y de la que aun quedan
restos que acusan un romanico del
siglo x1, decidieron Sancho S4n-
chez de Velasco y su esposa dofia
Sancha Carrillo, en 13171, levantar
un monasterio de monjes, donde
se cantasen las alabanzas al Senor;
monasterio que fueron sucesiva-
mente engrandeciendo con sus do-
naciones los demds senores de esta
gran casa.

Mas, de todos ellos, el que mos-
tro siempre especialisimo interés
por €l fué el buen conde de Haro,
| D. Pedro Ferndndez de Velasco,
| que ademads de cuantiosas funda-
ciones, construyo 4 sus expensas,
junto 4 sus muros, el famoso hos-
pital de la Veracruz, vulgo la Car-
tuja, que fué, sin duda alguna, en
todos los ordenes, la mejor funda-
cion de beneficencia castellana de
la Edad Media. Todo ello, pues,
monasterio, hospital y ermita, for-
man ese conglomerado de cons-
trucciones en el que se halla la jo-
ya que nos ocupa.

Mereciendo ser declarada monu-
mento nacional, & pesar de haber
estado bajo su béveda y admirado
su valor muchos arquedlogos insig-
nes, parece como si un hado fatal
lo impidiera; v reconociendo ex-
tranjeros competentisimos ese mé-
rito, los propios admirdndolo, no
lo quieren reconocer algunos de los

(c¢) Ministerio de Cultura 2006
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[Magnifica reja, de Cristébal de Andino

que debieran hacerlo por sus car-
gos, ya por su incapacidad para
apreciar su merito, ya por pereza,
y lo cierto es que, gracias 4 la cus-
todia y limpieza de las buenos re-
ligiosos y & su s6lida construccidn,
s¢ mantiene en pie, aunque ya
empieza a notarse el aflojamiento
de las dovelas de sus pechinas.

Se abre la capilla de la Concep-
cién en la parte de la Epistola de
la iglesia del convento, casi junto
al presbiterio, ddndole entrada un
atrevidisimo arco ojivo, en el que
estd empotrada una magnifica reja
del m4s insigne rejero espafiol, de
Cristébal de Andino, digna com-
petidora, por su sobriedad y pu-
reza de estilo, de la de la capilla
del Condestable, de la catedral
burgalesa.

Compuesta de tres cuerpos, for-
mando los dos primeros robustas
columnas de fuste v base cuadra-
das y capitel corintio, que sostie-
nen las cornisas con escudos heral-
dicos de los Velasco, y en sus 1i-
tercolumnios fuertes balanstres,
descuella, sobre todo, por su imar
rinerfia, el tercero, en el que el
tres escudos, sostenidos los dos la-
terales por candelabros con flamas
y el del centro por los estambres ¥y
pistilos desprendidos de los cAli-
ces de flores que forman una coro-
na sobre la que descansa dragon
escamado con su cartela con la
fecha de la reja—1540—; S€ ha-
llan en el campo de estos escudos
los veros de los Velasco y los tim-
bres de sus alianzas con los Mendo-
za, Tovar, Cordoba ¥ Enriquez.

I.a capilla es de planta ochava-
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da angulo del octdgo-
no luces de delgadas v
finas columnas que
sostienen hermosa bé-
veda ojival, de com-
P]icada cruceria, y en
su cresteria de 16bulos,
hecha con el fin de en-
cristalarla, y en las in-
tercesiones de su cruce-
rfa, claves hermosas
con escudos heraldicos
de la citada familia,
Y constituyendo todo
ello un artesonado de
magico efecto. Esta
poveda descansa en la-
bradas pechinas, y el
frente de ellas muestra
grandes escudos de los
fundadores, sostenidos
por tirantes. Ocho
grandes ventanas, co-
rrespondientes 4 los
lados del octogono, v
entre los arranques de
la cruceria ¢ inmedia-
tos 4 la boveda, 1nun-
dan de luz esta capilla,

Segun los documen-
tos del archivo del
é convento, comenzd 4

edificarse en 1460, ¥
costearon su construc-
cibn D. Pedro Ferniandez de Velasco y dona
Mencia de Mendoza, precisamente los mismos
que mandaron hacer la capilla del Condestable
de la catedral burgense; mas obra de tanta
importancia no la vieron terminada en vida, y
ordenaron su prosecucién sus hijos, D, Thigo y
D.2 Marfa de Tovar.

De factura m4s sencilla que la
citada del Condestable, basta com-
parar una y otra para compren-
der que fueron los mismos artistas
los que la concibieron y llevaron
4 efecto. Solo ellos padieron resol-
ver los problemas de la técnica
arquitecténica que en ella se dan;
s6lo ellos pudieron comuanicarla su
atrevida traza y su finura de li-
neas; por ¢llo sostengo que fueron
< también Simén de Colonia quien
la planed y Juan de Vallejo quien
la ejecutd.

Pero, aun siendo esto ya sobre-
saliente, encierra en su interior ob-
jetos que aumentan su valor sobre-
manera. El principal de todos, su
vetablo, que bastan dos columnas
alargadas de capitel de orden com-
puesto, sostenedoras de un corni-
samento, para encerrar dentro de
sus lineas un verdadero tesoro de
esculturas contenicdas en sus co-
rrespondientes hornacinas, desco-
llando en ¢l centro la Santisima
Virgen con el Nifio en los brazos,
rodeada de flamag, pareciendo un
altorrelieve de forma elipsoidal
que sobresale de la parte lisa del
retablo, La Virgen tiene tal signo
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de 1a Virgen, 4 la que, sin duda influenciado el
artista que la labré por la sugestién del pais de
su procedencia, la comunicéd ¢l perfil y la ex-
presion de la gente de su tierra, viéndose algo
parecido en ¢lla 4 la que existe en la Cartuja
de Miraflores. Todo esto me lleva 4 afirmar que
el altar de la capilla de la Concepcién del con-

Artesonado de la capilla de la Concepcién del Convento de Santa Clara, de Medina de Pomar
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vento de Santa Clara,
de Medina de Pomar,
es obra de los Siloe,
y entre cllos, de Diego
de Siloe. Si el altar fué
restaurado en sus ele-
mentos decorativos,
haciéndole perder con
ello mérito y antigiie-
dad, respetd quien lo
hizo las efigies, las que
se cONservarn en su pris-
tina factura, para sa-
tisfaccion de los aman-
tes del arte.

Hay un detalle que
tal vez 4 muchos pa-
sard desapercibido: de
remate del altar y co-
mo adorno del mismo,
y dentro de una coro-
na de factura muy se-
mejante 4 la de la reja
de acceso 4 la capilla,
sostenido por adornos
renacentistas, esta
también un escudo
conteniendo los veros

- de los de Velasco, y
esta similitud trae co-
mo consecuencla supo-
ner que el mismo artis-
ta que planed el altar
dibujé la reja, y sien-
do autor del primero

el gran artifice Diego de Siloe, el boceto de la
reja debi6 ser obra también suya, y la ejecucion
de Cristobal de Andino.

Otras cosas completan el exorno de la capilla
que describimos: un hermoso pulpito de madera,
de estilo renacimiento, decorado con cuadros re-
presentando 4 diversos santos, hoy algo estro-

p de majestad; su talla es tan per- | %
fecta; su estudio en su figura y ?ﬁ
vestido tan apropiado, junto con %f%
las bellas proporciones, que encan- i@‘e-‘%ﬁ
ta su contemplacién. Otras nueve |0
efigies la acompafian en el reta- g%
blo; entre ellas, las de San Pedro, i
San Joaquin y Santa Ana, San f’% L
irge isterio de la Anun- | i
CGlacion; vy todas ellas, por su de- | 5
talley ejecucion, honran al artista | -
que las llevd 4 cabo, o :
Estudiando este altar en sus de- .
talles, se ve en cllos la mano de | e
‘ los artistas de la escucla de Colo- b

nia, y donde miy e destacan estas

manifestaciones es en las facciones Altar renacentista de la capilla de la Concepcidn, prob blemente obra de Diego de Siloe
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peado y pintado; una pueria plate-
vesca de gracioso dibujo y fina eje-
cucion, en caliza blanca, semejante
en factura 4 la de la Pellejeria, de
la catedral burgalesa; y, por ulti-
mo, una reia de coro romanica, de
finas y enroscadas volutas, entre
bastidores de forma romboidal, que
no envidia 4 las de Pamplona ni &
las de Bobbio (Italia),

Mas no sélo en lo material pro-
curaron mostrar su esplendidez los
de Velasco, que también en lo es-
piritual, donde pusieron empeno
en enriquecerla, y, en efecto, a su
peticién obtuvieron del papa
Adriano VI, por Bula dada en
Avignon en 1322, la creacion en
ella de una cofradia bajo la advo-
cacion de la Concepcion, que €s,
sin duda alguna, la primera mani-
festacién espiritual corporativa
mariana espafiola de este titulo, en
cuya Bula se concedia 4 los cofra-
des que la formasen y cumplieran
con los preceptos de suregla gran-
des indulgencias visitando en los
dias que sefialaba esta Capilla. Fué
muy numerosa, y sus estatutos con
vista de la Bula de constitucion,
fueron hechos por los cofrades en
Medina de Pomar, 4 11 de Mayo
de 1531, ante el escribano de la
Villa, Diego de Beddn.

Hemos, pues, descrito y estudia-
do someramente otra de las joyas
espafiolas desconocida por mu-
chos, honra de Espafa y de aque-
llos proceres ilustres, que, cual ver-
daderos Mecenas, empleaban su
dinero en proteger las bellas artes.
Que estas lineas sirvan para hacer
fijar su atencién en ella a los que
por sus obligaciones estan encar-
cados de la conservacion del patri-
monio artistico nacional,

Julian GARCIA SAINZ de BARANDA

(Fots. Liaz Casariego)
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A Paz es una ciudad que parece

el nido de un pdjaro gigante

G -

co, digno de la grandeza de los
Andes, y muy superior al Pdjaro Roc

de los cuentos de Scheherazada.

Esta ciudad, 4 cuatro mil me-
tros de altitud, es quizds la mdés
alta del mundo, v parece como en-
cunada, como metida en el {fondo
de una hondonada, cuando se la
contempla desde los caminos que

bordean las maontanas.

Para comprender la impresién que
cansan la ciudades bolivianas, hay

que conocer la naturaleza del paf

5,

con sus tres zonas: la montafiosa, la
meseta y los llanos que forman las
hoyas de los rios Amazonas v Plata.
s como un milagro ver alzarse
las ciudades en esa altura y en esa

£C) Ministerio de Cultura 2006

El maravilloso lago de Titicaca

naturaleza bravia é indomable.
Aunque la capital de Bolivia seq
oficialmente Sucre, es La Paz 1a que
tiene mayor vida, la capital de he-
cho, A veces no se comprende por
qué los hombres han construido es-
tas cindades en lugares donde se
dificulta hasta el vivir: en esa enor-
me altura, donde tantos europeos
v habitantes de las tierras bajas
mueren, sin poder soportar la al-
titud, _
Bolivia se puebla rdpidamente, 4
pesar de todos los inconvenientes.
Its uno de los lugares més ricos del
mundo. Raimonde dijo que era
unt wmesa de plata sostenida por co-
lummnas de oro. Puede afiadirse que

esa mesa esta cubierta con el tapiz-

maravilloso de los bosques de rique-

a LB

——— gt
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za incalculable que 'fa:::rrmaln .lus tres cuartas par-
tos de la superficie de Bolivia, donde se dan, en-
tre otras riquezas vegetales, la quina y la coca,

qe no ha sido bien estudiada aun, pues al ver
.105 ofectos benéficos que obtienen de ella los na-
turales; se piensa que no es solo el uso que los
viciosos decadentes hacen de ella el que puede
dar idea de sus propiedades.

Es Bolivia la tierra de las altas montafias, de
los grandes valles fecundos, de los inmensos la-
gos, como el Titicaca, que, m4s bien que lago,
os un mar de 8.330 kilémetros cuadrados, nave-
gable, y en el que se encuentran sugestivas rui-
nas de templos del Sol.

Y este pais tan rico, con sus tesoros del Poto-
s{ con sus minas de oro, plata, cobre, estano y
petroleo, estd como encerrada en el circulo de
las otras naciones, y solo puede comunicar con ¢l
mundo por los puertos peruanos, chilenos o ar-
gentinﬁs. : _

I.a Paz parece que ha brotado de las desigual-
dades de los riscos que forman las faldas de las
montafias. Mirada desde lo alto de los caminos
que conducen & ella, parece escondida y plana;
pero luego se presenta llena de cuestas y de re-
covecos, de desniveles, .o mismo los barrios an-
tiguos que ¢l moderno distrito del Prado y la
céntrica Plaza de Armas, todo son subidas y ba-
jadas por las que da miedo ver transitar a los
automoéviles que galguean como si se fueran a
despenar.

El aspecto de la ciudad es espafol. Después
de visitar toda la América se admira ¢l poder
de Espafia, no solo por el poema casi tabuloso
del descubrimiento y la conquista, sino por co-
mo ha marcado con hierro al fuego todo ese con-
tinente que conserva, al través de los siglos, €l

sello espaiiol, Las casas de La Paz son de estilo
espanol, de color amarillento, con los tejados
de colores varios, que dan 4 la ciudad aspecto
de gran mosaico. Ticne edificios soberbios, co-
mo el del Congreso, cuya arquitectura recuerda
el nuestro,

Las portadas de estilo colonial ponen un sello
aristocratico, como de abolengo, en lo banal de
la ciudad llena de Bancos y Oficinas con una
actividad comercial propia de las grandes rique-
zas del subsuelo, Las calles de l.a Paz son am-
plias y de una limpieza escrupulosa. Todas ellas
tienen aire de mercados, porque en las aceras
hay constantemente una feria. Los vendedores
ambulantes ofrecen al transeunte todo género
de baratijas y objetos del pais por poco precio.

Pero lo encantador de La Paz, lo que la hace
superior 4 Sucre, Oruro y Cochabamba, es la na-
turaleza que la rodea. ILs imponente, montano-
sa, con grandes desfiladeros y precipicios.

Le forman las montanas un bello anfiteatro,
como si la acunasen queriendo resguardarla del
viento y la escondiesen entre sus faldas. El Illa-
mani, nombrado en justicia La diosa de las wmon-
tafias, le forma un precioso flordn, con su alta
cima cubierta de nieve iridiscente, pues toma
todos los matices del iris cuando la luz del sol
se despide 6 se anuncia reflejando en ella su pri-
mero y su ultimo rayo, No existe una montana
mds decorativa que el [{lHmani, parece que lz
idea de construir La Paz en ese lugar fué por la
admiracién de esa sin par montana que hizo 4
sus enamoradoes levantar lag primeras casas para
contemplarla mejor.

Pocas horas llevan desde La Paz al Valle de
Calacota, en automévil 6 en un tranvia que des-
ciende 4 algunos miles de pies por el paisaje
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encantador de las montafias ocre claro, corona-
das de nieve y con pabellones de niebla. Las cho-
zas de adobes y los jardines colgantes, que hay
en todas las faldas, le dan aspecto de naci-
miento. | _

Es este valle un verdadero vergel que realiza
el suefio de la feracidad de la Am¢érica, Se unen
en él la naturaleza ¢ue produce por sf sola los
vegetales gigantescos y las excelencias del cul-
tivo, que alcanza un desarrollo insospechado en
Europa.

Sélo el Valle de Calacota basta para surtir de
hortalizas v frutas toda la poblacién de La Paz,
Se comprende la pereza del indio, que no conoce
el esfuerzo para hacerle producir 4 la tierra y le
basta extender la mano para coger todo lo ne-
cesario 4 su sustento.

Si los paises americanos no estuviesen exclui-

‘dos de la Biblia, se podria reconocer en Calacola

el lugar regado por los maravillosos rios que fué
elegido para Pavaiso fevvenal... Y ya en 2ste or-
den de ideas, lo mismo que los sabios modernos
han identificado La Isla de Robinsén en el Pa-
cifico, se podria creer que tu¢ en LLa Paz donde se
pusieron los cimientos de la Torre de Babel, como
ciudad mas cerca del cielo.

No da La Paz impresion de un pueblo nuevo.
Es alli, entre las montarnias enormes, en las selvas
no podadas, entre las razas primitivas, donde se
siente la impresién de la remota antigiiedad del
mundo que no se disimula con el afeite de los
jardines y las plantaciones que han domado a
la Naturaleza en nuestros paises. Es como si
alli nos encontrdramos madas cerca de la Crea-
c1omn,

CarMEN DE BURGOS

(Colombine)

La Paz es una ciudad que parece el nido de un pajaro gigantesco..,

ﬁ Ministerio de Cultura 2006
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HOMENAJE A A MOSICA RELIGIOSA ESPANOLA

N o0 GUARTO GONGRESO NACIONAL, EN VITORIA

UESTRA Revista, fiel 4 su sentido espaifiolista, dedica, por medio de un

Su amigo, escritor casi anénimo, pero muy amante del Arte Nacional de

los sonidos, una modesta al par que cordial ofrenda 4 la musica grego-
riana, mozarabe y polifénica de nuestra Patria. La generacién actual, al volver
sus 0]os 4 la tradicién, por necesidad ha de encontrarse ante una riqueza €nor-
me en Musica Litdrgica; bueno es que sepa, por tanto, el valor de su Arte,
hoy navegando por un mar proceloso, sin briijula ni timén, no obstante una
copiosa legislacion candnica, sabia y clara como no cabe mds, y antes tan ga-
llardo y ufano de su propio valer, hasta el punto de competir con el de la
gran Italia de San Gregorio y Palestrina, He aqui el por qué de este articulo
y de estos fotozrabados. )
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Erase alld por las postrimerias del siglo pasado y primeros afios del actual,
Nada ni nadie turbaba el reposo de las viejas ciudades espafiolas, sobre todo
castellanas; sus Catedrales, Museos de Arte ¢ Historia, yacian en la méds com-
pleta soledad y abandono. Los turistas, al estilo de hoy, Baedeker en mano,
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Titulo: «Paters, & 5 vocesy; autor, Josquin Depres

aun no irrumpian por calles y plaras husmeando e) pasado
espanol; tan solamente alguno que otio erudito, nacional 0 ex-
tranjero, nvestigaba, en el genuino sentido de g palabra, para
luego publicar en su libro el fruto de un trabajo casi siempre
penoso v lleno de dificultades, Asi, Cuadrado y antes Amador
de los Rios, por no mencionar sino alguno que otro caso.

La ciudad de los Concilios, la viejisima Toledo, no era ex-
cepeién de la regla, pese 4 su rico legado patrimonial y 4 su
proximidad 4 la Corte. Los Béequer, Galdés, Blasco Ibafiez,
Barrés, Gonzdlez Simancas, Olavarria, padre Ferotin Y POcos
mas, formaban lo selecto en el orden intelectual que visitaba
la Imperial Metrépoli del Arte espanol. De otra clase de gen-
tes no hay por qué hablar; masa ignara con tufos de riqueza
cra cuanto discurria por las calles y plazas del laberinto toleda-
no. Precisa recordar, sin embargo, 4 un puiiado de nacidos 6
avecindados en Tolaitola por aquel entonces, quienes, amantes
de su pueblo, de vez en vez daban sefiales de vida con publi-
caciones dedicadas 4 restaurar el glorioso pasado de la ciudad.
sus nombres son: Navarro Ledesma, Valdepeiias, Sangiiesa y
Guia, Chaumel, Valbuena, Castafios Montijano, Besteiro, Mo-
raleda vy otros, casi todos desaparecidos ya del mundo vivien-
te. Naturalmente que los asuntos tratados se referfan 4 Arte,
Historia y ‘Tradiciones legendarias, principalmente sobre la
Catedral; el punto de la musica, en cambio, sagrada 0 profana,
apenas sise rozaba. Tan sélo Blasco Ibdifiez, en su Catedral, v
como al acaso, dedica al Divino Arte unas lineas. Verdad es
quc Pedrell, Monasterio y, antes que ellos, el musico docto
por excelencia, Barbieri, habfan practicado sondeos en el ar-
chivo musical; mas el fruto de su investigacién jamds tras-
cendid al gran pablico.

Desempenaba por tan lejana fecha el cargo de Maestro de
Capilla en la famosa Catedral un hombre simpético y de
gran valia y, por ello, humilde y callado, Jiménez Hugalde,
discipulo del famoso D, Hilarién Eslava, quien, atento 4 la
parte prdactica de su oficio, siempre desdefié la Historiografia
Musical: de ahi que escribiera multitud de composiciones en
¢l estilo rossiniano, imperante asi en Espafia como en Europa
cntera; pero, 4 trueque de ello, ni una sola linea de Historia 0
Critica dedicd 4 su Arte. Hombre comprensivo y de clara inte-
ligeneta, tuvo, sin embargo, en mucho 4 cuantos, mds por
alicion que por lucro, ofrendaban por tales afios parte de su
vida, y energias al aspecto especulativo y doctrinal de la mu-
sica. como rama del saber humano. Por aquella época podian
contarse por los dedos los especializados en tales e:‘-:‘tudms}
descollaban, sin embargo, en ellos los inolvidables Uriarte ¥

Mitjana, fenecidos va los dos con un intervalo de bastantes

afios, y el también fenecido conde de Morphy, muy versado en
lo referente 4 vihuelistas del siglo xvi. El que estas lineas
eseribe, amigo particular de Mitjana y admirador de su inte-
ligencia escrutadora, y con bastantes afios mas que él—hoy
¢S una wvenevable ruina, cargada de abriles—, hubo de tomar
alicién & tales estudios sélo por lo que vefa y ofa 4 su lado
en nuestras frecuentes excursiones 4 Toledo. Pues bien; €l tal
Jiménez Hugalde puso siempre 4 nuestra disposicién de 111*&?4&5';r
tigadores los treinta y tres enormes infolios de canto de airt
6 de facistol que guardaba en la papelera (Archivo de misica)
juntamente con las setecientas y pico de obrasd Pﬂ?mﬁbqu:
lo completaban. Hay que recordar también los noventa Ii mp
de coro custodiados en la cuadra del patio interior de la '5;11
cristia por el sochantre, puestos asimismo 4 nuestra disposicl -
estudiosa. Por tin, los canénigos obrero y archivero 1nos Perfls
tian examinar cuantos cédices, documentos, libros de ac 25’
cnentas, refitor, etc., se custodiaban en sus respectivas oficin
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¢Misa pro Defunctiss, 4 4 voces, autor Baldovin

referente 4 Miusica. De ahi resulté la labor enorme y copiosa sobre toda
ponderacién de Mitjana en sentido espafiolista, dada a conocer luego en
sus andanzas diplomdticas por el Extranjero y sus numerosos escritos

en favor de una restauracion polifonica nuestra, espanola, escritos que
andan dispersos por revistas, periédicos y libros. Vaya para aquellos

dignos sacerdotes un piadoso recuerdo de gratitud.

;Y qué decir del contenido musical de aquellos libros de canto de
atril? Las fotografias adjuntas—(minima parte grafica que debe acom-
pafiar 4 este articulo para formar idea cabal de los grandes infolios
corales y de la disposicion de su musica)—, obtenidas con otras mu-
chas para un estudio sobre Composttoves misticos de los siglos XVI
y XV1II, relevan al escritor de entrar en detalles acerca de su tecnica
musical y pictérica. Ta, joh, caro lector!, goza por ti mismo, como
Mitjana y yo hubimos de gozar oyendo, escuchando hacia adentro esa
musica tan especial, concebida casi siempre 4 muchas voces 0 partes
reales de armonia y ejecutada 4 la perfeccién por cantores y minis-
triles, 4 pesar de no tener lineas divisorias de compas, ni indicaciones
de tiempo, ni de movimiento, ni mucho menos signos 6 expresiones
de colorido; solaza tu espiritu ante esos Canitus, Alius, Tenov v Das-
sus, el famoso tradicional euwarteto a capella, en que plasmaron sus
concepciones musicales nuestros mejores compositores ¢inco y seiscen-
tistas; mira cudn sintéticas son esas figuras longas vy cuadvadas..., hoy
en desuso, v esos grupos alfados v semialfados y la constante ondula-
cién de ritmo y el acercarse y separarse las voces entre si para luego
marchar unidas por breve intervalo..., y el formar entre todas un algo
adreo, celeste, de aspiracién expresiva hacia lo infinito... y el arrancar
al alma gritos de dolor 6 el infundirle confianza ante el tremendo mds
alld... Todo esto v mucho mds dice al espiritu la musica polifénica de
. las fotografias. Nuestros Victoria, Morales, Guerrero, Comes, Soto de
Langa, Francisco de la Torre, Boluda, Torrente, Alonso Lobo, IEsco-
bedo, Juan Navarro, Esquivel, Zevallos y cien otros son maestros en
escrutar las reconditeces del alma para luego apoderarse de ella y
elevarla hasta el Ideal... Los Palestrina, Orlando lLasso, Josquin,
Mouton, Jannequin, Thibault..., extranjeros de gran valia todos, no
estan 4 mayor altura que los nuestros.

¢Y qué decir de la belleza que campea en las miniaturas adjuntas?
Ante tu vista tienes, lector amable, una maravilla de dibujo, de co-
lor, de expresién, composicién y ejecuciéon realista, y debes gozarte
en ella. Corresponden al gran Arte primitivo flamencoespanol, mas
flamenco que espafiol; ellas te dicen mds, mucho mas, que todos los
manuales de Arte hoy al uso. En efecto: contempla detenidamente
las fotografias; vuélvelas 4 mirar una por una cien veces que sea
preciso; seguramente tu admiracién es tan grande que creas hallar-
te ante un cuadro de Wan-der-Goes, Wander-Weyden 6 alguno de
los espaiioles que se llamaron Juan del Rincén, Jacomart, Berru-
guete,- Pedro de Toledo, Yanez.. y de otros, anénimos muchos de
ellos, cuyas tablas conservan Toledo, Cuenca, Burgos, Avila, Sala-

manca... en sus Catedrales ¢ iglesias, Y nota de paso que el ilumina-

dor, pintor, miniaturista, caligrafo artistico 6 como quieras llamarle,
autor de tanta belleza, seria uno de tantes, uno de los adscritost al
servicio de la Iglesia, amorosa madre protectora de cuantos sentian
el fuego del Arte, quienes 4 trueque de unas monedas 6 una escudilla
del cotidiang yantar como serviciarios del Templo monacal ¢ cate-
dralicio, nos legaban sin alardes de vanidad el fruto de su ingenio pe-
regrino mirando tan sélo 4 la gloria de Dios por el cultivo del Arte
n la Liturgia; ¢l aplauso humano, la pequeiia gloria del hoy, la
despreciaban por efimera: sélo alguno que otro, mds humano, dejo
Ncrustado, 4 modo de superposicién en alguna letra inicial de gran
t‘_ﬂmaﬁu, su nombre de pila, de familia 6 de cualidad, casi siempre
$1n relieve social alguno. En la humildad aventajaron los miniaturis-
tas 4 los musicos; sabemos los nombres de muchos compositores;
P€ro, en camtio, (quizds no se encuentren en los libros miniados de
las Catedrales espanolas arriba de dos docenas de nombres, y aun
de ellos apenas si se sabe nada. iContraste de ayer 4 hoy entre gente
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de pinceles y aun de notas! Y aqui, ya para terminar, debia ofrecerte, pa-
ciente lector, un ejemplo de musica gregoriana y otro de canto mozarabe,
ambos en su propia notacién neumdtica; mas ninguno de los dos estaria al
alcance de tus conocimientos paleograficos ni de los mios. A los no versados
en tal escritura nos basta con que la Comisién Pontificia nombrada por Pio X
para la restauracién del canto gregoriano ¢ integrada por eminencias de Euro-
pa entera, haya dado por bueno, tras estudios de afios y afios, y siempre dis-
puesta 4 examinar las nuevas aportaciones que se hagan, lo que se juzga mas
santo, bello y universal para alabar 4 Dios dentro de la Iglesia Catolica, de-
jando desde luego abiertas cuestiones secundarias y de detalle 4 la disquisi-
cion de eruditos y especializados.

Asimismo, el canto mozarabe, hoy todavia en muda interrogante, pronto,
a lo que parece, serd una realidad contestada mediante estudios de critica
y, sobre todo, con una edicién auténtica de varias melodias tradicionales que
los Benedictinos de Silos estan ultimando. Su origen, notacién, diversificacion
del canto gregoriano, repertorio, etc., son cuestiones que sobrepasan los
estudios de los no especializados. Los doctos padres silenses y monserra-
tinos, hardn una obra de sano patriotismo recogiendo la tradicién musical
de la Iglesia espafiola mozédrabe,

Hagamos votos por que la misica religiosa nacional alcance el esplen-
dor de los siglos de oro y tributemos de paso una palabra de clogio 4 nues-
tros musicologos, en especial 4 Mitjana, cuyas son, en su casi totalidad,
estas ideas con las fotografias que las ilustran, obtenidas por él y por el
articulista tan s6lo mediante la benevolencia de unos muy doctos Maestro
de Capilla y Candnigos, precisamente en una época de gran desconocimiento
de la musica eclesidstica espafiola.

Gamaliel GUZMAN de MENDOZA y ALVAREZ de CASTRO

Eﬁ tierras de Cantabria, afio del Nacimiento de Nuestro Ssfior Jesucristo, 1928,
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RECUERDOS DE MALLORCA

LA ISLA MARAVILLOSA |

oTrRO gallo nos cantara 4 los espanoles si en lugar de

habernos pasado siglos enteros descubriendo territo-

rios lejanos y en andanzas y aventuras de civilizar
y colonizar pueblos exéticos, hubidsemos concentrado nues-
tras miras, inteligencia y cnergias activas en nuestro pro-
p1o solar,

Y un dia nos damos cuenta de que los campos de Anda-
lucia, Extremadura 6 Valencia, bien cultivados, mediante la
implantacion de los modernos sistemas de regadio, pueden
producirnes mds y con menos riesgo y trabajo que las anti-
guas posesiones en donde volcamos nuestras arcas y dejamos
la sangre de varias generaciones. 'Y otro dia nos percatamos
de que Galicia, Asturias y toda la zona nortefia tienen tan
hermosos panoramas y riquezas como otras famosas comar-
cas del mundo, v que Cataluna v Vizcaya son tan industrio-
sas como lo pueden ser sus similares extranjeras, v que en las
Castillas, resueltos que sean los problemas de irrigacion,
hay un candal inmenso por explotar.

Circunscribiéndonoes hoy 4 Mallorca, «la isla maravillosas,
llamada asi con sobrada razém, son tantas las sensaciones
que acuden en tropel 4 la memoria de los que tuvimos el
placer de recorrerla de punta 4 cabo, que no se sabe cudl
de ellas s mds de admirar. Si se trata de recordar los cua-
dros inolvidables de sus bahias y ensenadas, Palma, Pollen-
sa v Aleudia, nos ofrecen su esplendor. Si hemos de repro-
ducir las impresiones indelebles de sus paisajes de encanto
y plenitud arborescente ¢ frutal, los célebres valles de Val-
demosa v Soller nos colman la medida. Y sus asombrosas
cuevas de estalactitas, estalagmitas y pilares, tanto las gi-
gantescas de Artd v del Drack, como las de mas reducidas
proporeiones, pero miagicas como un suenio de hadas, del
llams, en Manacor. Y sus estupendos viejos olivos, que a
millares pueblan sus llanuras y ondulaciones, de¢ tan tipicos
y caprichosos troncos, que parecen retorcidos y perforados
por atletas milenarios. Y sus poéticos molinos de viento,
que hacen revivir en la imaginacién las dos mds geniales
figuras creadas por el numen espanol, inmortalizadas en el
libro glorioso. Y las callejas de las aldeas limpias, coquetas
yigraciosas, en donde las lugarenas, con su_laboriosidad pa-

Olivos milenarios de
Palma de Mallorca

cifica, regigna.da
y tranquila, nos
dan una eferna
leceidén de desins
terds, abnegacion
y renunciamiento
4 los que nos afa-
namos por cof-
quistar lauros Y
satisfacer exage-
radas ambiciones
en las cindades.
Todas- estas
grandezas y pres
ciosidades estéti-
cas que encierra
la isla mallorqul-
na, perla del Me-
diterraneco, debe-
rian ser mucho
més conocidasdel
resto de los espa-
foles. Toda em-
presa, en fn, que
s¢ acometa pard
I'r:}menturl'a.divul-
gacion de sus ine-
fables maravillas,
serd, siempre de
'supremn _intercs
cultural y patrio-
tico.
["RANCISCO
ANAYA RUIZ

Molne de viento de la campiia

(c) Ministerio de Cultura 2006
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TEMPLO O MERCADO

LOS CASCARELES DEL BUFON Y LA TIZONA DEL CARALLERQ

LA ONZA

A ola de vulgaridad y chabacaneria teatral
envolvio a Ruiz Tatay y lo tird sobre el
acantilado. Este admirable intérprete de

nuestro teatro cldsico no quiso hefir su trabajo
con la tizne del zafio mercantilismo, Cuando la
plara analfabeta calificaba de «latazo» La vida
es suevio y El alcalde de Zala-
mea, y el retruécano grosero
y bastardo servia de alimen-
to teatral 4 la chusma, en
aquellos instantes en que pe-
riclitaba el buen gusto vy la
plebeyez del autor se unia 4
la del espectador en alegre
maridaje, para dar escoria
por oro, Tatay li6 sus bartu-
los, se hizo un nudo en el co-
razén y fu¢ 4 enterrar su me-
lancolia y su tristeza 4 una
ciundad andaluza,

Preferia el silencio del ce-
nobio y la soledad del eremi-
ta 4 la pesadumbre de ver su
arte maltratado por las tur-
bas. Aquel D. Lope al que
Tatay di6é vida tantas veces
para gloria de nuestra escena,
se sublevaba ante la palma-
ria mnjusticia. El templo esta-
ba vacio. En el viejo tablado
huian acobardadas las silue-
tas fugitivas de nuestros gran-
des poetas. El mercachifle
suplantaba al sacerdote. Y
en los desvanes y cuevas la
herrumbre corroia las tizonas
de los viejos soldados y la
pohlla aportillaba los justi-
llos y chapines de las damas.
El hierro de las corazas que
taparon los pechos hidalgos
servia ahora de cubierta en
los mostradores de las taber-
nas, y el claro, limpio y se-
norial lenguaje castellano fué
como onza caida de la escar-
cela del caballero y recogida
por las manos sucias y bas-
tardas de una jauria de pi-
Caros.

LA GACETILLA ¥ EL TALENTO

Se habia roto el pacto. El
buion suplanté al artista, El
teatro era lonja y mercado
de truchimanes. La cardtula
dramatica fu¢ convertida en
boca de buzén. Y la gloria
del autor y del artista se mi-
dio por la extension de las
gacetillas periddicas y el ta-
lento por el dinero acumula-
do en las liquidaciones.

El que no pudo ¢ no quiso
adaptarse, sucumbid. Huye-
ron otros, derrotados por la
avalancha, guardando como un tesoro su pu-
dor artistico.

intre estos Ultimos estd Ruiz Tatay, al que
hemos visto en su retiro de la Cindad Lineal.

AUTORES DE FUERTE MASCULINIDAD

—Para que quiere usted que hable del tea-
tro? Yo vivo ahora encerrado en mi casita, cui-
dando las gallinas, leyendo 4 ratos... Hay que
aguardar—dice filoséficamente
racha. Ya parece que se inicia una evolucién,
Es una cosa lenta, pausada... El estémago del
publico estd estragado por los pistrajes que le
han servido durante tantos afos, y la convale-
cencia tiene que ser larga.

(¢) Ministerio de Cultura 2006

a que pase esta,

—; A qué achaca usted este desvio por el buen
arte darmatico?

—A la falta de autores, ;Dénde estan los au-
tores de nervio viril, de fuerte masculinidad?—
pregunta el ilustre actor—. No se hace mds que
la comedia llamada blanca, porque no tiene nin-
gun color, 6 el juguete céomico deslavazado. Y
no es que yo crea que ¢sos géneros teatrales no

LEOVIGILDO RUIZ TATAY
Notable actor

deben hacerse, No es eso. La escena es un mar al
que deben afluir todos los rics. Pero al desapa-
recer de las tablas la emocidon dramadtica, el tea-
tro pierde lo que mds ha contribuido 4 su gloria
y 4 su prestigio.

—¢ ¥ como, amigo Tatay, no forma usted una
Compafifa 4 base del repertorio cldsico y ro-
mantico en el que usted ha cosechado tantos
laureles?

—Hace afos sali 4 provincias con una Com-
pania de la que yo era director. Los empresarios
rehuian las representaciones de obras cldsicas,
diciendome: ¢Eso no gusta aqui. La gente quie-
re reirse.» Y pedian 4 Madrid los estrenos ulti-
mos. Yo me vi forzado 4 estrenar algunas obras
de retruécano, y créame que pasé los ratos mas

amargos de mi vida. Cuandog oia 1
en el teatro crefa que el publice s
no del tipo que representabg. S
pavo 4 la cara, v cuando hacfa mutis senti |
ta vergiienza que me daban ganas de escla 1;1311-
nme [1{’:1;1‘.':[5; {1[,3 las hﬂmbﬂlinﬂs YV 1o éﬁ:}n e
Comprendi que no era honesto envilﬂmm{né&
te por vivir, v me retiré, Porque una COsa, ésalr

gracia que se desprende dz
un tipo humang, de mnicy.
racter que al chocar gon la
rea,l_idad presenta facetas ra.
gocijadas, y otra Ia que sur-
ge de la payasada y de 1a ar.
bitrariedad. Yo me dediqué¢
al teatro porque cref,
creyendo, que es un arte
noble,

€ reia de mj

UN TEATRO NA CIONAL

—E;Y’ como cree usted que
p{-;dx‘*mn abrirse 1o0s nuevos
caminos para llegar 4 la rej
vindicacion de nuestra es-
cena?

—La critica teatral va ha-
cliendo una depuracién be-
Il{tfi{:i{}i-ia ¥ l{.l‘tﬂ. ES una mau-
ralla, aunque débil todavia,
para contener el oleaje del
mal gusto. Nos falta también
un teatro nacional, amparo
y cobijo de las grandes obyas
de nuestro siglo de oro.. Ess
te teatro seria también un
refugio—y si esta palabra no
¢s justa—, un galardén 6
premio para los actores que
no quisieramos transigir con
las modalidades de nuestro
teatro actual, y que somos
victimas de nuestro tempera-
mento. El teatro nacional es
una necesidad en nuestro
pais. Tenemos una gran ri-
queza dramitica escondida.
:No es absurdo que para
ver La devocion de g ovuz
6 El alcalde de Zalamea haya
que ir 4 Paris 6 Berlin? Y
no es cuestion de dinero, La
culpa es de esta apatia sul-
¢cida, de esta desconfianza
mutua que hace que demos
por fracasada una tarea an-
tes de comenzarla. YO VeO
en el teatro nacional la dig-
nificacién de nuestra esce-
na. Seria el regulador este-
tico, el que puliera el buen
gusto. Un teatro que acor
giera no sélo; lasl grandes.
obras cldsicas y romanticas,
sino también las obras del
repertorio de Benavente, los
Quintero, etc., queé tlenﬁ
ya una jerarquia y que ESE_
incorporadas por sus grandes
méritos 4 la falanje de las grandes obras 11151'
versales, Pronto vendrdn 4 Esgﬂﬁﬂ- mﬂeg vi?
extranjeros 4 visitar las Exposiciones de Eu,-;
lla y Barcelona. Estos huéspedes exoticos, mta.-'.
chos de ellos, han aprendido el idioma '3356]1-
llano en Moreto, Cervantes, Tirso, Caldef:,lé:
Guevara,., Querrdn ver las grandﬂﬂ. Dbfa?és y
sicas interpretadas por actores EﬁPﬂﬂ‘;m dias
tendrdn que conformarse con Oif las m"nl
de sus compatriotas arregladas al E‘E}iﬂntﬂistﬁ-

Y Tatay hace una pausa, y TePIe
mente:

—Yo me dediqué al teatro, P
sigo creyendo, que es un arte noble.

JULIO ROMANO

quué cred, ¥
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La Esfera
LLOS LIBROS NUEVOS

que atravesd la ciencia hace algunos lus-
" tros ha quedado & las gentes un concepto
jvamente equivocado de npnsicién_ al_:-sfjluta
entre la investigacion cientifica y el misticismo.

No faltan, por otra parte, sablqs que procla-
man la compatibilidad entre '3.1 misticismo vy la
ciencia, Carlos Nordmann, el ilustre ast}'énﬂmo
francés, por e¢jemplo, lo hace asi en el Epl}{}gﬁ de
su libro L'au-deld, que merece ser cﬂn{?mdu por
qu valentia de exposiclon y porque a él }lega el
autor después de analizar los ‘dwersc}s sistemas
filos6ficos partiendo del de Spinoza, para llegar
4 Carlos Richet, detenién-
dose, sobre todo, en los
de Descartes, Kant y los
neotomistas.,

Ese epilogo dice asi:

«Con Henry Poincaré
s¢ admite generalmente
en la actualidad que las
teorias cientificas no pre-
tenden agotar la realidad,
dino 4 lo sumo, desbas-
tarla., Iin realidad, esta
idea de la indetermina-
cién de las teorias es muy

DEL periodo furiosamente materialicta por

p{}Eit

vieja. Hace ya veintitres f&:
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siglos que Epicuro escri- ‘“;m
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:
bib:
«Todo acaece de una
manera inflexible, aunque 3
todas las cosas puedan ser  $
explicadas de diferentes i
maneras, sin contradecir %
los fenémenos v 4 condi- :
cibn de respetar lo que §
acerca. de ellos haya sido
establecido sélidamente,»  §
Los sistemas son vesti- ;
dos a4 la medida, méas 6
menos ajustadaos, con que 3
cubrimos & la realdad,
Y s6lo mediante esos ves :
tidos podemos conocerla, 3}
porque semeja 4 I/ hom- %
bre invisible, de Wells, que §
pasaba madvertido entre &
los otros hombres cunando ¢}
estaba desnudo. ;
Esos vestidos estdn for-
mados por diversas fuer- i
zas, que son los datos que i
tomamos de la realidad. }
Nuestro c¢spiritu puede 3§
combinar ecsos datos de 3
diversas maneras. Asi, el
kaleidoscopin saca de ele- i
mentos colorcados cons- i
tantes las figuras més di- 3
versas., De ahi la indeter-
minacién de los sistemas,
de las teorias del mundo.
El tormento trdgico del
espirittu humano consiste
€N que no puede concebir ,
las cosas sino en tanto i
que se las representa, en
tanto que las da una figu-
ra accesible a4 sus propias
Dormas. Kl agua toma  }
la forma del vaso. Pero, i}
¢uestro  espiritu  es el :
agua? ;Donde estd el Uni-
verso? Mislerio,
Cuando hundimos nues-
tra mirada en ¢l fondo de :
Ul pozo, donde dicen que 3§
¢ oculta la verdad, ;ve- :
mos algo que no sea nues-  #
tra propia imagen refleja- ;
da? Seria necio afirmar
que fuera de nuestro espi-
ritu no hay nada: no hay :
nada mids que lo incog- :
noscible. Y ese incognos- ;
cible nos sale al paso en !

poeta,

La vida, el avie, los

cuanto abordamos lo que se nos presenta mas
inmediatamsante: la materia.

Escrutandola con sus balanzas y sus instru-
mentos maravillosamente precisos, los fisicos
han demostrado que se reduce, totalmente, 4
granulos imponderables de electricidad, que no
son, & su vez, sino grdanulos de energia. ;Pero
qué es esa energia? ;Cémo explicarla? Misterio.
Por otra parte, no hay nada menos material, en
el sentide vulgar de la palabra, que la energia.
Asi, en un sentido, la fisica moderna ha espiritua-
lizado, 6 por lo menos sutilizado, la materia.
Y el tiempo y el espacio mismos a que nos afe-
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ALFONSO CAMIN EN MEJICO

Se encuentra en México nuestvo querido amigo y colaborador el gran poeta Alfonso
Camin, d quien la diveccion de Prensa Grdfica ha encargado la preparacion de un ni-
mevo extvaovdinavio de LA EsreERrA, dedicado d aquella gran Republica.

Alfonso Camin tiene en nuestro campo literario una vigovosa personalidad. Su gran
falento de creadoy miva hacia distintos aspectos arviisticos: el vevso, la nwovela, el perrodis-
mo. 'V en todas estas vamas Hievarias, el wmismo acento de fuev:a v de neyvio, la misma
palpitacion vobusta, el mismo fono avdiente y apasionado. In esta hova litevaria de blan-
durva, de vacilacion v de yvebuscamiento, Camin da siempre la nota enevgica, el acento
de emocidn sobvia, sinceva y vevdadeva.

El autoy de «La Carmona» estd pevfectamente capacitado pava la ovganizacion de
este nibmero que La ESFERA se propone publicar. Es un profundo conocedoy de la vida
y los ambientes mexicanos. (Reciente estd el gran éxito de su novela ¢Enlve volcanesy,
donde palpitan veciamente las llamas de la vevolucion. ) Ha conocido triunfos, inquie-
tudes, hichas v doloves de aquel gran pueblo, que estd hoy en uno de los momentos mas
intevesantes v wds decisivos de su historia. Havecorvido todas sus ciudades, y se ha emo-
cionado ante todos sus poetas. El espivitu, el ambiente de México—lucha, dinamismo,
inguictud—uan bien con el lempevamenio—esas mismas carvactevisticas—de nuestyo gran

problemas, la industvia de Mexico, todo cuanto es alll vida é
interés, serd veflejado pov Alfonso Camin en las pdaginas de ese extvaovdr avio de nues-
tra vevista., Con ello, LA ESFERA, una vez mds, da prueba de su espivitu de cordialidad
v de atencion hacia lo hispanoamericano. En nuestva vevista encuentva siempre eco todo
latido de la vida de las vepiiblicas hijas de Espania. Mexico es actualmente uno de los
paises de mds podevosa vitalidad en aquel continente, v 1.A ESFERA quieve vecogev los
aspectos que presenta d los ofos del mundo ese gran momento de la vida mexicana.
Alfonso Camin sabrd vealizay con su peculiay acievio la labor que le hemos encomen-
dado, v prownto los lectores de La ESFERA podrdn conocey el [rulo de esa gestion en el
niimero extraordinario que dedicaremos d la gran vepublica hispanoamericana.

%

(Fot. Cortés)
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CIENCIA Y MISTICISMO

rramos como 4 cuerdas sélidas apropiadas para
preservarnos del vértigo, ceden y se disuelven
ahora en una franca metafisica.

Se ve bien cudn grande es el error de los que
han querido oponer la ciencia al misticismo. El
misticismo, es decir, el sentimiento y la com-
prensién de un incognoscible, de un inconcebi-
ble, de un inefable, que es el final, la conclusion
necesaria de la ciencia moderna. S¢ de determi-
nistas que no scn religiosos, porque, 4 su juicio,
las religiones reveladas no son suficientemente
misticas vy reducen demasiado la parte del mi -
terio, Esto podria sostenerse.

Sofiamos un 1deal so-
brehumano ¢ informula-
 do; pero por lo mismo
que es sobrehumano, no
nos es ni tangible ni in-
concebible. No podemos
i conocer si no lo que pode-
- mos concebir, y esto esta
enormemente reducido por

e 7 L

_;«”';’f"ﬁ"“: bl ok g i nuestranaturaleza, Sineso
o @ s N y ¢ esta el mal irremediable
o s N ! que hace surgir en nos-
v “‘;;:;:M otros, segin nuestro ca-
- ff:ﬁ'ﬁgﬁ; rzi{:‘Fur, la rﬁbtilclla,. la se-
W 0N renidad 6 el déxtasis. En
Gt = i eso esta todo el drama,
fr o i  En eso mds que en el he-
LT, i cho doloroso de que igno-
wyi% cw remos si lo posible que
e L concebimes es 6 no real.

e s

Y luego he aqul que
llega la muerte. El suefio
sin ensuefio 6 la noche es-
trellada, noche que des-
pués de la cegadora luz
de nuestro sol diurno nos
descubre millones de as-
tros desconocidosmas vas
tos y mas bellos.

A los ojos del sabio,
todo, salvo nuestra igno-
rancia, es mediocre en
nuestro destino y el dolor
de morir no lo es menos
que la alegria de vivir.

Asf, para ¢l ¢l problema
de la vida no es ni menos
cautivante ni menos dra-
matico que el de la muer-
te, No teme mas la calma
de la nada que un reco-
mienzo. Pero no tlodos
somos sabios. Y por eso,
entre tantos problemas, el
de la supervivencia es el
que apasiona a la mayor
parte de los hombres,

Pero ¢s posible que ten-
ga otras soluclones, hasta
positivas, que las expues-
tas por el vulgo,

Hemos visto, por lo de-
mds, que aparte de las
religiones, nadie le ha re-
suelto terminantemente ni
aun los que niegan la in-
mortalidad, Si creer no es
saber, negar es, con dema-
siada frecuencia, no com-
prender.y

tual de los wverdaderos
hombres de ciencia, Por
encima dé sus conocimien-
tos, pueden, pues, estar
sus creencias y sus senti-
mientos fundamentales,
impulsandolos hacia un
misticismo tanto mas ele-
vado, naturalmente, cuan-
to mayor es la cantidad
de conocimientos en que
s¢ basa.
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Cpaisaje espaﬁo] PIStO por 0jos a]emanes

Capilla rural de la provincia de Valencia

SPANA no corresponde 4 la imagen que se

forma del pais la fantasia roméntica del

anhelo aleman, En €] no encontramos los
parques abandonados, de vegetacién vaporosa
y aromatica, ni los pinares y cripresales, ni los
palacios en ruinas con que se enlaza tan inse-
parablemente ¢l recuerdo del paisaje italiano,
mucho mas conocido en Alemania, por su ve-
cindad, que el de Espafia. A la verdad, se pueden
ver también en distintos lugares de Espafia ras-
tros de todo eso; vegetacion mds rica en las huer-
tas a orillas de los rios y en las vegas vecinas al
mediterrdneo ¢ en la zona estrecha entre la
tfrontera portuguesa y el cabo de Finisterre, pero
amansada en todas partes por la economia hu-
mana y despojada de la influencia estética de la
naturaleza abandonada 4 si misma. Por todo el
pais hay ruinas de dos milenios de preciosisima
arquitectura; pero fuera de
la Alhambra no estdn casi
¢n ninguna parte tan inti-
mamente unidas al encanto
de un paisaje dulce y loza-
no, de una naturaleza que
da prédigamente, tal como
lo encontramos en Ttalia,
constituyendo atraccidn
irresistible para el septen-
trional. Contrastando con
es0, la fisonomia de Espana
en sus rasgos dominantes,
es dura, rigida y severa con
tendencia & lo heroico has
ta llegar a4 lo fantdstico, y
la voz de este paisaje no
es el dulce son de la flauta
del fauno, sino los gritos
de Eolo, que silba por las
grietas y quebradas de las
penas.

En verano ¢l pais esté re-
seco por los rayos de un sol
despiadado, en invierno ba-
rrido por vientos glaciales
cargados con nuabes de pol-
vo, poblado inicamente por
los rebanos trashumantes
de ovejas, por innumera-
bles conejos y otros anima-
les adaptados 4 la vida de
la estepa. El que entra en
el pais con la imagen del
paisaje italiano en su cora-
z6n, se lleva primeramente

(c) Ministerio de Cultura 2006

Los extranjeros en la Peninsula,

Lﬂ Esfﬁ‘ﬂ

un doloroso desen-
gaiio; pero quien sea
capaz de compren-
der la grandeza de
un paisaje que re-
nuncia por comple-
to a los estimulos
corrientes, y pueda
sentir el encanto de
una soledad { verda-
deramente inaudita
dentro del ambiente
europeo, €l caracter
de esta parte de
nuestro viejo mundeo
le parecerd mas en-
cantador que todas
las hermosuras jun-
tas del paisaje ita-
llano que muchas
veces s6lo producen
un efecto superficial
y algo teatralizado.

Naturalmente, al
viajero de Baede-
ker, cuya suerte es
ir en el rdpido de
[ran 4 Madrid y de
alli & Granada mi
rando la tierra espa-
fipla desde la ventanilla del tren, no le sugerird
nada el entendimiento para comprender eso.
S6lo el que ha vivido en estas regiones y va-
gado en todas las estactones del ano por los ba-
rrancos salvajes, los despenaderos, los montes
cubiertos de espliego, de tomillo v de romero;
el que ha cruzado las vastas dehesas donde la
perdiz arranca 4 volar zumbande v la milopa
se¢ cierne acechando un despojo; sélo ¢l que ha
pasado por las aldeas abandonadas en una so-
ledad indescriptible donde siguen al forastero
miradas de asombro ilimitado, s6lo ¢l notard
como ese mundo singular que nada puede ofre-
cer de Jas atracciones ordinarias va poco & poco
aduefandose de su corazén, Entonces despiertan
4 la realidad y toman cuerpo visiones como la
del loco hidalge que no podrian haber nacido
sino de tal paisaje, y lo que hasta entonces s6lo

Entrada de un pueblo aragonés

era idea inanimada se torna un hecho. Si se afia-
de al horizonte de ese espacio infinito un mon- |
ton de nubes que es tan caracteristico de Espa.-
na, entonces ya tenemos preparado el magnifico
escenario donde se desarrolla ¢on agitacion dra-
matica el munde quimérico del inmortal caba-
llero tan incomprensible v hasta natural, como
los audaces suefios de los héroes de la conquista
que sin duda no estaban Avidos solamente de
oro y poder. !

L.os hombres de este pais no son asf por ca-
sualidad, sino como los encontramos natural-
mente, como hijos de su terruiio, equipados con
los caracteres para cuya formacién han coopera-
do la escasa naturaleza v la abigarrada historia
de su pais. De esta manera el aldeano espaifiol,
como aparece al calificador alemén, se ha for-
mado como hombre laborioso, modesto, con un
marcado dominio sobre si |
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sAldeano castellanos, pintura al éleo por Curt Leyde
(Fotografias del autor del articulo)
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mismo y de intima dignidad,
siempre afable, sin rudeza
ni la envidia desmesurada |
que constituye la cruz lde |
nuestro pais: odio social 1
que envenena de un_madn !
tan repugnante la vida de |
todos los hombres en las
tierras de la gran industria
europea, Por todas paz_“t_es,
en Espafla, el forastero €s
acogido ¢é informado con
la mayor cordialidad, y esa;
afabilidad no es 56-.10 un
gesto, sino la expresion de
la amabilidad y bondad
natural de una raza de
hombres sobrios y orgullo: 4
sos de su civilizacién, Aun:. :
que nosotros no queramos |
ni podamos hacer nuestro
¢l idea] del hombre espa
fiol, podemos aprender 1_11}1—
cho de ¢l, sobre tqdn a
conciencia de 1o insensata
que es la mania de Pﬂdsli
y riqueza, de cqnstantja Prr;rn
greso econdmico, S1 OO0
cllos son atropellados V&

' de la
lores imperecederos de
vida,
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Para que el servicio
sea iifil al puablico

Nuestros ideales de servicio v nuestros esfuerzos por servir bien
al pablico estin fundados en sanas consideraciones mercantiles,
porque cuanto mas Gtil hagamos el teléfono, mavyor sera el uso que
de él se haga. Continuamente estudiamos la manera de mejorar el
servicio. Nunca cesa la instruccion de nuestros empleados, nt la
aplicaciéon de métodos perfeccionados y nuevos inventos.

Las relaciones entre el pablico v nosotros son las que determi-
nan el verdadero caracter del servicio teletonico.

Y como no hay un servicio pablico mas personal que el telé-
fono, constantemente buscamos el acuerdo y cooperacion de todos
en la gran tarea de facilitar en todo momento un servicio cuyo
alcance y cuyo valor sean cada dia mayores.

Compania Teleféonica Nacional de Espafia
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Vestido-abrigo en terciopelo
negro con vives de seda roja
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Vestido de mafana, la falda
de lana plegada, y el cuerpo
de punto inglés
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Abrigo de terciopelo negro,
con guarnicién de chinchilla

(Modelo Doeuillet-Doucet)

Abrigo de paiio color ubeiges

(Modelo Bernard)
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Vestido de smoirées rosa y capa de ¢lamé» de plata forrada en la misma tela del traje
(Modelo Paquin)

nuestro hogar esa nota de confortable intimidad
que nos hacia tan grata la estancia en é€l.
Fstos decorados de hoy, creados 4 base de
planos inmensos sin «color» ni armonia; €sos
muebles absurdos, sin confort, no son, ciertamen-
te, acogedores, Lo son mds, sin discusién, esas
casas ‘amuebladas y decoradas con sencillez;
pero con una estética y un refinamiento basados
en principios optimistas que hacen del hogar
algo tan deseable como la cura de reposo 4 un
enfermo que sufra moral 6 materialmente.
Volvamos un poco nuestros ojos al pasado, a
aquellos dias en que se hacia del hogar un cul-
to, & cuando se celebraban en él las fiestas inti-
mas y, juntos con las mis destacadas persona-
lidades, se reunia la juventud alegre para bailar
al compds de un lindo vals boston. Eran, %ndu-
dablemente, tiempos mas sencillos, pero mejores.
Claro es que al hacer estas consideraciones no
vamos 4 sostener que todo lo actual sea malo;
pero si seria conveniente un poco de clasicismo,
en lo que 4 la casa se refiere; esto es, mmpd@ad,
aunque dentro de las mds modernas nspira-
ciones. :
Son muchos los decoradores y mueblistas que,
huyendo de las estridencias y exotismos reinan-
tes, crean muebles de verdadero gusto, con los

que se componé una vivienda alegre, ¢imoda v
aun acogedora por todos conceptos.

I.as decoraciones murales; las alfombras y ta-
pices; los cortinajes transparentes, casi etéreos;
los cuadros, los objetos artisticos, son detalles in-
dispensables en el hogar; ellos crean un ambiente
de calma y bienestar necesarios para el cuerpo
y el espiritu tras de la lucha activa de la vida.

El hall debe ser siempre de un estilo sobrio, con
muebles sencillos y con una decoraciéon mural
conforme al conjunto y tono general de la pieza;
el despacho 6 estudio no estard logrado si no da
una idea de la profesiéon G oficio a que se dedi-
que la persona que ha de trabajar en ¢l; y la al-

«coba, el comedor, la habitacién de estar (piez:
imprescindible en nuestro moderno home ), ha-
bran de ser, principalmente, acogedoras y gra-
tas., Cada mueble ha de ser como una caricia
para nuestros ojos; entre ellos debemos sentir
una sensacion veluptuosa de reposo; todo 4
nuestro alrededor debe hacernos olvidar el vér-
tigo constante de nuestra vida de trabajo y pro-
porcionarnos la ilusién de que aian vivimos dias
de romanticismo, ajenos a estos otros en que
todo es egoismo, materialidad y locura.,

ANGELITA NARDI
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Abrigo de terciopelo negro,
guarnecido de renard

(Modelo Doeuillet-Doucet)

Vestido de lanilla 4 grandes
cuadros en escocés

(Modelo Bernard)




El Instituto de Historia del Arte, de Colonia, que dirige el sabio catedrdtico Brinckmann

HISTORIA DE ARTE

La antigua y la moderna arquitectura europea

L profesor A, E. Brinckmann ha venido 4

Madrid, como un estudiante, 4 estudiar, .,

Iiste profesor es catedrdtico de la Univer-
sidad de Colonia y director del Instituto de His-
toria del Arte de dicha importante ciudad,

Durante mucho tiempo, el profesor DBrinc-
kmann ejercid la carrera de arquitectura y se de-
dico 4 estudiar los problemas deé la urbanizaciéon
moderna. Después se preocupd de hacer investi-
gaciones artisticas, y en 1919 fue nombrado ca-
tedratico de Historia del Avte de la Univeisidad
de Rostock, de donde pasé en 1921 4 la de Colo-
nia para c¢xplicar la misma asignatura.

Hoy, Brinckmann e tudia la Historia del Arte
europeo desde sus origenes hasta el momento
presente, Y le parece que este arte, desde Ior-
tugal hasta un limite que pasa por Polonia y los
Balcanes, constituye una gran comunidad cul-
tural en la que fuerzas politicas y fuerzas artis-
ticas han accionado y reaccionado unas sebre lag
otras de modo consecuente,

—:IEn qué sentido cree usted precisa la n-
vestigacion en la historia del Arte?—Ile pregun-
tamos hace dias, mientras nos servian unos pla-
tos netamente castizos en un restaurant de los
aledanos madrilefios.

—Personalmente, opine que el objeto de la in-
vestigacion cientifica en la historia del Arte no
puede consistir en el estudio de algtun detalle 6
en algun descubrimiento aislado; lo mas impor-
tante es precisamente el estudio y la investiga-
cién de las grandes fuerzas que han determinado
la evolucién del arte europeo. Y jcuidado!, que
esto no quiere decir que desdeinie el descubri-
miento... Precisamente hace dos afios tuve la
suerte de descubrir el esbozo de una escultura
de Miguel Angel en Bayona, que actualmente ce
encuentra en el museo de dicha ciudad,

—ILa evolucién del arte europeo, ;esidentica
y general en todos los paises?

—En esta evolucién todos los pueblos han
daido algo de nuevo y han tomado algo de sus
ve:inos, Por mucho que los franceses, por ejem-
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plo, estén inclinados 4 insistir sobre la absoluia
independencia del arte francés, delke de recone-
cerse que precisamente este arte francés, desde
los tiempos de Francisco I, no se puede imaginar
sin ¢l arte italiano, El arte eldsico francés de al-
rededor de 1670 estd basado en el estudio de
Bramante, de Rafael y del Arte antiguo. Sin
Veldzquez y Goya, no hubiera sido posible Ma-

-net, S el Greco, no podriamos imaginarnos 4

Cezanne... Italia y Espafia han contribuide enor-
memente en la génesis precisamente de las mejo-
res obras de arte {francés. Solamente las relacio-
nes mterearcpeas explican la evolucion de los es-
tilos artisticos nacionales. I'rancia ha influido
sobre el gotico espanol; pero este gdtico espatiol
llego 4 adquiriruna independencia nacional con-

pleta. I'rancia desconoce en abwoluto el gdético

tardio espafiol. Mis mds recientes investigacio-
nes demuestran claramente que este gético tar-
dio espafiel ha ejercido una gran influencia en
Alemania, y no al revés, como hasta ahora, ge-
neralmente, se ha ereido, ..

~—:Y 4 qué cree usted que se debe el gatico
tardio espanol?

—Solamente puede explicarse por la influen-
cia de los drabes en el gético espafiol, ya nacio-
nalmente mndependiente. El crucero de la Seo,
de Zaragoza, es de una forma que no tiene igual
ni en I'rancia ni en Italia, pero si en Alemania.
Ha sido posible solamente por el precedente de
el Cristo de la Luz, de Toledo.,. Esta arquitectura
de la Seo ha sido tomada, como puede probarse,
como modelo por el arquitecto italiano Guarini,
a fines del siglo xvir, para San Lorenzo, de
Turin...

—;Cuantas obras tiene usted publicadas?

—\Varias... La Arquitectura de los siglos X VII
v XVIII en los paises vomdnicos, cuya quinta
ediciébn—r13 al 15 millar—estoy actualmente co
rrigiendo, fué uno de los motivos que me impul-
saron a venir & Kspafia, La escultuva bavvoca, un
volumen de varios cientos de pdginas con mds de
trescientos grabados, en la que estudio la escul-

tura espanola y senalo las grandes influencias
reciprocas intereuropeas. También he escrito
sobre temas generales de arte; asi, La escultura y
el espacto, y he publicado varias obras sobre ar-
quitectura urbana, tanto histérica como moder-
na. Iin mi libro Las obras tardias de los grandes
maestros, en la que comento mucho & Murillo,
particularmente, estudiado hace cinco afios por
mi en Sevilla, hablo d2 interesantes problemas
de la psicologia del arte...

—¢ A qué se dedica principalmente el Instituto
que usted dirige en Colonia?

—A estudiar las relaciones intereuropeas en el
Arte. Es actualmente el Instituto mejor-dotado
de Alemania, y eso que sélo cuenta con seis afos
e existencia.., |

—¢Y cudl ha sido el motivo de su viaje & Es-

pana? o

—Me encuentro en Madrid para adquirir foto-
grafias y obras para mi Instituto, creado exclu-
sivamente por los donativos de amigos mios ¥

protectores de mis investigaciones, ¥ sostenido

ahora, en parte, por uno de los m4s ricos indus-
triales de los Estados Unidos. '

—;Hay en todas las Universidades alemanas
cse mismo impetu investigador que hay en su
amable Instituto de Coloniaf _ B2l

—Ciertas investigaciones solamente son posi
bles en una universidad joven como la de Colo-
nia, pues si bien existi y resplandecio en la
Edad Media, fué cerrada por Napoleén 1, parq‘EEIE
se negaron los catedrdticos 4 prestar ]111_‘3-1'1}311 0
al invasor..., y hasta hace poco no fué_&bl_ﬂlilﬂ:
Iin las Universidades antiguas no se pueden ?‘4
cer ciertas investigaciones, porque s¢ {?Rﬂnenteﬁ
ello la tradicién y las colecciones ya folstenm_
reunidas segun otros principios y con fines min-
pletamente distintos 4 la realizacion de estas
vestigaciones... -

—?Pnr qué se creb la Universidad de quﬂnm
ahora de nuevo?

_Se debe al esfuerzo del alcalde
Adenauer y del Geheimrat Eckert, col m
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econdmMicos aportados solamente

por los cindadanos de Colonia. Te-
niendo en cuenta los grandessacri-
ficios que nos impone el tratado
de Dawes, créame usted que el
sostenimiento de la Universidad
supone un alto grado de idealis-
mo y un gran entusiasmo de todos
los habitantes de Colonia por la

Ciencia v el Arte... Y ya que habla-

mos de esta Universidad, quiero
decirle que para el estudio de los
extranjeros les damos toda clase
de facilidades, y que nuestra Uni-
versidad de Colonia, que es la mas
cercana a Espaiia, recibiria muy
cordialmente 4 los estudiantes es-
paiioles, que habrian de encontrar,
ademds, la vida mas barata que en
Madrid,

_Hemos hablado de influen-

' ciasreciprocas del arte intereuro-

peo antiguo. Ahora digame: ; Exis-
te un estilo moderno?. ..

—Ningiin estilo artistico puede
ser creado de la nada. Siempre
tendrd relacién con alguna crea-
cibn anterior. La arquitectura mo-
derna ha de resolver principalmen-
teproblemasrelacionados con la vi-
da publica y con la industrial. Por
este motivo tendran los grandes
pafses industriales cierta ventaja
sobre” Espafia en lo que se refiere
4 1a creacién de un estilo de arqui-
tectura actual.

—iCree usted que Espafia es un
pafs interesante para los historia-
dores de Arte’...

—Es quizd ¢l mdsinteresante de

Biblioteca del Instituto de Arte de Colonia, donde
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Europa, por los miiltiples proble-
mas que plantea al investigador.
Ahora bien: debo decirle que la in-
vestigacién en Espaifia es més difi-
cil que en otros paifses... Falta por
crear un Instituto Central de His-
toria del Arte; no hay buenas co-
lecciones de fotografias, niuna bi-
blioteca completa con cuantas pu-
blicaciones y documentos existen
relacionados con la historia del Ar-
te. Serfa también de desear un in-
ventario sistemdtico de todos los
monumentos espaiioles. Y es una
l4stima que no haya nada de esto!
Porque aqui hay sabios investiga-
dores capaces de esasy mas empe-
fladas empresasl...

Las palabras del sabio profesor
aleman no tienen acento irénico;
ese acento irénico que hemos escu-
chado muchas veces de labios ex-
tranjeros cuando se han referido &
cosas de Espana,

Por el contrario, el doctor Brin-
ckmann es un hispanista convenci-
do. Convencide y consecuente, Con
Fred. Reber, que es como el con-
cul aleman en Madrid de los hom-
bres de ciencia y de arte germani-
cos, expuso ante mi sus impresio-
nes de Espafia, sinceras y exactas,
henchidas de cordialidad...

E. ESTEVEZ-ORTEGA

Fl catedréitico y arquitecto aleman A, E. Brin-
ckmann, historiador y director del 'nstituto de
Historia del Arte, de Colonia, que esta estudian-
do el arte gb'ico espariol y sus influencias en
g otros paise;

[ .

se llevan 4 cabo importantes estudios é investigaciones sobre la influencia espafiola en la arquitectura

de otros paises
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Avance con Mayor
Rapidez
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ESCUELGUE el microteléfono, pida «interurbana» y diga que le den comunicacidn
con cualquiera de los teléfonos instalados en Espafia, Alemania, Bélgica, Cuba,

recorrera usted practicamente, porque con su voz va su espiritu, distancias no conce-
bidas ni aun por aquel que calzaba botas de siete leguas.

Acepte como lema las botas de siete leguas v utilice el teléfono como realidad
practica.
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Porque el teléfono es su agente mas eficaz, su secretario méas discreto, su men-
sajero mds rapido y diligente, su medio de locomocion més cémodo y econémico.

Si no tiene teléfono, solicitelo hoy mismo.

Si lo tiene, haga uso del servicio de larga distancia.

Compaiia Telefonica Nacional de Espafa

LU
I T L LT ELL
SEntstumonpoono o e GG e (A T TS R IE R (R L (R O [0 CLTETEAEIE S IR {00 L NUIL LR O LL LAY SUTE AL AL IR LA AL R LT TR TR R T S AL L L b Ll L L I L L a L I e e U R L DT I R LS

(c) Ministerio de Cultura 2006

Lﬂ'— ES_fEfﬂ

|

E
i
!
i
:
g

FIRTE

f L R L L BT O B R RE AT AT OF O o R R EY N0 R OF LV N fy R0 RV A RV LT AT RN AT RYORV T AT P LELE T

EIETE TR

L LU RY B A0 4F b L8 N BT LT 3 B0 J8 B0 64 df LV [8 §f 0 41 41 |

Francia, Holanda, Inglaterra, Norteamérica y Portugal, por ahora, y en pocos minutos
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