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Natalia Elias Calles, hija del insigne estadista don
Plutarco Elias Calles, que hoy preside la Repiiblica
de Méjico y es la figura politica més importante de
las dos Américas y tal vez del mundo, en el momen-
to de firmar el acta de su matrimonio con D. Carlos
Herrera, ceremonia que tuvo lugar
en el Palacio de Chapultepec

(Fet., Vidal)

‘Natalia, Elias Calles

y Carlos Herrera
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Volando sobre el Matruecos francés.—Vista general de_Casablanca

FL GLORIOSO VIAJE DE LA ESCUADRILLA “ATLANTIDA*

UNA CHARLA CON EL JEFE DE LA EXPEDICION

EL ¢CLAVILENO#®» ABUELO DEL HIDRO

la sementera. El que tira en el surco vileza,

< recoge ignominia, ¥ el que siembra heroici-
dad, recoge gloria. En estos tiempos prosaicos
y chapuceros en que vivimos, de individualida-
des encogidas y rastreras, tonifica v ensancha el
dnimo estrechar la mano de estos hombres que
buscan los caminos del cielo cabalgando sobre
los lomos de méquinas estrepitosas. 51 amas la
tierra, tierra eres; y si amas el cielo, cielo eres,
dice San Agustin; y el aviador, caballero del in-
finito, ama el espacio, como la mariposa la luz.
Este héroe ha desahuciado 4 los inquilinos mi-
lenarios de las alturas, el dguila y el condor.

SIEMPRE, 6 casi siempre, responde el fruto 4

(c) Ministerio de Cultura 2006

Montado en su vocinglera maquinita, hiende el
aire, y se abre camino por el espacio, donde hay
también trochas y encrucijadas peligrosisimas.
X1 vuela sobre las altisimas montanias, los lagos
tenebrosos y por encima de los bosques inexplo-
rados; roza los tajos profundisimos, y deja una
manchita de sombra sobre la ldmina de los gran-
des v misteriosos rios, 6 sobre los mares de are-
na del desierto, Y tienen estos sefiores del aire un
precursor magnifico y de limpia prosapia: don
Quijote, El Caballero de la Triste Figura quiso
también volar, y dejé 4 su flaco y resfriado Ro-
cinante por las ancas duras y esquinadas del
Clavilefio. Y en su caballo de madera se elevo el
hidalgo hasta las nubes, entre las risotadas de la
plebe zafia y aldeana, que no comprendia la

La Esfera

grandeza del héroe, ¥y que no ve, con su espiritu
chato y miope, en la fantasia de hoy la realidad
de manana.

EL ¢RAID» A GUINEA, ¢UNO PARA TODOS ¥ TODOS
PARA UNO», DIECINUEVE MIL KILOMETROS DE
VUELO., LAS ETAPAS, COMO VIEJOS CABALLOS.
UNAS PALABRAS DE FRANCO

Los héroes de la ¢Atlantida» acaban de llegar
a Madrid. Sentados en este sillén blando y mue-
lle, yo oigo la charla amena, la palabra fécil y
entonada del jefe de la escuadrilla, el comandan-
te D. Rafael Llorente. LLa «Atlantidas ha hecho
el peligroso y magnifico raid & Guinea, y sus au-
tores han conquistado su derecho & un jirén de
gloria. Unos hombres bravos, animosos v fuer-
tes, han llevado a4 nuestras lejanas colonias un

saludo de Espatia. El jefe de la expedicién, don
Rafael Llorente, cuya faz estda ennegrecida por el

aire v el sol, me dice:

—IL.a dotacidén de la escuadrilla de hidros la
¢Altantida» era de doce hombres. Un jefe, siete
oficiales, un sargento, encargado de la radio, y
tres mecanicos. Yo estoy encantado de la disci-
plina, unién y concordia que ha reinado en el
vuelo. Mis comparnieros se han portado como
buenos, haciendo honor al lema de la patrulla:
«Todos para uno y uno para todos», ;Y los meca-
nicos?! jHan hecho maravillas!

—:Cuantos aparatos, comandante?

—Tres. El «Andalucia», que piloteaba el capi-
tan Jiménez; el «Cataluiiays, cuyo jefe era mi her-
mano, y el «Valencia», que guiaba vo. :

—:Cudntos kildometros han hecho de vuelo?

—E]l viaje de ida es de 7.500, y otros 7.500 de
vuelta; pero hemos hecho, en conjunto, 19.000,
pues hemos volado por todo el territorio de Fer-
nando PPoo, la Guinea espanola, vy hemos dado
un ¢paseitos al Kamerian (hoy francés), llegando
hasta la linea ecuatorial.

—¢ Y etapas’

—Melilla a4 Casablanca, l.as Palmas, Port-
Etienne, Dakar-Konakry, Monrovia, Grand-
Bassan, L.agos y Santa Isabel de Fernando Poo.

—¢Cuantos motores llevaba cada aparato?

—Dos de 360 caballos cada uno.

—iSe han portado bien los hidros?

—Bien, si; bien—arguye rdpido—. El que
menos averias ha tenido en el motor ha sido el
mio. L.os motores han «rechinado», se han por-
tado bastante mal. Pero, aun 4 regafiadientes,
han hecho el viaje. Los aparatos que hemos lle:
vado son mdaquinas ancianas, de bombardeo,
cansadas de luchar en la guerra, como los viejos
caballos llenos de mataduras. Nadie creia en
nuestra vuelta.—Sonrie Llorente y afade:
—Franco me decia: «No seas tonto, no seas ton-
to, que no llegas; y si llegas, no vas & poder vol-
ver.» Y aqui estamos.

—¢Qué recorrido pueden "hacer de una vez
esos hidros?

—El radio de accién de los aparatos de la
«Atldntida» es de mil kilébmetros, v de Casablan-
ca 4 Canarias hay 88o.

—¢Han ocurrido incidentes en el aire?

Yo—dice Llorente—, llevaba junto al mio
los dos aparatos de la patrulla, y por medio de
sefiales decia: dormary, womper filasy. Llegdba-
mos 4 los pueblos de etapa formada la escuadri-

lla en cufia. En Casablanca se acercd 4 mi uno

de los aparatos, y me dijo: «¢Averia pequeia;
puedo continuar.» Yo «despegués» y me radiod
otra vez: «3igo lo mismo; puedo continuar.»

IEn Casablanca nos cruzamos con los aparatos
del Uruguay. jBuenas mdquinas! j(Se me iban
los ojos detras de ellas! jCon esos aparatos se
¢come» uno el mundo! -

Y I.lorente sonrie con ingenuidad, como un
chico que recuerda un bonito juguete.

—Pues los «acharros» de la ¢Atlantiday se
han portado maravillosamente, comandante.

—iHombre, muy bien, muy bien!

El viaje habra sido trabajosisimo.

—I.a carga de los aparatos, sobre todo, es pe-
sadisima, vy todos los de la patrulla ayuddbamos
4 los mecdanicos. En eso se nos iba la tarde y la
noche en los sitios de etapa. Una vez alojados,
nos ibames 4 dormir. Nos levantdbamos tem-
prano a preparar los aparatos, y jal aire!

—;0Qué comian-ustedes? :

—Pldtanoscuandoloshabia, yalgun foie-gras...
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EN LA LIBERIA. LOS MINISTROB ROS Y SUS

MUJERES. UN BAILE DE CORTE

n cigarrillo?—nos ]‘}l:eg}llltﬂ Llorente
rompiendo la boca de una cajetilla.

Irradia este hombre llaneza y simpatia. Cuan-
do sonrie destaca la blancura de sus dientes en su
faz tostada. De vez en vez rompe el h_ilt:} de la
charla para hacernos constar que el ¢xito es de
toda la patrulla ¢Atldntiday, Todos han apor-
tado su talento y esfuerzo, jtodos!

—;Han sido ustedes bien tratados?

—8{, magnificamente. EEn Konakry (Senegal
francés) nos recibieron con mucho entusiasmo.
Nos llevaron 4 un casino muy bueno que tienen;
nos obsequiaron con champan, y al entrar nos-
otros tocaron al piano la Marcha Real y la M ar-
sellesa”Hubo discursos y abrazoes, En L agos, ca-
pital de la Nigeria inglesa, los espafioles residen-
tes allf nos tienen un gran afecto, y nos hicieron
un recibimiento entusiasta. Y lo mds halagiiefio
para nosotros es que los negros de la costa se
han dado cuenta que los primeros aviadores que
han llegado 4 sus campos son espafioles, y esto
contribuye 4 que aumente el prestigio y el buen
nombre de Espafla entre esas tribus y pueblos.

:Y en Liberia? Liberia (Monrovia) es una Re-
ptiblica de negros, independiente, bajo el pro-
tectorado norteamericano. Todos los ministros
son negros, excepto el ministro de Hacienda,
que es norteamericano. Al llegar nosotros no pu-
dimos comer, ni lavarnos. No estaba en el pue-
blo el consul espaiiol, y un «moreno», costroso y
sucio, nos subié 4 una buhardilla del consulado,
donde estibamos como sardinas en.barrica. Alli
dormimos acompanados de los bichos y sala-
mandras que corrian y se deslizaban por la pa-
red. ;Un desastre!

El Gobierno negro acordé celebrar algunos fes-
tejos en honor de la ¢Atldntiday, y nos dio un
baile, adonde acudié lo mds granado y lo mas
negro de la Republica.

Habia jazz-band y vinos. Mis companeros bai-
laron con las «damas» mas distinguidas, y yo
tuve el honor de danzar con la senora del Pre-
sidente, v luego con la del ministro de la Gue-
rra. Agarrado 4 aquellas mujeres negras, gor-
das como toneles, chatas y sudorosas, yo me
acordaba lo bien que se estd en el aire. Mis com-
pafieros también pasaron lo suyo. Yo veia la
cara de los oficiales de la ¢Atlantida» tapada por
los enormes y monstruosos labios de las mujeres
indigenas.

—:COmo visten las mujeres?

—3Se tapan con unos trajes de colcha ramea-
dos, y llevan junto 4 la oreja, como pegados con
goma, unos sombreritos ridiculos.

LA GUINEA ESPANOLA, PAIS DE ENSUENO. EN LOS
'ALEDANOS DE LOS BOSQUES VIRGENES. LA AVIA-
CION EN FERNANDO POO Y EN CANARIAS, LAS
NUEVAS HAZARNAS

—En Fernando Poo nos hicieron un recibi-
miento espléndido, magnifico—agrega el coman-
dante después de una pausa—. Alli se quiere
y:se ama a Espaifia, y se trabaja, y se hace una
labor digna de todo elogio, por el gobernador y
el elemento oficial. jQué magnificencia y qué ri-
queza la de aquella naturaleza tropicall Marea
la orgfa de luz y de exuberancia vital de aquella
colonia. L.a Guinea espafiola es todavia algo de
ensueno. jAquellos bosques que no puede pisar
el hombre! jAquellos rios maravillosos, inexplo-
radoes, cuyas aguas pasan bajo millones de plan-
tas y drboles seculares! Para llegar 4 los aleda-
ﬁ{}s_de aquellas selvas virgenes, hay que ir pre-
celdidos poruna pandilla de negros que van abrien-
do camino con palas, espiochas y hoces, rompien-
do la fuerte muralla de la maleza. Asi, por este
boquete 6 trocha, se puede uno internar unos
kilbmetros, muy pocos, cinco 6 seis al dia. Y es-
te camino, abierto 4 golpes de azada 6 cuchilla,
4 la semana estd otra vez tapado por el ramaje.
iQué tierra mds fecunda y admirable! | Y hay que
quedarse 4 las puertas de aquellos bosques ma-
ravillosos!

Ft:-l_‘nam;lu Poo necesita la aviacidén, como im-
Prescindible elemento colonizador. Séle por el
aire se puede llegar 4 descubrir lo que hay «de-
trasy, explorar aquellos terrenos que tapa una
vegetacion ubérrima. Con unos hidros se podra

_ic) Ministerio de Cultura 2006

En vuelo sobre el Senegal.—Vista general de San Luis

La ¢Atldntida» en Santa_Isabel.—Vista parcial de la ciudad. En el puerto, 4 la derecha del buque de guerra ¢Canovas del Castillos,
los hidros de la escuadrilla, fondeados

salir de los grandes rios y reconocer 10 que hay
en los lados, y con aparatos terrestres meterse
en el interior y hacer el plano perfecto. Y se pue-
de establecer asimismo, por el aire, la comunica-
cién entre la isla de Fernando Poo y el continen-
te de la Guinea espafiola. También se podria
crear una linea aérea, regular, con nuestra Gui-
nea, que luego por propio impulso seguiria hasta
América.

En esas costas hay unas luchas muy grandes
por el predominio, no sélo por las riquezas de
es0s paises, sino porque es la futura ruta, el ca-
mino del porvenir para América.

—¢:Oué tropas tiene alli Espaina?

—Dos compariias de negros, dirigidas por cla-
ses'y oficiales dela guardia civil, Estdn muy bien.
El indigena de Fernando Poo, el negro, es ab-
lico, y carece de naturaleza guerrera. No tiene
el espiritu acérrimo y rebelde del moro.

En Fernando Poo hay un problema de falta
de brazos. La creencia que existe de que todo el
que va alli se muere victima de las fiebres, ahu-
venta el oleaje emigratorio. Ni es verdad eso, ni

lo es tampoco el que al llegar alli, a los dos dias,
estd uno rico. Otra necesidad, pero... ¢le estoy
cansando a usted?

—iNo, sefior Llorente!

-—Pues verd usted. Las islas Canarias, esos es-
pafnolisimos trozos de tierra espafiola, necesitan
también aviacion para sus comunicaciones entre
las islas, y llevarla luego 4 las costas de Africa
y establecer la comunicacién con Espafia. En
Canarias quiere esto todo el mundo. Esos cami.
nos que abren los aparatos en el aire acercan &
los pueblos y a los hombres.

—¢Tiene usted algin nuevo proyecto, coman-
dante?

—No. Hay que dejar paso a otros. Tenemos un
semillero de pilotos inteligentes y audaces, dis-
puestos 4 emprender todos los dias nuevas haza-
fias. Se ha despertado entre nosotros un fuerte
espiritu de emulacién y de superacién, que se
traducird en proezas que dardn gloria 4 Espaiia.

Y alargandome la cajetilla, insiste, amable:

—;Quiere usted un cigarrillo?

- JULIO ROMANO
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L -d I i " Las lenguas regionales en la Academnia Espariola. 1, don Ramén Cabanillas, y 2, don Armando Cotarelo Valledor, elegidos académicos por Ga!icia',; 3, don
a vl a Itera rla Julio de Urquijo, y 4, el Padre Rexurreccién Azcué, académicos por las Vascongadas; 5, Don Eugenio d’ Ors, v 6, don Antonio Rubié y Lluch, académicns
: por Cataluiia; 7, el Padre Luis Fullana, académico por Valencia; 8, Mosén Lorenzo Riber (Roque Guinart), académico por las Baleares
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El Premio Nacional de Literatura. De izquierda & derecha, don Wenceslao Ferndndez Flérez, dofia Concha Espina y don Ramén Pérez de Ayala, entre
quienes se distribuird el Premio Nacional de Literatura, correspondiendo 5.000 pesetas al Sr. Pérez de Ayala por su novela «Tigre Juan», 3.000 pesetas 4 1a
sefiora Espina por su novela «Altar mayorm, y 2.000 pesetas al Sr. Ferndndez Flérez por su novela «Las siete columnas»

(c) Ministerio de Cultura 2006
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Los
extraor -
dinarios

fune-

rales
del
gober-
nador

de
Malta

Sir Walter
Congreve, go-
bernador de
Malta, que era
un ferviente
del yachting,
habia dispues-
to en su testa-
mento que se
le diera sepul-
tura en el
mar, frente a
la costa de la
isla cuyo go-
bierao desem-
pefid. Al morir
recienteme <ite
Sir Walter
Congreve, las
autoridades de
Malta v los
herederos d el
gobernador
fallecido se
ajustaron atal
d isposicidn,
En estas foto-
grafias apare-
cen dos esce=
nas del extra-
ordinario fu-
neral: el mo-
mento en que
el remolcador
¢ Chrysanthe -
mums, llevan-
do 4 bordo el
atatd, se diri-
gié al lugar
indicado para
la inmersién;
y sobre la cu-
bierta de di-
cho buque,
los asistentes
a4 la ceremo-
nia, contem-
plando el lu-
gar en que el
cadaver del
gober nador
acaba de ser
inmergido

(Fots. Agen-
cia Grafica)
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VIDA ARTISTICA

ONSECUENTE A sus iniciativas anteriores,
( . que  tan destacado a
Hevaldo de Madrid entre los artistas, Ra-
facl Marquina logra ahora reunir un conjunto
de pintores, escultores y dibujantes nacidos en
diversas provincias andaluzas, como antes re-

noblemente han

unié los conjuntos de Catalufia y Asturias.

Importa siempre que se aluda a la perseve-
rancia de una idea recordar las anteriores eta-

pas de los reiterados logros.

Primero la algareria moderna, impaciente, ju-
venil, de aquel grupo de artistas catalanes, don-

de todo eran evohés y diatribas iconoclastas.

Luego la revelacién perdurable, armoénica,
verdaderamente madura de plenitud afirmativa
de los artistas asturianos, que desde el prestigio
hospitalario de los Amigos del Arte sefalaron
tanto una sorpresa como un derecho incuestio-

nable 4 la admiracion.

Despues, la fiesta de la Cancion Castellana en

¢l Teatro Reina Victoria, don-
de eruditos de la categoria de
Menéndez Pidal y de Torner,
poetas como Eduardo Marquina

eliminarse voluntariamente—de los que, des-
pués de todo, no hacen falta, y buscar, en cam-
bio, 4 los que no temen las competencias multi-
tudinarias, mas seguros de si en el fondo que los
orgullosos y desdeiiosos,

el Jeehen

Afrontada asi la Exposicion; entregandonos
libres de prejuicio 4 las diferentes sensaciones
que causan tan diversos temperamentos, bajo
una luz comun y unos temas homogéneos, no
debe ser negada por completo.

Carece de aquella unidad espiritual, de aquel
intimo parentesco esté¢tico que responde a la
unidad etnogrdfica en el arte de otras regiones
y consiente definirle dentro de la plenaria signi-
ficaciéon nacional. No basta, ciertamente, pintar
toreros, patios floridos, lugares de luminosidad
polvorienta, gitanerias, mocitas con indumento
de Carmen, y siluetas arquitecténicas renacen-

La Esferq

LOS ARTISTAS ANDALUCES

Luisa Diez Canedo aquel noble sentido de la se.-
renidad externa y de la exaltacién interior, R
una delicia de finuras tonales, una generosa Ca-
pacidad pictural, concretada de¢ modo simple,
sencillo y magnifico al miusmo tiempo...
Ricardo Verdugo Landi, que totaliza en cua.
dros de grandes dimensiones la turbulencia libre
del agua, como en esta Marina bella y sugerido-
ra, apasionada del propio rumor que la hizo na-
cer, presenta, bajo ¢l titulo general de Mdlaga,
una colecciéon de apuntes que también significan
uno de los valores indudables de la Exposicién,
Son notas calidas, veraces, tocadas con maes-
tria y sentidas con emocion. En ellas encontra-
mos otra vez ese paisajista que va descubrimos
como una aspiracion latente en el Verdugo Lan-
di de las notas bilbainas y donostiarras.
Fernando ILabrada persiste ea su arte de!
«arandiosa minucias—consentid la adjetiva-
cibn—con dos cuadros admirables. Un retrato:
Awmalita,; un paisaje: Embavcan-
do la ved. Con ser ambas obras
dignas del mds subido elogio,
yo prefiero la ultima, delicadi-

P

y Enrique de Mesa, mezclaron
sabiduria ¢ inspiracién 4 la fres-
ca y perennal gracia de los can-

| sima nota de grises, que repro-
duce uno de los aspectos de la
incomparable villa montafiesa
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tos populares y al encanto senti-
mental de los viejos romances.

IFinalmente—por ahora, claro
es, ya que para Rafael Marqui-
na y Hevaldo de Madvid el pro-
poésito epilogal estd muy leja-
no—, la manifestacién de arte
andaluz, cobijada en el erréneo
y lamentable Salén de Exposi-
ciones del nuevo Circulo de Be-
llas Artes, adecuado & todo me-
nos 4 Exposiciones artisticas.

El mismo organizador se ha
apresurado 4 decir, en el mismo
diario que patrocina estos lau-
dables exponentes de la sensibi-
lidad regional, que la Exposi-
cién carece de algunos nombres
culminales para ser completa.

Pero de esa falta no puede,
en ninguin modo, culparse al en-
tusiasta organizador y 4 la em-
presa que secunda sus inicia-
tivas.

Reunir un grupo de artistas,
convencerles y demostrarles de
que s6lo se hace en obsequio,
beneficio y esplendor de ellos y
de sus obras, supone en Espaiia
encontrar la resistencia pasiva,
la hostilidad zafia, la reserva cazurra, el resque-
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mor profesional, y tantas, tantas otras peque-
Nias pasioncillas que acaban! por desalentar las
Iniciativas generosas, el estimulo del Estado, y
terminardn por recoger nuevamente aquel triste
fruto de la indiferencia publica y del predominio
de los mediocres que caracterizaba la vida ar-
hace unos cuantos

tistica en
anos.

Cierto que en la Exposici6n de Artistas Anda-
luces faltan algunos nombres importantes—de
importancia positiva 6 simulada—, y cierto que
sobran muchas obras sin mérito. Pero si bien la
ausencia de dos 6 tres maestros hubiera podido
atenuar esa primera impresién de inferioridad
manifiesta que causa la tercera exhibicién de
Heyraldo de Madyrid respecto de las anteriores, no
seria justo tolerar que la presencia de bastantes
lienzos de escaso ¢ ningun valor arrastrase en el
descrédito 4 unos cuantos artistas verdadera-
mente notables y de merecido prestigio que
aceptaron la hidalga y desinteresada invitacitn
del Sr. Marquina y del Heraldo.

Conviene, pues, no dejarse influir por el pre-
juicio de aquellas ausencias Importantes y de
esotras presencias importunas. No abandonar la
Exposicion & la primera y murmuradora visita
del dia inaugural, que para muchos sirve de tini-
co elemento enjuiciable.

Hay que prescindir—como ellos quisieron, al

nuestro pais

(c) Ministerio de. Cultura 2006

Exposicién de Artistas Andaluces en el Circulo de Bellas Artes. (En primer término, el notable critico

D. Rafael Marquina, organizador de dicho Certamen)

tistas 6 mudéjares, para definir una pintura an-
daluza.

+ Pero prescindamos de ello; olvidemos 4 los j6-
wvenes de cierto talento y demasiada truqueria,
obstinados en hacer pastiches de la pintura de
otro ausente demasiado conocido por sus imita-
dores; no veamos el crepusculo lamentable de un
maestro de ayer, ni las reiteraciones de sordera
cromatica de un aficionado distinguido que no
puede pasar de tal; atengdmonos tinicamente 4
las obras que dicen su credo con personal acen-
to y positiva belleza. 2

He aqui Alfonso Grosso. cuyo Aliar barvvoco
es una de las joyas de la Exposicién, y del que
volvemos 4 ver con agrado sus sobrias encarna-
ciones de la feminidad andaluza, tituladas Sole-
dad y Luisa.

Santiago Martinez, impetuoso de luz, con una

arrogancia exultante de colorista del Sur, 4 quien
Mallorca elevé el diapasén sevillano. De él, jun-
to & su bellisimo Inferior, admirado en otra oca-
si6n, deben citarse Bajo el sol de Agosto, Marea
baja v un Retrato. '
- Vazquez Diaz, 6 el cldsico de la modernidad,
Desde el intimo, recogido, fervoroso retrato Mi
}iitl’,r'U‘RﬂfﬂEHfﬂ! hasta ese Torero del 08, verdadera
leccibn cromdtica y sensitiva, jqué seguro cami-
no hacia la limpidez lumfnica vy la armonia cons-
tructival!

& _(.,rist{-'}bal Ruiz alcanza en el retrato de Maria

. San Vicente de la Barquera.

Pedro Antonio es siempre el
- | casticista sin posos ni heces. Su
Y cuadro Cosiendo ostenta, con la

sefioril simplicidad peculiar en
el ilustre artista, sus grises de
sutil delicadeza, su sobriedad’
compositiva.

s una alegria descubrir otra
vez a4 Rafael Boti. Este joven
pintor ofrece en sus cuadros,
tan parcos de dimensiones y tan
henchid- s de espiritualidad, re-
fugios amables y dilectos. '

El Paisaje espanol, de Fran-
cisco Prieto, es como una de
esas panoramicas creaciones li-
terarias de Eugenio Noel. Tiene

motivos del coso tauriro y la
tierra ardiente y los olivos pla-
teados y la gente de esbeltas
actitudes, sino el sabor aspero
y la claridad de estilo noelia-
nos. :
— A Soria Aedo se le ve lu-
char con los ultimos pruritos
de sumisiéon espontanea a la
férmula de que hable antes,
aludiendo 4 los habiles pasiti-
ches, donde se extravian y condenan ¢xcelentes
pintores granadinos demasiado cerca de lo que
suponen—ijjcuriosa equivocaciéon!!—norma 1131:1'1-1i
ca de pintura andaluza. Pero ya Soria Aedo estd!
casi libertado.

En cambio, Ramén Carazo y Sudrez Peregrin
son del niimero de esos excelentes pintores fatal-
mente sometidos 4 la férmula ajena. Y es dolo-
rosa lastimal |

Importa no falsear lo que hay de promesa, de
candor incipiente bajo la sabidurfa paterna, de-
masiado ostensible en el cuadrito La cerdmica,
el libvo v el caballito vojo, de Daniel Vazquez
Diaz, - |

[La escultura estd representada por Coullaut
Valera y Sdnchez Cid. Del primero debe citarse
un desnudo en bronce, muy interesante, y dos
cabezas femeninas en marmol, plenas de expre-
sion y sentimiento. .

De Sanchez Cid, el retrato del escritor senor
Mufiioz San Romdn.

La seccién de dibujo ostenta; sobre todo, 10s
inconfundibles personalismos de Martinez de
Leén, saturados de sevillania, insuperables en
su valor de costumbrismo grafico, Y en la sec-
ci6én, también, dos cabezas firmadas por Daniel
Vazquez Diaz, y un aguafuerte de José Pedraza,
maestros ambos en sus respectivos generos.

(Fot. Cortés)
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tiestas

Pareja de tipicos valencianos, vestidos con los admirables atavios regionales, bailando
la jota en los Viveros, durante la fiesta de San José, celebrada con tradicional so-
. lemnidad en la ciudad del Turia (Fot. Diaz Casariego)
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¢No habrd un cantor,
no habrd un juglar
para cantar

i
'.
|
|
1} este milagro de un amor?

b

sl s

T m——

_En la nave sombria
de una capilla oculta
d:e la vieja abadia,
donde un manto 4 la piedra
dan el musgo y la hiedra
v el silvestre rosal,
S¢ extiende en medio la blancura
de pia losa sepulcral.

T WP PR —

{Bajo este mérmol quién reposa?
Aqui descansa una mujer.
Es la sangrante enamorada
que tras de muerta y enterrada
vl SUPO sentir, supo querer.

Ella era honesta y era hermosa
Mal maridada 4 un mal senor,
| Y al desamor que ¢l 1a mostraba,
il ellal, gentil, le contestaba
| ardiendo m4s en buen amor.

F

+ N
¢No habrd un cantor,
N habrd un juglar

jc) Ministerio de Cultura 2006

(B -
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' LA SANGRANTE ENAMORADA

(DONA CATALIN.A DE SANTISO)

para cantar
este milagro de dolor?

Cuanto mas ¢l la odiaba,
ella mds le queria,
y en la roca tan dura
su jardin florecia.
Sus vasallos, por santa,
la adoraron con fe,
y al fin su santidad fué tanta,

que, al cabo, martir también
[fué.

I'ingiendo celos, mas celoso
tan soloe si, de su bondad,
un dia, barbaro, el esposo
rasgé aquel pecho tan hermoso
con ensanada crueldad.

Y ella, expirante, le decia:
—Para buscar mi corazon
no es necesario que me hieras,
cuando, si tu me le pidieras,
te le entregara humilde vo.

¢No habrd un cantor,
no habra un juglar

para cantar
esta leyenda de dolor?

A lo largo del cuerpo
van sus manos caidas.
Descubiertas parecen
las sangrientas heridas,
las flores encendidas
de purplreo rosal.
Y asi desciende hasta la hondura
de su yacija sepulcral.

Dos meses ha que estd enterrada
cuando su padre alli llego.
De lejos viene el caballero,
y ver implora, lastimero,
la hija infeliz que tanto amd.

Y al descubrir que as{ se hallaba
cual si acabase de morir,
y de morir sin ningun daiio,
otro prodigio mds extrafio
& todos hizo confundir.

¢No habrd un cantor,
no habrd un juglar
para cantar
este milagro de un amor?

TRADICION DEL MOQ-

NASTERIO DE SOBRADO

Sobre el pecho ahora tiene
sus dos manos cruzadas.
Separarselas quieren,
Yy parecen clavadas.
Es que esconde con ellag
la sangiiznta senal
que abrié en la seda de su carne
la aguda punta de un punal,

Es que los labios de la herida
pueden decir su acusacion,
y ella los cubre piadosa,
pues s0lo quiere, generosa,
tener un gesto de perdén.

S1 era su vida para él,
¢POr que impedirsela arrancar?
Asi pensé la enamorada
que tras de muerta y enterrada
SUpo sentir y supo amar.

¢No habra un cantor,
no habra un juglar
para cantar
este milagro de un amor?

Pepro pE REPIDE
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Los poderosos
pufios de Paulino
Uzcudun derriban
mas hombres

en Norteamérica

N esa dura carrera del
vasco boxeador, ni-gian
combate tan dificil como el
que sostuvo recientemente
contra Knute Hansen y al
que tuvo que ir en condicio-
nes fisicas de relativa infe-
rioridad. Su decision, y el
coraje que Uzcudun pone
siempre en el (ringy, decidie-
ron, no obstante, la pelea @
su favor por amplia dife-
rencia de puntos, que con-
firmaron ante la opinién
vanqui los indiscutibles de-
rechos del campedn eurcpeo
paraoptaral titulo mundial.

(c) Ministerio de Cultura 2006
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Antes del combate, Paulino Uzeudun y Knute Hansen, sobre la bascula que registra sus pesos, se dejan fotografiar en actitudes de pﬂglhfﬂ?ﬂ

desafiador, anticipo de la lucha que habrén de sostener. Arriba, una de las primeras fases de la lucha, cuando en el primer asalto la guas
cerrada del noruego y su gran estatura parece que decidiran a su favor el combate '
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Ei?:]il tgrabadn superior, una fase del cuarte «round», cuando Paulino, atacando con su peculiar furia, ha logrado abrir la guardia de Hansen y el castigo
ft0 es prélogo de las posteriores violencias de la lucha. Abajo, un instante decisivo en el octavo asalto, cuando la fortaleza del noruego parece préxi-
ma & abatirse, salvandose, sin embargo, del «knock-out» por el afortunado toque del «gong» (Fots. Agencia Grafica)
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LOS PROBLEMAS DE CANARIAS

Fl derecho injusto ¥y
el instinto de justicia

EL haber sido yo designado por los aldeanos de

San Nicolds para ampararlos cuando se pensé
dar al pleito planteamiento juidicial, me. cohibe
para tratar esta cuestidn, pues soy sistematico
enemigo de hacer en la Prensa defensas que sélo
tienen su adecuado lugar en los Tribunales. Pero,
anunciado ya el acuerdo gubernative que pon-
drd fin al conflicto, queda virtualmente cesada
mi intervencion, y puedo hablar despreocupado
de toda consideracién que no sea la de informar
al publico con los datos de que dispongo.

Un personaje obtuvo en 1558 Reales licencias
para fundar un Mayorazgo. Andando el tiempo,
uno de los sucesores de aquel declard afectas 4
esa vineulacién las tierras de la Aldea, sin que
esté claro qué titules tuve para hacerlo, ya que
no podia acreditar su propiedad sobre las mis-
mas. Y asi pasaron siglos, cultivando los aldea-
nos aquellos eriales como cosa propia (aunque,
eiertamente, tampoco eran suyos), sin preocu-
parse de aquel supuesto dominio que un sefior
se habia atribuido, ¥ que 4 ellos no les estorbaba
para nada,

Cuando, ¢n 1861, se publicd la Ley Hipoteca-
ria, el entonces poseedor del Mayorazgo inscri-
bid 4 su favor las fincas en el Registro de la Pro-

(c) Ministerio de Cultura 2008

piedad. Mas todavia transcurrieron muchos afios
sin que los sucesivos propietarios nominales pre-
tendiesen hacer valer derecho algune scbre los
cultivadores, que, poco avisados respecto 4 la
trascendencia de la inscripeién, no se cuidaron
de combatirla cuando con mayores probabilida-
des de éxito pudieron haberlo hecho. No les es-
torbaba para beneficiar la tierra; tal vez nisi-
quiera tenian noticia deé ella, 4 al menos no la
juzeaban eficaz para desvirtuar su derecho vivo,
adquiride con el cotidiane y mantenido esfuer-
20, y 86lo se preocuparon de mejorar sus fincas,
aumentar sus riegos, fertilizar los eriales y bre-
fias ¥ poner, en fin, sus tierras en condiciones ta-
les de cultivo que su valor actual en tasacién es
de muchos millones de pesetas.

Asi las cosas, en 1921 ofrecieron varios senores,
al entonces propietario en el Registro, la com-
pra de sus derechos en medio millon de pesetas,
con renuncia al saneamiento en caso de eviceidn.
Consumadse la operaciém mediante escritura, vy
una vez otorgada ésta, dispusiéronse los nuevos
duenios 4 hacer efectivo su dominio por la ageidén
de desahucios, expedientes de posesion judicial
v otros procedimientos que desde entonces han
tenido al pueblo entero en continua zozobra, v
cuyo ultimo resultado habia de ser la emigracion
de quienes no cediesen 4 las exigencias de los
propietarios, Fdcil es comprender la resistencia
que el vecindario opuso. Agudizada la cuestidn
recientemente, ha merecido atencién del Gobier-
no, que tal vez cuando este articulo vea la luz,
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maravillosos  paisajes de CREEE visia general del Valle de Orotava (Tenerife)
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FEstudios de Angel Ossorio, Julio Senador Gémez

habrd publicado ya su anunciado decreto-ley so-
bre el particular.

Es esta una de las cuestiones para cuyo enjui-
ciamiento hay que despreocuparse un tanto de
cadigos y leyes. Seria cruel mirar cual cosa sa-
grada un texto cuaido se trata de decidir sobre
la vida entera de un pueblo. Hoy, perdide un
poco el fetichismo de la ley escrita, adquiere
plaza de teoria erudita la del sabuso del dere-
choy. Facil es comprender que este titulo cobija
una humanisima verdad, innata en el mds pro-
fano: la de que el derecho sélo es respetable
mientras responda & los dictados del supremo
instinto de justicia. Un derecho injusto, por de-
ficiencias de la ley 6 por concurso de circunstan-
cias especiales, es la mds anarquizante de las in-
justicias. La ley s6lo cumplird su objete mien-
tras no pierda su contenido social; si se convier-
te en una seca y ciega formula, nunca podri dar
jugosos ni fecundos resultados,

ANGEL OSSORIO

LAS “AFORTUNADAS*
Pasado v porvenir

E}: dos cuestiones esenciiles reclama Cana-
rias preferentemente la interveneion minis-
terial: én la de la tie

Laguna de Tenerife. —Palacio 1o ¥ en la del trans-
Nava, en la calle Nava Grimén  porte. Realmente, am-

y ‘Rafael Guerra del ‘Rio

bas cuestiones son solo aspectos diferentes de
una sola, porque 4 nada conduce aumentar la
capacidad de produccién, si no se aumenta si-
multineamente la de transporte 6 viceversa.

FFaltando camino al mercade, falta la causa
determinante de la produccién. Por eso, donds
no hay transporte ficil, la tierra, independiente-
mente <de su mayor 6 menor fertilidad, tenderd
siempre & organizarse en forma de latifundio im-
productivo.

£l camino es ¢l gran parcelador mecdnico de
latifundios. Sin ¢, ninguna autoridad consegui-
ra que una parcelacion por ingerencia de la ley
dure siquiera diez anos,

Todos los hechos geogrificos se traducen en
hechos sociales, Por eso decia Taine: ¢l.a filoso-
fia cde la Historia Humana refleja, coma un es-
pejo, la filosofia de la Historia Natural.s

Lo peor es que el relieve de Canarias parece
conspirar contra el trazado de camincs. El sue-
lo es de lava & de roca basdltica. Palma estd
atravesada por una cordillera desde Pico Cruz
d@ Punta de la Niebla. Fuerteventura, por otra
tdesdle Tindaya & la bahia de la Cruz. Lanzarote,
por otra desde Punta Fariones 4 Punta Papa-
gavo, IEn Tenerife, todo el territorio sube, en
gscalones concéntricos, hasta el mismo pie del
Teide. En Gran Canaria apenas hay terreno que
no sza de sterra. Senal de incomunicacion es el
mero hecho de que las cinco islas no hayan pues-
to en cultive siquiera la mitad de sus siete mil
doscientos kilometros cuadrados.
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L.a provincia estd sitnada entre los 27,30 v
29,30 grados de latitud septentrional, y dista
sesenta millas de la costa africana; todo lo cual
significa que participa del clima sahdrico. Jus-
tino Fortunato, en su estudio sobre las causas
dela miseriasiciliana, determinaba en la siguien-
te forma las caracteristicas del clima meridio-
nal: larga primavera, largo otofip, poca nebulo-
sidad, gran luminosidad vy ausencia de lluvias
estivales.

Tales condiciones favorecen la preponderan-
cia de una especial vegetacion arbérea que re-
presenta importante riqueza en los paises de ese
ambiente; pero son absolutamente contrarias 4
la vegetacion herbidcea de la indole del trigo.
Por eso es usual en Canarias el consumo de go-
fio en vez de pan. All, ademds, se ha venido
practicando, desde tiempo inmemorial, un des-
cuaje implacable 4 hierro y fuego. No era igno-
rancia ni instinto destructor. Si falta el eamine
por donde han de venir las subsistencias ¢ las
substancias necesarias para la refertilizacion de
los sembrados, hay que seguir talando 4 todo
trance, porque; ¢ se siembra, 6 no se come,

Donde antes estaban los drboles ecrecié lueso
la hierba. El pastoreo irreflexivo la tfu.‘-ﬁ.‘l’ll;":’l
también. Las aguas, desplomdndose desde alty-
ras colosales, arrastraron al mar la fenue capa
vegetal. Cuande brota un renuevo entre las pe-
fias se le comen cuarenta mil cabras, que con-
vierten el pafs en un hueso roido, como las de
Malta 6 Grecia, impidiendo la repoblacién fo-
restal v aniquilando los demis cultives, porque
la sistematizacion de la montafia tiene que pre-
ceder 4 la del llano. Otro problema. ;Cudntos
cientos de aflos necesitardn ahora los liquenes y
la erosion para volver a convertir en tierra ara-
ble la superficie lisa de las rocas?

(c) Minlsterio de Cultura 2006

Cuanto se hable de fertilidad canaria, 6 de
cualquier otra comarca levantina, sdélo puede
referirse a la por¢ién de regadio. Lo restante se
encuentra 4 merced del primer soplo de viento,
como cuando un monzdén escaso de humedad
arruina 4 los cultivadores indios y, por repercu-
sidn, desata la crisis industrial entre los tejedo-
res ingleses de Holdham 6 Bradford.

Asi, 4 le mejor, en Canarias un viento de Le-
vante arrasa los sembrados 0 el simoun de la
costa africana lanza sobre las islas un turbidn
de langosta.

He ahi confirmada la opinidn de Taine: todas
las posibilidades econdmicas condicionadas por
el factor geografico.

En tal supuesto, proponer parcelaciones sin
otros elementos de transformacidon que los pre-
ceptos de la ley, es lo que Azzimonti, en
Il mezzogiorno agrario, llama ¢l simplismo
analfabeto que inspiraba las proposiciones de
los Gracoss,

El avance del desierto se acusa por la presen-
cia de plantas semilefiosas, con ciertos caracte-
res propios de las zonas de sequia: corteza corid-
cea, Organos de reserva alimenticia, hojas des-
plegadas en sentido radial, pelos, espinas, fra-
gancia intensa, etc.

En la flora espontdnea canaria abundan las
especies de ese tipo: tomillos junto al mar, reta-
mas, loteas olorosas. Gente pobre hay que en-
cuentra su alimento en las reservas nutritivas
del helecho macho.

El desierto provino de la tala. La tala de la
falta de caminos. Hay que hacerles, aunque no
serd empresa barata. Cuando les haya, la tierra
aprovechable retribuird el esfuerzo de los hom-
bres, por lo menos, en la proporcioén precisa para
evitar en Canarias otra verglienza nacional: la

) 5
sy
En Santa Cruz de Tenerife.—La Comisién enviada por el Gobierno paraf De

los comisionados por el Ayuntamiento de Santa Cruz, en el «Pino ds &

ingeniero agrénomo del Ministerio del Trabajo: Asdia, de Hacienda; & ;ﬁ%" ' Bl
Navarro, del Consejo de la Econgmia Nacional; Mestre, de Gobernastss

Los maravillosos paisajes de Canarias—¥3 parcial del Puerto de la Cruz (Tenerife)
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(R Ren) existencia de unas conatro mil fincas embargadas

por débitos de contribucion,.

El progreso destruyé importantes produccio-
nes. L.a orchilla y la cochinilla fueron suplanta-
das por las anilinas. La barrilla, por la sosa
Solway.

Ya nunca seran mds que un recuerdo.

Frente 4 la gran tragedia que se deduce de
esta relacidn, los acontecimientos de la ya fame-
sa aldea de San Nicolds, sin embargo de su gra-
vedad, no son mds que episodies locales de im-
portancia relativamente escasa.

Se ve también que la cuestidn territorial no
debe ser precisamente la que ocupe, en primer
término, Ia atencidén del Poder publico.

Mientras se abren los caminos de la tierra
hay que pensar en los del mar. La ley del 52
declard francos seis puertos, 5i la exencién adua-
nera no ha legrado atraer el comercio intercon-
tinental, es prueba de que tampoco los puertos
han conseguido organizarse industrialmente.
Ahora seria necesario no dispersar los recursos
v los esluerzos, sino concentrarles en uno 6 dos
lugares, ‘dotdndoles del utillaje indispensable
para una explotacion intensiva. Casi todos los
vapores que cruzan el Atldntico hacen escala en
santa Cruz de Tencrife, pero como final de eta-
pa, mds bien que como punto de repuesto; por-
que; como decia D. Joaquin 5danchez Toca, no
es puerto moderno el que carece de herramien-
tas para colocar a bordo tres mil toneladas de
carbén y otras tantas de agua cada dia, que son,
por hora, de cada cosa ciente veinticinco. Nin-
gian puerte espanol, sigue diciendo Sdnchez
Toca, puede colocar, por hora, méds de nueve to-
neladas, resultando que un trasatlintico en
puerto extranjero quedaria pertrechado al cabe
de veinticuatro horas, mientras en puerto espa-
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e i'hﬂiﬁﬁnﬂﬁgﬂ&s' Fotografin obtenida, después del banquete ofrecido &
B dt’;"ﬂ"ﬁ Lopez Peces, secretario de la Comisién; Arana,
Ingenierg a, 0 omento; D. Gale Ponte, ministro de Gracia v Justicia:
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fiol tardaria quince dias. No cabe esperar pro-
greso del trafico sin previa subsanacion de esta
evidente deficiencia,

Ya se ve que el problema canario no tiene
nada de sencillo. Es' mads; el autor de estas lineas
se atreve 4 creerle insoluble si no se le plantea
en términos completamente diferentes de los
hasta aqui catalogados, porque el factor geogra-
fico es el antecedente que determina la magnitud
v eficacia del progreso téenico y, por consiguien-
te, el grado tedricamente pogible de prosperidad.

Hay lugares apropiados para la explotacion
dela tierra. En otros sdlo es concebible la explo-
tacion del mar.

Un ejemplo de estos altimos, en el extremo
Sur de Europa, es Torrevieja, sin casi més suelo
que el de las salinas, Otro, bien caracteristico,
en el extremo Norte, e¢s Hammerfest, bajo el
grado setenta. Quinientos metros mis alld del
pueblo se alza el cerrode Udsigten, en cuya cima
empieza el desierto polar, sin condiciones para
la existencia humana. los dos mil trescientos
habitantes de la aldea no sélo han de vivir for-
zosamente del mar, puesto que carecen de hin-
tevland, sino precisamente junto al mar, en una
estrecha faja caldeada por el agua tibia que la
corriente del golfo trae hasta las costas de No-
ruega desde el hervidero de la zona tropical.

No se considere exagerada la comparacion en-
tre Canarias y un pais de las regiones hiperbo-
reas. El citado Justino Fortunato, refllexionando
sobre la intermitencia de las lluvias, caleulaba
que el ciclo vegetativo de Sicilia era jmds corto
que el de Islandial

Por analogia de causas, & sea por la escasa
extensidn de suelo utilizable vy per la forzosa
mezquindad del rendimiento agricola, fuera del
regadio, en climas contrarios 4 la preduccion
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herbdcea, la poblacién canaria no debia mirar
tanto 4 la tierra, sino algo mds al mar. Hay en-
tre aquella costa y la africana, aproximadamen-
te, mil kilémetros cuadrados de campos pesque-
ros, en abundancia poblados de sardinas, baca-
laos v arenques, cuya captura viene, desde hace
siglos, manteniendo miles de familias, y podria
mantener diez veces mas. Por bacalaos van los
hombres a jugarse la vida entre los hielos del
mar de Baffin, y aqui estdn al alcance dela mano.
Hay elementos para una explotaciéon intensa;
Jugares de refugio accesibles y proximos; mar
casi siempre sosegado, y practica y conocimiento
del oficio.

Sélo falta una flotilla construida con arreglo
a los modernos adelantos, capital de explota-
cién y puertos provistos del instrumental ¢ ins-
talaciones necesarias para la rapida descarga vy
conveniente manipulacidén del producto; es de-
cir, cosas accesorias y meramente materiales
que la cooperacion financiera de Espafia podria
ayudar a crear en no muy largo plazo.

Jurio SENADOR GOMEZ

EL DESENLACE DE UN DRAMA

Va la Aldea de San Nicolas

es de los aldeanos

La Escena: En rincén apartadisimo en la re-
gion occidental de la isla de Gran Canaria,
de dificil acceso por mar y tierra. Cerrado
tierra adentro por montanas ingentes de dos mil
metros de altura. Limitado hacia el mar por
acantilados inaccesibles, apenas arafiados por
pequefilsima ensenada que permite el acceso en
tiempo de bonanza y con agua 4 la cintura.

Y entre los altos picos de La Cumbre y los de-
rrumbaderos de La Punta, el valle delicioso don-
de se asienta la humilde aldea de San Nicolds,
la A ldea por antonomasia para los canarios.

A un lado, separada, altiva, destacAndose or-
gullosa frente 4 las modestas moradas de los al-
deanos, la Casa Nueva, la Casa Rica, la Casa
ael Ememigo, la que erigieron los Mavqueses, des-
de donde amenazan hoy los traidores de la aldea
y los quieren hacer mercaderia de su tierra.

Personajes: Hay dos simbolicos. Por si solos
explican este drama secular, que acaba de en-
contrar su desenlace en las paginas de la Ga-
cela. la aldea vy la Casa Nueva.

Entre ellos, la tierra. La tierra, que parece
muda ¢ indiferente 4 la lucha. Que en realidad
la sigue anhelante, porque sabe que serd ella
el premio del vencedor, y teme verse privada un
dia de los cuidados de sus aldeanos y entregada
al cdlculo despiadado de los de la Casa Nueva,
I.a tierra canaria es buena, fiel y agradecida ¢
quien la sabe querer...

IEn segunda fila, los personajes de carne y hue-
$0. A un lado los aldeanos, poseedores de la. tie-
rra desde tiempo inmemorial, los cultivadores,
los que han convertido en modestas pero pro-
ductivas fincas aquel antiguo erial. Al otro, los
supuestos propietarios, nobles que exhiben vie-
jisimas cédulas reales de donacioén, prestamistas
que esgrimen certificaciones del Registro de la
Propiedad, traidores 4 la aldea que piden sus
treinta dineros.

Argumento. Dice la tradicién aldeana: Cuan-
do los cristianos conquistaron Gran Canaria, ma-
taron 6 se llevaron esclavos d las tievvas de afuera
a los guanches que la poblaban. Que eran buenos
y nobles y valientes; pero que no eran cristia-
nos, ni tenian espadas, ni corazas, ni caballos.

Después los cristianos se repartieron la isla.
Los que mds podian se quedaron con la tierra
buena; los menos afortunados se internaron mon-
tanas adentro, traspasaron La Cumbre y se esta-
blecieron en el valle de la aldea, que era de nadie.

Aill vivieron muchos anos aislados v olvida-
dos del mundo, trabajando aquella tierra que
ya era suya, hasta que un dia un rey de Espaiia,
entre los reves que ha habido, desterré a Cana-
rias 4 un sefior marqués de Villanueva del Pra-
do, y para endulzar su desgracia le di6é en feudo
la aldea de San Nicolds. Esto se dice que ocu-
rria el ano de 15358,

(c) Ministerio de Cultura 2006

Pero la real donacién s6lo pudo tener efecti-
vidad en las tierras no trabajadas por los aldea-
nos, que fué¢ donde se levantd la Casa Nueva,
porque en defensa de la aldea surgié la prime-
ra heroina de este drama de siglos. Cuenta, en
efecto, la tradicién que cuando el seiior Marquds
quiso tomar posesion de la tierra que cultivaban
los aldeanos, una mujer vieja lo alej6 4 pedra-
das, gritando: (Dile al Rey que la aldea es de los
aldeanosy» Desde entonces, Tocodomén, el pre-
dio defendido 4 pedrada limpia por la vieja al-
deana, es venerado por los hijos de aquella
tierra.

La lucha continué. Han tenido que pasar si-
glos de zozobras, persecuciones y sangre antes
que los descendientes de la vieja de Tocodomén
vean asegurada la pacifica posesion de la tierra
adorada,

Una vez, un secretario se acordé con la Casa
Nueva, traicionando al pueblo. Al poco tiempo
aparecid su caddaver despeniado en el fondo de un
barranco. Se prendié 4 los diez y ocho principa-
les labradores de la aldea, y encerrados en la
cala de un barco se les condujo 4 Tenerife. Nada
pudo averiguarse. Se les ofrecid la libertad 4
cambio de que declararan que las tierras de la
aldea eran del marqués. Ninguno renegd de la
bien amada. Después de muchos meses de pri-
s16n, todos permanecieron fieles 4 su fe: «La al-
dea es de los aldeanos.y

Se recrudecié la guerra. Acaudillados por su
cura parroco, aldeano como ellos, los labradores
supieron defenderse en las encrucijadas curia-
lescas. Y llegd un dia, dia inolvidable para la al-
dea, en que el pastor anunci6é desde el pilpito
la buena nueva: [.a Casa Rica se rendfa, el Cal-
vario terminaba. No mds temores de ser arro-
Jados de las pobres casas que construyeron sus
abuelos y donde nacieron sus hijos. Ya podian
tranquilos horadar aquellas pefias y hacer brotar
el agua, el agua viva que esperaba la tierra se-
dienta. «jAntes saldrd el Sol por la noche; antes
nacera por el mar y se pondré por la Cumbre que
la aldea dejard de ser de los aldeanos!y, exclama-
ba el guia, el redentor de la aldea. Aquel dia to-
dos rieron y se abrazaron y besaron de rodillas
la mano del que los habia conducido al triunfo.
Hasta la tierra, la tierra muda, parecié sonreir
feliz en los labios entreabiertos de sus surcos.

Pero la traicién rondaba de nuevo. La ultima
prueba, 'a mds cruel, se acercaba. IFué el propio
Pastor del pobre rebafio el que una vez desacre-
ditada la mercancia ante los propietarios de la
Casa Nueva, se asocid 4 otros negociantes y
compré en 105.000 duros la finca de los marque-
ses y los 1lusorios derechos que en vano habian
intentado hacer efectivos, durante cuatro siglos,
D. Tomés de Grimén y de Llarena, marqués de
Villanueva del Prado, y sus sucesores.

Empieza el ultimo acto, desarrollado en nues-
tros dias.

El Pastor, convertido en lobo, acosa al reba-
no. Ya no proclama desde el pulpito: «l.a aldea
para los aldeanosy, sino que, iracundo, grita:
«LLa aldea es mia; me ha costado mi dinero, y
al que lo desconozea lo echaré de aqui y tendra
que ir & América 4 trabajar otra tierra.p

La pobre aldea, desolada, engafada, traicio-
nada, personifica también ahora su dolor y su
protesta en una mujer, viuda, octogenaria, la
mujer de Tocodomdn rediviva. Se llama D.2 Se-
vera Montesdeoca y Melo, apellidos de vieja
raigambre ibérica, descendiente de conquistado-
res, Sus hijos y sus nietos estan en Cuba, traba-
jando para reunir dinero y volver 4 la aldea 4
mejorar la tierra heredada y 4 ensanchar la mi-
sera casita. Ella quedé alli esperdandoles, al cui-
dado de lo suyo. No ha salido nunca de la aldea,
y €s muy vieja para recorrer mundo.

Un dia la lamaron 4 Guia, cabeza del parti-
do judicial, 4 siete leguas de pésimos caminos.
Alli un juez explicé 4 D.» Severa que su tierra
no cra suya porque hacia mas de cuatro siglos
un rey la habfa donado 4 un marqués; que no vol-
viera 4 entrar en la casa de sus padres ni 4 arar
SUs campos; que se llevara sus vacas y sus po-
bres muebles adonde quisiera. Asi lo habia dis-
puestd un rey que pudria en la tierra hacia mas
de cuatrocientos afios, y asi constaba en el Re-
gistro de la Propiedad, y asi era de hacer, por-
que lo ordenaba el articulo 41 de la Ley Hipote-
caria, precepto intangible cuyo olvido implica-

Ly Esfcra

ria nada menos que el desquiciamiento de g
sociedad.

Oy6 la buena vieja, entre temerosa ¢ incrédy-
la, las asombrosas palabras del magistrado, Salig
del Juzgado ¢ instintivamente tomé el camino
de la aldea, revolviendo en su cerebro lo que
acababa de oir. Deshizo las siete leguas de cami-
no andadas por la manana, llegd 4 su pueblo,
entr6 en su casa y reanudd su vida. jQué ten-
drian que ver aquel rey muerto hacia tanto tiem-
po, ni aquellas leyes de que le hablara el senor
juez, con la casita que levantara su abuelo, ni
con aquellos pobres campos, cercados y cultiva-
dos por sus antecesores, que estaban esperando
la vuelta de los hombres que marcharon 4 Cuba?

La 16gica de D.® Severa fué denunciada por la
Casa Nueva, Dona Severa Montesdeoca y Melo,
convicta y confesa de desobediencia, fué arran-
cada de su tierra. Volvid 4 recorrer, esta vez en-
tre una pareja de la Guardia civil, el camino de
(suia, y, con sus ochenta y dos afnos, ingresé en
13 carcel.

Pasaron semanas v meses. A cada nuevo re-
querimiento judicial, 4 cada declaracion que
prestaba, ID.& Severa contestaba invariable-
mente: «3i es verdad que mi casa v mis tierras
ya no son mias, déjenme en la cdreel. Aqui espe-
rarvé a los que estdn en Cuba. Porque si me suel-
tan volveré 4 mi casa y 4 mis tierras. No tengo
otro sitio adonde ir.»

Triunfé la extraordinaria 16gica de D.A Seve-
ra, como siglos antes habian triunfado las pedra-
das de la vieja de Tocodomédn. Ante su entereza
retrocedieron los sucesores en devecho del mar-
qués de Villanueva del Prado, emboscados en
la Casa Nueva. L.a octogenaria volvid 4 la casa
de sus padres sin que volvieran 4 molestarla
jueces ni guardias.

El desenlace se precipita. Ocupan la Casa Nue-
va mercaderes de tierras, administradores impla-
cables, abogados, golillas. Y 4 su frente, el trai-
dor, mas cruel cuanta mds resistencia encuentra
en sus antiguas ovejas. LLas sentencias de desahu-
210 se suceden y son ejecutadas 4 culatazos. Los
aldeanos son lanzados de sus casas. Arados que
no son los suyos, empuifiados por gente de fuera,
profanan la tierra aldeana.

Pero la aldea hace un supremo desesperado
llamamiento & todos sus hijos, 4 los que atin per-
manecen pegados & su terrufio y 4 los que mar-
charon & América 6 4 la ciudad (l.as Palmas)™4
ganar dinero para hermoseatla y fecundaila, Y
todos responden al angustioso llamamiento de
la tierra adorada. Desde el centro de Bolivia acu-
de un sacerdote, hijo de la aldea, parroco de no
5¢ qué pueblo americano. Desde Cuba afluyen
los indianos... Frente al Pastor que hizo traicién
se yergue otro hombre. s el alcalde de la aldea
de San Nicolds, Salvador Araujo. A su alrededor
se agrupan todos los hijos de la a'dea.

Y ungido con los votos fervorosos de sus ve-
¢cinos, el alcalde de la aldea emprende la extra-

rdinaria aventura de venir & Madrid 4 pedir jus-
ticia. Justicia contra la Casa Nueva y sus vale-
dores, contra la traicién, contra lo que diga el
Registro, contra lo que hiciera ¢l rey hase cua.
trocientos anos, contra lo que hayan tenido que
fallar jueces y Tribunales...

Fabulosa hazanal Mds de tres afios ha lucha-
do en Madrid Salvador Araujo, hasta lbgrar in-
teresar al Poder Publico en el pleito de la igno-
rada aldea de San Nicolds. No ha luchado sélo
contra la natural resistencia de la administra-
cion; ha tenido también que luchar y vencer,
desde su humildad, contra la influencia de la
Casa Rica, extendida & Madrid.

Contra todo esto, Araujo logré que un minis-
tro fuera 4 la aldea de San Nicolds. Ese dia la
aldea gano su pleito, el pleito tantas veces perdi-
doen los folios de papel sellado, y ganado de una
vez para siempre en las pdginas de la Gacela.

Ya la aldea es de los aldeanos, que podrén
ofrendarle su trabajo sin temor 4 la Casa Nue-
va. La tierra rojiza sonrie de nuevo 4 la caricia
ya confiada de sus amadores.

Por esta vez, la Dictadura ha hecho Justicia,
con mayuscula.

No le duele reconocerlo al iltimo representan-
te en Cortes que votd la aldea de San Nicolds.

R. GUERRA peL RIO
Ex diputado d Cortes por Gran Canaria
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A OBRE las ojeras, profundas y moradas,
casl terrosas, brillaban las fascinadoras

. pupilas color de miel. Los labios, muy
rojos, ponian su nota viva en el rostro exan-
glie, surcado por tenues venas azules. La
 nariz mostrébase insaciable bajo la frente
amplia, y el pelo, sujeto apenas por unas
‘horquillas de coro, era tan negro que azu-

leaba. -

Mas ni su aristocriatica palidez, ni la fle-
xibilidad de su cuerpo, siempre envuelto en
exoOticas sedas, atraia tanto en Elsa Keller
como sus manos afiladas y largas, llenas de
sortijas y amuletos; manos espiritualizadas
v transparentes como las de Santa Teresa.

Una tarde de Neoviembre, Elsa conversa-

{c) Ministerio de Cultura 2006

La Esfeva

ba con nosotros en el gabinete intimo de

Lina Gonzdlvez, la gentilisima actriz. For-

maban la tertulia Fernando Soler, el poeta;

Mora, el pintor, y Jiménez Diaz, el médico,
cuyo ultimo libro acerca de Patologia gene-
ral habia causado una honda revolueién en
el mundo cientifico. Sin poder explicarnos-
lo, & todos perturbaba la presencia de Elsa,
porque de aquella mujer flufa una extraia
fascinaciéon irresistible.

Deslizabase la tertulia un pocc triste. Tras
un silencio que amenazaba ser infinito, Elsa
dié una chupada & su dimitrino, y con pala-
bras, que 4 ratos era trdagica y dura y 4 ra-
tcs acariciadora, nos refirié el fin de cierta
aventurera rusa, condenada & muerte por

.:‘;r'
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r
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haber asesinado & su amante arrojdndole al |

Neva. El acento de la mujer tomaba infle-
xiones tan aceradas, tan escuetas, al descri- -
bir los miembros rigidos del caddver apri- .

sionado entre el hielo, que s6lo Fernando So- |
ler se atrevi6 4 elogiar aquel relato de ferg:é.'-

i b

<
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—HKs usted admirable—exclamé, scste-
niendo con firmeza en sus ojos la mirada de
la rusa—. Su amor debe ser algo delicicsa-
mente torturador, préximo & las fronteras
de la muerte.

-—Asi es—repuso ella con indiferencia—;
el hombre que llegue & ser mi amante un
dia, una hora tan sélo, morird irremisible-
mente. Ya saben que yo misma me hago lla-
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La Esfera

mar Bl Vampiro. Aunque soy rusa, pasé tuda
mi infancia en Népoles. Supersticiosa v afi-
cionada & lo maravilloso, consulté con una
afamada saludadora el modo de sanar de
ciorta fiebre en que me consumia casl desde
(ue era nifia, v de la que ningun medico acer-
taba & curarme,. Recuerdo las palabras de la
vieja, entre gostos y evocaciones (ue hicie-
ron estremecerme de miedo bajo las saba-
nas... Aseguré que yo tenia el alma empon-
sofiada; que mi boca, al besar, daria la muer-

te, como la de un vampiro...

Nadie creyd aquel ridiculo cuento, y, sin
embarzo, no nos atrevimos & mirar fronte &
frente & la narradora. La presentiamos con
los ojos brillantes en la exaltacion de su ma-
l6fica fiebre; envuelta en una nube de humo
blanco, con el dimitrino entre el carmin de
lns finos labios, toda ella esfumada en la
gsombra azulosa que en el saléon extendia el
crepusculo.

Repentinamente murmuré unas palabras
de despedida y se fué, como un fantasma, sin
hazer ruiclo, sin sonreir. Tras ella el tapiz do
terciopelo rojo cay6 pesadamente

Todos, sin quererlo mostrar & los demas,
sentimos un malestar no disipado con la au-
sencia de la rusa. Obedeciendo & un secreto
impulso, nos asomamos al baledén para verla
salir &4 la calle. En la luz indecisa del atarde-

“eer vimos destacarse su figura flexible, an-

gulosa, envuelta en pieles de cibelina. Nos
saludé con su diestra enjoyada. Un lujosc
automoévil la alejé6 de nosotros. Fernando
Soler exclamoé con voz ligeramente trémula;

—Is raro. Se ha ido y atn sigo viéndola...

Comenzaban & lucir las primeras estrellas
en el cielo violeta. Volvimos al gabinete.
Lina encendid todas las luces, hizo quemar
perfumes y manddé traer liccres. Todo inttil;
flotaba una vaga quietud, envolviendo como
en un velo de misterio todas las cosas. Na-
die se atrevia & mirarse en la luna de los es-
pejos, como temiendo adivinar, tras la pro-
pia figura, la silueta cruel y aprisionadora
de la rusa, de la mujer que al besar daba la

muerte.
T T Y-

Pocos dias después, sintiendo esa gran pe-
na,sin amor y sindolor,de que habla Verlaine,
paseaba yo por la Castellana mirando con
ojos indiferentes el eterno espectaculo de los
proceres aburridos en sus lujosos automovi-

les, bajo ricas mantas de pieles, lo mismo

que los pobres, que, & pie y con las caras li-
vidas por el frio, discurrian por las calles la-
terales. Kra la gran democracia deol Tedio,
1gualitaria y justa.

Stbitamente escuché una voz conocida
(que me llamaba. Era la de Lina Gonzélvesz,
(que habia mandado parar su coche.

—Suha usted. Suba usted. Acompéarfieme.
Tengo cue contarle algo muy triste. ;No lo
sabe? Fernando Soler se muere.

Al notar mi sorpresa, la Gonzélvez aniadio:

—Recordard usted que tras un tenaz ase-

~dio, Fernando logré conquistar & la rusa. Han

paseado su amor por todas partes como dos
locos. Iilla, asombrando con su fastuosa ri-
(queza y el mirar do sus ojos embrujados. El,
como un autémata, sin mas voluntad que
la do ella. Es extraordinaric el maravillose
poder de Iilsa. Recuerde usted que siempre
nos inspird un sentimiento de admiracion,
no exento de terror...

Por decir algo, objeté:

—Mlsa historia no tiene interés alguno,
amiga mia.

Los labios do Lina balbucioron:

—Desde hace tres dias Fernandc se mue-
re, Lu. mata una fiebre terrible. i Vampiro,
la mujer fatal, lo asesina en plena juventud.
Se cumple la prediceion de la vieja napolita-
na: el amor de esa mujer es un invencible
maleficio.

A pesar mio, sentia miedo: parociame tam-
bién estar bajo la influencia de Elsa Keller.
No obstante, quise bromear con la Gonzal-
vez, y, burlandome de aquel embrujamiento
oI que. era estiipido creer, atribui la enfer-

(¢) Ministerio de Cultura 2006

medad de Soler & una infecciéon cualquiera,
completamente vulgar y bien coenocida en los
libros de Medicina. Sin embargo, cuando la
actriz me invité 4 acompafarla hasta el ca-
fé donde nos esperaban nuestros amigos para
darnos noticias acerca del enfermo, senti un
inexplicable pavor y estuve &4 punto de¢ idear
un pretexte para alejarme. 181 amor propio
triunfé, y avergonzado de mi mismo, grité:

—iVamos! Y deseche usted, Lina, esas
1deas bien propias de su temperamento exal-
tado, pero que yo no puedo admitir.

No cbstante mi aparente valor, mi brazo
temblaba al oprimir el de mi amiga. Ningu-
no de los dos nos atreviamos & hablar.

Llegamos al café. Sentados alrededcr de
una mesa, discutian Mora y Jiménez Diaz.
IEn sus frases advertiase que las dictaba una
gran exeitacion.

—; Como  estd Fernando ?—preguntamos
con ansiedad.

—Muy mal—repuso el doetor Jiménez—.
No es dable combatir & los hombres esta fie-
bre intensa, cuyas caracteristicas no se ox-
plican en los textos. No es una enfermedad
del euerpo. Parece como si & Fernando l-
hubieran envenenado el alma.

Nos miramos los unos & los otros, sobreco.
gidos per el terror. La Gonzalvez no pudo di-
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LA CANCION QUE AHORA DIGO

, Mar noseo 4 los eunucos, profundo mar amigo,
_mucho mas grafo que (a tierra g la mujer;
en fus surcos azules sembré todo mi ftrigo,
g en los cuatro borizontes lo miré florecer.

Albas me das, espigas celestes que CGendigo;
alaodoneros blancos sobre el anil de ager;
el pan que ahora reparto, la cancidn que ahora digo...
ta tierra, en cambio, nunca me did un amanecer.

Cuando [a tierra muerde mi planta marinera,
busco el mar, como el nifno busea [a primavera;
el barco, sacerdote que defa atras [a estola;

la estrella, que del palo mauor hace un altar.

1Ag! jAntes que el reptil, yo prefiero [a ola
que me lleve & galope por los prados del marl
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simular un grito de angustia y sefald a la
calle. Elsa Keller iba 4 entrar en el café. Su
silueta dura, angulosa, disefiése fantasmal ¢
indecisa tras el cristal del antepecho, como
una sombra apenas perceptible en el gris
azul del creptisculo... Sentimos sus pPasos,
tacites, lentos, que se acercaban, y, al fin,
contemplamos una de sus manos lividas,
constelada de joyas, adelantarse hacia nos-
otros.

Estaba palidisima. Sus pupilas brillantes,
felinas vy casi fosforescentes, se hundian en
las plomizas ojeras. La boca escarlata entre-
abriase en una mueca de crueldad. El perfu-
me que emanaba de su cuerpo enardecia los
sontidos. Todos los hombres, al mirarla, sen-
timos odio, rencor, hacia ella; poro todcs tam-
bién nos estremecimos flageladcos por un de-
s00 ((ue tcrturaba nucstra carne.

El doetor Jiménez le preguntd imperativo:

—; Coémo sigue Fernando Solor?

El Vampiroentreabrié su boca de sangrien-
tos labios v mostrd los dientes blances y afi-
lados de tigresa. Su voz acre, cortante, oX-
clamo, dejando caer las palabras, como gotas
de plomo fundido, sobre nuestra angusticsa
ansiedad:

—Acaba de morir. :

(Dibujo de Aristo Téllez)
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PAGINAS OLVIDADAS

E aqui la luz.
I_I Viene siempre
muy rapidaen
este pais, lo mismao
que se extingue tan
pronto, que es como
un efecto teatral.
Perspectivas prodi-
giosas de columnas
se indican de pronto
en las palideces diA-
fanas, palideces tan
palidas, que dirianse
mas bien reflejos de
ceras lejanas, una
fantasmagoria deim-
palpables decorados
vistos a través de
una gasa gris. Aspec-
108 INMensos se reve-
lan subitamente; en-
crujidas de naves cu-
yos finales se pierden.
Formas humanas que
vacian en tierra, se
levantan envueltas
en sus muselinas, es-
tiran los brazos, bos-
tezan y se van. Per-
sonajes blanquecinos
Yy como transparen-
tes, 4 los que sor-
Lrende oir andar en
este 1rreal, en este
encantamiento inco-
loro.

Cerca de la losa
donde mzdormi ayer,
una escalera de gra-
nito sube hasta las
terrazas del templo.
[.a encuentro 4 tien-
tas, rasando con mis
manos las paredes
frias. Y asciendo 4 lo
alto.

Diriase un desierto
pétreo’ de wvigjas y
enormes aceras; un
desierto que se ex-
tiende por todos la-
dos y que parece con-
finar alla lejos con
las cimas de las nu-
bes. Aqui es una fan-
tasmagoria distinta
de la de abajo, Hay
un poco mas de cla-
ridad; pero ain no
es de dia v, como en
el templo, nada de cuanto comienzo 4 distinguir
me parece real. IEstas nubes circundantes de la
Inmensa c¢xplanada son yapores que la noche
condensé sobre la tierra, tan espesos, que dirfa-
S¢ onatas azulinas, casi palpables si nos acer-
caramos & ellas. Todo el llano permanece sumer-
g1do en sus masas algodonosas, y Unicamente se
ven emerger aislados algunos ramos de plumas
negras O negros abanicos, que son las copas méas
altas de las palmeras. Una luz verde color de
aguamarina y deliciosamente didfana gana ca-
da vez mds al horizonte de levante como una
mancha de aceite que se extendiera sobre el
velo del cielo nocturno, mientras que al hori-
zonte del Oeste se arrastra y languidece un
gran glﬂbﬂ I"Dj(}, un “Ji&j{} Plﬂﬂl’:‘:tﬂ. fﬂtigadu, un
viejo mundo muerto, inquietante por su cercan{a
4 la tierra: la luna, que se acuesta.

LLos elefantes sagrados, desnudos de sus bellas
vestiduras, reposan cada uno en su estrado gra-
nitico & ambos lados de la puerta principal del
templo. Sobre sus frontales, el mismo emblema
de Vichnu que sobre las frentes humanas, pero
decuplicada.

Ya es casi de dfa. El sol no tardard en surgir.
LLos grandes sacerdotes de Brahma descienden
de la capilla, donde pasaron la noche en oracion.
Delante de ellos baja la teoria de los efebos con
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sus antorchas de tres llamas, que van apagando
mesuradamente apenas salen 4 la claridad recién
nacida. l.os viejos aparecen uno detras de otro,
envueltos primero por el fulgor humoso de la
resina y.como muy remotos en lo alto de la esca-
linata negra; pero a cada escaldén que descienden
su silueta se precisa bajo la fresca y nueva, clari-
dad, como asombrosas figuras misticas de cabe-
llos blancoes. Llevan afeitado el craneo; para que
pueda mejor distinguirse el emblema impreso
alli de su dios. Desdeniosos de las cosas terrenas,
van casi desnudos. Un trozo de tela sujeto al
talle por fino cordelillo.de lino, signo de su casta,
se confunde con la espesa marafia de pelos blan-
cos que crece en su pecho.

Una orquesta de musicos negros empieza 4
tocar algo ensordecedor y ligubre que me estre-
mece.

Ya estd terminado el ornato del Carro sagra-
do. Delante han puesto cuatro grandes caballos
de madera encabritados que baten el aire con
Sus patas y sus alas. En torno del trono del dios,
que ocultan impenetrables cortinas de seda roja,
h'fm hecho con ramas floridas una especie de jar-
din. Franjas y guirnaldas colgantes de flores na-
LLII'H.I’ES mezcladas con hiles de oro cuelgan desde
dos 6 tres metros de altura y por todas partes.
Y en cada piso del edificio rodante van apare-

«LA INDIA SIN LOS

La Esferg
INGLESES»

ciendo efebos desny.
dos que hasta ahora
estaban ocultos entre
las colgaduras, bajo
Jos baldaquines V en-
Ire las ramas entre-
lazadas., Forman g
guardia de honor del
dios y empiezan 4
tocar las tromipas,
que responden 4 los
siniestros mugidos
que les envia la or-
(questa desde abajo,

Traen 4 loselefan-
tes sagrados, que se
arrodillan cerca del
Carro para recibir de
nuevo sus vestiduras
bordadas y rutilan-
tes, suscabezales bor-
dados de oro y per-
las. Luego se wvan,
CcOn su paso acostums-
brado, a situarse de-
tras de los sacerdo-
tes, mientras que los
adolescentes se colo-
can delante, en cua-
tro filas;, a lo largo
de los cuatro mons-
truosos cables exten-
didos en el suelo.

I£1 muro del tem-
plo, que forma uno
de los lados de la
avenida, permanece
sombrio y entristece-
dor. Pero mas alld,
ante las casitas de
los brahmines, la
muchedumbre au-
menta y acecha. Las
ventanas, las galerias
chatas, con sus pesa-
das columnas, los
porches ornados de
monstruos, son inva-
didos por nifios y vie-
jos. Y, sobre todo,
por las mujeres de
muselinas tejidas con
oro, de collares flo-
ridos y bisuteria ful-
gurante.

[.as brumas con-
densadas por la no-
che se han desvane.
cido como un espe-
| jismo’ que se borra.
Pero, jcomo este alba tropical, este esplendor lu-
minoso dana y perjudica 4 los ensayos de la
magnificencia humana!

Todo cuanto parecia encantado, hechizado ha-
cia unos momentos, cuando subi 4 las terrazas,
y las tltimas antorchas ardian atn en la aurora
vacilante, no reviste la limpidez virginal de este
cielo matutino. No hay nada comparable 4
este cielo infinitamente puro y admirablemente
verde. Bajo ¢l todo es misérrimo y sucio. El
muro del templo muestra su vetustez y sus roji-
zas lepras, que se ven demasiado faltas ya de la

complicidad de la noche, 6 que no lograron aun

el deslumbramiento solar. El lujo del Carro es
grosero y pueril. I.as gualdrapas de los elefantes.
destenidas v raidas. Cierto que el bronce claro
de los rostros y de los senos de las adolescentes
resiste un poco entre las baratijas y vestiduras
harapientas v sérdidas.

Pero la decrepitud y la decadencia de la India
brahmdnica, la resina de sus monumentos sobre-
humanos, los escombros polvorientos de sus Ii-
tos y sus fiestas litirgicas se me aparecieron 1rre-
meciables en este minuto de desencanto y reve-

lacion, que mostraba también el empequefieci--

miento de una raza soberbia.
Prerre 1LLOTI

(Ilustracién de Escriba) Traducecitn de FORTUNIO
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Cercedilla, ¢l pueblo sérrano, convertido, al correr de estos
altimos afios, en centro y punto de partida de las excur-

A Sierra inmediata 4 Madrid presenta esta
L temporada su mayor esplendor, 4 causa de
las abundantes nevadas de este invierno,

que han animado grandemente 4 los cada vez
mas numerosos adeptos al esqui. Esta afici6n
aumenta de continuo en la Corte, vy hay va ex-
celentes patinadores que ma-
nejan diestramente los esquis,
logrando no solamente gran-
des éxitos en los concursos
nacionales, sino haciendo un
honroso papel en las pruebas
recientemente celebradas en
Chamonix, en competicién con
los naturales de los Alpes y de
l0s paises nortefios de Europa.
Al tratar de las entidades
que en KEspafia mds se han
destacado en propagar la sana
aficién 4 la Sierra, sana fisica
y moralmente, hay que colo-
car'en el puesto de honor al
veterano Centro Excursionis-
ta de Catalufia, que ha cele-
hrat_'lo ha poco el cincuente-
nario de su fundacién. Creado
Para conocimiento del suelo
de su regidn, su labor acerco
a4 la gente 4 1a montafia, y el
Montserrat, cercano 4 la urbe
Catalana, el Montsenv mas
tarde, y finalmente el lf’irinen,
hasta el corazén mismo de los
elevagins macizos centrales,
han ido recibiendo la wvisita
de los excursionistas catalanes
Y han sido descritos en sus
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El tAlbergue de los alemanesy, construido en plena Sierra por algunos excursionistas de esta nacionalidad,
hace afios, y que ha servido de refugio 4 innumerables aficionados al «campings y 4 la vida en la montaiia
(Fot. Wunderlich)
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siones, tanto para los deportistas de la nieve, en invier-
no, como para los amantes de la montafia, en verano

encantos en una época en que todavia los ma-
drilefios miraban atemorizados al Guadarrama,
vivienda de todas las pulmon{as cortesanas. Par-
te por ser guizds mas bellas las cercanias inme-
diatas 4 Barcelona, parte tal vez por mirarse
aquel suelo como la patria chica querida (por-
que en Madrid hay de todo
menos madrilefios), es el caso
que la aficién al campo llevd
en Barcelona de la mano 4 la
montafia antes que en ningu-
na otra parte de Espafia. En
el haber del Centro Excursio-
nista de Catalufia figuran la
construccion de los tres gran-
des chalets de los Pirineos: el
de U7ll de Ter, el de la Renclu-
sa, al pie del mds alto macizo,
La Maladeta, y finalmente el
de La Molina, inaugurado el
afio pasado, destinado princi-
palmente 4 hospedar 4 los afi-
cionados al deporte del esqui,
que aumentard notablemente
en Barcelona con las facilida-
des que significa tan amplio y
confortable albergue.
Andlogo al Centro Excur-
sionista de Catalufia, el Club
Deportivo de Bilbao ha la-
borado grandemente por el
desarrollo de la aficion mon-
tafiera en su pais, y merced
4 su excelente organizacién v
entusiasmo, todo el terreno
de las encantadoras provin-
cias vascas estd ampliamente
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El chalet de la Fuenfria, construfdo por la Sociedad Pefialara en pleno bosque (Fot. Wunderlich)

descrito y detallado en sus magnificos archivos.  del Guadarrama, frente 4 la casilla de los peo- Amézua, 4 quien puede considerarse como ini-

En Madrid, el acercamiento 4 la montafia ha  nes camineros del Ventorrillo, alojamiento este  ciador y principal propagandista del esqui en la
empezado por la aficiébn 4 la caza. En el afio  de los primeros aficionados al esqui. De este gru-  cordillera central. Antes debe citarse 4 la «So-
1906 se constituye el primer grupo alpinista, el Po nacié el Club Alpino Esparnol en ¢l aiio 1908, cledad para el estudio del Guadarrama», cons-
Twenty Cluby, y construye el primer refugio capitaneado por el entusiasta D. Manuel G. de  tituida en Madrid en el afio 1886 por los sabios

el A '=t: ira 200N 6.
[erio de C.ultura 2000
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naturalistas Sres. Macpherson, Quiroga, Saura,
: Hausser y el gran educador D. Francisco (viner
de los Rios.
lbundadﬂ el Club Alpino Espafiol, construye
? chalet social del Ventorrillo, que tiene que su-
rir frecuentes ampliaciones para poder albergar
(c) Ministerio de Cultura 2006

J—

]

i
1
e T

iy

i [
Cila s

]

JTAAN

[ e R

ELS S ey

e L il

SRR A

-
& W,

ﬁ_‘g"’i -L: ¥ :: - --Ilf gl
¥

5

-
2%
.

B

=
T L - S S

"I-
-
o

g

-r"-:- =

R i A
'] g il ll.{.i--':-.l-_tl. i
- : : B ~ 1
| i a ¥ R -

. i

‘.
L Ty .,,.'.'1-..&.* :
o o e L

Y =

3N S

P %, |
% b E-ﬁ_ '.-.-:F‘.' '

SR

|
-

.

T T o i g e T
:". j:"

THHEE

(e
A TP

o Sy g R
. ﬁ:ﬂ_‘:__.ﬁ:iﬁ,: 8

'
=%

ol i ST

AN

X

W [ v R
H

iy

r-
ot

s

'a',!lf:fjf."-
FEEARL - b iall . o, T
Tl e el gt

A

Yo

F .

! ]
T =
-

e o B Ty
=

-
o

R

-
ar

s
|

S

;‘E:; :
1

i
"
=

g

L R
'{'.h'.-"_

s Sag 6 oL

A by S
A
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a los patinadores madrilefios, que aumentan de
ano en ano.

En el afio 1913, un grupo de valiosos y entu-
siastas montafieros constituye en Madrid la «So-
ciedad Penalara. Doce Amigosy, para el estudio
y conocimiento de las montafias espafiolas, prin-
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(Fot. Wunderlich)

cipalmente el sistema central. Bien pronto se
agrupan en torno de sus fundadores nuevos ele-
mentos, y en seguida la agrupaciéon se tfransior-
ma en Sociedad Penalara, y mas tarde, favore-
cida, 4 causa de su entusiasta labor, por la dis-
tincidn regia, en la «Real Sociedad Espannla de
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Contraluz abtanids
por Wunderlich

SOL DE INVIERNO
EN LA SIERRA

o

g

ciones, por sus Ex-
posiciones de foto-
grafias que no sp-
laments han reco-
rrido Espatfia, sige
el Extranjero, y 4
otras dos Socieda-

ol

I

b T, e S

Alpinismo Peflala-
ras, que tanto ha
trabajado por la
divulgacién de to-
das las montafias
de Egpaiia.

i L
R

La Revista Pe-
flalara , aparecida
en Octubre de 191 3,
ya centenaria, es la
primera publica-
cidn espafiola en
cuya valiosa colec-
cion se encuentran

des, aunque cn pla-
no mas modesto,
Los Amigos del
Campo v la Socie.
dad Deportiva Ex-
cursionista, deben
los madrilefios co-

relatadas excursio - | s ' e . o e w3 - : * ol ' . . - ol nocer su Sierra, y
ey | N . ' o - P L S e U g gl ot - : : s - oF oy - il v e by eon las otras So-
nes 4 todos los ma- 4 ' S . _ ,...,J': # . por = B o - ¥ - : el i AT 2, Y RS ; g ; s S ; o .
: i A - - : ? Iﬂ* -1r'" ’-_‘ . 2. ; R o - ¥ : : 4 : AR ciedades antes ci-
CiZ05 mMontanosos, : . . ey .-f‘ _,._,, : =i : . e 5 e _ ; _ . 5 tad " 5
planos, croquis, fo- ! & ¢ ~A ot : e .. . ! gl e el e : —_— : e : : as, los esli;:m 0.
' ; i - ; 2 : : : ; laa montafias
tografias, etc., de _ - v ; 5, ——- ,.--’ ﬁ"""' SBEL S | 44 :fes Espafia Ny
inestimable wvalor, Che: ,p-'ﬂ'*'--"" Lspana.

En estos tltimos
aftos, tras de la

Al Club Alpino iy . ; 'r " 'ﬁi A"F.-ﬂd" = :m__ o
Espafiol, por su - AT cpi

stk 5

propaganda de los
deportes de nieve
¥ por sus construc-
ciones, y 4 la Real
Sociedad Espafiola
de Alpinismo Pe-
fialara, por su in-
cansable labor de
Revista; de ciclos
de conferencias ce-
lebradas no sola-
mente en Madrid,
sino también en
Barcelona, Rilbao,
Granada, Salaman-
ca y otras pobla-

T
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) | e e ey | 4
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desinteresada lahor
de las entidades
alpinas, ha llegado
el eafuerzo indus-
trial al Guadarra-
ma, ¥ un tranvia
eléctrico v un ho-
tel ofrecen al via.
jero facil acceso al
Puerto de Navace-
rrada, despuéds de
un pintoresco via-
Je, y alojamiento
comodo en las al-
turas. Pero, jqué
es esto para una



poblacién que tiene un millén de habitantes?

Solamente pldcemes merecen las Compaiifas
del F. E. Eléctrico y del Hotel, y més todavia
que pldcemes las sociedades alpinas que con es-

(c) Ministerio de Cultura 2006

casisimos recursos y modestas cuotas han edifi-
cado: el Club Alpino, dos chalets en la parte de
Navacern_ida y uno Los Amigos del Campo; la
Real Sociedad Espaifiola de Alpinismo Peiiala-

La Esfera

Las cercanias
del puerto de
Navacerrads
en 1914,
cuando adin
no habian
sido construi-
dos los cha-
lets ni 1a linea
del tranvia

El mismo lu-
gar de la Sie-
rra en la ac-
tualidad,
A la lzquiers
da, el Club Al.
pino Espasoel,
A la derecha,
el chalet de la
Sociedad
Pefialars

(Fots,
Wunderlich)

ra, un albergue en la bravia Pedriza de Manza-
nares, después un ckalet en el incomparable valle
de la Fuenfria v, finalmente, otro excelente,
acertadisimo modelo de construccién alpina, en

.
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3 Parte mds alta del Puerto de Navacerrada. obligacién de coadyuvar también 4 la conserva-  des que bien han demostrado su valia y entusias-

Lic e : : ok
Sierrq_}?% &f;tua.lmente-_ para que el viaje 4 la  cion de la salud de los ciudadanos, facilitando 4 mo, es dinero ahorrado sobradamente en los pre-
cabe d ? mas econdmico y mds cémodo, y no  los madrilefios su expansién 4 la Sierra. Dinero supuestos de sanatorios.
uda que los Poderes Publicos tienen la  que se invierta en esto, auxiliando 4 las entida- ANTtonio VICTORI
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El amor sobre esquis.-——Un matrimonio deportivo, en plena luna de miel sobre la cumbre nevada

(Fot. Wunderlich)
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OBRE la punta
de los pies me-

nudos se alza
anhelantemente la
figura joven, fina, ti-
rante, que quiere al-
canzar el fruto. Fru.
to como esa figura
fem&nina, aun débil,
Joven, sin los oros
de la madurez. Iin la
actitud de la mujer- :
nifia que busca la rama hay la impaciencia del
esfuerzo ansioso y prematuro.

Primavera en Febrero, deseo de juventud
cuando ain se es adolescente... Esto es lo que
reflejan todos los apasionamientos florecidos
antes de su hora. Perseguir y alcanzar dvidamen-
te el fruto que todavia no maduré, esrenunciar 4
POstreras y mds sabrosas voluptuosidades. Equi-
vale & no gozar de la dulzura plena que ese fruto
ha de ofrecer mas tarde, cuando ya quiera des-
prenderse de la rama porque le llegd la hora...

Esta es, sin embargo, la juventud. Una acti-
tud impaciente en los misculos dgiles. Una sed
Inextinguible en los voraces labios. Un afdn de
conquista en el inquieto pensamiento y en las
Mmanos dvidas. :

La juventud bebe muy de prisa, en un solo sor-
bo, el licor de las pasiones y de las voluptuosi-
-:_Iad-es;. Tiene prisa de conseguirlo todo, de llegar
4 todo, de conocer todo, au nque sea prematura-

(€) Ministerio de Cultura 2006

serenarse’...

mente. Para su sed todos los vinos, aunque ten-
gan un fondo de hiel, y todos los frutos, aunque
tengan un zumo dcido. ¢Esperar, apaciguarse,

No. Embriagarse de todo, gozar
todo en un instante, como si fuera 4 ser el tlti-
mo. Llevar en el alma, como un airén, los bellos
versos rubenianos:

Gozad del sol, de la pagana
luz de sus fuegos;
gozad del sol porque manana
estaréis ciegos.
Gozad de la carne, ese bien

que hoy nos hechiza
y marnana se tornaré en
polvo y ceniza,

Pero, jesta el secreto de esa gran esfinge de-
voradora que es la Vida en vivirla de prisa, an-
siosamente, con un impaciente deseo de alcan-
zar todos sus frutos, aunque sobre ellos la ma-
durez no tienda atn sus oros? Beber precipita-
damente, de un solo sorbo, es renunciar al sa-

bor, al paladeo len-
to, voluptuoso del
vino. S6lo cuando ese
fuego loco de la ju-
ventud abate sus lla-
mas violentas es
cuando cabe gozar
le las cosas con ple-
na serenidad y con
plena conciencia, L.os
amores precipitados,
absorbentes, de los
anos mozos dejan de su paso rdpido una huella
poco intensa, poco gustosa. Se ama mejor cuan-
do ya la madurez nos sostiene en su ¢cima serena,
sin arrebatos, hondamente, dando 4 cada pala-

bra su sentido y 4 cada emocién su valor. Mu-

chas veces se ha dicho que es mejor ese suefio de
ultima, en que el espiritu se da cuenta de que
los sentidos duermen, que el otro suefio: el pri-
mero, el profundo, el que recoge toda la sed de
reposo de nuestros nervios y de nuestros can-
sados musculos.

Que nuestras manos davidas, que nuestro in-
quieto pensamiento sepan esperar, para conocer
mas tarde una emocion mds gustosa. Que no
haya en el corazén una sed por lo prematuro.
Que nuestra boca sepa aguardar la hora oportu-
na y uUnica en que el fruto se dora por la ma-
durez.

GABrIEL ARACIEELL

(Dibujo de Laura Albéniz)
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LULS VAN BEETHOVEN

En un centenario solemne

Na personalidad tan sélida en.sus con-
Ll cepeiones artisticas, tan mfluyente en
el orden de la cultura universal, y que

tan firmemente viene prolongando su repu-
tacion como Luis van Beethoven, ofrece, por
fuerza, facetas multiples, todas interesantes

Retrato de Beethoven que se conserva en el Museo de su nombre
en Bonn, pintado por Latronne en 1814

y dignas de estudio. Y esas variadisimas fa-
cetas Inspiraran, & buen seguro, los corres-
pondientes comentarios en todo el orbe in-
telectual, desde HEscandinavia hasta Austra-
lia y desde las Islas Britanicas hasta las que
forman el Imperio japonés, en este mes de
Marzo de 1927, por ser ahora cuando se
cumple el centenario del dia en que cerrd
para siempre los ojos aquel insigne musico.

Como no existe actualidad mas viva que
la del centenario de un gran hombre, por
estas semanas se habran visto en la preci-
sion 1neludible de presentarnos 4 Beethoven
todos los diarios y todas las revistas que se
precien de recoger la actualidad, & fin de ren-
dirle los debidos homenajes. En millares de
publicaciones se dird, con pocos dias de di-
ferencia, que aquel compositor era nieto de
un musico de capilla por la linea paterna, v
de un cocinero por la materna; que tuvo un
padre aleohélico y una madre tuberculosa;
que & los doce anos era cembalista en la ca-
pilla electoral de Bonn, su ciudad natal; que
& los trece le colocaron, como organista ad-
junto, en la Catedral de aquella misma po-
blacion; gque muy joven aun, considerando
ese ambiente harto angosto para sus aspira-
clones y sus inspiraciones, se trasladé a Vie-
na, donde arraigé de tal modo, que tuvo alli
su morada entre los vivos;'y después su tum-
ka entre los muertos..

Se dird que, como creador, produjo nue-
ve o diez sinfonias, segiin que se omita 6 se
incluya aquella denominada Sinfonia Cero,
des_uublert& hace pocos lustros; que escribié
para el teatro un Fidelio cuya difusién no
corresponde & su elevado valor artistico y
para ’al templo una Misa Solemne cuya ;:ewc
tension la 111}1e1bi!itﬂ,ha. para tener el marco
requerido por su indole; que compuso varias
docenas de sonatas (entre ellas la Patética
Claro de Luﬂﬂ, La Aumr{z, la .A ?’Jj]{l&ﬂf{}ﬂ{lt{;
y los Adioses ), con las cuales hoy se sola.
zan los pianistas y auditorios en igual me-
dida que con las mejores obras de Chopin;
que en la musica de camara dijo palabras
definitivas con sus cuartetos de cuerda.

l.os aspectos fisico y espiritual del misi-
co no se quedaran sin sus respectivas men-
ciones; se recordara que arrastré consigo una
deseonsoladora sordera durante muchos anos:
(que su caracter se distinguia por lo enérgico,
y que aquel hombre era & ratos duro en

(c) Ministerio de Cultura 2006

muchos momentos infantil, y siempre seve-
ro para consigo mismo y para con los demas.
Se pintaréd su alma recordando aquellos pen-
samientos beethovenianos que dicen textual-
mente: «No reconozeco méas signos de superio-
ridad y excelsitud que la bondad.» @&Socrates
y Jestis han sido mis modelos.» «El verdade-
ro artista carece por completo de orgullo,
pues sabe que, desgraciadamente, el arte ca-
rece de limites; y percibiendo vagamente
cuan alejado se halla del fin, mientras aca-
so recibe admiraciones ajenas, deplora no
haber llegado & aquel lugar donde un genio
mayor refulge para él como podria refulgir
un sol remoto.» _

Sus tribulaciones familiares por culpa de
un sobrino discolo, sobre el cual Beethoven
ejercia tutelar accién, constituirdn motivo
adecuado para méas de una fantasia musical.
Y constituirdn temas con variaciones su ve:-

neracion transitoria por Napoletn Bonapar-

te, asi como sus aceradas apreciaciones ante
la actitud sumisa del Goethe ceremonioso y
cortesano, por revelar todo ello la altivez de
un hombre para quien la dignidad del artis-
ta debia sobreponerse & toda otra de orden
social, 0, & lo sumo, no dejarse pisotear ni so-
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Cssa natal de Beethoven, en Bonn. ‘{D.e un dibujo antiguo

conservado en la Biblioteca del Conservatorio de Paris)

portar humillaciones por -razém de jerérqui-
cas prerrogativas.

Ne asociaran en acordes armoniosos los
efimeros fervores beetho-
venianos de cuantas per-
sonas wveneran toda ac-
tualidad intelectualista,
sin tener para ello razo-
nes emotivas 6 sentimen-
tales, salvo la inspirada
en la necesidad incoerci-
ble de seguir la moda.
Por otra parte, se desta-
caran las manifestaciones
disonantes de quienels,
deslumbrados —-y con una
sinceridad no siempre leal
—ante lo ultramoderno,
consideren publicamente
a Luls van Beethoven
como un pobre musico
ramplon, hinchado, hue-
¢o, envejecido y roman-
tico...; sobre todo roméan-
tico, ya que para los ac-
tuales ﬂf“ﬂ]']&iﬁtﬁﬂﬂ?nrﬂ-
mantico es sinénimo de
vulgar, detestable y ruin.

.

Ahorvra bien; por encima de acuellos infe.
lices veneradores ocasionales y de estos des.
venturados desdenadores sistemdticos, mi.
llares y quizas millones de almas——credmos.-
lo asi, en beneficio de la Humanidad mis.
ma—oiran con devocion suma la sonata, la
sinfonia 6 el cuarteto predilecto de su ama.
disimo Beethoven, precisamente por los dias
en ¢ue se cumple el primer centenario de tan
doloresa pérdida, y sentiran conmoverse ante
el artista que fué tan grande en sus ereacio-
nes y no menos grande en sus pesadumbres.

el o he

Porque Beethoven credé y sufrié. Cred
menos que otros colegas suyos si medimos
con criterio cuantitativo la fecundidad; pero
sufrié tanto como el que mas. [Cuantos sin-
sabores y amarguras le proporcionaron el
hogar en que vivia solo, & la merced de la
criada; las traiciones que habian de llegarle
& lo mas hondo de su alma sensible, y lag
penurias econdmicas renovacdas incesante-
mente! Y todo ello junto, sin embargo, no
era nada en comparacion con acuella sorde-
ra que le afligié6 en plena juventud intelec-
tual, unida al estado de su salud, tan preca-
rio siempre. Cuando se cerciord, horrorizado,
de que aquel mal que le privaba del sentido
mas preciado para un musico, habia hecho
progresos formidables, sin que hubiese re-
medio capaz de devolverle la facultad audi-
tiva, tentado estuvo de suicidarse. Pero se
sobrepuso & su dolor, 4 sus angustias, & sus
impulsos liberadores de una vida cruel. En
aquella serenidad ante el magno dolor habia
de tener buena parte Plutarco, de quien
Beethoven aprendi6é dos wvirtudes Optimas:
la resignaciéon y el heroismo. Comprendié el
musico que no se debia él tan solo 4 si mis-
mo, sino al Arte y & la Humanidad; y advir-
t16 cuan injusto seria privar al uno y & la
otra de las creaciones que germinaban 6 bu-
llian dentro de su ser. Y resignado & la pos-
tre ante la fatalidad de lo irremediable, rea-
1iz6 la conquista de lo que él mismo ha deno-
minado, con frase concisa, «A la alegria me-
chante el dolory (Durch Leiden Freude).
;Qué otro lema tan atinado cual éste hubie-
ra podido tener el escudo de armas del pobre
y gran Beethoven?

No fué pérdida para la Humanidacd esa
prolongacion de una vida humana que vo-
luntariamente iba 4 perder Luis van Beetho-
ven, porque ¢l realizé en el arte suyo una
tarea tan grande como la efectuada, un si-
glo antes, por Juan Sehastian Bach. Y si con
algin otro misico se puede hacer un para-
lelo de la personalidad beethoveniana, es,
precisamente, con este de Kl clave bien tem-
plado, de las Cantatas y de las Pasiones. Co-
mo ha dicho Mr. Vermeil, el catedratico de
la Universidad de Estrasburgo, sintetiza el
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primero todo el periodo musical que va des-
de la Edad Media hasta la mitad del siglo
Vil 6 integra su dinamismo en las formas
musicales creadas por ltalia, recogiendo el
doble v contradictorio influjo del optimis-
mo y el pesimismo. Y lo que Bach efectuo en
ol terreno religioso, Beethoven lo realizard
después en el terreno humano, con medios
novisimos, afirmando ¢l también esta doble
expresion del dolor y del triunfo.

n efecto, el dolor v el ;m_.*mnfn represen-
tan algo consubstancial y sélidamente traba-
do tanto en la vida como en la, obra del sm-
fonista. Y el triunfo alcanzéd & veces manifes-

taciones tan estrepitosas—aungue no per-

cibidas por el musico, & quien la sordera le
impedia percibir toda ma.mfestacmn‘ sonora
6 ruidosa, y le tenia recluido en si mismo—-,
(ue, por vivir precisamente en una epoca y
en un lugar que rendian culto al «enioy,
cuando se estrend su Novena Sinfonia con
coros, se le otorgd el privilegio de obsequiar-
le con una quintuple salva de aplausos, aun-
queé, segun el ceremonial mantenido rigida-
mente, el Emperador de Austria, su conve-
c¢ino, recibia esas salvas de aplausos en nu-
mero que no rebasaba la cifra tres. Con ello,
ese auditorio tan selecto como entusiasta,
manifesté bien claramente que, para ¢l un
artista podia valer el doble que un jefe de
Estado, aun siendo el artista extranjero, co-
mo lo era en Viena, la ciudad banada por el

Vista panoramica de Bonn sobre el Rhin

Danubio, acuel Beethoven cue habia naci-
do al margen del Rhin.

(e le

Si; Beethoven cred y sufrié. Cred y sufrio
lo indecible. Pero también amoé mucho.
«(Nunca vividé sin un amor, v a ¢l se entre-
gaba impetuosamente, sobre todo durante su
estancia en Vienay; asi dice con referencia &
Beethoven su bi6grafo el Dr. Wegeler. Eleo-
nora de Breuning, Barbara Koch, Juana de
Honrat, Giulietta Giuceiardi (la futura con-
desa de Gallenberg), Teresa Malfatti (la fu-
tura baronesa de Drossdick), Teresa wvon
Brunswick (la hermana del conde Francisco
de Brunswick), la baronesa Ertmann, Bet-
tina Brentano (la célebre amiga de Goethe),
Amelia Sebald (la excelsa cantante), la con-
fl?-S& de Frdddy, v otras mujeres mas, hu-
bieran podido formar el cortejo femenino que,

Sucesivamente, atrajo & Beethoven, hacién-

d.::}le sentir el encanto de las afinidades elec-
tivas, ¢ inspirdandole, en més de un caso, el
deseo de contraer matrimonio. A pesar de
todo, Beethoven murié soltero.

Detalladamente han presentado este as-
pecto sentimental las péginas de un libro
mio, tratando la materia en una sucesion de
capitulos cue llevan por epigrafe La Sinfo-
nta amorosa de Beethoven.

La pasién amorosa de Beethoven proyec-
to sobre sus composiciones més de una vez.
Enamorado de la condesa Giulietta Giuc-
clardi cuando ella tenia diez y seis anos y él
le doblaba la edad aproximadamente, dedi-
CO & esa muchacha la famosa sonata para
Plano que—merced 4 Rellstab y no al pro-

(€) Ministerio-de Cultura 2006

Mascarilla de Beethoven

pio Beethoven-—se conoce por doquier bajo
el titulo Claro de luna. Pero Giulietta le fué
infiel al musico bonnense, contrayendo nup-
cias con el conde Wenceslao von Gallenberg,
maestro en las artes de la equitacion y la es-
grima, y mas tarde compositor de ballets y
obras escénicas menores, de las cuales espe-
raba obtener algunos provechos econémicos
cuando le trajo la ruina su actividad como
empresario...

Enamorado Beethoven algunos arios des-
pués de Teresa von Brunswick, la serenidad
que imprimié en el espiritu del compositor
esta espiritual mujer aparece reflejada en la
Cuarta Sinfonia v el Concierto de violin, Su-
poénese, asimismo, (ue ese Mmismo amor ins-
pird tres sonatas para piano: la Appassiona-
ta, la que lleva el triple titulo correspondiente
a sus tres nameros La despedida, la ausenciv
y ¢l retorno y la dedicada & Teresa por Bee-
thoven, cuyo numero de orden es 24.

Interestse cordialmente, algiin tiempo des-
pués, por Bettina Brentano. FKsta mujer tan
intelectual,. tan sentimental y tan sincera 4
un tiempo, y que tanto veneraba a Goethe,
quedo6 profundamente impresionada cuando
establo una relacion personal con Besthoven.

in su gran veneracion por el nuevo amigo,
Bettina declaré al wviejo maestro: Bien te
puedo confesar que toda naturaleza espiri-
tual se distingue por un encanto divino, y que
Beethoven ejerce este encanto con su arte.
Cuando le vi por primera vez, todo el uni-
verso desaparecié para mi. Beethoven me
hizo olvidar el mundo, y hasta & ti mismo,
Goethe... Ningtin rey ni emperador tiene tan-
ta conciencia de su poder como este Beetho-
ven; ninguno tiene tanta conciencia como él
de que toda fuerza dimana de uno mismo...
Si yo le comprendiese como le siento, yo sa-
bria todo.» Del trato que sostuvieron Bettina
y Luis no se llegd al enlace matrimonial; pero
si 4 una intensificacién del espiritu poético
en el alma del musico. Diriase que (Goethe
influy6é sobre él, de un modo indirecto, por
intermedio de aquella mujer, ya que esa

relacion personal contribuyd, sin duda, a que
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el gran sinfonista utilizase textos del autor
de Fawusto para componer Hgmont, Mignon,
Amor nuevo y otras obras mas. Fué también
entonces cuando Beethoven escribié un so-
neto para tan adorable inspiradora; pero esa
produccion poética no fué, precisamente, la
que le ha granjeado una inmortalidad cuyo
relieve se destaca en los dias del centenario.

Tres son, pues, los tiempos fundamentales
de esta Sinfonia amorosa de Beethoven. Kl
primero, allegro con brio, nacié y murié por
obra y gracia de la famosa Giulietta Giucceiar-
di. Il segundo, andante appassionato, nacid
por obra y gracia de la famosa Teresa von
Brunswick, y murié no se sabe por culpa de
quién. El tercero, scherzo, dificilmente hu-
biera podido tener otra inspiradora tan ade-
cuada como aquella Bettina Brentano que
venerd & Goethe con una admiracién corres-
pondida. ;Y el «final?» Esta Sinfonia amorosa
de Beethoven, como la Sinfonia incompleta,
de Schubert, no tuvo «finaly. El «inaly» hu-
biera sido el nimero de la boda; y el gran
corazon de Beethoven sintidése inflamado in-
numeras veces; pero si era grande su hondura,
su versatilidad no era menor. Habiéndose
trazado el lema «A la alegria por el dolory, es
indudable que cada pasién amorosa puso en
su alma un poco 6 un mucho de esa alegria
ahuyentadora de penas y sinsabores sin
cuento, _

Y cuando le llegd su pobre hora, cerca de
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La catedral de Bonn, en donde fué organista Beethoven

acquel Danubio donde habia visto venir tan-
tas horas ingratas, asi como también algu-
nas gratisimas, y lejos de aquel Rhin cuya
imagen, conservada desde los arios infanti-
les, no cerraron sus 0jos la esposa amante ni
la adorada ferviente que, en el supremo tran-
ce, quizas habrian hecho menos doloroso el
transito desde el mundo de los vivos & la
mansion de lo insondable.

Si Beethoven hubiera vivido algunos afios
mas, indudablemente habria amado & mas
mujeres de un modo sucesivo, por obra de
esa dindmica fuerza pasional que tuvo tam-
bién su proyeccion en las creaciones artisti-
cas incubadas por su espiritu. Y segura-
mente no se habria casado con ninguna de
esas nuevas adoracdas. Pero tales amores
tampoco habrian sido estériles, pues merced
4 ellos, habria nacido alguna nueva sonala
appassionale cue ahora—en estos dias del
centenario—se tocaria por docquier, como se
estan tocando las inspiradas por Giulietta
Giucciardi y por Teresa von Brunswick, pa-
ra_emocionar en las mas diversas altitudes
y latitudes—desde Trondhen 6 Upsala has-
ta Punta Arenas 6 Sidney, y desde Dublin
6 Cork hastaYokohama 6 Tokio,—4 las almas
sinceramente emotivas, que no necesitan de
estimulos especiales para fingir admiracio-
nes transitorias, ni se dejan arrastrar por
intelectualismos filoneistas cuyo pernicioso
influjo exige—con harta doblez en muchos
casos—que se condene por anticuada, vul-
gar y contaminada de romanticismo, la obra

de aquel gran musico cuyo glorioso apellido -

dice: BEETHOVEN.
Jose SUBIRA
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La Esjera

LOS CGoORRIONES

Quietos en el alero contiguo 4 mi ventana,
codiciosos acechan una y otra maifiana
para ver si sorprenden la esperada sefial;
Y apenas me divisan, en vuelo refrenado,
uno tras otro vienen por cima del tejado
al sitio donde abro 1a puerta de cristal.

. C—uapdn por despistarios alguna vez me escondo
sin dejar de mirarme con su ojlle redondo, ;
por un lado se acercan, por el otro se van:
hasta que se convencen de que no es el momento,

y de nuevo posados quedan sin movimiento
esperando que caiga la miguita de pan.

L]eg;t, al fin el instante que les colma el d e5e0; '
detras de cada miga surge un revoloteo:

se entabla una disputa por el trozo ma VOor;
y aquel que en el combate su pedazo se deja,
buscando mejor puesto salta de teja en teja
y viene a colocarse de frente al mirador.

(Dibujo de Echea)

nDeL L EJA DO

L.as hembras, méds valientes 6 menos recelosas,
con el pico entreabierto, las alas temblorosas.
Poco & poco 4 la mano se acercan 4 comer:
hay una pizpireta, color de seda cruda,
agil, inquieta, fina, recortada, menuda,
con la inocente astucia de la nifia mujer.

Una vez que el tejado limpio de migas dejan,
los que estdn satisfechos prontamente se alejan,
y aquellos mas glotones atin esperan allf:
hasta que persuadidos de que nada les echo,
se retiran pensando que estdn en su derecho,
mientras no tengan hambre, de olvidarse de mi.

Qlertu que son ingratos; pero yo no me quejo:
la ingratitud del mundo me ensefiard 4 ser viejo;
los {Iestgaﬁns siempre provechosos seran.
jl.os pajaros, al menos, nunca me han enganado,
porque yo sé que sélo vienen 4 mi tejado
cuando puedo ofrecerles una miga de pan!

Joaguin GUICHOT

(c) Ministerio de Cultura 2006
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Dc:tall-:: del magnifico retrato en
marmeol, de S, M. el Rey, obra del
escultor 8¢, Navarro
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El notable escultor Vicente Navarro,
trabajande en su retrato en marmol
de Don Alfonso XIII
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Vestido de vcrépe marocainy azul
con adornos en blanco

Vestido de Drecoll en lanilla inglesa,
El cuerpo con dibujos y la falda lisa

Vestido de ssports en crespdn con
una chaqueta de lana inglesa
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Vestido de Touraille en «crépe marocaing
marrén y beige claro con bordados

)

SNAC

DMIRANDO las bellas colecciones de sombre-
A ros primaverales, nos ha venido 4 la imagi-
nacion la idea de que los grabados v foto-
grafias de modas de nuesira ¢poca qumldrain en
lo porvenir como prueba de la sencillez v el re-
finamiento de nuestro siglo.

La fantasia chillona, relumbrante, ha muerto
para dejar paso d las tendencias sencillamente
ejecutadas. Nada de adornos recargados y exce-
sivamente costosos, v si minuciosos trabajos de
alta costura. l.os adornos son como accesorio y
reducidos casi 4 la nada; por ejemplo, se llevan
cintas anudadas & un lado, 6 una flor, 6 un trozo
de fieltro recortado y superpuesto sobre la copa.

L.as materias empleadas en los sombreros pri-
maverales son todas, sin excepcion, de una finu-
ra tal, que el fieltro se confunde facilmente con
la seda, y la paja con el terciopelo ckiffon.

Las materias rigidas, como las pajas exdéticas,

ﬁ,(r:) Ministerio de Cultura 2006
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se usan sélo para los sombreros de playa 6 de-
portives. El Bakou, Bambou, Panama y Ma-
nila son los derivades del Bangkog v las pajas
que mds se usan para estos sombreros. Combina-
dos con una cinta escocesa 6 un trenzado de
otras calidades de paja, resultan unos modelos
muy sencillos y practicos, y, sobre todo,
muy adecuados para practicar toda clase de
sport.

Para vestir, la paja se lleva también mucho;

pero ha de ser de una calidad maravillosa y rica.
Complicadcs trenzados de paja, seda y lana for-
man el conjunto de muchos de los modelos ad-
mirados; unos en un solo tono y otros formando
cuadriculados tricolor.

l.as formas lanzadas en la actual primavera
se dividen en tres categorias: la toca, el sombrero
de ala'muy pequefia y el de ala mediana.

A nuestro juicio, la primera va 4 tener mayor

aceptacion; pues, entre otras multiples venta-
jas, tiene la de armonizar maravillosamente con
la silueta extremadamente espiritual y gracil de
la mujer moderna.

El sombrero de alas pequefias se presta, sin
embargo, 4 mayor variedad en la interpretacion
de los modelos, y aun, incluso en los adornos, la
originalidad y el buen gusto encuentran mas
ancho campo v variedad.

Por regla general, estos modelos van adorna-
dos en la parte de detrdas con una cinta de cinco
O diez centimetros de ancha, formando un lazo
6 unmotivo cualquiera graciosamente trabajado.

A wveces, una flor 6 un adorno muy sencillo de
plumas de gallo glicerinadas destaca en algunos
de los nuevos modelos; pero lo mis corriente son
las cintas, formando nudos, lazadas 6 bandas.

El tono gris v el negro, asi como el blanco,
palo de rosa, faii¢, martic azul marino y rojo,

o
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Vestido de noche en lamé con el cuerpo bordado en perlas (Creacisn de Dreco’l)

son los preferidos para los sombreros de fieltro
Y 8ros-grain; la paja brinda mayor amplitud 4
todos los tonos de 1a paleta % 4hbrs ol itk
'210 r;L emplea en modelos para llevar durante
4 CLEgk,

El uso del fieltro es general, v casi puede de-

(c) Ministerio de Cultura 2006

cirse que tendrd en el rigor del verano la misma
aceptacion que en los gratos dias primaverales:
para entonces, los tonos neutros que imperan
ahora haran concesiones 4 los colores brillantes.
azules, verdes, amarillos, ete. Los creadores de
la moda hardn con los fieltros cosas tan bellas,

que aun cuando su 1so sea un poco mas molesto,
por el excesivo rigor de la canicula, las mujcres
habremos de rendirnos entusiasmadas ante la
maravilla y la gracia de las lindas confecciones.

ANGELITA NARDI
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UN CAPITULO DE "LA NOVELA SIN TITULO"

Guillermo Diaz-Caneja, el excelente novelista d quien la Academia Espanola galardond con el Premio Ias'envath por su novela <Ll
sobre en blancon, acaba de publicar un nuevo libro en el que riunfa la amenidad, la vivera de ambiente v la humanidad en los tipoes

que cavacterizan d este escritov. «La novela sin titwlos

ast se llama el nuevo hbro—-estd obleniendo un grvan éxilo de libvevia. La

historia de mujer que en la novela se navva tiene emocion y teynura; tiene esa sensacidn humana de loque antes de viviv en las cuartillas
ha stdo vealmente en la vida. A continuacion veproducimos un capitulo de esta novela de Guillevmo Diaz-Caneja:

XV

de que nunca. Su cuerpo estaba quebran-

tado; su espiritu, abatido. El recuerdo de
la noche precedente gravitaba sobre £l, mante-
niéndolo en un lamentable estado, del que no
eran suficientes 4 sacarle las mds severas i efle-
xiones ni las detenidas consultas 4 su conciencia.
De nada tenia que avergonzarse la viuda, y la
mayor vergiienza pesaba sobre su dnimo.

Sobre una butaca del gabinete estaban el ves-
tido y las deméds prendas quec engalanaron su
cuerpo, despertando tantos deseos. El wvestido,
tirado sobre el mueble, parecia un guifiapo, de-
rrotado, vencido en impia lucha.

I.a visién de su tio inspiraba 4 Florita una
franca repugnancia, que crecia por momentos, a
medida que recordaba las palabras de Charito.
Fra mil veces mas repugnante que los demas,
porque no tenia el valor de arrojar 4 su cara
franca y descaradamente el consabido «si usted
quisiera», sino que seguia un camino torcido, en
el que, con el falso ramaje de su carifio paternal,
ccultaba la negra sima de sus apetitos y bruta-
les¢ inclinaciones.

X1 asco que sentia por su tio se hacia extensi-
vo a cuanto la rodeaba en el gabinete, regalo
suyo. Aquel traje, como los muebles, le parecian
complices del taimaclo viejo, y el recuerdo de sus
familiaridades le daba nduseas. Su cuerpo se es-
tremecid, cual si en ¢l sintiese su contacto.

iQué lecciéon més provechosa la que Charito le
habia dado en pocos momentos y con pocas pala-

a QUELLA mafiana Florita se levantd mads tar-

bras! Nunca podria agradecérselo bastante. La.

simpatica pitana fué el tnico ser noble y bueno
que tuvo 4 su lado en aquella noche fatal. A no
ser por ella, ;qué habria sucedido?

El dolorido pensamiento de Florita cayé en
profundo sopor durante unos instantes, para re-
cobrar en seguida su actividad, acuciado por los
recuerdos pretéritos. I.a protecciéon del tio ten-
dria que cesar, bien porque la retirase ¢l mismo
6 porque ella renunciase 4 seguir disfrutdndola...
LLa peregrinacion, la lucha tendria que empezar
de nuevo...

Las alegres voces y las risas de Paquito y de
Conchita suspendieron sus meditaciones. Sona-
ban en el comedor, contiguo 4 la cocina v con
ventana al patio. (Qué podria sucederles para
que sintiesen aquel alborozo?

Corrio hacia la habitacién mencionada y pudo
ver & los dos nifios encaramados en una silla,
ante la ventana, que palmoteaban y refan.

Al ver que los pequeiios, con las cabecitas le-
vantadas, miraban hacia ar1iba, tuvo un presen-
timiento, y la olvidada figura de Jorge acudié 4
Su 1maginacion,

Ll poeta era, en efecto, quien promovia aquel
alborozo, infantil. Decidido 4 atraerse la aten-
cion de los chicos, como medio de conquistar la
de la madre, con la habilidad especial que para
aquella clase de menesteres tenia, construyé un
grotesco muiieco de papel.

Comprendiendo que su enmarafiada melena
era lo que causaba terror 4 los nifios, empezd
por peinarla lo mejor posible, y luego, acechan-
do su presencia en la ventana, salié 4 la suya,
haciendo bailar al muneco. Il efecto, como se ve,
estaba conseguido, y entre Jorge y sus peque-
nos admiradores se cruzaban ya algunas pala-
bras, encaminadas 4 expresar el gozo con que
éstos se verian duefios del mufieco, v el gnsto
que tendria el constructor en cederles la propie-
dad, al llegar Flora 4 la ventana.

Cuando la viuda le saludd con una sonrisa y
un leve movimiento de cabeza, Jorge creyéd ha-
ber conquistado el reino de los cielos. jOuién se
hubiese atrevido 4 decirle al enamorado poeta,
en aquel momento, que tan bellos prologos del

(c) Ministerio de Cultura 2006
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GUILLERMO DIAZ-CANEJA

Ilustre escritor, autor de «La novela sin titulos, recientemante
publicada

amor suelen tener unos epilozos desastrosos!...
El suceso era ya inevitable. LLos nifios habian
hecho cuestion de gabinete la posesion del mu-
neco, v Jorge pidid permiso a la madre para ha-
cer la solemne entrega. ._

La ceremonia tuvo lugar en la puerta del piso
de la viuda, donde se entablé un breve didlo-
go entre ella y el poeta. _

Florita, aunque con alguna repugnancia, por
que, visto de cerca, Jorge estaba como para co-
gerlo con pinzas, le invitd & pasar; pero el poeta
tuvo la dehicadeza de no aceptar en aquel mo-
mento lo que va consideraba logrado para 16 su-
cesivo., Terminada la solemne ceremonia, vol-
veria ebrio de felicidad 4 su buhardilla, para de-
rramar aquella en forma poética sobre unas
cuartillas, que nadie sabia de dénde pudo sa-
car, y olrecérselas ya directamente al objeto
de su amor.

Por breves instantes ocupd Jorge el pensa-
miento de la viuda. ;De qué viviria aquel poeta
(que era casi un adolescente, un nifo? |Y qué
sucio y roto iba por todas partes! ;No tendria
familia ninguna? La verdad es que su presencia
invitaba 4 la risa de un modo lamentable. ;Po-
bre muchacho! Acaso, como ella, se hallaba en
plena lucha con la vida, Y parecia simpético.
Bien arregladito, seria un guapo chico...

Florita puso fin 4 sus pensamientos sobre el
poeta con una nota cOmica propia de su carédc-
ter, exclamando: «Me parece que nos hemos re-
unide en la misma casa el hambre con las ganas
de comer, porque con lo ocurrido anoche, me
parece que la familia se ha concluido; y si no se
concluye por lo de anoche..., se tendrd que con-
cluir de todos modos..., y yo tendré que hacer
muiiecos en otra buhardilla, como el poeta.»

Y el pensamiento de Flora tomé de nuevo el
cauce de su situaciéon, dando al elvido 4 Jorge,
que, inflamado por la inspiracién, trazaba ver-
508 ¥y mas versos sobre el papel, en ¢l silencio de
su buharda,

Llegd la tarde, y con ella se acentud la pre-
ocupacion de Iflora sobre las consecuencias e
su huida del restaurant. ;Qué habria pensado el
tio Camilo al verse desairado en aquella forma?
Seguramente estaria furioso con ella, y lo pro-
bable es que no fuese aquella tarde 4 verla,

L.a gentil viudita se encogié de hombros, ¢Qué
mas daba? ¢Ese resultado no tendria que llegar
un dia G otro? '

Pasaban las horas, v nadie llamaba 4 la puer-
ta de la casa. El tio no iba, pero no porque estu-
viese enladado, sino porque estaba en cama,
causando la desesperacion de la Desi, que no
cesaba. de renegar por tener que remediar los
males (ue otras causaban,

«¢No le decla ella constantemente que no es-
taba para ciertos trotes? Pero ;es que se creia
(ue los anios no pasaban para ¢l como para todo
el mundo? Pues si, sefior, que pasaban; ya lo
creo que pasaban. Y para €l, que toda la vida
habia hecho una vida de... de... correrla todo lo
posible, mucho mds. L.a prueba era ue estaba
hecho una carraca, que en cuanto se le alegra-
ban un poco las pajarillas, tenfa (ue meterse en
la cama.»

Don Camilo, lleno el cuerpo de dolores, rene-
gaba y bufaba oyendo & Desideria, sin poder ni
siquiera volverle la espalda, teniendo que limi-

tarse & maldecir de su suerte y 4 gritarle que era

una lastima que no se le cayese la lengua.

—En qué estaria pensando Dios cuando cs
puso la lengua. |

—Iin que teniamos que decirles 4 los hombres
muchas verdades; vy usted ha de oirlas como
puitos.

—Antes te pondré en el tren, para que te va-
yas & tu maldito pueblo y no vuelvas.

—DPero mafiana mismo, en cuanto se duerma

usted, si es que puede dormir, para dejar en paz
a alguien, me voy 4 avisar 4 la sefiorita Flora,
para que venga & cuidarle, que es lo que Dios y
la decencia mandan.

£l empresario, que nada habia dicho 4 su cria-
da de que Flora hubiese ido al teatro con él y
luego al restaurant, estuvo & punto de saltar de
la cama para estrangular 4 Desideria al oir aquel
proposito. No necesitaba 4 nadie ni le hacia fal-
ta nadie. Ilscenas como ésta serepetian constan-
temente aquella tarde en casa del tio, mientras
la sobrina esperaba su visita.

Esta no lleg6, pero si otra que Flora no espe-
raba tan pronto, v quizd nunca, aunque le ha-
bia rogado que se la hiciese: Charito.

Cuando Eulogia abrié la puerta y se encontr6

con aquella sefiora tan elegante, se qued6 con la

boca abierta, sin acertar 4 responder si alli vivia

su seforita, que era por quien le preguntaban.
Creyendo que aun pudiera ser el tio, Flora acu-

di6 casi al mismo tiempo 4 la puerta, y lanzé una

exclamacion de sorpresa al ver 4 su amiga.
—iCharito!
—Mujé... ;no me esperaba tan pronto?—dijo

Charito suprimiendo el tratamiento, como si ya

conociese & su amiga desde hacia muchos afios.

Florita, por la falta de costumbre, vacildé un
momento; pero comprendiendo que si no la imi-
taba seria un desaire, respondié:

—Como iba yo 4 suponer que te acordaras
de mi... :

Los mifos, atraidos por la curiosidad, se ha-
bian acercado. Al verlos, Charito, al mismo
tiempo que los acariciaba, prorrumpia en excla-
maciones de admiracion,

—Pero maujé... qué chiguiyo ma guapo tiene...
Si paresen do angeliyo... Lo mimito que la mare,
que paese una vingen bajd del pedestd...

—Calla... calle... y ven 4 sentarte—dijo Flora
invitando 4 su amiga 4 pasar al gabinete—. Qué
alegria tan grande la que me das con tu visita...
¢Como iba yo 4 esperarte tan pronto?

— ——— T —
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__Como que te iba yo & dejd aqui sola con ey

peymaso de tu 151’0...

—No ha venido.

__¥Ya me lo figuraba vo.

——;Por qué? ;Se habra EHfF.lL'lEI.(l(Z:?

—Qué se va 4 enfadd ! No ha venio, porque en
cuanto sena fuera e casa, ar dia sigmiente #ie

raser cama... Eso e cosa sabia...

La viuda no pudo por menos de echarse d reir
al ver el gesto picaresco con que Charito acom-
pafié sus palabras.

—Po, clare, mujé... ¢ Tu no ve que lo aiio son
lo afio... v lo hombre son tan embésile que se creen
que toa la via tien veinte? Lo mismito le pasa ar
send Gregorio—dijo Charito recordando y ha-
ciendo burla en sus ultimas palabras de su
amante.

—..También don Gregorio?

—También. Ejalos, 4 ver si se mueren 1oos...

El simpdtico hablar de Charito y su franca y
noble expresion atraian cada vez mds 4 Florita,
que por momentos sentia aumentar su carino

acia ella. En un momento de efusién, cogién-
dole las manos, exclamo:

—iQué buena y qué simpdtica eres, Charito!

-—Fzo serd pa ti, que ere una sanfiya,; pero
pregunta 4 lo emd, y verd lo que te isen.

(Jue era una santa... Y tanto! La conversa-
¢ion, tomando este giro, por lo que de su vida le
habfa contade Florita la noche anterior, did lu-
gar 4 que ¢sta se la contase al detalle desde su
matrimonio con Andrés. Al concluir la viuda el
largo capitulo de elogios 4 su difunto marido,
Charito no pudo por menos de interrumpir a su
amiga, exclamando:

—Pue mira gue ¢ la primé notisia que tengo de
caya habio un hombre giieno en la via.

Cuando Florita llegd por segunda vez, ya que
esto se lo habia contado la noche anterior, al
momento de ir 4 ver 4 su tio, para buscar en él
un auxilio y apoyo para encontrar trabajo, hi-
zolo con toda clase de detalles.

—-No esta ma trabajo el que quie proposionar-
te. Y como pa trabajd hase favia aprendé, yo he
vento a davte la primera lesion, si e que no quiere
se una infeli toa la via...

—31 vieras qué dificil es tener que aprender
ciertas cosas

@ oJew
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Ante el baledn florido de la calle sombria
resucita el fantasma de un viejo sentimiento;
vive en esta hora nueva la antigua poesia

: : . \
y me trae perfumes conocidos el viento. )

I£s mi amor tan lejano que me parece un suefio,
la clave de los versos que ha hecho mi corazén; (
es, en el viejo horario de mi vida, el risuefio

cuento de Abril, el salmo de mi resurreccién.

IZsta noche florece mi leyenda encantada |
V perfuma una dulce saudade el alma mia;
mi paso retrocede por la senda ya andada

Y vivo aquel remoto milagro de alegria.

iMujer| Fuente divina de sensuales temblores,

sueno... Rayo de luna—que no sé lo que eres—.

—No erea guesta matemdtica der mundo sa-
prenden deseguia. Y que me parese que th no va
a sé una disipula mu aventaid...

Charito tuvo que reconocer que su amiga te-
nia razon al decir que ella no serviria para dedi-
carse al arte. No serviria, no; y era lastima, con
la voz que tenia, seglin el tio, y con lo guapa
(que era.

No sabla las matemadticas de la vida, segiin
expresion de Charito, v seria una desgraciada.
L.a prueba de ello era el electo que le habia cau-
sado el ¢si usted quisiera» que tantas veces fué
escuchando en su camino de viuda... ;Y eso que
aquello no era mas que hablar! IEn este punto,
Charito di6 el mas formidable suspenso 4 su dis-
cipula, y pasd 4 explicar su primera leccidén so-
bre el tio.

Todas aquellas ideas que Flora tenfa de renun-
ciar 4 su proteccion eran la estupidez mds gran-
de que podia cometer una mujer. Lo que alli es-
taba indicado era darle coba al tio, deiarse que-
rer, sin comprometerse, hasta que obtuviese de
¢l lo que deseaba, y después, darle la patd.

[.a gentil cupletista acompafiaba sus palabras
con ademanes, y en ese momento estiraba un
pie con fuerza, como si ella misma se la estuviese
dande al empresario.

—Ahora que cstd en la mua es cuando tiene
caprovechda, mujé, que despué no sabe t lo arras-
trao que se vuerven loos. ; May tiro lo peguen!...

Florita hacia movimientos negativos de cabe-
za, que querian declarar su torpeza para seguir
aquellos procedimientos.

La profesora, comprendiendo que Flora te-
nia razéon también en esto, exclamé con una
vehemencia, con un dolor que no era dado sos-
pechar en ella: -

—I2 verdd... T no pue haser eso, po que te
Jarta la verdadera lesion de esa matematica. Th
tas casao con un hombre glieno v ha sio feld con
¢l. Ta no ha pasao por er franse de que, siendo
mosita, se tava asercao un hombre disiéndole que
no pue wvivi sin ti, de que th te lo haya crveio,
de que thayas vorcao pa quererlo, y de que,
cuando si amd ha conseguic too lo que que-
ria, thava abandonao, hasiéndole pedaso ev cora-
son... lisa s1 que ¢ una lesion de las matemdlica
de la viq...
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CANCION DE LA VIEJA PRIMAVERA
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Siempre has sido th misma en los otros amores,
unica en la escultura de las otras mujeres.

Tu recuerdo es la sola razén de mi existencia,
y de nuestros amores en la historia doliente
ya han muerto las palabras, sélo queda la esencia
triste como el confusn afiorar de la fuente.

in mis horas, cortejo de todos los dolores,
negras encrucijadas donde el Desastre espera,
hay un claro de luna, cantan los ruiseiiores
y pasa por mi puerta la novia Primavera.

Entre misica y flores, digo hoy mi rima tinica
bajo la eucaristia de la alba luna calma...
Su voz suena en mi ofdo, v el albor de su tiinica
aparece en el claro de luna de mi alma.

37"

Iin los grandes y negros ojos de Charito brilld
un intenso fulgor, que poco a poco se lue apa-
gando.

~——¢Has sido desgraciada, Charito?

—He sio como toa la mujé 4 quien engaian
cuando eya cree en too... Pero no te guieo desi na
cuando yegd er segundo con la misma cantilena,
porque loos disen igud, de que no podia vivi sin
mi... A grito pedia por las cayés que lo mata-
sen! ;51 lo haria vo sufyi!

La risa de Flora llent un momento la habita-
¢ion,

Aun continud la conversacién entre las ami-
gas un buen rato, al cabo del cual Charito se
puso en pie para marcharse. No le quedaba
mds que el tiempo preciso para cenar ¢ ir al
teatro.

Prometio & su amiga ir 4 verla siempre que pu
chese; pero Flora habria de ir también 4 visitar-
la; para lo cual, le entregé una tarjeta en la que
se leia: Charito, y las sefias.

—No raya 4 cree que no tengo apellio como lo
emd, que lo tengo y mu honrao, pero en el tea-
tro 4 nadie lase farta sabelo.

Ya en la puerta, y al besar 4 los pequefios,
Charito cavo en la cuenta e que habia sido un
malage al no llevarles unos caramelos 4 los chi-
quillos, y prometié subsanar su falta en la pri-
mera visita.

La viuda vi6 partir 4 su amiga desde el balcon,
en un laxi que la esperaba en la puerta.

Al desaparacer éite por la glorieta, Flora se
retird del baledn, sintiendo renacer en su cora-
z0n la innata alegria que siempre lo habia llena-
do. L.a amistad de Charito la encantaba, se sen-
tia feliz con ella, porque, al cabo, no estaba sola
en el mundo. Aquella amistad de la noche ante-
rior valia mds que otras muy antiguas, por su
nobleza y sinceridad.

Y llena de gozo, se puso 4 hablar con los pe-
queiios, imitando el acento de la simpdtica gi-
tana...

—Mivd, chiquiyos, que no os afisionéis al poe-
ta de la buardiya, que no vamos a poé guitdrnolo
densima...

Y como una chiquilla riése de si misma y del
gracioso hablar de Charito, cuya tarjeta guar-
do cuidadosamente. '

(L6 e )

!

Il{}l -Qlﬂ

0040

EMmirio CARRERE

L(c) Ministerio de Cultura 2006

"
]
]
w
=
|
]
| ]
]
[ ]
]
]
L]
m
N
[ ]
]
w
L]
m
]
]
]
| 1]
B
mn
]
B
| ]
L]
n
L]
E
B
B
[ ]
]
[ ]
]
B
E
]
]
-]
[ ]
[ ]
| |
B
[ ]
[ ]
L]
|
]
=
B
E
]
]
| ]
|
| |
B
]
E
]
E
|
B
]
B
]
n
[
]
]
]
]
]
[ ]
[ ]
L]
n
]
H
[ ]
]
[ ]
|
[ ]
E
|
|
u
w
u
]
n
]
wu
]
]
}
]
]
]
]
]
]
B
[ ]
]
]
]
|
B
B
B
[ ]
]
m
-]
B
]
[ ]
B
"
]
]
m
]
/]
]
]
]
]
[
]
E
]
B
[ ]
[ ]
[ ]
]
| |
[ ]
n
]
]
[ ]
B
B
]
]
]
]
|
]
]
[
[ |
]
]
[ ]
n
|
[ ]
[ ]
|
]
|
B




Madrid.—E! ataque de los atléticos madrilefios halla siempre la decidi-
da oportunidad del guardameta andaluz, que en la fotografia aparece
despejando una situacién peligrosa, rechazande la pelota con los nurios

LA ACTUALIDAD
DEPORTIVA
NACIONAL

Culmina el interés espectacular
de la temporada futbolistica, en es-
tos partidos de campeonato nacio-
nal en los que seenfrentan losven-
cedores de los torneos regionales,
durante las eliminatorias decisivas
que conducen 4 la final de Espaiia.
: Han sido prodigas en incidentes
Insospechados las tiltimas jornadas,
de las cuales los favoritos han sa-
lido batidos luego de actuaciones
en las que los débiles han borrado,
con los impulsos de sus entusias-
mos triuntales, las marcas que les
clasificaban en planos de inferiori-
dad. Destacan entre tales aconte-
cimientos los éxitos del Valencia,
el Arenas y el Sevilla, triunfado-
res, respectivamente, del Barcelo-
na, campeon de Espariia, de la Real
Sociedad de San Sebastian y del
Real Madrid, aunque a los tres
vencidos, en los campos extrafos,
les cabe la fundada esperanza del
desquite cuando llegue la revancha,

En la dura prueba en la cuesta
del Ordal, una de las mas dificiles

eligrosas escaladas que pueden ‘
gcgm;‘er los -motores ge EIJS aa Barcelona.—El notable corredor motorista Ignacio Macaya, lanzandose & tomar un dificil viraje durante la cldsica prueba catalana
p ; de la carrera en la cuesta del Ordal

mmmmm
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Sevilla.—La ofensi-
vadel delantero sevi-
llano es detenida en
el momento culmi-
nante por la valiente
entrada del portero
madrilefio Martinez,
que salva un goal
que parecia inevita-
ble

Valencia, -— El tiro
Cruzado del delante-
r0 valenciano Mon-
tes bate irremedia-
blemente al portero
de los campeones de
Espariia, Lloréns, &
Pesar de la rapida
estirada de éste, que
tan sélo le sirve pa-
ra contemplar mas
de cerca el paso de
la pelota, que se in-
Crusta en las mallas
POr segunda vez du-
rante la jornada en-
tic el Barcelona y el
Valencia

Barcelona.—La esperanza ¢europeas, el nuevo

guardameta del equipo subcampzén de Eatf.tluna,

en una magnifica estirada durante el partido de

campeonato celebrado en la ciudad entre el Euro-

pa y el Castellén, y en el que los catalanes obtu-
vieron un brillante triunfo

(Fots. Alfonso, Gaspar, Olmedo y Vidal)

los pilotos catalanes realizaron
brillante esfuerzo recientemente,
De entre ellos, como siempre, des-
taco la figura de Vidal, que, duerio
consumado de su mdquina, logrod
batir las marcas establecidas, con-
quistando el titulo de «recordman»
del casi inaccesible Ordal.

e ————— e — 2
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’f" NUESTROS POETAS

_,’ LEnlre Eas.pmmﬁ jovenes, la figura :.i,'srl Mariano
Tomds adguieve vapidamente un relicve que la

destaca de manera envidiable, Stncervo v emo-
| tivo, Mariano Tomds huye de las afectaciones
7 / y las fcﬁﬂSdS:}rf{Hﬂ frecuentes en las nuevas ge-
nevaciones litevarias. Su poesia, limpida y

' ? =0 m@ F( DESWE S LS

transpavente, tiene la belleza serena de la ver-
dad vy de la naturalidad. Reproducimos en
esta pdgina dos de las mds bellas composicro-
nes del nuevo libro «lsabel-Ana vy olros poe-
masy, que acaba de publicar, con excelente exh -
to de critica .y de libveria. Mariano Tomds.

(c) Ministerio de Cultura 2006

El cortejo de Isabel

1CoOmo me acuerdo, Isabel-Ana,
de aquella época lejana
en que, jinete en mi roein,
cruzaba el prado y la besana,
cruzaba el término de Hellin!

Y al trasp ner unas laderas
—ijcomo saltaba el corazon!—
entre las pardas sementeras
y entre las grises oliveras
se alzaba el viejo caserodn.

LLadraba alegre mi lebrel,
y como un eco claro y liel,
le contestaban otrcs canes:
v se decian los gananes:
¢;Ahi va el cortejo de Isabells

Y yo llegaba al caserén
y th en la puerta me esperabas,
arrcbujada en tu manton.
«Vendras helado», murmurabas,
toda temblando de emocidn.

Luego... Tenias la costumbre
de calentar mis manos Irias
entre las tuyas, y decias:

«Hoy encendi una buena lumbre,
como anunciaste que vendrias...»

«IEstd muy {ria la manana,
mira la escarcha en los rastrojos»,
vo te decia: ¢Isabel-Analy;
y las mejillas como grana,
bajabas, timida, los ojos.

Y junto al fuego del humero
me ibas contando tus afanes:
¢Ayer vendimos el Lucero,
hoy detestaron un ternero
v se lo llevan los gahanes.»

Ante las bardas del corral
jugaba, al sol, con mi lebrel
un arraplezo de zagal,
mientras gritaba: «Mayoral,
vino el cortejo de Isabelly

iEramos ambos tan felices
cuando a la tarde, en un repecho,
de amor te hablabal... A poco trecho
cantaban, quedo, las perdices
entre los surcos del barbecho.

Y cuando el sol se iba ocultando,
jqué dulce angustia nos cogia!
Th me decias: «;FHasta cuando?»

¢ Hasta muy pronto!—te decia—.
[s2bel-Ana, jestds llorando?»

Abria marcha mi lebrel,

con mi rocin iba tras ¢l;

y las mocicas me miraban

v entre sonrisas murmuraban:
;128 el cortejo de Isabell»

Tiempo después, una manana,
tuve una carta de tu hermana
—ise me c¢lavé como un punall—:
«Si1 quieres ver a Isabel-Ana,
no tardes, ven... iEsta muy mally

Pedi, llorando, mi rocin.

Temblé de angustia y de emocion

cruzando el término de Hellin,
v al divisar la casa, al {in,
jcomo saltaba el corazon!

Nevaba. El campo se cubria
de blanco manto. Un sepuleral
silencio todo lo envolvia.

Mi corazén me repetia:
¢iIsabel-Ana estd muy mall»

Desde un lejano y alto ceiro,
el llanto lagubre de un perro
vino en alas de un alud.

Cruzé los campos un entierro.
I'ra nevado el atatd!

Miraba, pdlido, al cortejo,
aullaba triste mi lebrel.
Y al preguntarle 4 un pobre viejo,
dijo con blando y dulce dejo:
«{Es el cortejo de Isabell»

Mafiana de la Asuncion

Yo no escuché una campana
de mads grato y clare son
que la que & misa temprana
llamaba por la manana
el dia de la Asuncion.

Come la Virgen Maria
su voz al cielo subia
—icampanita echada al vuelol—;
pero 4 mi me parecia
que es que bajaba del ciclo.

Que al venirme & despertar,
con su alegre repicar
—icampana de la Asuncion!—,
vo la sentia sonar
dentro de mi corazon.

~3 T

Por la entreabierta ventana,
con la voz de la campana,
llegaba la luz celeste;

y entraba un olor agreste
4 tomillo v mejo! ana.

Trayendo exvolos y ofrendas,
de los poblados vecinos,
llegaban los peregrinos
por las retorcidas sendas
que corren entre los pincs.

Ya iba el agraz de las vinas
tomando el matiz del mosto
v cruzando las campinas
cogian flores las nihas
para la Viigen de Agcsto.

!

Brillaba al sol matinal
el cobre del incensaiio,
y del templo parroquial
salia el sefior vicario
bajo su capa pluvial,

Cortaba el vuelo de un ave
ael cielo el azul intenso;
llegaba un petfume suave,

y era como nube grave
¢l humo gris del incienso.

I.as ninas, de dcs en dos,
iban del vicario en pos;
vestidas de blanco todas,
como 4 unas celestes lLodas
en que el espeso era Dios.

Y cruzaban silencicsas,
entre las vinas frondosas
y entre los rastrojos truncos,
bajo una lluvia de rosas,
sobre una alfombra de juncos.

(Qué hermosa en esa manana
aquella vega lozana
que cruza un regato angostol...
jParece que se engalana
para la Virgen de Agosto!

[Que hermosas en las campifias
sobre las pomposas vitias
las flores de la aceitunal...
iQué hermosas iban las nifas...;
pero mas que todas... unal

Una que el itinerario
seguia en pos del vicario
vy del incensario en pos...
F'ué pelrfume de incensario
y volé cerca de Dios!

F
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JACQUELINE LOGAN
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«estrellan de Hollywood
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JACQUELINE LOGAN

A despojé de su abrigo de pieles, dejando al
descubierto su cuerpo de sirena.

Nunca como aquella noche me pareci6
J:-g.-:queline lLogan tan hermosa. Nunca me ha-
bia detenido 4 admirar, como lo merece, su be-
lleza fresca, su perfume de juventud, la magia
de_ Sus cabellos de bronce, y el flaido hipnético
: de sus grandes ojos de dgata, que de cuando en
Cuando tienen cambiantes de esmeralda. En
aquellos momentos era Jacqueline la reina del
«Film Hut Cafey, poblado de bellezas marchitas
Yy de lechuguinos enlutados y ridiculos, en cuyas
cabezas, peinadas 4 lo Valentino, se quebraba

con destellos dureos la luz de los focos.
Jacqueline Logan tiene veinticinco afios, y su
frente, alta y despejada, revela el talento, De
cuando en cuando, los ojos, grandes ¢ inmensa-
; mente claros, de Jacqueline pasean una mirada
rapida, relampagueante, en nuestro derredor.
=D torno de su cuello se enreda, como una ser-

e

j LAS GRANDES FIGURAS DEL “CINE“

o
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piente de ndcar, un collar de perlas que hace
Juego con el que cifie su frente, aprisionando su
cabellera. l.os dos brazos, desnudos, segin la
moda, son de una blancura rosada que invita 4
sonar...

Respondiendo & mis preguntas, Jacqueline
dice, modestamente:

—Yo todavia no tengo categoria de gran
siav.

—¢A pesar de Flaming Bav.iers y El glovioso
maviana? Me parece que es usted injusta consigo
misma...

—Eso no es nada. Mis aspiraciones, usted lo
comprende, no son las de quedarme ahi, Para
eso no hubiera valido la pena de dejar la compa-
nia de los Schubert, en la que trabajaba...

Recuerdo que la experiencia teatral de Jac-
queline Logan se reduce al afio de jira con los
descendientes del gran musico, que ahora an-
dan por el mundo presentando la misica del au-
tor de la Serenata en una bella revista que han
llamado Blossom Time.

—Debe usted haber estado hermosa en Floro-
dora. Es su tnica experiencia teatral, me parece...

1 CINEMATOGRAFIA

|||||||||IIJIIIIIIrIrIIIIJIIIIIIII.'IIIIHHIIII||IIHllillH|I|IJIIII||IHIIIIII:|LLIIIHIFHIlilllllllllllllllllllll||||HHHIIIIIIIIlI||||IIIIIrr||IHI1111IIIIIII11IIIIII_HHTIIIIHIFHIIIIIIIIIII|I|||||||I|II||||I|||11||1|||||||1|'|IIIIIFIIIIII|II||||||||||||||||IIIIlIIIIIHJIIiIIIIIIIJJlllllllllillllHH|||4II|||IIJII1|IIHIHIH|Hllllltllll||I|IIIIIIIIJHI R T T T T T AT T

Jacqueline se queda mirdndome extrafiada

—iComo! ¢Y las Follies de Ziegfield?

—¢ Estuvo usted en las Follies?

—Pero, ;no lo sabia usted?

Una actriz se enorgullece siempre de su es-
tancia en las famosas Follies, 4 pesar de su ma-
tiz atrevido, porque son el centro social de New-
York. Y es que Florence Ziegfield, el Mack
Sennet del foro, sélo tiene bajo sus érdenes 4 las
muchachas mds bellas y mejor formadas - del
mundo.,,

—Le confieso que lo ignoraba.

—LEstuve un ano en las Follies, antes de tra-
bajar en Florodora. Pero antes de eso habfa sido
periodista. [Figurese usted..., periodista yo...!

Su risa agita el hilo de perlas que se cifie en
torno de sus cuello...

—I'ué en San Francisco. Pero sélo duré dos
anos en la profesién, que me gustaba mucho;
pero en la que no hubiese llegado & hacer nunca
nada practico. Después, 4 las Follies; luego, 4
la compania de los Schubert; y de ahi, al cine,
con Allan Dwan, en la Paramount de Long
Island...
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Jacqueline Logan en una de sus deliciosas interpretaciones cinematograficas

—¢Recuerda cuando fué su primer dia de
ciner...

—Como si ahora mismo estuviera ocurriendo.
TFué el 2 de Diciembre de 1920. Ya ve usted, no
soy tan antigua en el arte que ustedes llaman
silencioso...

—Realmente...

Ahora verid. Recuerdo que esa manana te-
nia que hacerme mi maquillage, que me figuraba

Cultura 2006

seria casi igual al del teatro. Cuando me presente
ante Dwan arreglada como para la escena, se
ri6 de mi, discretamente, por supuesto, y me
mandd con una ¢expertay para que me pusiera
el propio make-up. Le aseguro que quise salirme
del estudio en ese momento, de vergiienza. Pero
hube de convencerme de que entre el maquillage
del teatro y el del ¢ine hay una difereacia enor-
me. Hacia la leading lady de El perfecto crimen,

una pelicula que no he visto méas que en el cuar-
to de proyeccion el dia en que acabd de filmarse.
Después vine 4 Hollywood, y ahora, sinceramen-
te, no quiero salir de aqui...

—:I.e gusta tanto el ambiente?

—Muchisimo. Sobre todo, estas chiquillas, tan
buenas, tan desprovistas de toda r;':m-'idia,l de
toda idea de fatuidad. Son las mejores amigas
que he tenido en mi vida..,




ir:;m.ﬁ'lil:':p El PQPUI?,rfSimj ﬁcﬂm{"bﬂyﬂ- 'd&
b 1::11!3.5 americanas, eterfto vence-
dor de insuperables obsticulos en las in-
genuas nn?elas del amor y la bondad
Perseguidos y, al cabo, triunfantes

laszjﬂg:?:l:?; Eltl.e Sus El.I:I.‘llJ.i{_‘-i.nl'l{]E; :-;crrzi.n
; S4r a ser una estrella dramiti-
E&. Estd muy en moda esa aspiracion

esde que vino Pola N egria Hollywood.
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—Todo lo contrario. M1 as-
piracién suprema es la de llegar
4 la direccién y produccion,
Tengo escritos unos cuantos ar-

José Nieto, el notable actor espanol de

¢ciney, que tan brillantemente interpreta

su papel en «La Malcasadas, la gran pe-

licula de produccién nacional que se pro-
yecta actualmente
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gumentos, y espero ese gran dia para ponerlos
4 mi gusto. Pero, mientras tanto, prefiero ha-
cer papeles cémicos, que cuadran mejor 4 mi
temperamento...

—Recuerdo de su ultima cinta con Moreno...

—No se gufe usted por eso. Una parte como
la de The Light that Failet, que hice con Percy
Marmonth, es para mi ideal. Escenas movidas,
en las que no tenga muchos gestos tragicos ni
muchas ldgrimas. Escenas que sean de la vida,
La ficcién en el cine tiene para mi poca impor-
tancia. Cuando sea directora, s6lo haré pelicu-
las que copien la vida; cintas en las que los per-
sonajes se muevan como se mueven en las calles,
en sus casas, en los paseos; cintas en las que
cualquier momento sea el propicio para el final,
sin esperar para ello la culminacién del drama...,
esa es mi idea, cuando menos...

Habiamos terminado la cena, y ahora Jacque-
line habia sacado de su bolso, recamado de pie-
dras finas, una boquilla decorada con jeroglifi-
cos egipcios grabados en su tubo interminable.
Luego, de una cajita diminuta extrajo cigarri-
llos, v nos pusimos a4 fumar...

Jacqueline L.ogan me ha demostrado en esa
breve conversacién que €s una mu-
jer de excelente criterio. Recuer-
do que he leido, no sé donde, que
nacié en San Antonio, y que su
padre era uno de los arquitectos
mas famosos de los Estados Uni-
dos, Charleés A. Logan, hijo del
general Logan, uno de los méas bra-
vos caudillos del Sur en la guerra
de secesién. Su madre, profesora
de musica en el Conservatorio de
Boston, y cantante también de fa-
ma, vive aun, y hace apenas un mes
estuvo de visita en Hollywood. Ac-
tualmente Jacqueline vive sola; so-
la 4 los veinte afios, con esa belleza
tentadora..,, me parece increible.

Hemos venido al café desde su
casa de Lytton Terrace, y ella mis-
ma ha conducido el aufo. Mien-
tras yo medito, ella mira distrai-
damente & las parejas que bailan
en el centro, bajo la luz de un re-
flector azulado. La orquesta estd
tocando el fox-frol de moda en
Hollywood: Love Tales...

Nuestras miradas se encuentran
en un mismo pensamiento, Y sin
consultarnos mas, sin hablaruna pa-
labra, me levanto, le doy mi brazo,
y en silencio nos lanzamos & bailar.

—Es mi placer mayor—me dice
al cabo de algunos giros—; bailar
es el encanto de la juventud de
ahora; bailar es ejercicio, es dis-
traccidn, es placer... (No le gusta a
usted el baile?

—AsI, ya lo creo. Vea usted cuanta gente me
envidia... :

En efecto, las miradas masculinas coinciden
en. la estela de Jacqueline Logan...

Parece una reina. Me figuro que las sirenas
tenian los ojos como Jacqueline: de un verde
que es mas bien gris, que es perla, que es nacar,
con todos los matices del agua profunda...

J. SANCHEZ GARCIA
UN ARGUMENTO DE PELICULA
“La princesa de la fortuna“

INTERPRETADA TOR GRETA NISSEN, LIONEL
BARRIMORE, WILLIAM COLLIER JR., MARK
MC DERMOTT

AN Guido es un pequerno pais situado en
las orillas del Mediterrdneo azul, el cual
debe su fama y su riqueza & la tan ex-

tendida y arraigada creencia de que la ruleta
es un juego de azar. Monarquia de nombre,
San Guido es de hecho una «proposicion co-
mercialy, una colosal timba manejada por un
flamante «wonsejo de directores», disfrazado
con el pomposo nombre de «Consejo de Esta-
do». Goerlitz, el presidente de este Consejo,
es un hombre cuyo principal trabajo consis-
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te en conseguir la popularidad de la familia
real y en que el casino obtenga pingties divi-
dendos. Sin embargo,. desde la muerte 1in-
esperada del Principe de San Guido, sobre
los hombros del leal Goerlitz pesaba el arduo
trabajo de encontrar un consorte para la
Princesa digno de regir los destinos del pe-
quernio principado. Entre los inntimeros can-
didatos que aspiraban & la mano de la encan-
tadora Princesa de San Guido, el mas acep-
table, 4 los ojos de Goerlitz, era el Gran Du-
que Ferrenzo, asiduo concurrente 4 las mesas
de juego del casino, del cual era deudor por
un millén de francos. Para que nada faltase
en San Guido, habia en él un grupo de des-
contentos, quienes imbuidos en las ideas de-
mocraticas modernas, pretendian convertir
el principado en una republica, & lo cual, co-
mo es natural, se oponia Goerlitz, pues con
el advenimiento de la republica perderia irre-
misiblemente el puesto y las prebendas que
disfrutaba hacia un cuarto de siglo. Con el
objeto de desbaratar los planes de los sedi-
ciosos, Goerlitz llama al Gran Duque Kerren-
zo & su despacho y le dice, sin ambages ni ro-

Clara Bow, testrellay de la Paramount, en su papel de «The Runaways

deos, que tiene que casarse con la Princesa

Antonieta, si no quiere ir & la carcel por deu-
dor insolvente del casino. Como la eleccion
no es dudosa, Ferrenzo acepta el casamiento
y Goerlitz despacha inmediatamente & la du-
quesa de Comont, tia de la Princesa, al con-
vento de Santa Genoveva, donde aquélla se
educa, con instrucciones terminantes de re-
gresar & San Guido con la jovencita en el tér-
mino de veinticuatro horas. Mas la duquesa
no puede cumplir satisfactoriamente su deli-
cacda ¢ importante misiéon, por la sencilla ra-
zon de que su sobrina, después del toque de
visperas, escapo sigilosamente del convento
para dirigirse al teatrillo del lugar donde
aguella wvelada actuaba una Compariia de
humildes titiriteros. Kntre los concurrentes

al teatro se encuentra Jack Clar, un joven

turista americano, & quien le interesa mis
la peregrina belleza de la colegiala (que él iy-
nora que lo sea), que los chistes chavacanos
de los saltimbanquis. Terminada la funcién,
la encantadora desconocida desaparece répi-
damente para ocultarse en el tonneaw del au-
tomovil de Clark. Este se sienta ante el vo-
lante de su auto sin darse cuenta de que en él
se encuentra escondida la mujer que cauti-
VO su corazon. Al llegar frente 4 la verja del
convento, Antonieta sale de su escondite pa-
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ra suplicarle al simpético turista que la per-
mita desembarcar del vehiculo. Clark per.
manece unos minutos frente al convento sin
que logre reponerse de su asombro. Cuando
se dispone & continuar su ecamino hacia San
Guido, ve salir del convento un automévil
guiado por un chauffewr de librea. De una
de las ventanillas sale una diminuta mano en-
guantada que parece indicar al enamorado
turista que no pierda la esperanza. Clark sgi-
gue el misterioso auto, el cual, al llegar & coy-
ta distancia de San Guido, se detiene & causa,
de una ligera averia en el motor. Clark apro-
vecha esta feliz coincidencia para ofrecer ga-
lantemente su automovil & la encantadora
doncella que ha cautivado su corazén, y 4 la
respetable dama que la acompana, quienes
momentos después se despiden muy agrade-
cidas del joven americano frente & la impo-
nente escalinata del palacio prinecipesco de
San Guido. La diminuta mano enguantada,
saluda & Jack con un enigmdatico y promete-
dor ¢hasta luegoy. Decidido & proceder ¢on to-
da presteza, pues el tiempo apremia, Goerlitz
llama al Gran Ducgue y 4 la Princesa Antonie-
ta para ultimar los detalles de la
boda. Mas la Princesa, al ver al

aversion tan grande que descon-
cierta al mismo Goerlitz. Es
cierto que la Princesa, decidi-
da & hacerse antipatica y des-
agradable, se presenta ante el
Gran Duque vestida & la moda
del siglo xXv y con un peinado
del x11, v éste no puede menos
que decirle, en confianza, que
prefiere ir & la carcel por deudor
insolvente que casarse con una
mujer ¢ue no demuestra el mas
insignificante gusto en el vestir.
Goerlitz insiste en que la boda'se
efectiie, por causas que ya hemos
apuntado, y la Princesa consien-
te en ello con la condicion de anu-
lar el compromiso si en el térmi-
no de ocho dias se le descubre al
Gran Duque un desliz amoroso
con otra mujer. Goerlitz acep-
ta la condicion dictada por la
Princesa, quien, acto seguido,
se dispone a4 poner en ejecucion
una estratagema que habra de
desenmascarar al Gran Duque
y romper el compromiso. Una
noche la Princesa entra en el

da, y valiéndose de su hermo-
sura y de unas sutiles artes
de enamorar no aprendidas en

la austeridad del convento, lo-

gra en pocos momentos cauti-
var al Gran Duque. Mas temeroso Goer-
litz de que la misteriosa coqueta del cabo-
llo ensortijado soa una agente de los repu-
blicanos conspiradores, la manda salir inme-
diatamente del pais en compaiiia del turista
americano. Los dos jovenes, perfectamente
oscoltados, parten para la frontera. Al llegar
a ella, Clark, que ignora que su compafiera
de viaje es la Princesa, tan perfecto es su dis-
traz, se dispone & continuar su camino hacia
Paris en ferrocarril; mas al encargar & uno
de los empleados del hotel la compra del bi-
llete. su companera, que se hacia llamar Ma-
demoiselle Tonette, lo pregunta con acento
burlén: «; No le seria & usted lo mismo encar-
garle al ompleado que trajese un cura para
casarnos?» Clark no se digna tan siquiera
contestar esta enojosa pregunta y se confor-
ma con voltear desdefiosamente la espalda.
Mademoiselle Tonette aprovecha esta circuns-
tancia para arrojar lejos de si su falsa cabe-
llera ensortijada, y, llamando la atencién al
joven turista para que la mire, le ropite la
pregunta. Y asi termina la roméantica his-
toria de amor de la Princesita de San Guido;
Goerlitz pierde el empleo, pues San Guido se
convierte en una reptblica, y el Gran Duque

Ferrenzo va & la cdrcel por deudor insolven-.

»
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iran Duque, siente hacia él una

casino perfectamente disfraza-
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La Esfera
EN EL CENTENARIO DE BEETHOVEN

[ AS MANOS QUE ESCRIBIERON
LA “NOVENA SINFONIA®

Simililvdo dissimiilis.
Guipo pE Arezzo: Mierilogo,

vena Sinfonta, y ante los ojos el vaciado de

las manos que escribieron los diez y seis
pentdgramas de .ca,da una de sus doscientas se-
tenta y dos pédginas; de oro viejo, en el papel
italiano del manuscrito de la Biblioteca Impe-
rial de Berlin; de oro puro, en la musica de to-
dos los tiempos. Ni los propios cuadernitos de
Bonn, del Beethovenhaus, revelan el campo emo-
tivo interior, las depresiones oniricas y clarobscu-
ros de angustia de este hombre—winico» sobre
la tierra—como esas paginas oblongas, gruesas,
amarillentas, en las que se salva la distancia
cruel de lo excepcionalmente bueno 4 lo absolu-
tamente nuevo y perfecto con pinceladas y no-
tas de milagro, con desgarraduras, borrones y
tachas bruscas que ilimitan la técnica y fasci-
nan el alma.
. Susmanos, manos de hombre que trabaja, «feas,
'p{:.r consiguiente, desorientarian un poco al que
mds tiempo digno de mejor suerte empled en es-
tudiarlas, & Paschide. (Hay manos-mds «bellasy
que las que disfrutan los vagos?... La cara de
Beethoven, no el rostro estilizado por Stuck 6
Max Klinger, sino su faz auténtica vaciada por
Danhauser, pide, necesita esas manos. Es pro-
bable que Weiss tenga razén y que esa «toten-
maskeny de la Universidad de Berlin «exijay esas
manos del Instituto psicolégico de Stumpf. Ta-
les manos como la cara de Beethoven son cosa
aparte, y si el dolor y ¢l genio endurecieron ¢sta
4 grado de espanto, aquéllas han de ser hijas de
la transmisién de esa fuerza. Lo son aqui. En
la pagina diez y ocho esas manos rechonchas,
calletrudas, cual si estuvieran hechas & la piocha,
rasparon como si cavaran hasta perforar el pa-
pel, en la parte de los fagots; luego removieron
todo y la tacharon al fin, reescribiéndola con la
de los clarinetes donde le petd al centro rudo de
esas vibraciones. Con el excedente de esa ener-
gla ondulatoria no utilizado, ¢serian posible los
eefluvios 6dicosy de Reichenbach?... Cuatro ve-
ces mayor que el necesario, han dicho Berthelot
y Athanassiu, es el ntimero de excitaciones que
el sistema nervioso transmite 4 los musculos:
completa esa frecuencia increible parece estar
en la pagina anterior v en su reverso. Errada una
nota, una sola nota de los violines primeros, ¢no
era suficiente corregirla? Beethoven borrd el
compas entero y entero lo repuso. con la violen-
Cla que, en la cuarenta y nueve, al cerrar el mo-
vimiento, traza las barras olvidadas ya. jOh, los
dos borrones del margen y el temblor de esas se-
paraciones razonadas como palotes de chico!...
¢Que le importaba el compéas al hombre que en
los apuntes y disenos de la Décima Sinfonia
—no sera la Décima Sinfowia la Misa Solewm-
ne’—volvia los ojos 4 los modos viejos, 4 los rit-
mos libres de los cantos littrgicos antiguos? La
rigidez de esa simetria monétona en la proporcio-
nalidad de los movimientos, ¢no le inspiraria el
mismo despego que las palabras que le aceleran
0 retardan le inspiraban? A b initio non fuit sic...
Querer hacer del compds una condicién indispen-
sable de la musica es un errors, escribia eso Ge-
vaert. Beethoven substitufa esas-indicaciones y
bla.rra,s con incoherencias que los musicos de un
siglo mds tarde habfan de traducir en notas y
Sistemas como cosa suya. En ellas, en esas lla-
ves horizontales de expresién, se iba tan lejos
haﬁla atras como’ adelante. Atras era Palestrina
“On Su Adjuva me, Dowmine, puesto sobre la Misa
llamada del Papa Marcelo ante la que hufan los
nfernales @iscantus y volvian los jubila de San
Agustin ¥ los neumas v los angulosos signos goé-
ticos y los «quilismasy y las ondulaciones suaves,
€l clarobscuro, del monje de Pomposa, el cien
"-’EC‘—?S admirable consejo de Guido de Arezzo, en
El. Cien veces admirable «Micrélogos; el ¢similitudo
dlsf“}mﬂlﬂﬁ-——lﬂ umidad diversificada—. Adelante
fa su wsentendo nuova forzan, «ego ipssimusy,
SU «ies preciso?..., jpreciso esly, «vivo, no mucho,
mas demdidamcnter:, y estas indicaciones de es-

HE tenido en mis manos el original de la No-
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Las manos de Beaethoven

tas paginas de la «Novenay, escritas, como los ma-
tices, en fuertes caracteres desmesurados y 4 14-
piz bermejo. «Queda todo», grita en alemén, al
margen de la pagina setenta y ocho, después de
derramar sobre ella‘un frasco de tinta. L’ultima
volta st prende dopo questa fevma subito la coda,
dice en italiano sobre las hileras del cuarteto. Su
palabra rebosa de los dibujos, didlogos, dotacio-
nes y efectos, constantemente, como si la maes-
tria de los incidentes y situaciones obedeciera al
timbre de su voz 6 se guiara por las aclaratorias
y llamadas, enmiendas que parecen enfados, pau-
tados, acribillados por extraordinarias alucina-
ciones. Ritmo di tre battute, escribe de pronto
en italiano sobre el cuarteto, en la cincuenta y
seis, y en alemdn en los fagots... ¢(Qué significa
eso? ¢Qué significa «todon en é17... Por algo Gro-
ve rogo siempre, y mds en esta Sinfonfa, que en
todas las otras y en todas sus obras, que se foto-
grafiaran, si no el original integro, las particula-
ridades marginales. Pero esas divinas manos tan
humanas no escribian al margen tnicamente:
casi no le importaba el poco margen de que el
original dispone & esas manos que desesperarian
4 un Beclard y enmendarfan la frase de Richet
asi: no s6lo no hay manos idénticas de hombre
4 hombre, sino, en el hombre mismo sus manos
son diversas.

Apenas ha escrito con ldpiz «Allo, vivos en
la primera pagina del scherzo, frente 4 una hoja
mugrienta y rayada, cuando coloca sobre ellas
con tinta estas otras dos: «Molto vivace...» Caras,
huecos, conjuntos, divisorias, todo hierve ner-
viosa y pasionalmente, todo es sacudido por
contrastes llenos de savia, diferencias, desigual-
dades nutridas de bellisimos hallazgos, 6 cam-
bios que enmiendan asi 4 Bossuet; «Tt varias,
luego eres la verdad...» Y pocas, bien pocas ve-
ces, esa nueva verdad—aparecida en la mente
con velocidad de sexagésimotercer grado, casi
en la ¢memoria sintética» de que habla Bozza-
no—es superior 6 inferior 4 la ya producida.
Y esa superposicién de grandezas es la que ma-

ravilla y deja rendido. No compone, ni poetiza

en sonidos—aunque el «gedichtet in Tonen» le
sea preferible al odioso «Komponiert», una es-
pecie de «Made in Germany»—, los inventa 6 los
halla en la monstruosa escala de los dos cuatri-
llones de que nos dicen los sabios y no desde-
fiaba d’'Indy, como me consta personalmente,
deducir reflexiones liricas. ;Cémo admirarse,
pues, de sus veleidades 6 atisbos inmediatos,
(ue van en su alma, como .en su obra, desde las

Bagatelas al microcosmos de las Variaciones sc-

bre el vals memo de Diabelli; desde el «Claro
de lunay, que le inspira la pequefia Julieta Guic-
clardi, al «Credoy de la «(Misa en res, que acerca 4
Dios mismo?... En la pdgina tres raspa y rae las
pautas, y tiene ¢l mismo que trazar el pentdagra-
ma para la entrada de cornos y trompetas. El
inmenso efecto del «re fortissimos del trombén
en el «Presto» lo escribe en renglén suplementa-

45

rio, En la seis, los oboes hacen equivocarse 4 los
clarinetes, tachén de un compéds, y el precioso
tema en si bemol pasa de los cornos 4 los fagots.
LLos deliciosos retardos de las maderas en la se-
tenta y dos y setenta y tres estdn acribillados
de rojas indicaciones de matizacién, y en el re-
verso de dsta, reescritos los acordes; mds alld,
todo el cuarteto estd tachado y repuesto luego,
substituyendo con un dibujo de bajos la parte
de los violines primeros, como hiciera, en la se-
senta y cuatro, con otro pasaje, el primoroso
didlogo de violines y maderas, borrando aqué-
llos. Aquf, un ultimo compéds escrito en el mar-
gen; alla, toda una melodia de violines renun-
ciada y substituida, las dos cerca una de otra 6
encima 6 debajo; paginas enteras cruzadas ente-
ramente como si hubiera censurado el maestro
de maestros lo que «pudo» haber en ellas; partes
de violines y violas, como las de la pidgina cin-
cuenta y siete, rehechas y estudiadas; compases
anadidos; abreviaciones de unfsonos 6 dibujos
ritmicos; y, lo que es peor éirreparable, bosque-
jos incomprensibles como la escritura suplemen-
taria de la quince. Renglones no utilizados; ras-
paduras en todos los sitios que no borran, que
rasgan y atraviesan el papel nada blando; vaci-
laciones laboriosas, como en la catorce, en la que
uinicamente al final hay limpios los cuatro ren-
glones inferiores utilizados por separado en es-
tudios de oboes y pasaje en fusas, de cuerda: la-
bor de flautas tachadas y repuestas; compases
modificados con tinta, ldpiz rojo 6 lapiz negro;
4 veces, apenas bosquejado, figurado 6 resuelto
de este 6 del otro modo un trabajo cualquiera,
este acorde que regresa 4 su tonalidad, pdginas
como la veintinueve, en la que no hay instru-
mento sin sus compases perforados. Con qué
amor estd el violoncello tratado en Beethoven...!
¢Quién no le halla insuperable en la ligadura
rica de sus cuerdas, siempre resignado y palpi-
tante, con su cromatismo trémulo, pero muy en
hombre siempre? En la veintisiete, en el reverso
de la treinta, donde querdis, Beethoven cuida
ese instrumento como él s6lo supo entender esa
sinceridad ahogada é impresionante, sintoniza-
dora de todo... Porque es delicioso sentir en esas
paginas el carifio de las manos cuando acarician
un trozo cualquiera. Siempre que puede, que es
siempre que quiere, trata su violoncello en inde-
pendencia amorosa y salpica las pdginas todas
escriblendo con su letra amplia y clara la pala-
bra «violoncellos. Qué escripulo en los fraseos de
la cuerda, de que gusta tanto, alld en la nueve:
quélimpidez fliida y firme entre la segunda cara
de la cuarenta y cinco y principios de la cuaren-
ta y ocho; qué seguridad y encanto en la cin-
cuenta y seis y siete, siguiendo alegremente el
gracioso tema de las maderas, tan inesperado,
tan bullicioso en ellas, tan encantador mds tar-
de, cuando flautas y oboes y fagots y clarinetes
marchan con la cuerda en uno de esos movimien -
tos contrarios de los que Beethoven tiene el se-
creto y reaparece en el reverso de la setenta vy
tres por las maderas en re mayor... Y es este
hombre el de Ios dngulos de la treinta y dos, la
furia de la cincuenta y una y dos, en las que el
papel estd calado, como mordido... Si, ese es
Beethoven. Y por eso es tan grande y por ello
es tan unico,

Un afio tardé Beethoven en esa Sinfonia, ter-
minada tres afios antes de morir. Nottebohm de-
muestra que entre los primeros disefios y su fin
mediaron seis afos y medio. Ries gestiond la
venta, y la Sociedad Filarménica de Londres le
mandaba por ella cincuenta libras... L.as manos
mismas que en el original escribieron la dedica-
toria 4 la benemérita Sociedad pidieron 4 Fede-
rico Guillermo I11, en el mismo manuscrito, bajo
una réplica de dedicatoria autografa como la
otra, la condecoracién del Aguila roja, de segun-
da clase. L.a peticién no la vimos en ella; pero
Wegeler, en carta de Beethoven mismo, 1o re-
vel6 asi. Qué dolor... El Rey no hizo caso de
esas manos extendidas hacia él. Max Klinger le
puso el dguila 4 sus pies en la estatua prodigio-
sa. La Humanidad hubiera buscado la de Pat-
mos para entregarsela. Pero... ;es que tienen los
hombres, hoy como ayer, honores 6 dinero con
que responder al regalo de la Novena Sinfonia?...

EvGgeNio NOEL
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ABRIL EI J SEVI | Una perspectiva de la maravillosa ciudad andaluza. Terrazas
LLA y voladizos de Sevilla. Al fondo, la Catedral y la Giralda

%= (Fot. Serrano)
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que han de celebrarse en Sevilla del 10 al 20 de Abril
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EN EL CXXX ANIVERSARIO DEL SOMBRERO DE COPA

{SE. CUMPLIRA LA PROFECIA DE GUITRY?

El inolvidable actor D. Antonio Vieco tocado con el sombrero
de copa de su tiempo (1880)

ACE afios, el gran artista francés Guitry pro-
H fetizé que el sombrero de copa no caeria

jamas en desuso. Sin reparar en lo aven-
turado de su afirmacién, pues otras prencdas sun-
tuarias que también alcanzaron boga increible
hoy la perdieron, la sostenia con estos argumen-
tos de aparente fortaleza: porque es dificil lle-
varlo con suprema elegancia; exige un vestuario
irreprochable y una verdadera distineién inco-
piable ¢ inimitable de perfecto gentleman, por
lo cual los elegantes no lo abandonardn jamds,
ya que les permite distinguirse del resto de los
mortales.

No precavi6é Guitry que entre otros enemigos
comunes 4 todas las modas estaba el ridiculo: el
sombrero de copa tiene hace tiempo la predilec-
cion de los salvajes. Una vieja fuba, como lla-
man los italianos al copalta, abandonada por un

cochero {lorentino, sirvié, y quizds sirve toda- -

via, de corona 4 un soberano del centro de Afri-
ca, al cual han copiado otros monarcas igualmen-
te inciviles. "

Y puesto 4 hablar del primer hombre sin civi-
lizar que ha usado el sombrero de copa, no pa-
recera insé6lito ni fuera de lugar citar al inventor
de los bombe, cope, mind, hauts de forme, stai, etc.,

que en lenguas extrafias quiere decir sombreros
de copa,
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ha publicado ayer viernes un selectisimo niimero,
que une a su brillante contenido literario las notas
mas interesantes de la actualidad espariola,

Una interesanlisima novela corta de Alfonso Herndndez Cat4
el gran escritor, maestro de este dificil género literario. :
Eugenio d' Ors, José Maria Salaverria, Emilio Carrére, Ramon
Gomez de la Serna, Luis de Tapia, José Francés, A!fénsu Ca-
min, José Montero Alonso, Gonzalez Blanco, Garcia Maroto
Lorenzo Rodero, Juan Brasa, Anaya Ruiz, Salamero. Guar-
diola y otros escritores, publican articulos, cuentos, m;es:'as é
informaciones en este niumero, en el que también se insertan
Amenisimas pdginas de «A-Hfito», de Caricaturas mundiales y

{Quién creeria que la tal tapadera del alcdzar
del talento—del talento de quien puede ufanar-
se de poseerlo, pues no es lo mds corriente verlo
cubriendo cabezas de seso, ni lo ha sido, sino lo
contrario, que habrd cubierto mds cabezas va-
cias que rellenas—; quién creeria, repito, que
tal tapadera, marchamo de elegancia y aristo-
cratismo, armara una trifulca mas que regular,
poco menos que un motin, el dia de su aparicion!
Nadie sospechara en aquella fecha que este sim-
bolo de las clases defensoras del orden provoca-
ra un desorden al presentarse 4 la publica admi-
racion.

Sin embargo, asi fué. En 15 de Enero de 1797
—se han cumplido ciento treinta afios justos y

cabales—se le ocurrié 4 un comerciante londi-
. nense, llamado Hotherington, salir a la calle con

aquel extrafio tocado. Produjo tan estupefacien-
te efecto en el puiblico y provocéd tales manifes-
taciones de burla, desagrado y hostilidad, que
a4 los pocos pasos el innovador fué detenido por
la policia.

Conducido ante el Lord Mayor como pertur-
bador del orden publico, Hotherington se vié
obligado 4 depositar una fianza de un valor equi-
valente a diez mil pesetas nuestras—lo que en
aquel tiempo era una cantidad mucho mds res-
petable que hoy, con serlo hoy no poco—para
quedar en libertad provisional.

L.os agentes de policia v los testigos de la al-
garada declararon en el proceso que el monu-
mento llevado por el acusado «habia espantado
4 los transeuntes y provocado asombro y horror
tales que algunas sefioras se habian desmayado,
los nifios habian prorrumpido en gritos de terror
y en lloros rabiosos, como si vieran al coco; los
perros se habian lanzado 4 ladrar desenirenada-
mente, y, en fin, la zalagarda armada habia lle-
gado hasta hacer que un chicuelo, huyendo es-
pantado, se cayese y se rompiese un brazo.

Ni el Lord Mayor ni Hotherington ni cuantos
se¢ espantaron 0 se burlaron del primer seombrero
de copa pudieron sospechar que un siglo més
tarde habia deser una prenda elegante. hasta el
punto de adoptarla los soberanos mds distingui-
dos en los mas solemnes momentos de la eti-
queta.

Luego, al extenderse la boga de tal sombrero
¥y rebajarse hasta llevarlo clases mesocraticas,
hizo que no pocos ingenios se dedicasen 4 expli-
car la psicologia_del sombrero de copa. Yo re-
cuerdo hace muchos afios haber leido no sé¢ dén-
de unas lineas muy ingeniosas acerca del modo
de llevar el tal sombrero los cémicos en escena,
segun el personaje que representaban: labio su-
perior apuradamente rasurado, frac 4 cuadros,
las manos en los bolsillos del pantalén, el cilin-
dro inclinado, como la Torre de Pisa y como la
derruida de Zaragoza: he aqui el tipo del nego-
ciante en cerdos—y ciertamente también la ca-
ricatura harepresentado siempre asi al yankee—-;
tubo derecho, cabellera prolija cayendo por en-
cima de la espalda, bien guardada por peludo
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. recoge y comenta siempre las notas salientes de
la vida espaiiola.

NUEYO MUNDO

es la Revista espafiola que por menos precio da
mads interesante original literario y mds amplia
informacion de actualidad. -

NUEYO MUNDO

se vende en toda Esparfia al precio de

CINCUENTA CENTIMOS el ejemplar.

El popular actor cémico D. Vicente Garcia Valero
con el sombrero de copa del afio 1840

abrigo negro: he aqui el artista, probablemente
condecorado; caido sobre la nuca ¢ inclinado ha-
cia la derecha: he aqui al hombre ¢chic de anta-
no. Tail arrugado como el fuelle de un acordeén
y erizado y deshilachado..., con sblo asomar el
actor, sin necesidad de mostrar mas indumento,
denotaba un funcionario gubernativo cesante.
Chaqretilla destrozada, las rodillas asomando
por los calzones, los pies desnudos y un sombre-
ro de copa llevado como si estuviera colgado de
una percha: un pazzariello napolitano que anun-
ciaba la apertura de un nuevo despacho de ma-
carrones; copalta blanco, adornado de flores, cha-
quetilla corta espafiola, calzén francés, botas cla-
ras de caila, guitarra 4 la espalda: un maestro
de cante que iba 4 dar una serenata...; es decir,

un personaje de espanolada. La época en que el

sombrero de copa alcanz6 mas alta forma que
la del romanticismo, alterné con los cabellos lar-
gos y con las barbas. Por cierto que se halla una
extrana semejanza entre Verdi Alfredo de
Musett en los retratos de mitad del siglo pasado.

Verdaderamente, después de haber llegado a-
la cuspide, siquier un poco coémica, de trocarse
en corona de rey salvaje, nada extrafio es que
le huit veflets llegue & ser destronado del reino
de la Moda.

Exrigue GONZALEZ FIOL
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