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LA CACERIA REGIA FN MORATALLA '

Ante’el Palacio d= Moratalla y en torno 4 S. M. el Rey: la marquesa de Viana; el marqués de Estella; el duque de Arién; el conde de Maceda; el Infante
D. Alfonso; el marqués de Viana; el duque de Pefiaranda; el ministro de Estado, Sr. Yanguas; el embajador de Espafia en Paris, Sr. Quifiones de Leédn,
- y otras distinguidas personalidades (Fots. Santos)
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LOS DUQUES DE YORK EN LAS PALMAS

El Duque de York, segundo hijo de los Soberanos in i
_ : gleses, acompafiado
en ruta hacia Australia y Nueva Zelanda. Los Duques de ‘E"urk haF.ln dese

ridades y por la poblacién con toda clase de honores y agasajos

pbnr sud ésposa, viaja actualmente, 4 bordo del acorazado britdnico «Renown»,
mbarcado en Las Palmas, 4 su paso por Canarias, siendo recibidos por las auto-

(Fot. Agencia Grafica
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La Esfera 5

nizadas en Bellag Artes por la condesa de
Gavia.

Un aspecto muy brillante ofrecia la sala de
la Comedia durante los conciertos de Ru-
binstein Iturbi y Heifetz, el gran violinista
I'uso.
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Una nota muy nueva en la vida social ma-
drilena es la hora del cok-tail. Todas las ma-
nanas, Sakuska, el restaurant ruso, se ve
concurrido por un grupo de bellas y elegan-
tes mujercitas que acuden 4 tomar el aperi-
tivo al son de la Balalaika.

También hemos visto alli 4§ no pocas da-
mas extranjeras de paso en Madrid.

Por un momento creimos ¢ue el bar Bas-
ques, de Biarritz, 6 la Poteniére, de Deauvi-
lle, habianse trasladado & la madrilena calle
de Aleala.

ILa hora del aperitivo es muy interesante,
muy significativa. I0s un pretexto de salir
por la manana, de reunirse en un ambiente
simpatico; es una hora optimista...

Cada dia que pasa, Madrid pierde un poco
de su caracter provinciano, local, para ha-
cerse moderno, cosmopolita.

Por qué asustarse de tal evolueion?...

IEn los libros, en el teatro, no se pierde
ocasion de ridiculizar, con espiritu retrégra.
do, el cok-tail, el charleston, ete., anorando
los tiempos del clasico mantén y de los co-
ches simones...

;Que nuestras macdres no fumaban ni sa-
lian solas?...

Bien esta. Eran... aquellos» tiempos, v,
por serlo, pasaron. A nadie se le ocurre sor-
prenderse de que las muchachas modernas
no lleven erinolina ni bailen el rigodén...

' No olvidemos el proverbio: «Renovarse o
MOorir.,.»
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‘Rezando el rosarioy, notable . encargado de Negocios de Holanda

¢ -3 we " -
qﬂzd;i;uf: ﬂaffhﬁgﬁﬁi{ -y la senora de Hiibrecht reunieron & ‘
del Lyceum sus amistades para revelarles el arte de

una joven danzarina inglesa: miss Joy Bleu

C R 0 N I C A JID%E?& deliciosa artista, casi una nina toda-

via, pasa una temporada en Madrid, y se
MUN T _propone ensefiar sus danzas clasicas y moder-
D Ah A nas & las muchachas de nuestra sociedad.
. Se ve muy concurrida en estos dias la Ex-
~—  posicién de otra artista también joven, bella
y aristocratica: Marisa Rdéesset, que ha pre- ¢
sentado en el Lyceum una serie de cuadros 7
verdaderamente notables. B | o

Varias fiestas se han celebrado en residen-
cias diplomaticas.

Hassan Vaschat Paché, ministro de Egip-
to, dié en su residencia de la (Castellana un
baile muy brillante.

También abrieron sus salones los Embaja-
dores de Alemania y el ministro de Suiza y

m EL {'l AN E {{E S ‘t,D u t',z_ v s S e e : o T r
Varios abonos 4 funciones benéficas. Ade- . - e e

1 mas de los miéreoles de Fontalba, los lunes o
| de Eslava, que patrocina la Princesa Hohen- ;%‘i‘f;&ﬁ?g‘gﬁ s;i;ﬂ: i“fﬂ: ”‘h d;* Pilar L“‘:E‘;ﬁ T;:ﬁ*ul:fg: Elf,:.ﬂj"“t"f di‘“*‘ i E"i
3 : . . . : e su boda, que se celebr Gltimo en la Iglesia de
lohe, y las sesiones de cinematografo, orga- Cristo de la Salud, de esta Corte (Fot. Diaz Casariego) |

tc) Ministerio de Cultura 2006
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. os castillos

de |la

Emperatriz Carlota

«la voluntad y el sweio de ser Ini-
peralbrizy pudiera titwlarse la wvida
larga de esta mujer que acaba de
morer, en el Palacio de Bouechowl!, c los
ochenta y siete anos, prisionera de la
locura. Kra la Emperatriz Carlota una
flor tipica del ambiente europeo de me-
drados del siglo XTX . Suerios de triunfo
Yy de rmperialismo encendian su frente.
Lira Princesa de Bélgica. hija de Leo-
poldo I yde Maria Luwisa de Orledns.
Caso, en 1857, con el archiduque M eaxi-
maliano de Awusiria, hermano del Iwn-
perador Francisco José, pensando que
esta boda la aproximaba «l Trono. Se
instalaron los esposos en el castillo de
Miramar, en el Adridtico, lugar de [an-
lasta que era como un mairco ideal para
aquellos suetios de la Princesa Carlota.

A eonsecuencia de las intervenciones

europeas e México, se acordd en este

<>

IRAMAR y Chapultepec son los
castillos de maravilla que me-
jor reflejaron en sus espejos la
belleza aromada, toda altivez y dono-
sura, dela emperatriz Carlota, Iin el
de Chapultepec se corond reina, bhella
y fatal, de todo un pueblo que tiene
una extension de siete Espanas. Los
demas, el de Tervueren y el de Bou.
chout, mas que mansiones senoriales
de la Kmperatriz; fueron prisiones de
la desterrada. l.os aposentos de estos
viejos castillos de Kuropa
estan como poblados de los

fantasmas de la locura.
11 transito de la Empe-
ratriz por la tierra ha sido
demasiado terrible. No me-
recian tanto castigo ni su
vanidad de reina ni su be-
lleza de mujer. Solamente
la tragedia de nuestra do-
na Juana se acerca al dra-
ma profundo que ahora
tiene su epilogo con la
muerte de la emperatriz
Carlota. Ista pompa de
una vida comenzé con el
iclilio del castillo de Mira.-
mar; tuvo un paréntesis de
gloria y de inquietud en el
palacio de Chapultepec, v
ni siquiera termind en ol
Cerro de las Campanas de
la ciudad de Querétaro.
Alli fué el epilogo del im-
perio, pero se alargd el
drama. Los actos de dolor
y de agonia se prolongan
hasta 1927, en la hora
blanca de la nieve, cuando
la verdadera heroina des-
aparece de la escena. Por-
que Maximiliano no fudé
mas que un actor que mue-
re en el final del primer
acto. Los restantes los sos-
tiene la Emperatriz & través

2 : e S
i ;igi“'-.-% ::-a-_a.s iR e S
DT S e

L S e e

La Emperatriz Carlota & la edad de doce aiios
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La Emperatriz Carlota en la época de su ‘casamiento con el Archiduque Maximiliano de Austria

La Esfera

M I R A M R
CHAPULTE &
e rY LU E R E-N
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pais formar wna Monarquiay ofrecer el
nuevo Trono @ Maximiliano, entonces
jefe de la flota austriaca. Desembay.
caron los emperadores, con el apoyo de
tropas belgas, francesas y austriacas. Y
bajo la hostilidad de México. Bl caud;.
llo Judrez levants todo el pals contra
Maximiliano. La Emperatriz regresé d
uropa en busca de un auxilio eficaz
por parte de las potencias., Pero no lo en-
contro... ¥ fué—-se cree—en esta pere-
grinacion donde la Emperatriz Carlotla
cayo en la locura. Hstaba recluida en
una Casa de Salud de Bruselas cuando
recibio; insensiblemente, lu noticia del
fusilamiento de sw esposo en Querétaro.
Y desde entonces la locura, piadosa, no
la abandond, para ocultarle la verdad
de su tragedia y de su fracaso. En las
nieblas de su sinrazon, ella continuaba
siendo la Emperatriz. .,

——

fué gentil y piadoso. Carlota muere
a los ochenta y siete anos, sin darse
cuenta de que su hermosura habia
desaparecido como unarosa en el vien-
to. BSi1 esta mujer, tan bella y altiva,
hubiera logrado verse ante un espejo,
duena de sus facultades mentales, las
hubiera perdido en esa hora. No era
mujer que se resignara & contemplar
su hermosura hecha un fantasma,
puesto que nunca se resigné § ver su
imperio hecho polvo entre el polvo de
la Historia, |

La llegada triunfal de los
Emperadores 4 la ciudad
de Méjico denuncia més
bien el fasto de la Empera-
triz que la vanagloria y el
orgullo del Kmperader, que
no era mas ue un roman-
tico galante, un poeta de
su siglo, enamorado de una
mujer como del punto de
una estrella. Mucho mas
romantico que Zorrilla,
quien iba en el séquito por
su cuenta y razon.

Se efectud este acto, con
lujo desmesurado y gran
escandalo de clarines, el 11
de Junio de 1863. Amane-
c10 el pueblo con esa ale-
gria de los borrachos que
no se dan cuenta de su bo-
rrachera y mas tarde se
acusan 4 si mismos. Todas
lag calles estaban llenas de
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fif“i?ltlﬁénﬁﬂh del r“'lfD}'m““U':. de la *-1"3‘!1'1'1‘3'1?1& y de la muerte. dias antes por esa misma puerta, en la quc
) Stino, se vengo con un cruel refinamiento de la ambicién  ras de luto. |

e aliment sober 2] les Domis g - e i
que ahmentaba tan soberana belleza. Aunque, por otra parte, Kl real séquito, desembarcado en Verac

!
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las cumbres de Maltrata. Sobre las
cumbres era como una larga serpiente
multicolor y exética, enredada en la
fronda profunda, sobre la que descan-
saban las nubes. A las puertas de Mé-
jico, en el Tepeyac, fueron descendien-
do los Emperadores para orar ante la
Virgen de Guadalupe, custodiadora de
la fe insurrecta de los mejicanos, sen-
cilla y recatada en la fosca catedral de
ancha piedra que se reclina en la falda
del monte.
¥ La selva de lanzas y de bande-
ras, de musica y de bengalas, des-
bordaba su triunfo desde la ciudad
hasta la villa. Era un resplandor no
VIsto que mantenia absorta la a e..-
cion indigena, y que hacia mirarse
unas 4 otras & las gentes del pueblo,
ignorantes de todo acuello, puesto ¢ue
el afin de Miramén y de su grupo de
aristocratas de casta, estaba bien lejos
e representar el sentimiento del alma
hacional de Méjico. El Arco del Em-
perador, el de la Paz, el de la Justi-
cla, obra del escendgrafo Serrano y de
sus diestros pecnes, daban 4 la ciudad
un aspecto desconocido en la metro-
poli americana. Era toda una feria de
escudos, casacas, cascos v lanzas, vol-
cada sobre la rebelde ingenuidad crio-
lla, en el corazén de la urbe indiana,
¢On remilgos coloniales. Le habfan im-
puesto & la ciudad una mdscara v un
guln111{3 .f&11ta-1h1|1_ag{n-icnj oropel y es-
3‘5’: ola, que servian de adorno al esce-
H?;lﬂ_ en que se ensayaba una come-
% que terminaria en drama tre-
mendo,

Uno de los arcos, el de los potosinos,

¢) Ministerio de Cultura 2006

Arriba, el castillo de Chapultepec, palacio de los Virreyes de Méjico, donde la
Emperatriz Carlota vivié los dias de su breve reinado, Abajo, el Emperador
Maximiliano segun el cuadro de Beauceé existente en el Museo de Méjico

b

hecho de laurel y flor dorada, lucia un
medallén, en el que resaltaban estas
palabras:

A Mazximiliano
Emperador de Méjico,
i SU auqusta esposa
la Emperatriz Carlota,

fidelidad eterna

juran los ypotosinos.

Fidelidad eterna, ;eh? Il alma me-
jicana, recogida en el indio D. Benito
Juarez, rumiaba su justicia roja, como
el tigre que lame la luna que le baja
las barbas. jPero que no le basta la
luna! Tiene una misién de sangre en
los 0jos que ha de saborear en caliente
al alargar hacia la presa sus manchas
elasticas, temblorosas como una llama.
En un friso, con mentidas fanfarrias
de arte dorico, se leian los siguientes
versos malos:

Por base el trono y la juslicia liene,
Yy en la equidad y el orden se sostiene,

Estaba visto que Maximiliano ers
un romantico perdido. Si hubiera sido
un personaje astuto, un gobernante a
la europea, comprenderia que & quien
s¢ le recibe econ tan mala retoérica,
tanta bambolla y tantos colorines esta
propenso 4 subir & la horca. No lo
comprendié tampoco mas tarde cuan-
do, al formar el Teatro Nacional é
inaugurarlo el 4 de Noviembre, bajo la
direccion de José Zorrilla, el poeta
espanol le espeto esta poesia, cuyos
cascotes 4 lo Taxara denuncian & un




do los hombres.
- El- Palacio de los
- Virreyes, situado en

8

verdugo literario, mas que al primer poeta
de Espafia, en su época:

¢Aungusto Emperador: por donde quiera
que me leve mi espiritu errabundo,
llevaré un buen recuerdo, hasta que muera,
de nuestro buen encuentro en este mundo,
Ambos hemos venido i estasregiones
predicando la paz. Vos, con grandeza
imperial, con corona en la eabeza,
con oro, con poder y con legiones;
mas en la mano, al par, con ansla viva,
mostrando al pueblo de la paz la oliva.
Yo vine solo aqui con la nobleza
del corazén leal del castellano,
extrano 4 las politicas pasiones,
ajeno 4 odios de raza y de opiniones,
y 4 visitar, cortés, 4 un pueblo hermano.»

En la inauguracién se represento el drama
Don Juan Tenorio.
Se ejecuté miusica
del maestro Rossi-
ni, hecha para acuel
acto de los Kmpera-
dores. Caso curioso
y por demas irdnieo:
Maximiliano ofreci6
dos premios de mil
pesos mejicanos para
la. mejor comedia y
la gmejor tragedia
que acudiera al tor-
neo. ‘Kl concurso se
tuvo - que “dar . por
desierto. No hubo
comedia ‘ni tragedia
que ‘merecieran la
cantidad aludida. n
realidad, la mejor co-
media-habia sido la
elevacion de Maxi-
miliano al trono de
Méjico; la mejor tra-
gedia, la de su muer-
te en. el Cerro de las
Campanas. Hay iro-
nias. terribles en la
vida y en los actos

un pintoresco pro-

montorio, 4 la misma

entrada del gran bgsque
de Chapultepec, se ilu-
mind por aquel tiempo
del reinado de la KEmpe-
ratriz, como si el castillo
fuera una hoguera de
oro, una gran hostia de
llamas que brotara de
la capanegra que mien-
te el bosque fecundo.
Volvia por un momen-

Fusilamiento del Em-
perador Maximiliano y
de los generales Mira-

o et
¢¢¢¢¢

&
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to, acaso con més esplendor, la época de los
virreyes. Mas llena de galania y de perfume,
de intrigas cortesanas y de gestos floridos.
Se echaban de menos aquellos gestos foscos
de caballeros graves, entre monjes y solda-
dos, capitanes ¢ inquisidores, de los primeros
tiempos del coloniaje. Ahora la sonrisa ven-
cia al tosco cilicio. La augusta belleza floral,
franca como una aurora, limpia como el agua,
desterraba el olor & cera y el ambiente mon-
jil de las muertas virreinas espanolas. La Pom-
padour, con sus perfurnes matinales y tur-
badores, se erguia triunfante sobre los ne-
gros habitos de Santa Teresa y de Juana
Inés de la Cruz. La elegancia enjoyada del
siglo puso mucho de Versalles en la gravedad
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El Emperador Maximiliano y la Emperatriz Carlota

La Esferq

del palacio. Todavia hace poco que se pu-
blicd la noticia de haber sido substraida, por
unos norteamericanos, parte de la ﬂlﬂﬂh:ﬂ de
la emperatriz Carlota, que se conserva en el
castillo de Chapultepeec. Se desmintié la no.
ticia. Méjico guarda estos restos del imperio
como las hojas mustias & inttiles, en el co.
razon de un libro impreso con tinta roja.
Pas6 como una verbena el suenio dorado de
la Emperatriz en el castillo de Chapultepec,
Los lagos dejaron de copiar su sonrisa para
recoger sus primeras ldgrimas. Comenzéd sy

calvario, desterrada de Méjico, pidiendo pro.

teccion, primero, al tercero de log Napoleo-
nes; después, arrojandose & los pies del Papa
que habia bendecido & los Emperadores en
la partida. Ni sicruie-
ra encontré pano pa-
ra secar sus lagrimas,
Los que la adularon
cuando algo espera-
ban, ahora le daban
la espalda, mientras
el Emperador, el ilu-
so caballero romén-
tico, avistado por la
muerte, luchaba més
por el trono de la
Emperatriz cque por
el imperio de Méji-
co. Poco después,
cuando Carlota
agrancdaba sus o0jos
de loca en busca de
una justicia imposi-
ble, Benito Juarez,
corazom entero, aca-
llando sus sentimien-
tos personales para
obrar en favor del
pueblo y de la re-
publica, fusilaba 4
Maximiliano, 4 Mi-
ramon y & sus com-
panieros en el Cerro
de las Campanas, si-
tuado en las afueras
de Querétaro. Desde
entonces, la Kmpera-
triz, en incurable de-
meneia, s como una
enterrada en vida. Aho-
ra, que se da la no-
ticia de su muerte, se
dijera que brota del
corazén de la tierra;
que la han llevado de
un castillo 4 otro; que
la han cambiado de

mén y Mejla, en el
Cerro de las Campanas,
cerca de Querétaro
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POETAS AMERICANOS

FL POFMA DEL VIAJEF

Yo iba contigo en el esquife,
sin rumbo claro, de mis suefos,
por mares no sabidos: |
vastos mares profundos de misterio.

Td eras la Capitana
de mi bajel quimérico,
cuyas latinas velas
se hinchaban como senos
a la sola caricia
pasajera del viento..

iLibres de la Ciudad que entre sus redes
nos sofoca y nos hace sus muiecos,
de la ambicion mezquina y de la farsa
de la tierra falaz, libres y lejos!
iEn un ansia inmortal, purificados
del estigma terreno,
fbamos hacia Dios con la mirada
plena de luz y el corazon ileso!

Cuando, al atardecer, el Sol ponia
sobre la albura del velamen ferco,

[
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la viril

La noche nos ungia
en la liturgia azul de su silencio,
y de silencio, rimas y tinieblas

nos queda

Asi pasa

enfre la mar y el cielo.
jAsi pasaban siglos:
no sé si acaso se detuvo el tiempol

Solo sé que, de pronto,
me hirié la angustia de llegar @ un puerto..

(Dibujo de Verdugo Landi)

solemne
purpura de su beso, |
yo me acercaba & ti, mi Capitana,

en mi vaso cordial — vaso pequefio —
te iba dando & beber, hasta embriagarte,
el taumaturgo vino de mis versos.
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pan dias, meses, afos,

Pasto ABRIL pe VIVERO
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COMO DEBEMOS VER ESPANA

Santa Maria de la Granada

murallas moras, las grandes iglesias que

todos estos pueblos de larga historia
tienen en nimero desproporcionado & su po-
blacién actual. Limitémenos 4 recorrer las
calles buscando las casas en donde habita el
pueblo alto 6 bajo, v p.eferentemente las que
construye, sin ciencia oficial, el buen alarife
6 el maestro de obras de la localidad. I.lere-
na y sus pueblos, tipicos de la Extremadura
baja, nos ofrecen por todas partes motivos
singulares de un cardcter genuino y propio
que nos atrae no como turistas, sino como
espafioles. Aqui se ha encontrado una ma-
nera de vivir, no e ganarse la vida, sino de
gozarla, y si la palabra parece poco espaiio-
la, de conllevarla.

Bajo la luz clara, refulgente hasta la eruel-
dad, del cielo extremertio, las casas son blan-
cas de arriba 4 abajo; blancas del zocalo "al
tejado, vy & veces las mismas tejas estan en-
jalbegaclas de blanco también. En -esto son
hermanas de las andaluzas. ;Qué seria del
Sur de Hspatia si se acabaran de pronto la
cal y el yeso? Quizd de todo el Mediodia no
he encontrado m#is notas obscuras en las ca-
lles que las de Gibraltar. Alli parece Gue han
seguldo los ingleses un criterio légico: han
amortiguado la luz, demasiade dura, y han
opuesto & los rayos del scl un fondo gris pi-
zarra, verde bronce y &4 veces negro. Han
procurado neutralizarlas, sin duda conside.
randolas como un castigo. Extremeiios, an-
daluces, levantinos, se bafian en la luz como
en su prﬂpiﬂ elemento. Pero los andaluces de
Céadiz; los mediterraneos de Malaga, de Al-
meria, de Alicante y Valencia hacen de ca.
da pueblo un mosaico de colores alegres, en
los que dominan los tonos claros del rosa Vv
del azul. Son los extremenios los que se con-

DEJFJ}.{GH & un lado los monumentos, las

servan fieles al blanco inmaculado de la cal.

Ks un desafio, un reto al sol. Asi nos parece
4 nosotros, que neccsitamos habituar la re-
tina & tantos reflejos que nos llegan de todas
partes; del cielo y del suelo; pero aca-~o no
haya tal propoésito ni tal osadia, sino siraple-
mente el placer de la luz. No significa para
ellos sacrificio ni les obliga & ningltin esfuer-
zo. Brillan sus pueblos como las pirdamides
de sal de San Fernando, y alguna vez he pen-
sado que el juego consiste en extremar, lle-
var al limite la energia ofensiva del sol para
que el abrigo de sus habitaciones sea mas
grato. Iistos «problemas» de albanileria—sub-
rayo la palabra problemas para descubrir que

(¢) Ministerio de Cultura 2006

Una casa de Llerena

aqui asoma la técnica—, de albafileria me-
jor que de arquitectura, suelen resolverse por
razones econémicas, mas bien que estéticas
La cal es mis barata que cualguier pintura.
Cuesta poco renovarla dos 6 tres veces al
ano. Las buenas amas de casa no aguardan
tanto tiempo para blanquear sus habitacio-
nes, que han de estar impecables. Pero tam-
bién es barata la cal en toda la costa levan-
tina y, sin embargo, alterna con otros proce-
dimientos. Kn San Fernando, por ejermplo,
llegan & usar para los edificios colores y bar-
nices de barco; esplendidez que responde 4
ma necesidad de su estética urbana. No. No

Ribera del Fresno (Llerena)

CALLES DE LLERENA

Ribera del Fresno (Llerena)

os la economia. Es ue su idea de limpieza,
de nitidez, asi como su gusto por los contras.
tes violentos; han encontrado la gran cola-
boradora, la cal, y no necesitan sustituirla,
ni creoen posible mejorarla.

Pero éste es s6lo un rasgo—aunque de
mucho realce y, desde luego, el que mas nos
hiere los 0jos—, comiin & toda una extensa
zona del Mediodia de Ispafia. Si Llerena y
sus pueblos sélo tuvieran ese rasgo, no val-
dria la pena de venir. Pero asomémonos por
cualquiera de sus calles; no por la calle de
las Armas—cque yo lei de las Almas, y me
sonaba mucho mejor—, ni tampoco por la
plaza grande, plaza de capital de provincia,
con sus casas consistoriales y su templo so-
berbio, rematado por una giraldilla, sino por
la altima de sus callejuelas, v sobre todo por
las plazuelas viejas: del Pasquin, de la Fuen-
te Pellejera, del Toledillo, del Peso, de los
Ajos; plazuelas que no pierden sus antiguos
nombres, pintorescos y evocadores, aunque
los sustituyan por otros de circunstancias.
En todas ellas encontraremos algo singular,
del tipo méas perfecto—y mas bello—, de la
arquitectura urbana del siglo xviry del xviir.
Kl barroco espafiol llega & tener a¢ui una for-
ma sencilla y popular. Se auxilia con los hie-
rros: balcones, rejas y veletas y con el en-
jalbegado que dulcifica todas las lineas, co-
mo s1 hubilera pasado sobre ellas una prime-
ra—y ligera —capa de nieve. Al hablar de
arquitectura extremeifia entro en la jurisdic-
cién del Sr Solana (D. Francisco), de quien
he hablado en otra ocasién en estas mismas
notas de La Esrmra, arquitecto y artista,
que no es lo mismo, tan encariniado con estsa
considerable riqueza desconocida que va des-
cubriéndola y estudiandola desde hace afios
para sacarla 4 luz glgtin dia con el criterio de
unidad y con la atencién que por su impor-
tancia merecé. Las casas sefioriales de Llere-
na, como las mds sencillas de Ribera del
Fresno-—que presento aqui—aprovechan ele-
mentos decorativos del gran arte barroco con
tal gallardia, que dificilmente se encontraré
en toda lispana nada tan amable ni tan
atractivo. Nuestros pueblos, los que guar-
dan tradicién artistica, suelen tener la adus-
tez de la piedra, ennegrecida y apolillada por
los siglos. 8610 se libra Salamanca, la incom-
varable y magnifica Salamanca, ciundad de

as pledras doradas. Aqui el material, sien-
do mas humilde, resiste mejor. La cal no en-
vejece: es como el mar. Los muros sélidos, de
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ladrillo, con su buena argamasa, viven am-
parados por las olas de cal, siempre joven y
nueva.

Pero, ademas, pasé la edad en que los
pueblos y las ciudades espafioles construian
en piedra para la eternidad. Ya no aspiran
& tanto, ni siquiera tienen el deseo de reali-
zar obra de arte. Los arquitectos, desviados
y desorientados, llenan nuestras calles do
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La ermita del Arrabal (Llerena)

monstruesas fachadas, mezcla de todos los
estilos que, como es l6gico, no tienen estilo;
en pleno reinado de la escayola, lugar co-
mun de la arquitectura de fines del x1x ¥y
principios del siglo xx. Asi sorprende mas
encontrarse por toda la Extremadura baja
un tipo de contrucciéon espanola de lineas
barrocas, de sentido moderno, que no ha des-
aparecido aun en las costumbres locales, sino.
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La Plaza de la Constitucién, de Llerena

que perdura cuidadosamente conservado por
los alarifes del pueblo. Lo que se hizo dos-
cientos anos ha, se sabe hacer hoy, v se ha-
cc sin  fines arqueolégicos, sin resucitar
muertos. kKste es el mayor encanto que po-
demos tropezar hoy andando por un pueblo

espatiol
Luis BELLO

(Fots. del autor)

CAMARAFRIO




COMENTARIO ACTUAL

¢(PITARRA», LOS ASTRACANISTAS Y VALLE
INCLAN

algunos de ustedes les pareceri una lo- B g ; ety 8
A cura eso de harajar tres clases de auto- : PR, R |
res de tan distinta condicién y proce-
dencia, y, sin embargo, es facil explicar el
capricho. Federico Soler «Pitarra», fundador

Federico Oli- i s 3 : e
comediografo
autor de «Lo

He aqui la @iltima fotografia de del teatro {:a.t.ﬂiéi,n_, credd también un

que ellas quieren ! 1tz ; ! 3
yide otras ohiks his ﬁgészlg*u;;tﬂrﬁagn Cpss (s género bufo, bien patente en X! casti-
qu han alcanza- Teatro Real durante algin llo de los tres dragones, que hoy recuer-
el tiempo, ¥ que ahora dan los astracanistas, después de ha-
labo; < ifseraria 48 e “*“gi”‘“{’;ﬁﬁigf;f; berlo modernizado un poco.

Oliver es una de Grafica) Si, sefior Mufioz Seca: «Pitarray fué

las més interesan-
tes y sélidas del
momento actual
en Espana

el precursor de La wenganza de don
Mendo y de Los extremenos se tocan.
Yo tampoco hubiera daco con el pa-
recido si no hubiese sentido, no sé por
qué, lar tentacion de hojear de nuevo
los libros de Soler, vy, singularmente,
los festivos. No se escapan de aquella
intencion, mas de deformar que de
satirizar, nobles ni reyes, mujeres ni
chicos. A veges, adoptaba (Pitarras la
postura de reirse de todo el mundo.
Pero sin hacer dano, sin hundir la plua-
ma; por divertirse y divertir al pu-
blico. No es otra, indudablemente, la
intencién de los astracanistas.

Y en este estado las cosas, ha lle-
gado al teatro—y digo que ha llegado,
porque lo otro fué solamente una no-

(¢) Ministerio de Cultura 2006
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.La E“CEPciﬂn_al cantante Conchita Supervia, que se ha presentado en el Teatro de la Zarzuela cantando «El Barbero de Sevillas
LY obteniendo un triunfo clamoroso, tanto por sus admirables dotes de voz y su maestria, como por su dominio pleno

del arte de la escena
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ble tentativa lirica—un gran bhumo-
rista, ue primero se eniretuvo en
forjar, con poemas, emociones drama-
ticas v novelas deliciosas, un estilo in-
imitable, y al sentirse grande y tnico
y tenerla notoriedad, no ya & sus pies,
sino bien guardada entre sus ejecuto-
rias de nobleza, di6 en reirse de cuan-
to danzaba en esa Imaginacion suya,
tan varia y selecta, y con bellezas caus-
ticas, diatribas geniales y gracias de la
més original contextura, planed asi-
mismo un teatro que reflejase las an-
sias reformadoras de Antoine y de Co-
poau. Mag el humorismo asi presenta-
do llegaba s6loé los amigos del 1lustre
escritor. Decia éste que no le iteresa-
bha tener lo que se llama un pablico, y
yvo creo quo en ello radica el fracaso
acon6mico de su empresa, porque si
se€ empleza por hacer, aunque no sea
mas (ue mentalmente, caso omiso de
un elemento tan esencial como el pu-
blico, que paga y eleva, 6 precipita al
ablsmo con sus pronunclamientos, no
es facil popularizar nada. Al publico
hay que conquistarle, ir a4 buscarlo &
donde se encuentre, cuesta lo que
cueste, que es menor de edad, y cual-
cuier influencia reiterada le perturba
v le desorienta. Kl arte, en su mas am-
plia expresion, vivird & suv lado, siem-
pre vy cuando le precedan la educacion
y el catequismo. Los amigos de Valle
Inelan, los que renunciariamos al me-
jor recreo por el inmenso placer espi-
ritual de releer, sin eleccién previa,
uno de sus libros, no constituimos,
desgraciadamente, un ejéreito, ni mu-
chisimo menos. A todos nos hace falta
el publico, y el publico no vendra
como no sepamos apercibirle, en pri-
mer lugar, y después llamarle 4 tiem-
po y bien.

El teatreo dramatico que mejor ha,
entrado en ol ptiblico espafiol ha side
el romantico, con el discutido adita-
mento imitativo de Echegaray. La

‘emocion, clara y vibrante; la sangre,

en la arena; el peligro, sin rebozos; la
gracia, que no obliga & meditar, que
recorre agradablemente la pituitaria y
hace brotar la risa, como un estor-
nudo. He aqui el ideal de nuestros
ospectadores, colectivamente conside-
rados. |

Claro e que en lo draméatico han
estado de acuerdo con las grandes
excelencias artisticas del teatro espa-
fiol; pero, al hallarse frente al género
cémico, se han estancado por carencia
de autores 6 de ocasiones. Il verda-
dero humorismo les fastidia. Les fas-
tidiaba ya en la época de «Pitarras.
Quieren reirse porque si, v esta es la
razom de que plante su tienda un hu-
morista de tan firme contextura como
Valle Inclan y diga el piblico que no
le divierte.

Muiioz Seca, en sus parodias, es el
«Pitarras castellano. Y no le duela ser-
lo, que el teatro catalin le debe mucho
a4 aquel popularisimo autor, y todavia
estan crujiendo, en su honor, las ma-
deras de los viejos escenarios barcelo-
Neses,

Lo que yo pretendo es situar & les
autores, evitar equivocos 6 injusticias.
Lo que yo pretendo también es que,
conociéndoss el piiblico & si mismo,
entorandose de sus malas costumbres,
extreme la sensibilidad y se modifi-
que. Munoz Seca tiene, en el teatro
espafniol, un lugar indiscutible. Tén-
ganlo log deméds autores que signifi-
quen algo, y aficiénese el ptiblico & los
manjares delicados, sin necesidad de
renunciar 4 las magras con tomate ni
al bacalao & la vizcaina.

ArrTruro MORI
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Qe & veces tenia
que recordar la
responsa bilidad
social de su fun-
ci6n de médico de
puerto parano su-
cumbir de lastima,
ant e infortunios
individuales , la
vié casi al bajar
al entrepuente: su
cara, atonita, an-
helosa cde borrar-
se, contrastaba
con el impetu de
la multitud, avida
de resarcirse en
tierra de los diez
dias de hacina-
miento y wvaivén
sufridos desde La
Corutia & La Ha-
bana. Mientras él
cumplia losrequi-
sitos derevisar las Q 4
vacunas,deabatir N
tal cual parpado

sospechoso, en torno al buque pululaban re-
molcadores, lanchas, botes v cachuchos, en
espera de que fuera arriada la bandera ama-
rilla para acercarse. Centelleaba el mar, v los
ribazos préximos 4 la Cabhatia proyectaban
contra la ciudad, apelotonada tras de los
muelles, el rigor térrido del sol. Nombres vul-
gares gritados interrogativamente, v la mo-
nétona pregunta de si Juan Lépez 6 Pedro
Pérez tenian 6 no «carta presentadasy, choca
ban contra las planchas del navio é iban 4
multiplicarse en ecos tenues hasta el fondo
del puerto. Fn la cubierta de primera clase
aleteaban las muselinas clarvas, y empezaban
& iniciarse, entre impaciencias, los incumpli-
mientos de esos pactos de amistad eterna he-
chos en viaje, que se contagian de la inesta-
bilidad de las olas. Ya tocaba & su término
Ja inspeccién sanitaria de los emrigrantes;
sélo quedaban por examinar un hombre y la
joven de ojos asustados Elmédico de & bordo
dijo, senalandosela 4 su compatiero de tierras

—Aqui tiene usted una galleguita valien-
te. Viene & trabajar sola, sin conocer & nadie
No, no se ocupe en mirarla. ; Mds fuerte que
un roble!

—Pero ;no tiene siquiera idea del pais?
; En qué va a trabajar?

La galleguita se decidié 4 hablar:

—De criada,.. Oyera mucho hablar de
Cuba y nada més... Tengo los meus brazos
muy sanos para trabajar por el rapacifio.

_Habia en su rostro una dulzura que la de-
cision de sus palabras no lograba mermar.
Conmovido, el doctor pregcunta:

~——; X tiene los treinta pesos que exige
Emigracién para desembarcar?

—~Cuando subié en La Corufia ni un ocha-
vo tenia; pero los ha ganado & bordo... Su
voluntad de ganarlos ha podido més que la
miseria de los otros emigrantes y que el ma-
reo. Una heroina.

El doctor volvié & mirarla interesado: no
tendra més de veinticuatro arios. Algo del
verde de sus prados jugosos perduraba en
sus pupilas, de mirar infantil. Era recia. en-
juta... Recordé haber oido & su mujer que-
jarse de una de las criadas, y tomé repentina
resolucion:

—; Quieres colocarte en mi casa? No sé 1o
que te daran; pero no seré menos que en
cualquier otra. Sélo somos mi mujer, mi cu-
nada y vo. No hay muchachos.

Acepté entre los placemes del médico de
a bordo, que se esforzaba en encarecerle Ja
suerte del hallazgo, y desembarcaron. Cami-
no del Vedado, apenas si sus ojos movianse
hacia los panoramas de la ciudad nueva. Sin
duda, una visién interior los absorbia. En la
casa la recibieron bien, y la sefiora, bondado-
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samente, le ensefié sus obligaciones: limpiar,
ayudarla 4 vestir a4 ella y 4 su hermana sol-
tera; atender al teléfono cuando saliesen;
ayudar en algo en la cocina, si era menester.
La galleguita asentia con la cabeza, en si-
lencio. «I£l sueldo serian veinte pesos..., vein-
ticinco si sabia cumplir.y «;Veinte pesos?
i Veinte duros!» «Si, veinte duros; mas, por-
que el peso valia mas que el duro.» En log
ojos timidos se cuajaron dos ldgrimas, y en
los labios una sonrisa... ¢; Ya lo creo que sa-
bria cumplir... Cumplir y agradecer, ;¢ logo?
Ya verian los sefiores.»

Y wvieron el milagro de dos brazos incan-
sables y de un tesén para el cual no existian
distracciocnes. Las losas del suelo espejeaban:
ni una bruma de polvo turbé desde su llega-
da el brillo de los muebles; la cocinera des-
cansaba en ella sin levantar una sola protes-
ta, y como si las horas adquiriesen ante su
actividad una dimensién inverosimil, pidi6
ain que no enviasen la ropa intima 4 la la-
vandera, y lavé, repasé, planché... La sefio-
ra v su hermana estaban 4 la vez temerosas
y alegres. ;No seria aquello afagaza de los
primeros tiempos? ¢« Escobita nueva barre
bien!» Masg no: los dias tejian semanas, me-
ses, ¥ su ardor no cedia. Hasta los domingos
se negaba & salir 4 la calle... ¢; Pasear? No,
ella no. ;Para q]ué " Y, & pesar de todo, no
lograban tomarle carifio... Algo de timido,
de lejano, de misterioso, de silencioso la se-

araba de la efusividad locuaz de la casa.
Juestos & huscar, al fin le hallaron el defecto:
oera avara, sordida. Para que substituyera
sus andrajos fué preciso regalarle ropas de
deshecho. Antes que gastar un solo centavo,
habia hasta abdicado de aquel pudor que la
haeia huir como del diano del paisano apues-
to que casi desde el primer dia empezé &
rondarla, Guardaba con prontitud de urra-
ca, y una tarde, después de haber dado mu-
chas vueltas en torno al sefior, azogada de
miedo, le dijo en una decisién stbita:
~—Ih, mi sefior... Hu ¢uisiera (ue me man-
dase este dinero & Espana... A la Puebla de
Trives... A nombre de Santiago TPazos...
; Quiere?

Y vole6 sobre 1a mesa los treinta duros ga-
nados 4 bordo, los setenta y cinco pesos ga-
nados en la casa, los dos mensuales (ue la
cocinera le daba por cederle sus salidas,
todo .., jtodo!

Cual si este primer grano del apretado
collar de su mutismo dejase, al desprenderse,
libre el hilo de las confidencias, acquel medio-
dia, & favor del sopor de la siesta, se acerco
a la hermana de la sefiora—:4 la sefiora no
se habia atrevidol—y le pidi6 que le leyese
las cartas llegadas hasta entonces. Las lle-

La Esfera

vaba en el seno,
en espera de gue
el sentido de las
letrag, para ella
incomprensibles,
se le trasfundiese
por contacto, adi-
vinando lo que le
decian del rapaci-
1o del nenifio que-
rido. Lalectora se
conmovio. ;Cudn
facilera prejuzgar
calurmniecsamente!
La bestia de tra-

R o bajo, la avara

ahorradora, para

quienni las soliei-

e 0 tudes de un buen
o mozo ni las diver-
siones tenian iméan

alouno, no aho-

rraba por egois-

: mo, sino por ge-
Sl nerosidad, y aca-
baba de darle una
I lecuién de abnega-
\‘ '| cién... Las cartas,
perentorias, exi-

gentes, revelahan

todo: la galleguita

habia sidc expul-

sada de su lugar para pagar con el sudor, no
s6lo de su frente, sino de todo su cuerpo, y
con las angustias de supobre alma, el pecado
fatal de la mujer indefensa y joven. Una tarde
de Agosto, después deuna lluvia que arrancs
ala tierra relentes de locura que olian mitad
& flores, mitad & podredumbre, cays entre
las mieses altas, impulsada por un hombre.
Nueve meses después, un pedacito de carne
gemebunda se desprendia de sus entrafias.
Y otra vez el honor sirvié de careta & la co-
dicia... La colérica autoridad del padre ful-
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miné sobre ella, y no faltaron rudos castigos

para lograr la sumisién. «En el pueblo no po-
dia quedarse... La verglienza, més que 'a ve-
jez, iba & llamarlos & la huesa... (Tenia que
marchar!... Si no por ella, por el neno, que
Iuegs careceria hasta de un cuenco de caldo
que llevarse & la boca... Ainda que en las
Habanas se ganaban buenos patacos de jor-
nal. El se quedaria zon el pecado, v ella, des-
de alla, mandaria.» Coitada, malpocada, ;qué
iba & hacer mdas que obedecer? ;Si esa era su
costumbre de siempre! |Si casi por obedecer
habia caido la tarde de lluvia entre los tri-
gales! Si por obedecer callé, bajo las amena-
zas 'y los golpes, el nombre del mozo & quien
no gqueria. La voz paterna ahogo el vagido,
aue no era voz atin, y embarcod en tercera,
entre el pobre ganado humano, sucio y an-
helante que el hambre y la ilusién pastorea.
Camino del puerto; en el mar y ahora en la
ciudad, en donde estaba deslumbrada, una
idea Unica resumié su ser: «Fra justo que
ganara para su hijo!l... Pero ademds no era
castigo... Kra la alegria de su vida... Se lo
pedia su corazdém.»

Kl secreto dié, al descubrirse, caracteres
de abnegacién 4 lo que antes era el tinico
punto obscuro de la galleguita: su tacafieria.
Y su ahorro fué, & partir de entonces, casi
el fondo comin de la economia de la casa.
Si sobraba una vuelta menuda de cualquier
pago, si se obtenia cualquier rebaja, la frase
«para la galleguita» surgia undnime. Las dé-
divas llegaron & tal punto, que el doctor de-
cidi6 un dia dividirlas en dos partes: una
para atender al envio mensual; otra, para
formar lentamente un fondo que permitiese
a la madre, an poco mas tarde, ir 4 recoger
la criatura. Al saberlo, los ojos aténitos se
nublaron un largo minuto en un esfuerze de
credulidad. «;Ir ella?... ; Ella?... Era dema-
siacdlo!» Luego se esmaltaron de un llanto que
se los cubrié integros, dejando en el fondo
dos inmensas llamas alegres, & modo de llu-
via con sol. Redoblé su gratitud y su activi-
dad Cual si quisiera borrar los dias interme-
diarios que la separaban del lejano en que
podria ir a completar para siempre su ser,
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hundiése en el trabajo, sin querer salir al
p{}rtal mas gue para freg*_rl-l'_ _I&H lﬂ-‘ifﬂﬂ.-. HII"I 111&*
cor ol menor caso del paisano incansable,
que, con la humilde tena-m.:lﬂ.tl_de su raza,
dirigfale desde la acora su ﬂ-t@:mupulm]n mi-
rar de morrifia, blando y platidero como su
acento.

Y el tiempo, avalorado ya por la esperan-
20, empezé & marchar con esa marcha dos-
igual que se burla de la regularidad de los ca-
lendarios y de los relojes: unas veces mono-
tono. otras saltarin. A modo de _]&1{1111:;33,
traia el correo de Espafia, cada mes, la mis-
ma carta llena de exigencias. Dijérase que el
nifio, al erecer, hubiese ensanchado, ensan-
chado, ensanchado; necssitaba al mismo
tiempo la leche de una vaca y las medicinas
de una botica enteras. El cuerpecillo, que,
on una fotografia borrosa y tan estropeada,
ue ni siquiera el nombre del fotdgrato pudo
leerse, debia tener una dimensién invisible
para justificar tantas varas de tela como ne-
cesitaban sus vestidos. Kl sarampion fué
para la galleguita una erupciéon de plata, vy
el primer diente fué, sin f:ll.'ldfl::, de oro. ;,(_Qué
le importaba & ella? jMejor si eran precisos
tantos extraordinarios! Para eso tenia tan-
tas fuerzas y el Apdstol le habia deparado
la casa més buena del mundo! Y, confiada,
metia su voluntad de trabajar hasta rendir-
se en los dias, lo mismo que la proa de
una nave anhelosa de llegar antes. Sdlo
en visperas derecibir carta—-las cartas-
tirabuzoén, segiin las llamaba la herma-
na de la sefiora—veiasela inquieta.

- Mas, de pronto, su enevgia, ¢ue ha.
bia resistido sin falta alguna cerca de
tres anos, tuvo un desfallecimiento. En
la casa frontera cambiaron log vecinos,
y los nuevos tenian un nifio. Iira ro-
bio, palido, de una fragilidad ¢ue ha-
eia temer cualguier movimiento brus-
co. La galleguita se detenia & veces
con la escobha 6 con las bayvetas en la
mano, y se poniad contemplarle en un
sombrio ensimismamiento. Kl ronda-
dor, que al verla mirar a la calle tuvo
la ilusiéon de haber triunfado con su
larga asiduidad de la larga esquivez,
la perdié al punto, sin cejar por eso
en su empetio. La sefiora, su hermana
y el doctor se dieron cabal cuenta v
celebraron consejo de familia. «Habhia
que mandarla alld 6 se enfermaba.»
¢;No le era posible & él, con sus rela-
ciones en el puerto, obtener un pasaje
gratuito?» « Asi los ahorros le servi-
rian para llegar alla, para callar las
hocas avidas v poder rescatar su hijo
v volver!y «Yo le voy 4 dar dog mone-
ditas de oro que tengo guardadasy,
dijo la muchacha. «Yo he pensado,
puesto que Dios no nos da hijos, en re-
galarle la onza que el padrino me dio
para «el nieto». ., ;te acuerdas?», dijo,
con los ojos nublados, la sefiora. 1l
doctor aprobé... Vio al consul y arregls
el viaje... La antevisperade salir el bu-
que se lo dijeron de improviso 4 la ga-
lleguita, sonriendo, en son de quitarlo
mportancia. Klla quedé rigida, sumida
én un inmenso minuto de estupor la
vida entera, v luego se doblé hasta des-
plomarse, para reaccionar en seguida
en busca de pies y manos que besar.

Y dos dias después fueron 4 despe-
dirla igual que hubieran ido 4 despedir
4 una parienta. Por mediacién del doc-
tor la pasaron 4 segunda clase. Kl mar
centelleaba, v los mil ruidos del tra-
fico repercutian semiapagados en el
fondo del puerto. Cuando el bugue
enfil6 el canal, dejaron de ver su pa-
nuelo en la borda, |

—iQué pronto se ha entrado!

—Es que ya no nos ve.

—Alll esta, alli estd—dijo el doe-
tor, que miraha con gomelos.

T la vieron en la misma proa, va
sIn volver la cabeza para la ciudad,
ll}chn&d&l hacia adelante, cual si sus
0JOs percibieran entre la revuelta uni-
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formidad de las olas el camino que iba a lle-
varla hasta su rapacirio.

Lo mismo que el buque puso entre su
mole v el muelle un espacio que poco & poco
so fué ensanchande hasta hacerse ingensible,
el tiempo puso entre el hoy v la despedida de
la galleguita un lapso cada vez méas vago.
L.a recordaban con afecto, y su nombre sa-
lia de tiempo en tiempo en lag conversacio-
nes. ¢; Yolveria?y «No, se quedaria por alla;
quiza estableciera con sus economias un co-
mercio mintsculo.y Como no recibieron car-
ta: «;Quién le iba 4 escribir en la aldea? j La.
pobre!» lLas remembranzas fueron amorti-
guandose, v 4 los tres meses pasaban ya dos
y tres dias seguidos sin nombprarla. Y una
noche, inesperadamente, deshecha, rota, con
las mismas ropas que partié hechag harapos,
la vieron apoyada derrumbada casi sobre
la cancela del jardin, sin atreverse a entrar.
Al prineipio, en la penumbra del ereptisculo,
croyeron (ue era una mendiga:

— Dios la socorra hoy, hermana.

——Dale un medio, muajer... Tome.

-— 01 es la galleguita!

---Paga, pasa, jmujer!

Y tuvieron que irla & recoger, como una
cosa inerte. Venia famélica, con una debili-
dad ya cercana & la muerte v tardaron mu-
cho en reanimaila. Miraba & todas partes
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con lentitud, queriendo asirse con los ojos &
acuel buen oasis de su vida. Pero a todas las
preguntas openia un mutismo denegador, y
su respuesta Unica era un llanto lento, difi-
¢il, como extraido por la bomka de los sollo-
zos de lo mas hondo de gu ser.

-—Vamosg, calmate... ;Llegaste hoy?...
i Por qué no avisaste? ;Y tu hijo?

——No le preguntes mas... Ni pienses 51(}‘;‘
nada, galleguita... IBebe este jerez... Luegdr

te llevaremos un caldo 4 la cama... Ahora lo
que tu necesitas es dormir... Ya hablare-
mos... Anda.

Se dejo llevar, v durmié de un tirén ese
sueno de piedra que sigue a los grandes
dolores. Al despertar, la hermana de la se-
iora, que estaba & su lado, recogié su con-
fidencia: ¢ La habian engafiado!y Haecia més
de dos anos y medio que su nenitio podria
bajo tierra... Iil condenado retrato que man-
daron era de otro... (De otro!» Y volvié &
caer en un sopor alternado de rencores y
de manseduambres... S6lo de tarde en tarde,
pedazos de frases reveladoras desgarraban
su jadeante silencio: «Al principio penso ma-
tar ;4 su padre, & su padre!, si. Como ¢l ha-
bia matado & su madre y quiza & su neno...
Luego quiso huir, y todo era negro, negro
ante sus pasos. Una idea sola era clara en
acquella negrura: «Queria verlos a ellos, que
habian sido tan buenos, antes de mo-
rir. BEmbarcé igual que un bulto, no
sabia ¢omo. En el fondo del mar ha-
bia dos bracitos llaméndola; pero el
cura de & hordo lo adiviné, v cuando
iba & inclinarse sobre la borda, para
corresponder & aquel abrazo para
siempre, la llevé & la capilla, la hizo
jurar ante una imagen de San Yago...
Y luego le hablé de Dios..., de ellos,
que en lLa Habana le ayudarian &
hacer vida nueva... Ademas, su hijito
estaba alli arriba, en el cielo, y si ella
se tiraba al mar, iria &4 lo profundo y
no podria ya verle nunca... ;Por eso
habia venido!

La cuidaron con amor el cuerpo y
el alma, con esa hospitalidad suave
que es el don de Cuba. [£] barrio entero
siguié durante unos dias su gravedad,
su mejoria, su convalecencia. Luego,
su ecomplexion fuerte restituyé el vi-
gor & su sangre y a sus musculos, y un
dia, por instinto, viése camino del
portal con la escoba y las bayetas en
la mano.
4+ Vas a trabajar ya? Deja, mu-
jer—Ile dijeron.

—51 me distraigo... (D1 me gusta!
Asi no pienso, y es mejor.

Volvi6é & trabajar con aquel ardor
juvenil de antes, & sonreir, 4 cantar
las afiosas cantigas melancélicas de su
tierra; pero sin poner ya en ellas otra
tiisteza que la colectiva, de raza. Una
tarde, al volver la sefiora y su hermana,
de paseo, la vieron, con inmensa sor-
presa, hablando en la cancela con el
rondador obstinado, & quien durante
tres afios enteros ni siquiera mird una
vez, Y entraron, llenas de misteriosos
aspavientos, 4 referirselo al doctor.

—1Ya estd como si tal cosa! Y, des-
pués de todo, me alegro.. Hablando
con el gallego de los bigotes, si...

—-Quién lo iha & pensar!

-—No sabe una nada del mundo...
51 & mi me lo hubiese dicho alguaien! .
51 parece imposible!

El doctor alzé del libro que leia su
cara bondadosa é inteligente, y:

~——No juzguéis de ligero—dijo—. Lo
tmico ue ha puesto la Naturaleza en
esa alma buena v rudimentaria como
la, dle una bestia buena, es la materni-
dad... Por la maternidad la hemos vis-
to hacerse grande, admirable... ;| No es
que ha cambiado, es que busca el ca-
mino del hijo, do otro hijo vivo &
quien querer y por quien volver & sa-
crificarse. ;No lo comprendéis?

(Dibujos de Benet)
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Los cisnes de DBrujas

oBRE las rigidas aguas negras de los ca-
: 5 nales de Brujas produce el lento nave-

gar de los cisnes una dulce emocién de
silencio. Son la géndola ideal. El gran copo
de espuma blanca. La abierta flor del loto
quimérico. La nube errante del cielo azul
caido al fondo de los canales desde la boveda.
Nube que camina entre los hoyos de los nen-
fares, estrellas verdes del cubo sumergido.
Tos cisnes despiertan 4 las aguas. Les in-
funden su propia vida. La svave proa de su
pecho rasga la superficie. La hace vibrar.
Rompe sus inmovilidades. Quiebra el espejo.
A su paso, las imagenes de las paredes mo-
hosas clavadas en las aguas zigzaguean como
si fuesen 4 derrumbarse. Los cisnes impiden
la agonia del canal. He aqui la palpitacion
inefable de Brujas. Blancos igual que los en-
cajes, que son los cisnes de los callejones sin
aguas. Miantras exista en Brujas un cisne y
una encajera, nose pcdré decir que hamuerto.

[} FD! ll::}lﬂ

Y son las tocas monjiles de la ciudad pro-
fesa. Las tocas almidonadas y nitidas que se
aventuran con una solemne lentitud por los
laberinticos claustros de los canales. La en-
carnaciéon de su silencio. La estampa de sus
meditaciones. El largo cuello en graciosa cur-
va y el pico abatido dan & los cisnes la acti-
tud de la oracién. Parece que estan siempre
arrodillados. Han becho su libro de oracio-
nes con los hoyos de los nentfares. Un libio
abierto sobre la superficie de los canales,
Son las beguinas de las aguas. Igual que
ellas, cantan al morir come clamando por
una resurreceion.

oo

Lo mismo que toda la ciudad, tienen los
cisnes de Brujas una historia dramatica. IEn
Brujas no hay historias ni leyendas de amor.
La ausencia del romanticismo en las tradi-
ciones es lo que da & Brujas su aspecto de
monja. En Brujas no se ha amado jamés.
En las consejas de Brujas no hay sino san-
gre y dolor. Abnegaciones de todos los mar-
tirios. Sus héroes no se han desmayado nun-
ca de amor. No tuvieron otra amante que
la misma ciudad. Para que por Felipe el
Hermoso se volviese loca una princesa tuvo
que cambiar Flandes por Espana. Y entcn-
ces apareci6 en un canal de Brujas el pri-
mer cisne.

R T 1T

Pero los cisnes de Brujas nacieron de una
traicién, hecha al modo veneciano. Como si
los canales influyesen en el espiritu
de una ciudad, Venecia y Brujas tu-
vieron hace cinco siglos corazones
idénticos. De la traici6n, madre de
los cisnes, ne queda en Brujas sino
un recuerdo & medio borrar y el se-
pulero de quien hubo de cometer-
la. Llamébase Pierre Lanchais. Por
codicia 6 por apasionamiento poli-
tico entregd Biujas 4 los invaso-
1es. Llegaron del mar, que enton-
ces besaba los pies de Brujas. Una
noche Pierre Lanchais, puesto 4 de-
voeion de los enemigos, dejé caer
las cadenas que cerraban el puer-
to. Los galeones pudieron avanzar
& través de la sombra. Brujas fué
sorprendida vy tomada en su re-
poso. Pero el nombre del traidor
corrié de boca en boca por toda la
ciudad. El pueblo, que ne habia
podido defenderse, clamaba wven-
ganza. A Pierre Lanchais no le fué
posible encontrar amparo ni defen-
sa. Brujas cayé sobre él en la roja
exaltacion de sus indignaciones. Kl
sin ventura cruzb las encrucijadas
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perseguido por el odio
de todo un pueblo, Co-
rria ecn los ojos desor-
bitados, con la baoca
entreabierta, aspera la
garganta, tembloroso
el mentén, sediento,
amarillo. l.as gotas de
sangre, de un sudor de
muerte, eran los tré-
gicos rubies que se
abrian como flores so-
bre la piel helada del
traidor. Al final de su
carrera loca espera-
banle los abiertos bra-
zss de la vida. Pero no
los pudo alcanzar., Una
pufiada que le golpea

La Esfeva

como si le hubiese al-
canzado el golpe de
una piedra, le hizo
tambalearse. Clava-
ronse unos dedos en
sus mejillas. Unos dedc s quedilataron suboca
y quiza rasgasen sus parpados. Una nube de
sangre le oculté el mundo. Mil furias cayeron
sobre él. Fué abatido por mil muertes simul-
taneas. Lcs guinapos de sus ropas, junto con
los de su carne, volvieron & recorrer, arrastra-
dos, la rute de su carrera, en cuyo final la
vida, burlada, abatié la frente ¥y huyo.

el el 300

Hasta aqui lloga la relacion que en una
tarde de color de viclets hube de oir entre el
sepulcro de Pierie Lanchais y las tumbas de
bronce de Maria de Borgciia y de Carlos e/
Temerario, en el seno de una capilla de la
iglesia de Notre Dame. Cuida del recinto una
mujer joven, que parece que anda sobre las
puntas de los pies. Su vez bisbisea, como si
rezara siempre. A través de les ventanales
policromados, la furia del sol pinta de mil
colores las tumbas y las baldosas y medio
10stro de aquella muje1, y sus manos, cruza-
das sobre el vientre. Ella no sabe de la his-
toria de Pierre Lanchais sino que, por su des-
lealtad, fué asesinado por el pueblo, ¥y que
después la justicia condené & su vez & Bru-
jas & sostener por penitencia unos cisnes en
los canales hasta la consumacién de los si-
alos. Asi lo dice la lapida del sepulero de
Pierre Lanchais, y asi se cumple. La guarde-
sa de las tumbas, al acabar su discurso, gira
sobre sus talones, y va en silencio & sentarse,
como una devota, en un reclinatorio ensoms-
brecido. La luz del sol, policromada y viva,
trepa por la pared, en cuyo seno duerme el
traidor. Las palabras de la losa negra se ti-
nen de 10jo, de verde, de azul, de amarillo.
Bajo la vibracion de una campana tiemblan
los rayos de sol como sobre la superficie de
los canales.

El sepulcro de Carlos el Temerarios en la iglesia de Nétre Dame. Al fondo, la lapida
que recuerda a la posteridad la historia del origen de los cisnes de Brujas

El largo cuello, en graciosa curva...

Sobre las palabras de la sepulturera mma-
gino yo el resto de la desventura de Pierre
Lanchais. De seguro que los guinapos de su
carne serian arrojados & un canal por la tur-
ba enfurecida bajo el cautiverio, cuyo latigo
puso Lanchais al aleance del invasor. El ca-
daver flot6 hasta el amanecer sobre las aguas.
La muerte despertd asi de su suefio. A la

luz de la luna, Ja carne muerta de Pierre

Lanchais fué dos veces blanca. He aqui el
primer cisne v la primera goéndola.

Después del castigo, la dispersion. Cada,
uno de los vengadores hundiria en su casa
la inevitable inguictud del remordimiento.
Kl cadaver de Pierre lanchais navegd du-
rante toda la noche a lo largo de su propio
ataud. Llegaria quiz&d & las riberas del lago
como huyendo de las aguas. De seguro que
alli le encontrarian los invasores. Fué ex-
traido y piadosamente cubierto sobre el cés-
ped. La justicia, que no pudo inculpar & na-
die de aquel erimen, quiso que la ciudad fue-
se castigada. La justicia no ha cambiado de
conceptos, y entre heraldos, trompetas, tam-
bores y guardias sentancio & toda Brujas so-
lemnemente. En memoria de su crimen fué
condenada a sostener & perpetuidad en los
canales unos cisnes, viva evocacién del hom-
bre cuya sangre tifi6 las aguas. Sus mutila-
dos despojos fueron enterrados en una igle-
sla, junto & dos altos principes. Y log cisnes
comenzaron a ser las sombras de un muerto.

|G-: Iﬂ-'l'ﬂ

A través de los vidrios verdosos de sus ven-
tanas vieron, horrorizados, los hombres y las
mujeres de Brujas cruzar ante sus ojos lcs
primeros cisnes. Blancos, como la carne del
traidor, bajo la luz de la luna. Mudos como
la muerte. Abandonados al curso de las aguas
como un cuerpo sin vida. Cuando
cantan al morir, alzase sobre los
canales un eco de log ultimos gritos
del traidor.

Pero la vida, eterna triunfadora
de la muerte, ha cubierto con el ol-
vido el recuerdo de la tragica no-
che. Sobre su dolor alzase la belleza
de los cisnes blancos, bajo cuyos
plumones resucité el agua muerta.
L.a sentencia de 1488 ha perpetuado
la wvida, en vez de perpetuar la
muerte. De Pierre Lanchais ya no
se acuerda nadie. Solo las viejas,
sentadas en los pretiles de los puen-
tes, murmuran una cantata tradi-
cional en torno & la olvidada his-
toria. Los cisnes han dejado de scr
una acusacion 6 un remordimiento
para convertirse en el mas suave
perfume de Brujas, la monja. Su
melancolia navega & lo largo de los
canales, entre las blancas plumas de
los cisnes, liricos, armoénicos v en-
simismados como la ciudad.

Cererino R. AVECILLA

Drujas, 1927,
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«Retrato del conde de Berg», cuadro original de
Van Dyck, que se conserva en el Museo del Prado
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W consarva aun en Andalucia, entre la
-.gente del pueblo y heredadas de gene-
iraeisn en generacion, una serie de ora-

Vi

ciohes, ‘ensalmos- y conjuros para los males
delleuerpo y del espiritu.

on las fachadas de algunas casas de los
pugblos andaluces se lee esta cristiana ins-
eripoyén:’ Giile

TN g P —

«Santo Dios, Santo Fuerte, Santo Inmor-
tal, libranos, Serior, de todo mal.»

Y los que habitan tales viviendas se sien-
ten, protegidcs por una mano sobrenatural

jstos que digo tienen fe en Dios y en una
serie: de - supersticiones condenadas por la
lglesia, 'y lo mismo recitan la oracién pia-
dosh; impetrando el auxilio del Cielo, que el
ﬂnﬁ?ﬂrﬁ;y._ fzf:t. brujeria, mezclando en curiosa
y tkadicional amalgama lo divino con lo hu-
MENEO .- i |

Para esta gente astuta, de una fina sensi-
bilidad, imaestros de ladinos algunos, crédu-
los'y sencillos los més, sobra todo, porque
para alcanzar cuanto desean tienen el reme-
diofer su mano: una oracion, un ensalmo 6
uniéonjuro. Ni de médicos necesitan, que

éstases Hamado solamente en el xiltimo tran-
ce, guando han agotado su ciencia casera,
PERAIEGT R S D VP ¢
cugndo-el enfermo.esté4 dando las bogueds,
v solo para que dé er visto bueno e defuncicdn.
T&F,Q_tffﬂﬁ@id;léaf causa el médico, que tiemblan
cugndo saben que la familia le ha mandado
llamar; miedo que ha sido recogido y canta-
do jen cantos populares. No hace mucho oi
yo & un gitano que asi cantaba, entcrnando
losigjos ¥ eon trémolos de infinita amargura:

e | -
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”.rff'f'ﬂvrene aH_i er zefl6 dorté y su cirugia,
‘ssy hasta la camita retemblaba |

fe jmdama que tenia.»
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‘g""ﬁ@mblﬁb&-de verdad al cantar la copla,
Yy ponia cara de espantc, como si estuviera
viendo entrar al galeno de manos de la «pa-
liday. -
Y es que ellos tienen més fe en su ciencia
que en todas las ciencias juntas. jComo que
poseen una oracién infalible para cada en-
fermedad, y unas palabras maravillosas para
cada necesidad, y unas hierbas salutiferas
paitoslos dolores, y unos eccnjuros pa toas las
pesaumbres; f6rmulas, oraciones v ensalmos

que estan avalorados con los milenta mil ca-
scs que ellos han visto por sus propios 0jos.

Yo también, por mis propios ojos, he pre-
senciado, entre otros, este curiosisimo:

La acecion, en un barrio apartado de Gra-
nada. Principales personajes: un matrimo-
nio de unos treinta y cinco anos el marido;
de diez menos la mujer. Nueve llevan de ca-
sados, y, segin confesion de una de las par-
tes, han side, dia por dia, nueve anos de in-
fierno.

Y el caso es que el hombre ni es franca-
mente malo ni ffsicamente repulsivo, y ella...
iHlla es hermosa hasta dejarselo de sobra,
porgue lo reune todo! Talla, méas bien alta,
fina de cabos, airoso, suelto y mayestatico
su andar, dejando ver cuando tsconea la re-
sistencia de su carne entera y marmorea,
llena de vida, de &giles movimientos y de
graciosa bizarria.

Lleva el sencillo y artistico mantén de
Manila recogido sobre los hombros, dibujan-
do su busto estatuario; en su cabeza se albo-
rotan encrespados rizos negros y brillantes,
aprisionando unas varitas de albahaca, y en
el pecho, prominente y redondo, descansa
un ramo de flores. jVaya aire, vaya garbo,

vaya salero y majestad, y... vaya con Dios

mi comadre, la «nina de la Aunonay!

Cuando eruza la calle, los hombres se apar-
tan 4 derecha ¢é izquierda para dejarla el
paso, y alargando el cuello y apretando las

bocas muerden un «y olé!» en sus mismisi-.

mos oidos, y su brava apostura despierta li-
vianos deseos, ¥ su real persona deja una
fragancia de jardin en primavera. Lo cue
me decia un curdon de mucho salero: ¢Com-
pare e mi alma! Por esa mujé yo me quitaba
de la bebia y me golvia hombre serio; por
esa mujé me dejaba yo elbigote y la perilla.»

Pues ;y para cuidar de su casa? S con-
tar con més caudal que el reducido jornal del
marido, tiene la vivienda como un sol de bri-
llante y apaitadita. Ella, para que su casa
cruja de limpia y para ayudar & salir ade-
lante y bien vestiditos, va & recoger made-
jas en bruto, para tras la ruda labor del tor-
no de mano, devolverlas vestidas en pulidas
mazorcas & la tienda; y asi, siempre que ella
6 su hombre estén en un apuro, 6 hay que re-
novar unos botillos 6 un vestidillo, de esta

—No me la pueden quitar, porque es la herramienta del oficio .
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manera, convirtiendo la noche en dija, agen-

cia una peseta, que unida & la que tenga
ahorrada los saca del apuro, y «jhasta otra,
Jesis mio!»

Pues esta mujer, jqué digo!, este capullito
e rosa, esta maravilla de e iatura, esta almé.
ciga de claveles, tenia el marido mas charran
y mas sinvergonzon y mds sin entrafias que
vieron oj¢s humanos, _

Cuando ella lo conceid era un bravo mozo.
Guapo, agil, trabajador y més bueno que el
pan de flor. Pero le di6é por la bebida, jlog
amigos!, comenzo6 & irse de acd p’alld, v me
lo gorvieron der revés. )

Kl es bueno, y ni aun bebiendo vino es
hombre capaz de una amala» partida: pero,
eso si, incapaz de hacerle dano 8 nadie, le
da por deeir que es valiente, por meterse con
tcdo el que pasa perdonandole la vida, y
hubo una época, bien corta para sumal 6 su
bien, que enarbolé bandera de bebedor v
valiente entre los curdones de més fama v
los primates de la valentia. Llevaba una des-
comunal faca, en cuya finisima hoja hizo
grabar en una sola linea la siguiente incrip.
cion:;

Pa gloria y honra de los hombres con cir-
cunstancias y cartel ; no me sagues si no es con
provecho, ni me lleves un solo dia d casa sin
que me haya remojao en sangresita rica. ;} Viva
e dueno muchisimos avios y yo que lo vea!

En cuanto estaba bebiendo iba por la na.
vaja v se la colocaba en la cintura, cruzén.
dole el pecho como una banda de nobleza y
clavandosele un extremo en la barbilla; v
cuenta que un dia en que un guardia fué &
quitarle la terrible herramienta se puso enér-
gico y extranado:

~—No me la pueden quitar porque es la
herramienta del cficio.

—; Qué oficio tienes?

Y rechinando los dientes y poniendo los
0jos en blanco, respondié: '

— Maton!

Pero se descubrié su mansedumbre v su
li}fmdadj v no habia guantada pﬂrdid&#qua
¢l no se encontrase, ni palo tirado al desgai.
re (ue no recogiesen sus costillas. Y como
era incapaz de hacer dafio 4 nadie, primero
desafiaba provocativo, y después recibia con
cristiana uncién los estacazos del préjimo.
Y _era lo que él decia:

-—T'0 es hasta acostumbrarse. La primera
vez que me pegaron dije yvo: «A ese lo matoy,
y estuve tres noches sin poder dormir; y aho-
ra..., ahora no me puedo dormir como no me
peguen,

La pobre mujer, hecha una mértir, pasa-
ba noches en vela y tragos amargos; cuando
si ella quisiera... Pero es buena, porque para
buena la parié una estrella, y si alguna vez,
palida, ojerosa, se llena de desmayos, de de-
seos, aquella carne entera, pletérica de vida,
y deja vagar su pensamiento per los ardion-
tos y faciles dinteles de la culpa, alza sus
ojos & su Virgencica de las Angustias y ata
las energias de la sangre y amarra los malos
pensamientos con fortisimos dogales.

Hasta que un dia, desesperatia, sin fuerzas
ya para resistir las borracheras y escdndalos
de su hombre, tropez6 con una vecina que
después de oir sus lamentaciones, le «largé»
sin mas ni més lo siguiente:

—Pues pasas t6 eso porque quieres, por-
que en cuantito & ti te dé la repotente gana
y hagas lo que yo te diga, no giiclve 4 bebé
tu mario ni zarzaparrilla tan siquiera.

—Pues ;qué hace osté que no me dice ya
lo que sea?

—Ten carma y escucha. Yo no te diré que
le des los porvos esos que da arguna gente,
porque & uno conozco yo que se quedé per-
latico; pero si vas & hacer lo siguiente, que
no falla; .-

Yo fui 4 la zahori en consurta pa un cufiao
mio que cuando no tenia dinero pa bebé y
emborracharse, bebia agua y se mareaba
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dando gliertas abrazao a la cﬂlumqa. der pa-
tio; yo fui, como te digo, y la adivinaora me
di6 la siguiente receta, que es de mano santa.
—iHable usté pronto, por su salu!
—Verds. Lo primerito que hace farta: oS
tené fe y creer on que lo vas & consegui, y
con esta creencia te acuestas esta noche pen-
sando en lo que vas & hacé con firme volun-
t4 y teniendo cuidao de no distraerte ni ha-
blar con nadie, y sl con arguien te encuen-
tras t1, ni le hables ni le saliies siquiera. ;Te
enteras? . ' R
—Siga osté, que no pierdo ni er jilito.
—Te vas derechita & un zarzd, y frente 4
él, con er sambrero en arto de tu mario, te
jincas o rojllas y dices estas palabras:

«Dios te guarde, zarzamora;
ven con Dios en esta hora. '
De tus hojas verdes quiero un vestio,
pa un enfermo salu, _
pa que no beba mas mi mario,

Ameén Jesus.»

Y vas y le cuergas & la zarza er sombrero
con la mano derecha, y con la izquierda le
arrancas tantas hojas como borracheras haqi.-
ga cogio tu hombre.

—Pues entonces tengo que segar de raij
tos los vallaos.

—También estd previsto. Pues entonces
arrancas tantas hojas como afnios llevéis de
casaos, y te alejas andando pa atras y sin

. dar ar zarza la esparda, y vas rezando un

creo, y 4 ca creo tiras unas hojas ar suelo,
y 4 los nueve dias justos clf;::l hacer esto tu
mario quea sano. Y ;[mljremtc: der que pise
las hojas que t has tirao, porque ese se gor-
veré borracho, aunque no lo haiga catao en
su vida! _

—Pues si eso es asi, mafiang mismo em-
piczo yo a hacerlo.

—Intonces ya pues jurd que tu mario estd
der to curao. |

—Pues quéese osté een Dios y ue Dios le
pague er bien (ue acaba de hacerme.

Y con un rayito de esperanza, como una
gota de miel en el veneno de sus pesares, con
el semblante menos ensombrecido v menecs
triste su mirada, echd & andar camine de su
casa, con acguella gracia y flexibilidad, como
st tuviera descoyuntado su cuerpo, mi coma.-
dre la mina de la Aunonay. .

Que Dios le diera & la vecina que le ense-
N6 el conjuro todo el bien que se merecia.
Cinco dias llevaba poniéndolo en préctica, y
cuatro hacia que su marido estaba como en
los primeros de casados. Ni probaba una
gota de vino, ni salia de su casa, ni aun si-
quiera para ir al trabajo. Un poco triste y
preocupado si lo encontraba; pero eso seria

el remordimiento del mal que habia hecho,

la contricién de culpas pasadas.
- Y cuando llegé el que hacia cinco dias vy
estaba de hinojos ante ‘el zarzal recitando

~ ton toda su alma y & la buena de Dios aque-

llo de «Dios te guarde, zarzamora..., y de tus
hojas verdes quiero un vestidos, se encontré
de pronto, y cuando menos lo esperaba, con
un formidable estacazo en la caboza quo &
poco le hace perdor el sentido. Volvié el ros-
tro, y alli, junto & clla, ccn el palo en alto,

Lin el jardin sensual

Y paso por mi alma
como una melodia,
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lo eftmero, lo fdeil...
Kl capricho habitaba
su cabecita grdacil.

Palida, aristocrdtica,
sofiadora, era una
princesa que tenia
su palacio en la Luna.
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del mundo la hallé un dia,

Bra wna flor, un verso,
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—Y¥ td anda spas casa, que ya te ajustaré yo las cuentas galanas.

v10 & su marido furioso y eon una horrache.
ra mas grande alin que juntas todas las que
habia tomado en su vida.

—Conque un vestio, ;eh? ; Conque tu quie-
res un vestio y se lo pides & €se? ; Adnde esta?
;Adénde estd7-—y buscaba & su supuesto ri-
val entre las zarzas.

—iClaro! iSe ha djo juyvendo porque me
teme, porque sabe quién soy yo y que lo
mato!;Yo! Yo, que soy er matoén mas gran-
de der globo! jSargasté, hombre, que aqui lo
espero! (N'ha dio!—Y cogiendo & su mujer
por el pelo y zarandeandola horriblemente,
le gritaba:—Y t anda pa case, que ya te
ajustaré yo las cuentas galanas. '

Ella lloraba llena de amargura, mas que
por los golpes (y era la primera vez en su
vida que le ponia la mano encima), porque
veia fallidas y rotas las esperanzas de ser fe-
liz. con aquel hombre, & quien, & pesar de
todo, queria tanto cuanto méas le hacia su-
frir.

—Ven aquf, hombre, y ten carma; si yo
no estaba con nadie; si es que...

~—; A mj qué me vas & contd ti? ; No esta-
bas con nadie? ;Y er vestio que le estabas

idiendo? ;Y ese sombrero que tienes en la
6 1

mano, no es de é1? {Mardita sea mi corazon!
i Tira pa casa, ¢’aqui en mitd e la calle te doy
junto de acebuche!

Y la pobre mujer marché & su casa entro
una letania de maldiciones y un rosario de
palos y un mar de ldgrimas, renegando del
conjuro y de la mala hora que le di6 oidos.
Pero ;y los dias que hebia estadc sin beber?
; Por qué fué aquello ?

UN SUENO QUE PASA

Tenia un porte herdldico
de la corte de Lwis
catorce, yo solia
Uamarla Flor de Lis.

Pasé por mi camino
perfumada y ligera,
como la. Juverntud,
como la Primavera.

Dejo en mi corazén
luz de sus ojos bellos,
Jragancia de sus labios
y oro de sus cabellos.

Por EMILIO CARRERE

Su gracia, por virtud
de raros avatares,
encantaba el hastio
de mis horas vulgares.

Fué algo frivolo v suave
que paso fugazmente,
perfume & melodia,
madrigal de la fuente...

jPero me dié en la hora
cruel de la despedida
un beso tan intenso
como toda una vida!

Lo que paséd fué que el marido no salié en
aquel tiempo porque le andaba buscando un
mozo terne y jacarsro con el que se habia
propasado en su ltima borrachera, y prefi-
rié esconderse, porque sabia que si el otro lo
encontraba le daba «pomd pa er pelos. ; Lo
habia jurado! Perc la madrugada de marras
despertd, y extranado al notar la ausencia.
de su mujer, salié desesperado en su busca,
y Va en la calle y en los escondrijos que co-
nocia, por desahogar el mal humor, copa va
y copa viene, hasta que dié con su mujer, y
ceurrid la escena (ue ya conocemos.

CE T S -

Cuando se hubieron serenado los 4nimos y
el hombre supo la verdad de todo, sintié tal
verguenza de si mismo, que se fué para su
mujer, la pidi6 perdon, y cogiéndola después
por la cintura, apasionado, temblando en sus
ojos las lagrimas, le dijo:

——i Yo te juro, gleria y martirio de mi vida,
(que te miraré desde hoy como & la consagré
Yy que no pruebo mas ni una gota e vinc!

Y cuentan que ha cumplido su palabra.

Y que le ha tomado rabia al t{o ue todas
las tardes pregona en su puorta las zarzamo-
ras. jAh! Se me olvidaba. La vecina que di6
el consejo va de puerta en puerta contando
la nueva cura, que ella cree dobida al conju-
ro milagroso, y dice, convencida y satisfechas

—Yo0, yo mismita se lo ensefié. ;Si esc es
cosa santa! ;81 no falla!

Josk Maria GRANADA
\Dibujos de Robledano)
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d bailarina espafiola, retratada por Apers, el gran fotdgrafo parisiense
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N uestros

Su inteligencia, su nobleza, su fidelidad

dos curiosos é interesantes que ponen

de manifiesto la inteligencia de log ani-
males llamados irracionales arbitrariamente.
- Estas historias nos hacen pensar en lo injus-
tos (ue somos cuando martirizando & los se-
res (Jue nos superan en sentimientos, come-
temos con ellog erueldades que debian aver-
gonZarnos. '

Citaremos algunas de estas historias para
corroborar nuestros anteriores asertos. rian
sido divulgadas y publicadas por el célebre
naturalista M, Garner, hombre que ha dedi-
cado gran parte de sus trabajos al estudio y
conocimiento de log animales. Este hombre
de clencia, dedicado casi desde su juventud
& Investigar el lenguaje de los monos, refiere
anecdotas de su infancia muy unida & la de
un noble perro que fué su amigo y compaie-
ro en los primeros afios de su existencia.
Dicho perro se llamaba Dash, v era de los
llamados de aguas, raza inteligentisima si las
hay, aungue en la actualidad hillase casi ex-
tinguida. Este perro pertenecia & los padres
de M. Garner, y sentia tanto carifio al mu-
chacho, que no se alejaba ni un momento de
su lado. Siendo niiio de pecho el futuro natu-
ralista, pasdbase los dias enteros junto & la
cuna del pequetiuelo, ora dormitando, ora
contermplando & la madre del pequefio mien-
tras ésta mecia 4 su hijo y entonaba alguna
cancién para adormecerle.

Cierto dia, mientras el nifio dormis, tuvo
su madre necesidad de salir, dejando al perro
junto & la cuna. .

A los pocos momentos desperté el nifio y
rompié & llorar. Atraida por el llanto del pe-
quenio, acudié presurosa la madre, hallan-

Cmmm.mfmmmwm oimos relatar sucedi-
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dose entonces con una escena divertidisima
y &4 la par conmovedora.

El perro, con las patas delanteras apoya-
das en ol borde de la cuna, estaba meciendo
é su pequefio amo, emitiendo al mismo tiem-
po suaves grufiidos, como sl quisieta arru-
llarlo. Clon aquello ¢ueria imitar el canto de
la madre, y pretendia adormecer al nifo,

Este 1..ismo perro evité que se incendiara
la casa, muy comprometida por la impruden-
cia de un criado que tiré un fésforo sin apa-
gar encima de un montoén de paja. Testizo el
perro de lo ocurrido, al ver brotar las prime-
ras llamas prorrumpié en lastimeros y es-

truendosos aullidos, atrayendo & todos, que

pudieron sofocar el fuego.

Desde aquel dia no consint1é el perro que
nadie encendiera fésforos en su presencia. Si
alguna persona lo hacia, & pesar de sus ladri-
dos de protesta, lanzébase furioso sobre ella.

Muerto el fiel Dash, recogié M. Garner un
perro de impure raza, al cual, & pesar de
su bastardia, lo cuidé el naturalista con es-
mero excepcional. Este perro, carifiosisimo
con todo el mundo, dié en la peregrina ocu-
1rencia de no aceptar nada ¢ue no procedie-
se de su amo, hasta el extremo de que cuan-
do alguien le daba alguna golosina, en voz de
comerla, se la llevaba & su duefio para que
éste se la diera. Creia que el alimentarle era
un privilegio tnico y exclusivo de su amo.

Los perros de caza son muy agudos. Lo
mismo sucede con los llamados poligias ¥
con los de Terranova. Los de San Beynardo
se distinguen por su hondad ¥y su paciencia,
pues & pesar de sus desmesuradas proporeio-
nes, se dejan martirizar sin protesta por el
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primer nifio que se le antoja hacerlo. Los
gue conocen la vida y las costumbres de los
perros (ue viven al amparo de los cuarteles
saben cue estos animales comprenden casi
desde el primer dia los toques de corneta. No
hay necesidad de ¢ue nadie los ensefie. Pe-
rros graciososy golios existen 4 millares. Los
estudiantes alemanes tienen & gala poseer
animales de estos, que les ayudan en sus pi-
cardias y diabluras. Camaradas fieles de los
dias diliciles, colabhoran con ellos hasta en
sus estudios. Conocen mejor que nadie & los
acreedores 4 ¢uienés hay que gruilir y & los
amigos & ¢uienes hay que festejar.

Antes de terminar este articulo citaremos
el ejemplo del perro de la pobre reina Maria
Antonieta. Desde gue la augusta cautiva in-
gresé en su prisién, prisose & la puerta de la
cércel sin querer alejarse de ella. Conducida
& la guillotina la desventurada, siguié & la
carreta donde iba la pobre duefia. Pugnando
por subirse al carricochs que llevaba & la in-
feliz, enternecia & todos con sus lastimeros
ladridos. Murié al pie del patibulo, & manos
de un desalmado que le destrozé el créaneo,
Asi no sobrevivié & su ama, ue tuvo la suer-
to de no presenciar aquella horrible venganza.

Pocos afios ha, con motivo del hundimien-
to de una de las llamadas barquitas golon-
drinas en el puerto de Barcelona, un perro
de un trasatlantico surto alli distinguiose en
los trabajos de salvamento de naufragos, es-
pecialmente de los nifios. Kste perro llama-
base 6 se llama Miseria, si es que vive toda-
via y no ha sido sacrificado por alguno de
los que creen que el progreso humano s6
mide por la cantidad de crueldades que se
cometen con los animales, que suelen ser tan
inteligentes, tan nobles y bondadosos...
Juaxn LOPEZ NUNEZ
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iOh, serpiente wvertical!

E L O G‘ I O jDanzarina, sabiamente,

confusamente sensual

(i que ha sido espiral, y siente
D E *;L’_* P o RN nostalgias por la espirall

iQue enreddndose 4 af misma
—de si migma enredadera—
se devana, se deslie y se ensimisma
en las multiples facetas de su cuerpo—humano prisma—,
donde lucen con sus luces hechas rizos

DAN ZAR.I N A e | sus gestos de bayaderal

En la morena penumbra
de tu carne marfilefia
duerme y suefia una serpiente
Lo que suefia
ge vislumbra
bajo tu carne cencefa.

Danzarina, jquieres decir lo que suefia?

Bajo tu piel transparente,
con transparencias broncineas,
se adivina una serpiente.
jMuda serpiente elocuente
que dice con brujas lineas
—esas palabras eternas
calladas y universales—
lo que siente,
& los misculos flexibles, eruditos y orientales,
de tu torso, de tus brazos y tus piernas!

1Y tus misculos chacales
ge comban, como la frente,
para pensar lo que sueiia,
lo que dice y lo que siente,
bajo tu carne cenceiia,
bajo tu piel transparente,
la serpiente!

Vi

1Y tus misculos reptiles,
alados, decorativos,
se estremecen, pensativos,
replegéndoge,
retorciéndose,
en las zingaras cavernas,
en los morenos cubiles, |
de tu torso, de tus brazos y tus piernas!  *
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En las cuencas de tus ojos, calcinadas
por el fuego que ellos vierten,
dos serpientes enroscadas
—tus fosféricas pupilas—se han dormido.

ey ' Di, descalza, para que no se despierten,
8 : lo que han sofiado y sentido
|

- §
o V) las serpientes,
k \ que en las cuencas tenebrosas de tus ojos se han dormido.

B . ., Proeo VANCES

(Fot. Calvache)
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CDE.} ja 5 Vlda » NACIONa ? El Presidente del Consejo, marqués de Estella, acompariadc por el ministro de Fomeén IJ' de Guadalherce. y ofras distinguidas personalidades, visita el Pantano de Guadalcacin, En el centro del paisaje aparecen los arcos del Sifén de la Junta
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Actrices espafiolas del teatro del silencio, Carmen Viance, la admirada intérprete del papel de protagonista en «La casa de la Troya» (Fot. Kdulak

CINEMATOGRAFIA
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LAS PELICULAS DEL MOMENTO

vo afio cinematografico. El piblico in-

menso dal film aumenta no sélo en can-
tidad, sino—lo que es mas importante—en
criterio artistico, en capacidad estética, en
conciencia, en conocimiento de lag figuras y
las perfecciones einematograficas. A esta cre-
ciente importancia del pablico saben respon-
der—también con un esfuerzo creciente—Ilas
Empresas. Las cintas-—las nacionales v las
exiranjeras —son cada voz mejores. Los loca-

N{} puede tener mejores comienzos el nue-

c) Ministerio de Cultura 2006

les destinados al cinematégrafo aumentan.
Hace poco se inauguraron en Madrid tres
nuevos edificios de este génsaro: el Palacio de
la Misica, el Cine del Callao y el Cinema Bil-
bao. Cuatro teatros cultivan ahora el arte
mudo: Maravillas, la Princesa, Pavén ¥y
Chueca...

Las primeras semanas del afio han sido
fecundas en novedades escénicas para nues-
tro publico. Se han estrenado, entre otras
%ﬂlfﬁﬂl&ﬁ extranjeras de menor importancia,

L hombre mosca, por Harold Lloyd; Carmen,
}gﬂr Racuel Meller; La criada del coronel, por

yd Chaplin; Bl capitin Blood... De cintas
espatiolas se han estrenado Bl pollo pera, de-
liciosa sdtira de tipos v ambientes de hoy;
La clvica del gato; La Malcasada, que une al

interés de su argumento el desfilc de presti-
glosas figuras espafiolas contemporéneas; X!
pilluelo de Madrid...

Préximamente se estrenardn Mare Nos-
trum, adaptacién de la magnifica novela de
Blasco Tbéfiez, y Fl ¢irco, por Charlot... Y en-
tre las préximas peliculas espafiolas figuran
La loca de la casa, segtin la novela del glorio-
so Pérez Galdés, y £l conde de Maravillas,
interesante reconstitucién de una muy bella
época..

OTRO NOVELISTA EN LA PANTALLA

Nuestro arte cinematografico, se¢ ha dicho
reiteradas veces, no encuentra argumentos
que realmente tengan interés para ser lleva-
dos & la pantalla. Es exacto... Pero, por for-

—
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Las «estrellasy americanas de la pantalla en la intimidad, Clara Bow, la deliciosa artista de espléndida belleza y de talento excepcional,
sonrie 4 sus admiradores desde el jardin de su «casa de soltera», en Hollywood

tuna, esto, que era antes verdad, va olviddn-
dose, va quedando atrds, Aquella fiebre,
aquella paradoja de llevar al eine las zarzue-
IE:-E; &8 8610 un recuerdo. H(}}?;. la iﬂ_,gluir'a{-,iﬁn
de las casas cinematograficas va hacia las
novelas que realmente puedan ser materia

de film. No es preciso recordar, & este propé-

BI1O, casos (ue estdn en la memoria de todos.
De Alberto Insta se acaban de felmear dos
novelas: Los vencedores de la muerte y Il ne-
Jroque tenia el alma blanca... Bn esta tiltima,
los dos primeros papeles estén interpretados
por Conchita Piguer, la bellisima estrella, y
por Raymond de Sarka, un actor egipelo..,
Ahorsa, es Wenceslao Ferndndez-Florez, el
gran humorista, el que va & dedicar su aten-
¢10n al cinemat6grato. Y no es que se trate
de la adaptacién de alguna de sus novelas.
0. Wenceslao Ferndndez-Florez esté escri-
biendo un argumento especialmente para la
pantalla, En nuestro arte cinematogréifico,
la aport acion del gran escritor es una inyec-
¢lon valiosisima, que seguramente ha de

pPrestar nuevo interés & 1 : )
nola, l s & la produccién espa

UN B*Esnnﬂ AYUDA A IMPRESIONAR UNA ES.
CENA PARA ¢HL RIO YORLORNY)

No sea maliajoso el lector: sa trata de un
II;GGGIH‘.-G borrigyillo que ayudé & llevar la
{r._': majra, fur_ngrq,l&m& ¥ un poco de comer para
1’1111&:(:j ack Holt, el fot6arafo y el director de

&Mﬂmﬂ&r@&. que he ido 4 las montafias de
ornig § mpresionar al aire libre EI o
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Forlorn, tamosa obra de Zane Grey, pudie-
sen subir & la cGspide de una montania para
tomar alli una escena de esta pelicula.

Tan escabroso ers el camino, y tan escar-
pada la montana, ue no fué posible llevar
ningtn medio de locomocitén para subir. Da-
rante sels horas caminaron v caminaron los
artistas. Kl borriquillo, buen conocedor del
terreno gue pisaba, lo tomdéd con calma y lle-
g6 a la clspide sin cansarso.

Caracterizan papeles de Importancia en
esta obra, ademds de Jack Holt, la bella ar-
tista francesa Arlette Marchal, REdmund
Bruns, Nola Luxford y T'om Sanstische. Ray-
mond Hatton tiene en esta obra uno de los
papeles de mdas importancia durante su ca-
rrera artistica.

UNA BORRACHERA QUE DURA SIETE SEMANAS

«Ya es borrachera», dird el lector. Una bo-
rrachera de siete semanas es una sefiors bo-
rrachera,

Sin embargo, André Beranger estuvo siete
gsemanas consecutivas borracho. Pero su bo-
rrachera no era de vino; se tratahs simple-
mente de impresionar una pelicula,

Mr. Beranger es uno de los piratas que
aparecen en la grandiosa produccién de
Frank Lloyd para la Paramount, Bt Aguila
del Mar. En una de las escenas de dichs obrs,
el pirata aparece con ung tremenda borra.-
chera que le dura siete semanas. Desde lue-
go que el artista no tuvo necesidad de beber
Vino para caracterizalr tal papel. Ademsds, de

acuerdo con sus declaraciones, debido & la
prohibicién en América, seria imposible en-
contrar licor para sostener & un hombre bo-
rracho durante todo ese tiempo.

LOS ¢(ANGELES) QUE APARECEN EN (LAS TRIS-
TEZAS DE SATAN) PERTENECEN A DISTIN-
TAS CLASES SOCIALRS

El director D. W, Griffith acaba de poner
en la pantalla Las tristezas de Satdn. Tin osta
obra aparecen escenas (ue se¢ supone repe
sentan el cielo y el infierno. Como os natural.
en estas esconas dehen aparecer angeles. Los
angeles, aunque en e! mundo hay muchas
personas que pretendoan serlo, no fueron nuy
faciles de ser hallados por el director de ve-
partos de la Paramount, quien tuvo que re-
correr sus archivos en busca de las personas
cuyas facciones fuesen. apropiadas para tales
carauteres. Como pars un director de repar-
tos nada es imposible, después de multiples
estuerzos consigui6é lo que el director le pe-
dia: Unos angelitos flamantes con toda la
cara de seres celestiales.

Estos dngeles fueron reclutados en las ciis-
tintas esferas y condiciones sociales. Tene-
mos, por ejemplo, Joe Gluck, que es gerente
del departamento de gimnasia de un cole-
gio; Carl Morton, gran nadador ¥y uno e los
miembros mds populares del Club Nautico
de Detroit; Ramén Racomar, escultor: Er.
nest Daniels, pugiliste de prefesidén; Tom
Mallihsca, agente de seguros de vida. Estos
individuos, ¢ada uno de los cuales podria
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Pola Negri, la «super estrella» famosa, acaba de formar Compaiiia, y aparece aqui, entre sus actores, en el momento de impresionar una de las escenas
it de «Sublime y perversa», la nueva comedia cinematografica de la Paramount

construir su propio cielo, deseando «probar
suertes en la carrera cinematografica, solicl-
taron el papel de drngeles, habiendo sido esco-
giclos por la perfeccion tisica de sus cuerpos.

Il papel de arcangel San Miguel fué enco-
mendado & Frances Maran, antiguo actor
austriaco, mientras (ue el diable fué carae-
terizacoe por H. Bosen, un madrilefio de pura
cepa. Hs de notar ¢ue como ninguno de los
clos sabo inglés, el desatio que lanza el arcan-
gel al diablo fué pronunciado en austriaco,
mientras (ue el «diabloy contest6 en el idio-
ma cle Cervantes. En estos tiempos que corre-
mos hasta es posible ¢ue un austriaco sea
angel y que un madrilefio pueda aparecer
como datanas. Hay quien afirma que ain
guecdan maravillas mas grandes para ver en
el ano actual. -

LOS CAMERINOS DE LAS (ESTRELLASY» DE LA
PARAMOUNT SON EXCEPCIONALES POR SU
LUJO

Los artistas mejor alojados en los estudios
de Estados Unidos son los de la Paramount.
En la nueva casa que esta Fmpresa ha cons-
truido en Hollywood se ha hecho un pabellén
aparte para (ue sirva de alojamiento 4 los
artistas, el cual estd subdividido en departa-
mentos. Estos departamentos, compuestos
cada uno de ellos de una sala, un tocador y
una cocinilla, vienen & formar los camerinos
de los artistas.

Desde luego, no todos los camerinos, son
iguales nitienen las mismas comodidades. En
esto, como en todas las fases de la vida, exis-

(€) Ministerio de Cultura 2006

te el rango. El camerino de Pola Negri eg
mucho mas espacioso y elegante que ningin
otro. Algunos de ellos sirven para dos per-
sonas; otros, para cuatro. También hay gran-
des salas dispuestas para los extras. Con todo,
podemos decir que en la actualidad no hay
artistas en Estados Unidos que estén mejor
alojados que los de la Parainount. Al cons-
truir el nuevo estudio se tuvo en considera-
cion esta mnecesidad, sentida desde hace
tiempo.

dE s facil llegar 8 ser «estrellas
cinematografica?

LO QUE SOBRE ESTO HA ESCRITO JACK HOLDT,
ELL GRAN ARTISTA DE LA PANTALLA

cibido innumerables cartas de personas

que desean trabajar en la escena muda.
La mayoria de estas perscnas creen ¢ue es
tarea facil llegar & ser una estrelle de la pan-
talla. Es més: muchos crecn que al llegar &
Hollywood hay una multitud de producto-
res ansiosos de recibirlos con los brazos abier-
tos para darles un papel de protagonista.
Este es un gran error. Al parecer, la mayo-
ria de estos que tienen aspiraciones elevadas
no se¢ fijan en la gran multitud de gentes que
aparecen en distintas escenas formando «am-
biente», haciendo el papel de ¢masa»r. Mu-
chas de las personas que forman este ¢am-
biente» son actores y actrices de talento que

DURA.E"TE los ultimos cuatro anos he re-

no han tenido la ocasion de poder demos-
trar sa valer; paro que, indiscutiblemente,
tienen més derecho y mas oportunidad de
caracterizar primeros papeles gue los que
puadiara tener uno que jamés ha trabajado
en un escenario. No obstante, afio tras ano
siguen apareciendo en papoles insignifican-
tes, cuando no entre la ¢masar de millares de
¢extrasg», cuyo nombre no se menciona para
nada al impresionar una obra. Antes do lle-
car & ser estrella se necesita haber pasado
por multiples pruebas; caracterizar papeles
de insignificante trascendencia, pagados con
salarios irrisorios, y haber aprendido en la
escuela de la practica los multiples recursos
que tiene gue emplear un actor 6 una actrlz.

A los que aspiran & entrar) al cinemato-
grafo yo les digo: «No se haga la ilusion de
ser «una, estrellar. Las estrellas estén muy al-
tas. Y, por encima de todo, no venga 4 Hol-
lywood sin antes haber tenido un centrena-
miento» en cvalquier estudio.

Antes da «entrar al cinematdgrafos son ne-
cesarias muchas cosas. Primero de todo, sa-
ber si sug facciones «fotografian bieny. Iisto
no quiere docir que debe ser necesariamente
hermosa 6 hermoso. Lo principal es la pro-
poreién. Muchas personas, hombres y muje-
res, han fracasado en €] cine, & pesar de su
belleza.

La pantalla requiere cierta proporeion,
cierta ¢individualidady», que no todos poseen.
Si la posee usted, tiene la mitad de la batalla
ganacda. Antes de venir 4 Hollywood cercio-
rese de este hecho.»
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FNCANTADOR

S una leyenda
E que tlene un’

aroma perver-
50 v vago; fragan-
cia del Oriente mis-
teriogo y lejano con
sus sortilegios, sus
hechicerfas, su ma-
gla nefanda, sus vi-
c10s milenarios y
sus venganzas refi-
nadas y sutiles...

Ibrahim, hijo de fakir, habfa heredado de
su padre la clencia secreta de los conjuros,
el misterio de las plantag que dan el amor y
la, muerte, la clave del lenguaje inefable de
los astros que constelan las noches profun-
das de azul terciopelo y el ritmo de las mu.
sicas (ue adormecen y domestican & las fie-
ras del desierto y 4 los reptiles venenosos que
pueblan los bosques inmensos, en cuya sa-
grada quietud la Quimera engendra sus fa-
bulosas tragedias de pesadilla.

Ibrahim, ‘el joven, corrfa el mundo, yen-
do de ciudad en ciudad y de zoco en zoco
conisu enjambre de serpientes embrujadas,
con sus cofrecillos en cuyo doble fondo se
ocultaban las semillas turbadoras, los vene-
nos poderosos de los hechizamientog v las
formulas misteriosas de una alguimia per-
versa, |

Ibrahim, al ronco son de su atambor,
congregaba 4 los curiosos, y sobre una este-
rilla mostraba primero, como rigidos lingo-
tengL11t1cn1ﬂr, su coleccién de ofidios.
o cen?mnent-e, al sonido del parche bronco,

onjuro de sus palabras cabalisticas. em-
pezaba el encanto. :

Trocabanse los lingotes en vivos espira-

(¢) Ministerio de Cultura 2006

duefio, conociendo
aquellasg sutiles
sesencias, aquellas
lidrogas casl impal-
pables que daban el
amor vy la muerte...
Y un dia, en su
tienda, bajo las pal-
meras del oasls,
Ibrahim apareeid

les; se erguian en curva de interrogaciones es-
tremecedoras; saltaban como muelles ten-

sos; se curvaban en arcos inverosimiles y se
enroscaban 4 las plernas, al torso, al cuello
del encantador buscando sus labios finos con
el tridngulo de sus bocas aplastadas, en las

que silbaba como un estilete la lengua car.
gada de ponzoria...

Ibrahim tenia wuna compailera, Fatma,
comprada por ¢l como esclava en el mercado
de una gran ciudad... Fatma, sumisa, siem-
pre silenciosa, aceptaba su cautiverio, some-
tida al par por el miedo al hombre misterio-

so, del que sabia que podia darle la muerte

con cualquiera de las pdcimas casi impalpa-
bles ocultas en los cofrecillos del encanta-
AT

Fatma, la esclava, odiaba & su seiior, 4
aquel oriental frio y despdtico que jamaés
tuvo para ella una palabra de ternura, que

la tenia tan s6lo como & un instrumento para

su regalo.

Durante wvarios afos Fatma guardé su

odio, con tenacidad de esperanzada, sofian-
do en el dia de su liberacion.
Taimadamente fué sorprendiendo los se-

cretos de aquella clencia misteriosa de su

muerto,

: En su cuello,
unas estrias amoratadas marcaban la presion

de unos cingulos estranguladores...

En torno del cadaver reposaban fuera de
sus bolsas las serpientes asesinas...

“Eso fué lo que vié la justicia... Los ofidios
encantacdos habian sorprendido el suerio de
su encantador y le habian dado la muerte...

Nadie vidé en lo profundo de los ojos de
Fatma un resplandor de alegria que era la
dicha por su liberacién.

Nadie vio tampoco que en el silencio de la
noche ultima, el placer rindié al encantador
en los brazos de la esclava, y que fué ella,
con su propio velo de cautiva, la que echd
el dogal al cuello de Ibrahim y apreté con
todos sus brios hasta que la muerte, piadosa,
puso fin al dolor de la agonia...

Y luego las serpientes libertadas, déciles &
la voz de Fatma, que habfa aprendido del
encantador la cancién encantacdora, se enros-
caron al cuello de Thrahim y simularon y di-
simularon el ¢rimen...; el crimen de la escla-
va liberada, cuyos brazos perfumados fueron
las blancas serplentes ejecutoras...

ALVARO REAI
(Dibujo de Escriba)
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COMO DEBEMOS VER NUESTROS PUEBLOS 1.OS ESPANOLES DEL SIGLO XX

La Esfera

HORNACHOS: UNA VILLA EXTREMENA

Una calle de Hornachos

ADA época elige del pasado lo que mas la interesa. Nuestros
pueblos, en su inmensa mayoria, son més pasado que pre-
sente. Cada época ha ido eligiendo en ellos una cosa dis-

tinta. Durante mucho tiempo, 4 la zaga de los viajeros romanti-
¢cos, casl todos franceses—auncue muchas veces de raigambre
sentimental tudesca—, el viajero espafiol cue recorria Ksparia
gustaba de ver castillos en ruinas, precipicios, tajes como el de
Ronda. Ista lucha dramética del hombre con la Naturaleza y
con 2l Tiempo, ofrece en Espafia tantos y tan maravillosos espec-
taculos, que no es de extraiar la sugestién que ejerce sobre el
turista, nacional ¢ extranjero. Siempre serdn extraordinarios los
despenaderos, los picos, las altas cimas nevadas, y siempre ten-
dré su encanto la ruina de un desaforado torreén, enhiesto por
milagro sobre los tejados de un pueblecillo.

Al mismo tiempo que esos dos objetivos, el viajero iba buscan-
do los monumentos: los magnificos recuerdos de edades pasadas,
desde los pelasgos hasta el Renacimiento. Los tltimos afios nos
trajeron el amor al barroco; y es mas reciente atin-—para el tu-
rista, no para el arqueoclogo—Ila aficion 4 visitar ias cuevas del
hombre prehistérico. No son todavia muchas las personds ue vuen
gusto que hacen, por ejemplo, el viaje & Antequera para penetrar

Una casa de Hornaclios
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Detalle de una casa de Hornachos
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en la incomparable cueva de Menga, el ma-
yor testimonio conocido del esfuerzo huma-
no en la Edad de Piedra.

Pero todavia son menos los que van bus-
cando en cada pueblo lo ¢ue hay en él dig-
no de perdurar; es decir, lo que, dentro de
su tradicién, tiene valor actual. Las casas,
no los monumentos; las construcciones del
albafil del pueblo, no las que vinieron 4 ha-
cer griegos, arabes 0 romanos. Los muebles,
Jos utensilios y trebejos; los usos y hasta las
palabras, que no deben morir porque tienon
acoplamiento féeil & nuestra vida contem-
poranea. : :

He recorrido en estos ultimos dias pue-
hlos de Extremadura. Se les supone poco
menos gue hundidos en vna media tinta bo-
rrosa; ni castellanos ni andaluces, ni1 anti-
guos ni modernos. jC‘uantos errores! iCuan-
tos prejuicios padecemos y c6mo ignoramos
la realidad de nuestra Espafia! Extremadura
os una de las regiones mas ricas de persona-
lidad y de cardcter propio. Sus pueblecitos
han resuelto todos los pequenos problemas
estéticos de la vida lugarerfia con originalidad.
Lo que el pasado imprimié en ellos ha ido
depurdandose en la practica, y las mejores
obras que vemos en sus calles y plazas son
las que estan construidas por gente del mis-
mo. pueblo, sin arquitectos de la capital ni
de Madrid. Empiezan & olvidar algunas co-
sas; pero todavia se sostienen en pie los ha-
bitos mds tipicos y mds interesantes.

Llegamos 4 la villa de Hornachos, cerca
de Llerena; al pie del cerrc del Casar y de
unog picachos enriscados y tormentosos, ro-
manticos, como pudiera pedirlos la musa de
Gustavo Doré. 81 las guias hablaran de Hor-
nachos, no dejarian de decirnos: «Visitad las
ruinas del castillo: soberbia wvista panora-
mica del pueblo y de la sierra de Hornachos
desde los altos del Canijal.» Habria sus equi-
vocaciones en cstos consejos, porque la me
ior vista panoramica esté4 en el mismo casti-
llo; pero las guias no dicen nada. Hornachos
queda muy a trasmano. Hay que dejar el
camino de Llerena & (astuera, mas alla de
Valencia de las Torres, y torcer por el de la
Puebla del Prior & Ribera del Fresno y Vi-
llafranca de los Barros. ; Quién va & meterse
por ahi sélo para ver un castillo viejo, ha-
biendo tantos castillos y tantas ruinas ilus-
tres en Kspaifia? ;Qué monumento notable
guarda Hornachos? |

Heornachos —Ermita de Santiago

(c) Ministerio de Cultura 2006
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Hernachos.—Plaza Mayor

IEsto es lo notable. La mayor parte de es-
tos pueblos extremenos no necesitan guar-
dar ninglin monumento para ger interesan-
tes. Si se hiciera la guia de Espana con sen-
tido moderno, no dejaria de figurar en ella
—s1n. embargo—-, entre los monumentos de
Hornachos, la iglesita de Nuestra Senora de
los Remedios. ~ -

; Qué tradicion sigue? No es gotica ni del
Renacimiento, ni apenas barroca; fuera de
algin detalle. Un arquitecto joven y artis-
ta, que me acompafia en el viaje y que ha
obtenido estas fotografias, sorprendido por
la milagrosa aparicién de un edificio como
éste, blanco, inmaculado; blanco fulgente &
los rayos del sol, tan espontéaneo, tan senci-
llo, con sus lineas rectas y sus grandes pla-
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nos, que obedecen libremente & la constitu
cién interior, con una légica llena al mis-
mo tiempo «e severidad y de gracia, me
dice:

—-No basque usted estilos. Esto es, sim-
plemente, arquitectura extremeria.

Arquitectura extremena, con el matiz de
Hornachos, que no es lo mismo que el de
Llerena, ni se puede confundir con el de
Ribera del IFresno, la patria de Meléndez
Valdés. Dentro, no ya de Extremadura, sino
de la misma provincia de Badajoz, hay di-
versidad de tipos arquitecténicos y maneras
distintas de dar una conformacién popalar
&4 motivos ornamentales de origen més sa-
bio. Hay aqui variantes de bhévedas casi
planas, como variantes de refranes. ;Qué
son? ;Bévedas bizantinas? ;Arabes? Han
tomado ya caracteres locales, que s6lo pue-
den verse aqui y que, por lo tanto, van ca-
racterizando una arquitectura de radio bien
determinado.

Como en las casas, puede apreciarse una

singularidad de cardcter en las vidas. Pero

esto no se apreciard en una hora. Y esto es,
sin embargo, lo que debemos ir buscando al
pasar por nuestros pueblos para aprender 4
conocerlog v & estimarlos.

Hay acqui pueblos rotos, truncados por un
azar de su historia; pero otros son en su con-
textura mntima redondos y acabados como
una estrofa. Ayudarles & descubrir su propia
perfeccién; ver, ctuando sea preciso, en dén-
de estd la quiebra de su cardcter, esta serd
una labor util. Y ademads tiene el encanto de
la enorme variedad de detalles y de motivos;
porque Espafia—bien lo sabe el que empie-
za & recorrerla por cualquiera de sus regio-
nesl-—es inagotable.

Desde la plaza grande de Hornachos, con
la pequefa ermita de Santiago en lo alto:
con el grupo de casas cue rodean al ayunta-
miento y las dos callejas que descienden has-
ta la carretera, vemos va toda la tierra de
Extremadura & una luz nueva. Hay alli una
casa senorial, sin ostentaciéon, lisa y armoé-
nica, reducido todo su ornato & un balcon-
cillo de doble arco, coronado por una gracio-
sa fantasia barroca, que vale mas que el me.
jor monumento. Ni el castillo en ruinas ni
los riscos tienen tanto interés como esa pla-
za para un viajero espanol del siglo xx.

Luis BELLO
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INTIMIDADES MONAC’ALES

. monasterio ofrécese con
E toda su esplendidez al cu-

rioso visitante: el maravi-
lloso clavstro mudéjar con su
singular templete, el intere-
sante claustro goético de la bo-
tica, la sacristia, museo esplén-
dido del gran Zutbaran, la igle-
sia, el coro, les patios, el ar
chivo, el relicario, las sorpren-
dentes ropas, el bello ecamarin,
todo...; pero en algunas puertas
vemos una sencilla cartela que
dice «clausurasy.

(s tan mtrlgante esta ad-
vertencia!

IXs tan atractivo, tan ten-
tador para el ser humano todo
cuanto se nos prohibe, todo
aquello que nos es imposible!

La curiosidad nos incita 4
traspasar estas puertas, en cu-
vos - cartelitos no debiamos
habeinos fijado. ¢

; Guardard el rico monasteric
mas encantos en esta parte
reservada para la vida y la de-
vocion de los suyos?

Sera como todo él prodigo
en bc..llma,a 0, por el contrario,
habran escogido los fiailes sus
lugares més sencillos y humil-
des, s1 es que los tiene este 1e-
gio palacio,; para su vivienda
Yy sus oraciones?

;Como sera el retiro de los
franciscanos?

La «borrachera» de arte nos
domina, nos clega; realmente
no hemos leido nada, y pasa-
mos dentro.

Para el arte no hay, no
debe haber clausura; el arte
no quebranta reglas, el arte
es algo suaperior 4 ncsotros
MISMOS.

Il arte es obra de Dios y
debemos disfrutarla todos.

Dominados por estas li“lani—
festaciones, bajo la fuerte im

presicn de las horas que wu
mos Guadalupe, recorremos las
intimidades del convento sin
ver nada, sin importarnos nada
mas que lo gético, lo mudéjar, lo plateresco.

Con razon dudames, cuando la avidez de
lo desconccido nos empujaba hacia dentro
<1 habria lugares humildes y sencillos en esta
parte reservada & la comunidad.

El monasterio sfué completo, y més 6 me-

La magnificencia y originalidad del templete central

nos destrozado, todo tiene interés, en todo
se revela la belleza exquisita y majestuosa
que fué y sigue sisndo la caracteristica de
este monumento, uno de los mas ricos y de
los mas hermosos del mundo.

Doblemente intrigados, caminamos pox

En subli'me éxtasis ante la fuente del Consuels

(-::) Ministerio de'Cultura 2006

w WL

La Esfera

FIL RINCON ROMANTICO

estos grandes apogentos do los
frailes, que tienen sobre su
propia belleza el misticismo,
la religiosidad de los que los
disfruvan.

- Vamos de asombro en asom-
bio; por todas partes hay cosas
bonitas, atractivas: puertas,
ventanas, rejas, ‘lfltlﬂjﬁﬁ' Mg, -
deras.

Recoriemos mas salas, una
hermosisima donde proyectan
instalar su museo excepcional,
y salimos al claustro alto del
antiguo colegio de I niﬂutes al
claustro mudé; rjar, unico en el
mundo.

Sigilosamente vamos de ven-
tanal en ventanal, observando
perspectivas: Abajo, la magni-
ficencia y originalidad del tem-
plete central, de las flores, de
las fuentes, da= la atr a,r,twa,
frondosidad del jardin; arriba,
la grandiosa atraceion del eru-

cero, de la torre de las campa- -

nas y de la de San Gregorio,
en cuyas alturas anidan las ci-
guefias, que vuelan & su alre-
dedor con algarabia, ruidcsa-
mente, en rudo contraste con
la calma del monasterio.

De pronto, uno de los dngu-
los del claustro nos ofrece la
mayor sorpresa: ante el rui-
noso pilon de una fuente, de
la fuente del Consuelo, que
conserva soberbios azulejos—
ejemplares singularisimos de
ceramica del siglo xv, tole-
dana, talaverana vy de bellos
reflejos metalicos sevillanos—,
un fraile, de rostro inteligente
y simpatico, hace oracién: me-
dita y lee; vive sus mas felices
momentos romanticos.

No nos ‘ha visto, y sigue
abstraido.

; Por qué se llama la fuente
del Consuelo?

;Cual es su historia?

Mas mo nos importa: del
consuelo, del mas grato y en-
cantador consuelo, es toda esta

sublime mansion, son estas admirables v

santas vidas,

entregadas por completo 4 los

mas divinos y nobles amoles: su Diog y su

monasterio.

Toledo, 1627,
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Fn el primer aniversario de la muerter del maestro CArregui

el glorioso «wbueloy, cierto; ni tampoco

una de las figuras mas sonoras del tin-
glado politico, como D. Antonio Maura, cier-
to también. Pero la llama es flllf?-;_{t} auncue
no provenga de una hoguera divisada a lar-
ga distancia & través de innumerables mu-
chedumbres. Y siempre es una luz.

Destino sempiterno de nuestros campeo-
nes del espiritu, y, entre éstos, de los musi.
cos muy principalmente! {Tantas veces se
ha dicho que el nacer francés era nacer con
el camino ya medio andado! ;Habra cue ana-
dir que el nacer espafiol es venir al mundo
con una barrera infrancqueable en el horizon-
te? Hay Pirineos harto mas altos y ELb’l‘l]I_LtﬂE;
que los idealmente arrasados por el rey Sol:
los de la indiferencia, del tedio y la pereza
de comprension. Y & veces su mole abruma
hasta aplastar. : ; 7

Arregui, francés, no hubiera habido peri6-
dico del mundo civilizado que no hubiese pu-
blicado reverente su panegirico, ni institu-
cibn francesa en el extranjero cue no hu-
biera celebrado devota sesion mecrologica.
En cuanto & la Prensa patria...

No, no protestéis, entre sonrisa ironica y
gesto despectivo, contra el réclame. lse ré-
clame & bombo y platillo, que ensalza cui.
dadosa todo lo nacional susceptible de ser
ensalzado, podré & veces resultar pueril y &
veces, también, excesivamente falto de pu-
dor. Pero més vale asi, Mas vale, que no la
muralla de hielo, el encogimiento de hom-
bros, la ignorancia y frialdad colectivas. Ya
es bastante, ya es demasiado ese tenerse que
resignar 4 ser los perpetuos inéditos, condena
irredimible de nuestros musicos; siquiera,-
el respeto ante la altivez de consagrar la vida
al culto de un templo desierto.

Porque no vale enganarse. lse publico de
los conclertos; ese publico que invade las sa-
las en que se celebra lo que Camille Mau-
clair, en un libro que es todo emociom y ge-
nerosidad, hubo de llamar un dia da religion
de la musicay, ese phblico que parece enar-
decerse hasta la locura cuando ovaciona &
un Arbos 6 4 un Pérez Casas, ese ptblico es
imsensible. O es ingrato. ;Cémo, si no, no ha
acompanado en masa la tltima andanza por
este Madrid que le aclamé, del autor de La
Historia de una madre?

Sin duda, no se acordd.

Albéniz, Manuel de Falla: glorias nuestras
(ue nos devuelve el extranjero para que las
reconozcamos. Y los que aqui quedaron tie-
nen todos, por muy panteista que sea su ar-

Nﬂ fué un apodstol, como Pablo lglesias,

CAMARA !

VICENTE ARREGUI

te, hecho el triple voto franciscano. Pero el
artista puede resignarse & ser pobre, porque
no hay riqueza que iguale la que él mismo se
crea, y puede querer renunciar a todos los go-
ces exteriores, ya que ninguno ha de igualar-
se al de su arte; mas la humildad en él es una
imjusticia. Kl sacerdote que se conformase
con llevar oculto el simbolo més solemne de
su religién, demostraria no creer en el Do-
minio Absoluto de ésta; la madre que no lle-
va muy alto en sus brazos al fruto de su
amor, ni es madre ni fué amante; el artista
necesita imponer su obra y manifestarla en
todas las jornadas de su peregrinacion.

KEn esto Arregui fué culpable. No debid
resignarse. Kse Barba Azul, por él tan que-

&

riclo, debid pasearlo por el mundo, para que
el mundo algtin dia nos lo tornara jugoso de
oloria v alcanzisemos & disfrutarlo. ;Has-
tio? ;Desprecio? ;Cansancio de la lucha cons-
tante ¢ inatil? Sin duda. En este caso la res-
ponsabilidad es de todos, de todos los que
en los conciertos se embriagan de musica y
se contentan con aplaudir en el Real Los
Hugonotes. Que si cierto es que cada pucblo
tiene el Gobierno que se merece, no lo es
menos que ecacda publico tiene los espeetacu-
los que le cumple tener. Y tanto peor para
los qque miran demasiado alto. O tropiczan y
dan de bruces en el fango, 6 se quedan para
toda la vida con la mirada perdida en las es-
trellas.

Vicente Arregul no supo ver la tierra.

-~ ;Recordéis el estreno, en Price, de la fHis-
toria de una madre? Toda la sala se estre-
mecid con el dolor de la heroina de Ander-
sen. jMusica sabia? ;Musica llana é ingenua?
No lo 8¢, ni quise saberlo. Durante unos
momentos, todos, los del alma sencilla y los
del espiritu complicado, sentimos pasar en-
tre los arboles negros y altisimos del boscue
norteno la angustia de la madre en busca
del corazén de su hijo. Fué como si por
unos minutos-el misico hubiese realizado
el milagro de quitarnos nuestras inquietu-
des, nuestras fatigas y nuestras desespera-
ciones, y nos hubiese puesto en su lugar el
corazén diminuto de un nino. Todas las in-
fancias de todos flotaban por la inmensa
sala. Y .un anhelo desesperado por recoger,
por guardar algo de esta infancia perdida.
Todos acompanabamos & la madre enlutada
en su correria & {raves del bosque cerrado.

Tras ese imperceptible silencio, que es
el aplauso mmediato & las obras que nos
penetran, la ovaciéon estallé grandiosa, uné-
nime. Vicente Arregul, en pie, en el palco del
Circulo de Bellas Artes, se inclinaba, & su
vez emocionado, ante la muchedumbre que
le agradecia su emocion. La celebridad. (Si
siquiera no hubiera sido de su tierra!

Pero la llama sigue alumbrando, muy
blanea, muy pura. No es fuego de plaza pu-
blica, hoguera de San Juan que han de ro-
dear juegos y cantos. Es luz de mtimidad.
No puede apagarse; las llamas del corazom—
como las que despide el corazoncito de nino
enterracdlo por Andersen en su selva embru-
jada—son inextinguibles. Esta llama pura
de la obra de Viecente Arregui en muchos
COrazones no se apagara jamas.

MarcariTa NELKEN
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Bl Pasado, alharaguiento,
viene a mi. Pero yo eludo
sw platica, que es tormento.
Estoy triste. Estoy desnudo.

A mi vera ondula el mar,
espejo de mae inquietud.
«Bil mar—-pienso—es un azar
digno de la juventiud.y

Pero este viejo—antropoide
de rostro enjuto y wiloide,
que es el Pasado—-se obstina.

( Un diminuto asteroide
fulge en su frente cetrina. )

—No trabajaste tus miisculos
—me dice—: tu voluntad.

En ti medran los corpiisculos
de la sensibilidad.

r
Te conmueven los crepusculos

—-—-——_—_.‘_
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y te acucia la verdad.

Son tus designios mindsculos
segmentos de eternidad.

Pero te faltan los mitsculos
tensos de la voluntad.

—-1" eres—-le digo—un lamenlo
ecoico, sin existencic.
Il torpe remordimiento,
la escoria de la conciencia.
Eres lo que ya no siento.
Lt grito de una demencia
pasadc.

Y hoy ya me asiento
sobre una roca de ciencia
que en mi formo el sedimento
de una continua experienci.

Fl Pasado, a su espelunca
se parte. Pero al partir
me grita:
—Te enganias. Nunca

D O =~

podrdas de nuevo vivir.
C'uando una vida se lrunca,
nunca ya se vuelve d erguer.

Camina., n su espalda adunca
se quiebra ma porvenir.

e Silencio. Bl sol, que desciende,
lleva agonia. Al pasar

junto ¢ su lumbre, se prende

un currus crepuscular.

La vista, lenia, se extiende
en un perdido marar.
Detona un grito, que hiende

ML amargura Yy me pesar.

Sobre las rocas se tiende
el verde elamor del mar...

JUAN Jostt DOMENCHINA

(c) Ministerio de Cultura 2006
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1 A HKdito-
L rial Pu-
: blicacio-
nes Artisticas
ha dado su
segundo vo-
lumen.

Fué el pri-
mero la obra
inicial de un
joven escri-
tor muy no-
table y desti-
nado 4 triun-
far: Juarez

.de Ugena,
cuyo libro de

esta pleno de
interés y de
pasién. Se ti-
tulaba En el
Museo del
Prado, v re-
producia cerca de treinta cuadros culminan-
tes de nuestra Pinacoteca Nacional, en lami-
nas sueltas derotograbado y acompanada ca-
da una por una poesia descriptiva 6 apologd-
tica. Este impresionario lirico, como 1o subti-
tula Juarez de Ugena, acentuaba el buen
gusto, la sensible capacidad artistica que ya
sefialaba la previa seleccién de obras picté-
ricas. '

«Eis el reflejo—advierte el prologo—de las
emociones fuertes, hondas y & veces delica-
das que la contemplacion de un cuadro me
produjera. Yo no soy un critico. Soy—o,
por lo menos, tal quisiera ser—un puro hom-
bre de espiritu & quien las emociones del arte
producen un placer & veces enfermizo...»

¢... mi egoismo. Kl ha presidido la eleccién
de estos cuadros. No he elegido ni los méas

ROSARIO PINO

amados por el publico sencillo ni les mas
admirados por los verdaderos artistas. He
querido ser libre, y, al efecto, busqué los que

mas directamente me hablaban al alma—tal
Vez un poco ingenua y otro poco ignorante—,
ya con la caricia de una risa, ya con el roce
de un dolor.» '

Y de aqui se deduce la sensibilidad artis-
tica del poeta, puesto que en el bello libro
se encuentran La Anunciacion, de Fra An-
gélico; el Awtorretrato, de Durero; Fl caba-
llero de la mano en el pecho, del Greco; Il
Transito de la Virgen, de Mantegna; La Vir-
gen y el Nino, de Morales; Kl retrato de Van
Dyck v de Sir Endymion Porter; La Adora-
cion de los Reyes, de Rubens; Venus recredn-
dose con la Musica, de Tiziano; Los fusila-
mientos, de Goya; El cardenal, de Rafae..
En cuanto 4 las estrofas, henchidas de fer-
vorosa juvenilia, tienen siempre algo que
las hace amables y sugeridoras, como pro-
ducto de un espiritu tan 4vido de la buena
belleza como
e revela acue-
s 2 s G lla previa =e-
propoésitoini-
cial del libro.

La segun-
da de estas
Publicacio-
nes Artlsticas
acaba de
aparecer. Se
titula Ros-
tros de espa-
noles, titulo
familiar 4 los
lectores de
LA ESFERA,
donde casi
todas las fi-
sonomias de
escritores
artistas aho-
I & reunidas

ANTONIO MACHADO
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“ROSTROS DE ESPANOLES”

en el volumen fueron asoméndose & nuestra
primera plana.

Bernardino de Pantorba es el autor de ta-
les dibujos, donde un sagaz, y no exento de
humorismo, psicélogo, encuentra la alianza
del habil retratista. Muchos de ellog son ver-

~daderamente admirables de exactitud facial,

de caracter desvelado por la certeza concro-
ta de los rasgos ¢ue fueron trazados agilmen-
te, seguramente con graciosa y espontanea

facilidad; pero en condiciones no siempre

propicias al buen resulvado, segin declara ¢l
autor en el ingenioso prélogo.

iDonosas paginas estas en que Bernardino
de Pantorba muestra su condicion satirica
(que ya en anteriores escritos manifestara
1'al prélogo se lee con deleite, v durante su
lectura no se nos cambia la sonrisa de los la-
bios, suscitada por el franco donaire gue lo
hace vivaz y burlén.

«Varios de estos retratos—dice, por ejem-
plo—, permitidme la inmodestia de creer
gue no todos, desagradaran seguramente, y
yo mentiria si dijera que me satisfacen; pero
deseo suplicar 4 los contempladores que no
me echen toda la culpa; sea la mitad de ésta
para la torpeza de mi mano; la otra mitad
para la seriora Madre Naturaleza, que, como
es sabido, no gusta de hacer las cosas com-
pletas y, en mil ocasiones, cuando concede el
talento, niega la hermosura. Kn efecto, cual-
quiera puede ver que aqui no faltan caras
inexpresivas y vulgares, vale decir, en térmi-
nos de pintor, «ingratas» y «comprometidasy.

»Ahora, los hombres que, ilustres 6 no,
pasan por serlo y cobran por tales, suelen
descuidarse la cabeza por dentro y por fue-
ra; no se la «componen» al antiguo modo;
van desterrando los elementos decorativos:
melena, mostacho, barba, chapeo, chalina,
pipa. La higiene, la comodidad y la rapidez,
indudablemente, ganan; pero los pobres re-
tratistas nos estamos quedando sin luci-
miento.»

Mas adelante afade que estos retratos es-
tan hechos con ¢honradez y sin recetay, al
margen de los 4¢smos, extravagancias y pl-
ructas de los seudoinnovadores, con el res-
peto & las normas clasicas y al natural.

«Asi, pues—advierte—, los mocitos que
diariamente nos hacen ol divertido favor de
obsequiarnos con una nueva originalidad,
pueden lanzar la pavorosa palabra: anti-
cuado, que el autor la recoge con grande sa-
tisfaccion, ya que ella viene de antiguo, y él
prefiere ir en la sana compafiia de aquellos
antiguos, antes que del bracete de estos re-
ciénnacidos, pimpollos de vanidad y de im-
paclencila, que guieren, por lo visto, conver-
tir la aristocracia de la belleza en el comu-
nismo de la fealdad.»

En este tono desenfadado é ingenioso con-
tinta también en las glosas literarias de cada
retrato. No todas son favorables ni apologé-
ticas El escritor no cede en afan de vera-
cidad al dibujante. Y de aqui el doble encan-
to de las semblanzas que muestran el alma
& través del retrato y la obra propia.

Claro es que no todos los retratados agra-
daran, como dice el autor, por igual & los mo-
delos, cuyos nombres tienen ecos propicios.
Nadie se ve bien & si mismo, ni 4 si mismo
suele juzgarse. Ante el doble retrato gréafico
y critico de Bernardino de Pantorba frunci-
ré el cefio 6 hard un mohin de disgusto.

Pero ya, de antemano, el autor se consue-
la: ¢Puede que también me traigan un poco
de elogio: el de algunos escritores para mis
dibujos...; el de algunos dibujantes para mis
escritos... Pequenas ventajas de los que tra-
bajamos por partida dobles.

Gt

Kl interesante album Rostros c'e espanoles
contiene los siguientes, dichos en el orden al-
fabérico que el autor tuvo buen cuidado de
conservar—para que algunos no unieran &
la molestia de descubrir més feos 6 mas in-
teresantes de lo que creian ser, la picazén en

lavanidad de
suponerse en
Jlugarinferior
a4 su catego-
ria —, son:
Ana Ada -
muz, Rafael
Altamira, Se-
rafin y Joa-
quin Alvarez
Quintero,
Carlos Arni-
ches, Pio Ba-
roja, Jacinto
Benavente,
Mariano
Benlliure, o
Félix Boix, | FHE G
Enrique Bo- Charbing e Pobaria = :
rras, Rober- S bl —
to Castrovi-
do, José Cla-
ra, Antonio
Fernande.
Bordas, Wenceslao Fernandez Flérez, Jogé
Francés, Pastora Imperio, Ricardo Le6n
Manuel Linares Rivas, José Maria Lépez
Mezquita, Antonio y Manunel Machado, Joa-
quin Mir, Pedro Maiioz Seca, Armando Pa-
lacio Valdés, Rosario Pino, Angel Pulido,
Manuel Quiroga, Emiliano Ramirez Angel,
Santiago Ramén y Cajal, José Rodrigues
Carracido, Francisco Rodriguez Marin, Jogé
Maria Salaverria, Leonardo Torres Queve-
do, Antonio Zozaya é Ignacio Zuloaga.,

No olvidando su condicion de artista, Ber-
nardino de Pantorba ha querido simultanear
también la exposicién con la publicacién del
libro. Al tiempo de exhibirse éste en log es-
caparates de la libreria han podido verse en
el Saléon Nancy los originales. (También aqui
el dualismo, pues veiamos alii 4 los dibujos
originales y & los originales de los dibujos qae
acudian para verse y hacerse ver.)

Pero ademés encontrébamos gustosamen-
te el tercer aspecto de Pantorba, y acaso el
no menos importante de todos: al paisajista.
Porque completaban la exposicion catorce
paisajes de Mallorca, notas de un biio, de vn
luminismo y de una belleza admirables.

Pantorba viene dernostrando hace tiempo
este profundo y cada dia mas seguro valor
de paisajista desde su primera exposicién en
el Salén antiguo del Ateneo, hace seis 6 sie-
te afios, hasta los lienzos Plaza de las Salesas
y Sol en el Pardo, que figuraron en la ultima
Nacional, y que -—jjnaturalmente!!—el arbi-
trario fallo del Jurado aparenté no ver.

Es una larga, sutil, profunda, exquisita
depuracion técnica y sentimental, un ahin-
cado ejercicio de la voluntad y de la mirada
para méas intima identificacién con la Natu-
raleza, que ya puede y debe serles satisfac-
torios al artista.

Sus recien-
tes pailsajes
mallorqui-
nes estan
colmados de
justeza Vv1i-
sual y de no-
bleza factu-
ral. Acaso
con los lien-
z08 de Ber-
nareggl, de
Cittadini, de
Riceio, son
de lo mas pu-
ro (ue en in-
ter pretacion
pletorica de
la Tsla Mara-
villosa h e - e
mos visto tl- o -
timamente. —

SILVIO LAGO

JOSE FRANCES

W. FERNANDEZ FLOREZ
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La Esfera

MONCHO Y LA MAMA DE MONCHO

1 aburres, Moncho?
—-No, mama.
—;Te cansas, corazon?

—No, mama. _

Mentia sin atreverse & mirarla. ‘

Porque cada dia, de aquellos tan henchi-
dos del jubilo de las vacaciones, le fatigaba
y le aburria y le entristecia mas. _

No era una sola tristeza la que le hacia 1r
silencioso, melancélico, delante de mamai,
sintiendo pasar sobre su cabeza desnuda las
miradas cinicas de los hombres 6 las host_llea
femeninas que fingfan despreciar 4 ella, mien-
tras procuraban aprender como iba vestida.

Eran muchas tristezas juntas, brotadas de
vagos impulsos de 1ra, de rencor, de deseo de
ocultarse, de nostalgia por el refugio :aﬂcc:-l.a,r,
y que formaban la verglienza de adivinar co-
sas ya dificiles de no saber para su nifiez des-
pierta. ‘ ‘

Los paseos matinales, las meriendas de
cada tarde, las salas de los teatros estaban
colmados de siluetas femeninas semejantes
en casi todo 4 su mamé. Kran como mujerci-
tas fabricadas en serie, figurines vivos de una
moda igualatoria en el descoco y la imperti-
nencia. Tenfan de su mamé la cabecita me-
nuda con el cabello corto, los ojos orlados de
azul, erizadas lag ptas peguntosas de las pes-

afias, la boca vermellén y la voz ronca. De

mamé -también, la costumbre de agitar los
brazos desnudos para mostrar las axilas de-
piladas, y el pintarse los labios y arreglarse
el pelo y tirarse hacia abajo del escote y ha-
cia arriba de la falda, sin disimulo. Como
mamé, llevaban encasquetado el sombrero
cheminean, v el abrigo de piel rubia listada
de negro, 6 el jersey muy cenido, revelador
de una androginia palpitante.

Pero mamé—tan bonita, tan fragil y tan
seria—estaba siempre sola con él en medio
de la muchedumbre homogénea de mujerci-
tas iguales 4 ella, de chiquillos idénticos 4 él.
Incluso se encontraron alguna vez con ami-
gos antiguos-—don Paco—6é recient es—-Kmi-
lio—, y al ir hacia ellos, mami le contuvo y
fingié no verles, mientras ellos, un poco azo-
rados, prestaban stbita atencion & sus acom-
panantes.

-+ Quieto, Moncho!

—Pero si es don Paco, mama...

—No importa. Haz que no le ves.

Pero le miraba de reojo. Don Paco, encen-
dicdo el rostro, se inclinaba hacia la sefiora
metida dentro de su abrigo de petit-gris; daba
un leve empujén 4 otro nifio que iba asido
de su mano, como ¢l en otras tardes, por las
cercanias solitarias del hotelito de mama.

Emilio iba con tres muchachas tan pinta-
das, tan perfumadas, tan esbeltas y elegan-
tes como mama4, y se puso muy péalido v callé
de pronto, inclinando la cabeza sobre el
pecho.

Y mamé dijo, como la otra vez, sujetén-
dole:

—i @nieto, Moncho!

Pero la temblaba la voz y la mano. Y al
levantar el nifio su mirada hacia olla, la vi6
también muy palida. Apretaba los labios; ha-
bria querido cerrar los ojos al cruzar con el
grupo de las tres muchachas y oirlas comen-
tar, admirativas, su vestido, su sombrero,
sus zapatos... '

Otro dia no le contuvo. Le a presurd.

—iMés de prisa, Moncho!

—Pero si es Carmelita...

—N. Por eso. Que no nos pare...

; Casi corrieron para no ser alcanzados por
Z;;T:&ﬂ; fli?i Eﬁjﬂ;ﬂg;& Ca:‘rmalitraj, con sus tot
S ) rasadas, con sus risas
chulonas v sus brillantes de excesiva fulga-
racion. Aquella Carmelita, que dentro del co-
medor de mam4 tanto hacia reir 4 don Paco
Y 8¢ enternecia con los rollos de pianola evo-
cadores de zarzuelas ant 1guas. :
- agp1}és Fle alguno de estos encuentros,
& volvia de mal humor & casa. Se qui-
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taba de un tiron el sombrero; tiraka el bolso
confra una silla; se restregaba con fuerza la
cara con las manos, y suspiraba ante el es-
pejo. Luego se volvia hacia el hijo inmédvil,
triste, enguantado vy correcto, con el alma
llena de scmbras y de dudas.

—;Te has abhurrido, Moncho?

---No, mama,.

—;T'e cansaste, corazon?

--No, mama,

—-Yo, si. listoy harta de ser tonta, rendi-
da de ser buena; (uisiera morirme, Moncho,
s1 no fuera por ti..,

Y le cubria de besos y de ofertas felices,
pintandole de negrores hiimedos las mejillas
con sus pestanas destefiidas por las ldgri-
mas. . :

Pero bruscamente lo re-
chazaba para mirarse al es-
pejo y reparar con el batén
rouge y el baton noir y el ba-
ton bleu los estragos del llan-
to, y gritaba:

——i Mery! (Mery! .;Pronto!
iLa comida! Tenemos un
hambre de lobo. ;Tienes
l.ambre, verdad, corazén?

—No, mama.

— ;Oh! Siempre no, siem-
pe no. Quisiera oirte decir
(que querias algo.

Moncho sonreia tristemen-
te. Iba aprendiendo & callar
6 4 mentir. Sabia ya que &
don Paco no deberia hablar-
le de IEmilio, entre don
Paco y ¢l habia el secreto
de una noche en que les
sorprendié sin gque mamé se
diere cuenta en un teatro.
Fué don Paco el que le rogé
que no dijese nada & mamaé:
«ls mejor, hijito; es mejor,.
Yo la quiero mucho, y esto
me obligaria 4 no volver
méas por vuestra casa si me
diese por enterado. . Th esto
no lo puedes comprender
todavia; eres demasiado ni-
o aun; pero callate.»

Y, no obstante, al otro
dia le oyé decir & Carmeli-
ta en voz baja & mama,
mientras ¢l colocaba un ro-
1o de La Verbena de la Pa-
Lomue:

—Mon-
cho yva no
€s un ni-
no, mujer.
Debes
pensar en
que no te
conviene
sacarlo
del colegio y
tenerlo con-
tigo...

—iBah!—contesté6 mamé—.. No importa
(que me haga vieja

—i31 NO 08 POr es0; es que ..

Y Carmelita bajé tanto la voz, 6 sonaba
tanto la pianola, que no pudo oir mas.

Solo & una pregunta respondia afirmativo,

—-;Tienes sueno, Moncho?

—Ni, mama

Sueno & todas horas, en todos los instantes
de aquellas vacaciones ansiadas en nifio v
vividas en hombrecito. Suefio de soledad v
de silencio para que le acostaran en la chais-
se-longue bajo ol plaid, que olia al perfume
de mama y & los habanos de don Paco, 6 en
su camita, ya un poco exigua para sus Dier-
nas largas. Suefio de no dormirse, sino de
quedarse quieto y con el alma libre pensan-
do en el internado donde no tenia que men-
tir y donde no se avergonzaba de mamd.

i 4-'"".-‘
I-'fv,.-}ﬁ‘i_.::.’j;
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De cuando en cuando la risa 6 los sollozos
de mama al otro lado de la puerta. Voces co-
nocidas 6 desconocidas de hombres y muje-
res; rasgueos de guitarras; canciones.

Y en la penumbra, sin medida de los lar-
gos desvelos infantiloes, los pasos menudos de
mama, su clor de carne joven y fuertemente
esonciada, el rumor de sus pulseras y la in-
terrogacion suave como una caricia timida.

— Duermes, Moncho?

Y ¢l callaba, apretaba los ojos, alentaba
un poco mas fuerte. Mamé se iba de punti-
llas. Como é1 (uisiera irse de la casa hacia el
colegio, de la vida hacia el gran misterio don-
de la edad se interrumpe y los nifios muer -
tos no crecen més ni seréan ya hombres...

Jostkr FRANCES

(ITustracion de Laura Albéniz)
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DON FRANCISCO DE A. BORDALBA
Alcalde presidente del Excmo. Ayuntamiento
de Lérida hasta el pasado mes de Diciembre

ERIDA vive hoy unas horas de
plenc resurgimioento econdémi-
co, de’ franca reconstitucion

administrativa. Y al decir Lérida,
nos referimos por igual 4 la capital
y a la provincia entera.

Ha tenido Lérida la suerte envidiable de
que las circunstancias actuales hayan pues-
to sus prinecipales organismos representati-
vos oen manos de unos hombres intéligentes,
honrados y trabajadores, que sienten honda-
mente el amor & su tierra, y cuya actuaciéon
esta presidida desde el primer momento por
el anhelo de verla alcanzar el alto grado de
florecimiento ¢ue, por sus grandes riguezas
naturales, por su historia y por su cultura,
ia corresponde.

El primer ejemplo de esta obra de restau-
racion y de progreso lo hallamos en el Ayun-
tamiento de Lérida, que en poco més de un
ano de gestion ha realizado una labor tan
intensa, tan persistente v sanamente orien-
tada como habra pocos en Espana.

No hay hipérbole en esta afirmacion; no
hay tampoco un elogio formulista y vago;
hay, sencillamente, una wverdad rotunda,
proclamada con la elocuencia insuperable
de los hechos.

El actual Municipio leridano esta llevan-
do & cabo una obra verdaderamente regene-
racdora. Sus miembros se han trazado un ca-
mino reeto, y lo siguen con firmeza cons-
ciente, pese & resistencias y obsticulos, ha-
biendo logrado ya, en afio y medio de ges-
tibn, coplosos frutos, prometedores de otros

. més espléndidos.

Asi, por ejemplo, en el aspecto econémico

—nervio de la vida municipal—, al enfron--

tarse con el primer presupuesto, consigue li-
quidarlo con este sencillo resultado:

1. Recaudando—con s6lo los recursos
normales—mayor cantidad que ninguno de
sus predecesores.

2.° Haciendo pagos por mayor cantidad

que aquéllos.

3.2 Dejando la menor suma de créditos
a4 cobrar; y .

4.° Sufriendo menos deudas y anulando
menos INgresos que ninguno. _

Esta realidad incontrastable es la mejor
ejecutoria que una Corporacién puede exhi-
bir, ¥ tiene como consecuencia laudable el
haber liquidado el presupuesto con un supe-
ravit de 250.537 pesetas; cifra respetable
por si sola, pero cuya importancia crece, si
se tiene presente que el volumen prosupues-
tario asciende & poco més de millén y medio

Este superavit ha servido para la forma-
cién de un presupuesto extraordinario, des-
tinado &4 obras de pavimentacién, saneamien-

" to ¥y urbanizacion, que mejoraran notable-

mente el aspecto de la ciudad.

Pero la obra grande, la obra definitiva que
la Corporaciéon municipal leridana se propo-
ne realizar, ahora gue tiene los mimbres, y
st el tzempo no la falta, estd condensada en
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EXCMO. SR, D. ENRIQUE ROMA Y FIGUERAS

Gobernador civil de Lérida

un interesante proyecto, tan minucioso v
acortado, que prueba bien & las claras la
viva preocupacién que por el porvenir de
la ciudad siente su Concejo.
. Como problemas de resolucién perentoria
estan: la construccién de nuevos Grupos
Escolares, de suma necesidad, dada la pobla-
cién escolar; la construceién de un Mercado
de Abastos; la continuacién del muro de
defensa en ol Segre, ampliando la calle de
sabrinety; nueva red de alecantarillado; nue-
vo edificio para Casa Consistorial; clasifica-
c16n y depuracién de las aguas de abasteci-
miento publico, y mejora de las cafierias de
distribucién; terminacién de la refecrma del
pavimento urbano, etec., ete. Algunas de
cstas obras estan ya en periodo de realizacion.
Proyectos de un altisimo interés son tam-
bién el de la municipalizacién del servicio
de alumbrado eléctrico y tranvias de circun-
valacion; construccién de casas baratas,
cuarteles y Palacio de Justicia; municipali-
zacién del seguro contra incendios y reorga-
nizacién del servicio; creacién de una Es-
cuela Municipal de Musica; establecimiento
de una estaciéon para los automoévilos de li-
nea, tan numerogos en la capital; construc-
cién de un Teatio de Invierno y una nueva

- Casa de Socorro; reforma del Matadero y

del Fervicio de Limpieza; nuevo emplaza-
miento del ferial de ganado, con pabellones
ad hoc; fundacién de una Escuela Agrope-
cuaria, y otros que no mencionamos, por no
extender demasiado esta enumeracion, que
hacemos asi, & la ligera, laconicamente, por
no poder detenernos en los mil detalles que
cada uno de estos provoectos contiene, y que
revelan el profundo estudio que de las nece-
sidades y aspiraciones de la poblacién han
hecho los hombres encargados de su gobierno
municipal, para suerte de la hist 6rica Lleida,
que esta ya visndo florecer en bellas reali-
dades el dormido tesoro de su potencialidad,

S1 brillante 4 tal punto s la obra realizada
y en proyscto del Ayvuntamiento de Lérida,
;como calificar la que corresponde, por su
parte, a la Diputaciéon de la provincia? Aqui
st que cabe la perplejidad. Porque, para
dar una sensacion adecnada 4 la magnitud de
la labor, necesitariamos varias péginas de
LA ESFERA.

Pero en la simple referencia de hechos, en
la escueta reproduccién de cifras y datos,
puede envolverse 4 veces un supremo elogio
Y éste es uno de esos casos.

La Isfera

DON ANGEL TRAVAL
Presidente de la Excma, Diputacién Provineial
de Lérida

;Qué ha hecho la Diputacién
leridana actual?

de Santa Maria, en completa refor-
ma, que equivale & hacerlo de
nuevo, dotado de todos los ele-
mentos modernos, instalaciones v material
que corresponde & los ﬂst-ﬂb!eqimienms de
¢sta indole, v destinado a servir, aparte su
fin benéfico, como Centro de ensenanza para
los profesionales de la Medicina; la hermosa
Casa de Misericordia (donde se alhergan 350
nifios, ancianos ¢ invalidos, con sus escuelas
de sordomudos y ciegos; su graduada de
tres maestros; sus clases especiales de mu-
sica, dibujo, etc.; sus talleres de 1mprenta,
carpinteria, metalurgia, zapatoria, sastreria,
albafileria, pintura, panaderia, etc., (ue
constituyen una verdadera Escuela de Artes
y Oficios), en la que han llevado & cabo gran-
des obras de reforma, construyendo un her-

moso campo de deportes, con su piscina de

natacién, v se han reorganizado las escuelas,
dotandoselas de menajs moderno y elemen-
tos de toda clase; la llamada Inclusa (nom-
bre que aqui no se empareja con el horror
que tenemos & las ¢nclusas espaficlas, pues

s> trata de un Centro modelo de organiza- -

ci6n é instalacion, con escuelas sistema Mon-
tessori, brigada sanitaria, sistema de lactan-
cia natural con nodrizas internas, y aloja-
miento de parturientas pobres, etc., gracias
4 cuyo régimen se ha logrado que esta In-
clusa sea la que tiene menor mortalidad de
todas las de Espaiia: no llega al 9 por 100),
4 la que dedica tan preferente atencion; la
construceién de un nuevo pabellén para Ins-
tituto Provincial de Higiene... .

Hablen por nosotros la espléndida msta-
lacion de las oficinas provinciales—Ilas me-
jores de la capital, sin duda alguna——; la Ks-

tacion de arboricultura y fruticultura, y la.

Ciranja agropecuaria, que ha conseguido del
Kstado, y para las cuales cedié los terrenos
precisos; la gran cantidad de costoso mate-
rial para atenciones sanitarias y de vias y

obras, que ha adquirido (pues la disuelta

Mancomunidad catalana no dejé nada aqui);

la, buena conservacion de los 405 kilometros

de carreteras provinciales, y los 133 kil6-
metros que hay en activa construceion...
Este trabajo admirable ha culminado en
la confeccién de un plan de caminos provin-
ciales, que con una extensién de 1.200 kil6-
metros pone en comunicacion & mas de 250
micleos de poblaci6n que carecian de ella.

A este esfuerzo que hace la Diputacion

para acabar con la incomunicaciéon en que se
hallaban la mayor parte de los pueblos de la
provineia de Lérida, han respondido cumpli-
damente los pueblos interesados, que han

acudido al oportuno coneurso con ofreci-

mient os que oscilan entre el 25y el 75 por 100
del valor de su construceion.

Esté, pues, la provincia de Lerida en un
momento de febril actividad. Las obras del

Hablen por nosotros el I nspitﬂ,l-
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Vista general de la magnifica Catedral de Lérida, construida en los siglos XIII y XIV, y que ha sido declarada monumento nacional

famoso tunel de Viella, que ha de acabar con
la secular incomunicacion del Valle de Ardn;
la continuaciéon del ferrocarril del Noguera-
Pallaresa; la construceion de la nueva Esta-
¢ion del Norte en la capital, v otras obras de
proxima realizaciéon, ponen de actualidad &
esta rica y gloriosa tierra, henchida de posi-
bilidades.

Naturalmente, no hay obra sin hombre.
Y aunque para una tan intensa y tan amplia
han sido necesarios muchos, y se han tenido
valiosas y entusiastas colaboraciones, de jus-
ticia es destacar los nombres del presidente
de la Diputacion, el ilustre notario D. Angel
Traval; del cultisimo doctor Bordalba, al-
calde de la ciudad hasta hace pocos dias,
que dimitis por exigencias de sus ocupacio-
nes particulares, con gran sentimiento de la
Corporacion, y del gobernador civil de la
provincia, D. Enrique Romé y Figueras,
prestigiosa personalidad, cuya austera y

acertada gestion, de impecable ejemplaridad, -

le ha granjeado el cariiio y la gratitud de los
leridanos, que nunca olvidaran el interés fi-

lial y el entusiasmo que domuestra por la
hermosa provincia.—I.

DIAS DF LERIDA
La ciudad

ERIDA! Otra vieja ciudad que ha borra-
do los interrogantes que la encerraban
en la imaginacion del peregrino. Sus ca-

lles encuestadas Yy grises, sus amplias ram-
las, sus plazoletas, sus paseos, han entre-
gado Su secreto al viajero.
La interesantisima Catedral, la vieja Seo,
florén de la arquitectura gético-bizantina,
osta de enhorabuena. Su antiguo dueno y

& Cow, e
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también ol maravilloso convento de San
Marcos, de Leén, magnifico ejemplar plate-
resco, y, & pesar de su titulo oficial, continta
siendo ain algo peor que cuartel: cuadra de
caballos del Ejército. ;Ojald en la Sco leri-
dana no ocurra:algo semejante!

iDias de Lérida! Hondas impresiones de
admiracion. Santa Maria de les Templarios.
La Catedral.

Grata sorpresa. 1 Museco, los Campos Eli-
seos, la espléndida piscina del campo do de-
portes. Tres bellos exponentes. Cultura. Cul-
tora. Cultura.

Y todo sin gran atuendo, discretamente.

Como el leve rumor del agua, tras el cual

no se dejan adivinar los caudales oceéanicos
del Segre.

La provincia y sus problemas

Pocas, muy pocas provincias espaifiolas ha-
bra que, como la de Lérida, reunan al mis-
mo tiempo las circunstancias de poseer in-
calculables riquezas naturales y de hallarse
en mayor estado de abandono.

Y no es que aqui la gente no se haya dado
cuenta de lo que tiene y de lo que necesita.
Pueblos hay en nuestro mapa que ni siquie-

‘ra han sabido plantearse sus propios proble-

sernior—el fuero de Guerra—acaba de ceder-

la al patrimonio artistico nacional, y, en
consecuencia de ello, dejars

© ello, dejara de ser cuartel,

bara ser sélo lo que siempre fuera: monu-

me:éltq_-glnrm?ﬂ, Joya del arte incomparable.

010, jsera verdad tanta belleza? Duda-

Mos con el ejemplo: Monumento nacional es
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mas. Lérida, si. Lérida los conoce, los siente,
los grita, y gracias & es0 va consiguiendo al-
guna atencién y alguna ayuda.

Sus problemas son mas del campo que
del burgo. Son los problemas de la comuni-
cacién, de la sed de la tierra, del hambre de
cultura.

La provinecia leridana es acaso la que tie-
ne menor numero de carreteras y caminos,
proporcionalmente 4 su extensiéon, de toda
Espafia. Y en ella se da el triste caso, harto
conocido, de la incomunicacién absoluta en
¢gue ese Valle de Aran se encuentra con el
resto de la Peninsula buena parte del afno,
mientras la nieve corona el Pirineo abrupto.

Lérida, pais de grandes rios, de erandes
saltos de agua, sufre una sed secular que no
bastan a mitigar las obras hidraulicas va rea-
lizadas
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Su falta de escuelas es otro imperativo de
apremio inaplazable. ' '
Recientemente, con ocasién de un viaje
ministerial 4 la antigua Lleida, acudieron
Comisiones de toda la comarca con sus de-
mandas ante los gcbernantes. §3

Y las poticiones eran casi sélo éstas:
iAgua! jCaminos! (Escuelas! -

Los pueblos repetian su instancia con la
plafidera monotonia del mendicante. jAguas
para riegos!, pedian Alfés, Almatret, Aspa,
Fondarella, Grafiena, Llardecans, Mayals,
Montoliti, Rosell6, Sarroca, Torrebeses, Su-
né, Tarrega y Algérri... jAgua para beber!
clamaban otros. Siempre agua. Problemas
de Hidragogia, de Hidrometria, de Hidro-
tecnia, de Hidrostatica, de Hidroscopia.
iSiempre el Hidro! Esto es lo mas impresio-
nante. Los pueblos de Lérida ven correr el
agua por su lado y—nuevos tantalos—no la
pueclen tocar.

En la demanda de camincs se observa rei-
teradamente esta otra nota desoladora: «Es-
te pueblo carece por completo de vias de co-
municaciony. «Kste pueblo estéd incomunica-
do totalmentesy.

Las peticiones no tienen esa forma incon-
creta y vaga de las necesidades no estudia-
das. Se ha trabajado sobre ellas; existen pro:
yectos claros y precisos, como los de los rie-
gos de las Garrigas, el pantano de Barasona,
el subcanal de Urgel, etc.

Algo va consiguiendo Lérida, decimos al
principio, con su insistente clamoreo. Actual-
mente, las obras del tiinel de Viella son una
esperanza de que, en cosa de pocos afios, los
sutrides araneses tendran una comunicacién
segura y permanente que al fin les brinda la
Patria como un brazo abierto en maternal
ademéan. Bl ferrocarril del Noguera-Pallare-
sa, construido en parte, es otra halagliefia
promesa. Il gran concurso de caminos veci-
nales, celebrado en fecha cercana por la Di-
putacion Provincial, y la demads labor de este
organismo, auguran una grata perspectiva.

Ferxnanpo BLANCO
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HORA Yasepue-
den en Paris
ejecutar con

comodidad los sa-
bhios zig-zags del
charleston, 6 del
nuevo black-bottom.

Si; ahora ya hay .
sitio en Paris. Las
americanas han
vuelte 4 su pafs.
Las argentinas y
las brasilefias han
tomado el vapor de
vuelta, yen las ca-
sas de log modistos,
las vendedoras os
esperan sin hacer =
nada e

Habia una clase
(le extranjeros que,
desde que no han
pedide tomar por
un dolar una mag-
nifica comida con
champagne 6 ad-
quirir un palco en
¢l teatro y una mu-
jer llena de pulse-
ras, se creian exple.
tados, robados, v se
han decidido & to-
mar el camino de
sus minas 6 de sus
estancias.

Pero ahora, si to-
dos esos extranje- )
ros que nos eran fa- X =
miliares se van, ha- |
bra que volver &
crear una elegancia
nacional, porque
toda esa elegancia \
ex6tica la va &
echar de menos Pa-
ris. Qué trabajo! Y| /¢

;Quién va & de- )
volvernos el encan-
to indio, el encanto
espaiiol, el encanto

R T R EE

S e e S P

escandinavo? ;Nos Vestido de popelin azul
habiamos acostums- ;:‘:;;:1‘:; ;:ﬂc ::;u;iﬂ
brado tanto & ello! >
s ro chatolado
La guerra nos : :
habia hecho perder Modelo Janin

va el encanto eslavo.

;Os acorddis de

aquel famoso encanto eslavo de los afios 1910? Una
Vera con ojos velados, 6 una linda Sonia. Hace un
momento me torcia de risa, y ahora quisiera morir ..,
encanto eslavo. Natacha nos juraba un amor eterno,
y sin transicion nos trataba después como 4 un perro:
era el encanto eslavo,

Maira nos prometia encontrarse & las cinco en tal
sitio. Durante veinte minutos la esperébamos tem-
blando de esperanza; luego, de tristeza; después, de
frio; Inego, de rabia..., y por la noche decia, melodio-
samente: «No vine porque me marché & pasear al Bos-
que»: encanto eslavo.

Todo esto ha cambiado desde los Sowiets. Duquesa
6 princesa, se dedican al comercio (no importa cual)
y son maniquies 6 vendedoras. Los coroneles son bas-
men; los generales, jefes de bodegas; algunos grandes
duques, viven de expendientes; sus recursos, incluso
los més vergonzosos, se vuelven respetables por la
amplitud de ellos y su regularidad. Otros, suntuosa-
mente mantenidos por costureras célebres, hambrien-
tas de ducados, y luego abandonados por ellas, se ven

(c) Ministerio de Cultura 2006
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Vestido de lanilla in-

glesa muy flexible,

muy propio para las

manianas tibias del in-
viet no

Modele Vionnet
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Sombrero de fieltro color
ciruela, con adorno en co-
lor sbeiges claro

Modelo Marthe Regnier

Vestido "de ¢crépe marocainy en azul,
combinade con ecrépes negro, formando
un lindo dibujo 4 grandes cuadras

- Modelo Rolande




mas grosero (ue

La Esjera

reduecidos & vender nhamp&n:‘ en los cm!::%mts,
para acabar tragicamente. Se casan. il en-
santo eslavo ahora esté enfermo. Pero tene-
mos el encanto inglés. .

Es indispensable conocerle, sise protende
ser atendido en los grandes establecimientos

de costura, los
dancings 0 los res-
torantes. Pero
hay que hablar
inglés, natural-
mente, con el me-
jor acento POsl-
ble. Sonriendo,
con frescura ¢ in-
genuidad y sin le-
vantar la voz ca-
da diez palabras.
En cuanto al
encanto francés,
no se sabe fija-
ment.e en (ué con-
siste. Pero desde
que el franco sube
habrd que dedi-
carse & ¢l. Habed
que empezar a
educarse.

0O

Lo primero (ue
hay que hacer,
caballeros, es des-
cubrirse cuando
entrdis en los res-
torantes.

No hay nada

1 e

la manera como

se conducen (sobre doce hombres, diez)
cuando entran en los cabarets, con frecuencia
llenos de mujeres. Como ¢uieren aparentar

Encendedor de sefiora para cigarrillos, Gltima creacién de Dunhill

desenvoltura v costumbre de visitarlos, en
un sitio donde al entrar uno se siente mds 6
menos observado, lo mejor que encuentran
como solueidon es mantener el sombrero en
la cabeza. j Ah! 'T'ener la cabeza cubierta, qué
desenvoltura! Qué importa que haya rmuje-
res! S1 se descu-
brieran les pare-
ceria que los to-
maban por subal-
ternos, nuevos
ricos timidos &
proving¢ianos re-
trogrados.
Vamos; deset-
branse, senores,
al entrar en los
restorantes. La
cortesia lo exige,
vV en eso (uizis
comenzara 4 con-
sistir el «encanto
francés», de que
antes os hablaha.

L T

No quiero ter-
minar esta croni-
quita sin senalar
a4 mis lectoras
una novedad que
un Costurero ha
imaginado muy
artisticamente.

) Consiste en pre-

sentar juntos dos
maniquies vis-
tiendo exacta.
mente la misma
toulette, una en blanco y otra en negro. Asi
se puede juzgar mejor el efecto. ;No es
cierto?

(c) Ministerio de Cultura 2006

La 'Jflltima moda para lag
habitaciones, en Parlis, tien-
de claramente 4 un sentido
retiospectivo; esto es: 4 dar
con motives antiguos, as-
pectos nuevos. Este interior
tiene la pared azul platea-
4o, y casi cubriendo mate-
rialmente las paredes una
serie de estampas ilumina-
das 4 mano del siglo XVIII
con temas de flores. Sobse
la c:{&mnda, una estampa
ndutica, algunos libros de
encuadernacién antigua y
un vaso de vidrio azul fuer-
te para dar una nota viva

39

Una cronista de modas, después de co-
mentar esta innovacion, dice en una revista:

«I¢s una iniciativa, en efecto, bonita y
practica; pero se podria hacer atin mas, y me
permito lanzar la idea & un Chanel, Callot,
Lanvin, Vionet; hoy, que las madres pare-
cen van jovenes como las hijas, ;por qué no
se combinan foileltes en doble que se armoni-
zaran, que se completaran y que fueran la
réplica una de la otra?y

Se podria ensayar la idea, ¥ por eso la re-
cojo y hago piiblica, para conocimient.o de las
grandes casas espailolas, por si la consideran
digna de recogerse...

@ e

Son incontables los métodos de rejuvene-
cimiento y de conservacion de la salud acon-
sejados en estos ultimos tiempos. Reciente-
mente, en Paris, un conocido doctor explico
los procedimientos quirdrgicos de ue se sir-
ve para reparar y atenuar el mal de los afos.
Y entre las muchas personas que han ide di-
rigiéndose 4 él, figuran, sobre todo, politicos
de todas las nacionalidades, que desean su-
primir sus arrugas y su gordura. Entre los
consejos de este cirujano 4 las damas, figu-
ra este, originalisimo:

¢... Como tltima recomendacién, sed siem-
pre buenas. Tened misdo de hacer el mal y de
dejarlo hacer & los otros. Una bella mujer no
ha hecho nunca dafio & nadie. Una mujer fea
ha hecho dafio &4 todo el mundo.»

L.V
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Vestido de dcrépe maro-

cainv blanco, con adornoes

en incrustacién en los co-
lores tbeiger y marrén
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sacion entre buenas y jovenes amigas

que se reunen al anochecer en unas ha-
bitaciones cémodas y elegantemente alha-
jadas.

Las donosas concurrentes se ocupan en
algo mejor que en criticar. No demuestran
tampoco excesiva prisa. Disponen de ciento
veinte minutos, v ello resulta milagroso en
esta época de constante precipitacion... has-
ta para pasarlo bien.

1 las que se reunen son amicas desde la
nifiez, 6 compaifieras de colegio, y, por afia-
didura, aficionadas & la musica, y consagran
& esta un rato siquiera, no hay mas que pe-
dir, ya que tales alicientes perfeccionan la
reunion. Ademads, seria caso excepcional que
algunas de ellas no hallaran en esas mismas
melodias algiin recuerdo que quizé creyesen
enterrado, y que las notas del piano se en-
carguen de resucitar. Esto es siempre muy
interesante.

A veces, no son siempre los mas notables
acordes los gque mejor responden 4 ese des-
pertar, a4 ese revivir. Basta para ello alguna
sencilla y antigua cancién, una expresiva
copla popular... Cuando, transcurrido algtin
tiempo, se escuchan de nuevo tales sonidos,
llegan éstos acompanados de una fuerza de
ternura tanto mas seductora cuanto maAas
vieja es la cancion.

Las jovenes & que nos venimos refiriendo
se han vuelto & encontrar en casa de una de
ellas, Carolina, recién casada y, por consi-
guiente, bastante ufana de hacer a sus ami-
gas los honores de su flamante salon.

No es pianista extraordinaria, pero toca

I IGRAS de musica v de afectuosa conver-

| (c) Ministerio de Cultura 2006
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muy bien. Aquéllas le ruegan que les haga
oir Arabesques, de Débussy.-

L Pero Carolina les lleva la contraria, y, en-
tre bromas y donaires, elige la Marcha nup-
cial, de Mendelssohn, exclamando delicio-
samente:

—Se me figura que la estoy escuchando
aun... iDulees recuerdos!... -

—Pilensa que eso es un poco cruel para las
que estamos suspirando porque nos acom-
pane esa Marcha...—exclama donosamente
una solterita encantadora,.

Cuando Carolina termind, rogamos 4 Fan-
ny que luciese su bonita voz, que, por cierto,
no prodiga.

- Y ella entonces, con expresivo y triste
acento, entono amorosa: Ahk! que le jour en
dure! lLetra de J. J. Rousseau.

—En aquel tiempo todo era amor y me-
lancolia—observé, cortésmente burlona, la
traviesa Luisita, que, reemplazando & Fan-
ny, se puso & cantar: ¢;Saben ustedes bailar
el fox-trot?y .

Todas se echaron § reir, y sintieron deseos
de danzar.

—LEsta Luisa, siempre la misma—dijo,

sonriente, Carolina—. Ya veras coémo varias
cuando te cases.

—S1 supiera que iba & ser otra, renuncia-
ria al matrimonio.

—Iiso dices ahora.

Luisa, sin perder su jovialidad, replico:

—Nefioras, sernoritas: mientras no me se-
pulto en el matrimonio, os propongo un
buen jazz-band. ;Das permiso, Carolina? Si
no te opones, vengan un almirez, un cucha-
rén y tres cacerolas. No hace falta mas.

—iLoca! Pero, ;dénde estdn los bailado-
res? No hay ninguno. Ademés, mi bateria de
cocing es completamente nueva. jTe en-
teras? |

—DMe hago cargo, y declaro que, efectiva-
mente, el matrimonio resulta tristén si no
puede permitirse un jazz-band, por no estro-
pear los utensilios «ocinerilesy. Recurriré
entonces & Kl Relicario 6 4 Dardanella. Ten-
¢o también mis clasicos. Es preciso que pres-
téis atencion.

Y Luisa entonces, adoptando una actitud
de nifia traviesa, se puso, fingiendo gravedad,
4 tocar el minué de Boccherini.

—Te acuerdas, Carolina—pregunté Enri-
(quota—, de cuando lo baildbamos vestidas
de marquesas «dieciochescas»?

—Ya lo creo que me acuerdo. {Epoca feliz!

—; La echas de menos? -

—~Soy muy dichosa. Pero, aun asi, los dias
més venturosos son los que se pasan en el
colegio. Después, la realidad no llega nunca
4 nuestros ensuenos, 4 nuestros entusiasmos.

—Y tu estds en completa realidad. Nos-
otras, en cambio, vivimos todavia en com-
pleta quimera—murmuré Enriqueta—. El




La Esfera

_tiempo vuela, y las ilusiones acabaran, ya se

sabe, por ser dolorosamente enganosas.

—Por Dios, Enriqueta, no empieces & fi-
1o0sofar. No nos estropees la tarde. listos mo-
mentos musicales tocan & su fin. Conste, ya
que lo queréis asi, que también yo s6é poner-
me melancdlica; v aun cuando prefiero los
fox-trots y los tangos, he aprendido asimis-
mo & tocar, para brinddroslo, un pasaje del
Tombeaw de Couperin, de Mauricio Ravel.
Musica cubista, que diria mi abuela.

Y Luisa, la alocada Luisa, interpreto, lo
mejor ¢ue pudo, el pensamiento del autor.

Sus amigas aplaudieron.

——Ahora le corresponde & Enriqueta—dice
aquélla—. Aun no nos has dejado admirar
tus habilidades.

Accedid Enriqueta y tocd Reverie, de Schu-
mann. Cuando termino, dijole Luisa:

—YVeo que te dura la pasion por Schumann.

— s el autor que mas me conmueve; pero
le hago algunas infidelidades con Beethoven
y con Chopin.

—iChopin! Ello no me sorprende, tratan-
dose de una roméntica como t1. ;Y con quién
méas le eres infiel? i

—Con (Gretchaninoff.

—;Quién? ;Qué?

—Un musico ruso. De él 86 tocar una Ber-
ceuse. La of cantar & un artista notable, Kou-
bitzky; quise aprenderla, y la wvais 4 oir.
Cuento, desde luego, con que serdis indul-
gentes. jTengo tan poca voz!

—iPero tanta alma!

-—;Te burlas, Luisa?

—N1 por asomo. Ya me conoces. Hablo
siempre en broma, pero sin mala intencidn,
Obsequianos con esa Berceuse, y si acaso me
duermo, que me despierten.

Luisa no se durmi6. La cancién era linda;
Enriqueta puso en ella gran ternura. Cuando
termind, exclamé la otra;

—Lamento no ser un bebé para que me
acunaran con esa musica: «Duerme, nifa,

duerme...» iLejos quedan aquellos dias! jSe
“han borrado! ®

Efectivamente, son lindisimas esas no-

tas. Las aprenderé para cantdrselas & mis

hijos... cuando vengan—murmuré Carolina.
~—;Hay esperanzas?

—Hay amor & los nifios. Pido & Dios una
dilatada prole.

—‘EBI‘&IFG, Carolina! Es admirable que una
mujer moderna hable asi, como hablaban
nuestras madres, nuestras abuelas...

—Luisa siempre tan bromista.

-—No lo creas. Me inspira tanto respeto la
tradicién, que voy 4 daros una prueba méis
de ello regalando vuestros oidos con la Ple-
gara @ una Virgen. A menos que prefirais
Bl dltimo pensamiento, de Wéber, 6 Suerios
de Margarita.

—Quiere decir—observé otra—que esta
picara Luisa no es lo que parece, y ahi la te-
néis expresdndose con verdadero sentimien-
to. No os fiéis de las personas bromistas; sue-
len ser las que, antes de enganar & los demas,
56 enganan a si mismas. Es una pizpireta
muy atractiva.

General aprobacion.

. —iTe acuerdas, Carolina—pregunté En-
riqueta—, de aquellos corros infantiles, so-
bre todo de™uno (que con afan nos enseii6 la

mstitutriz, aquel que empezaba: Des petits

owseaux bien sages?

pli;gNE te enternezcas tanto, Enriqueta—su-
o wsa—. Consulta tu primoroso reloj-

}ﬂ SeTa, y piensa que ya llevamos aqui dos
OTas, y que debemos entonar una muy tris.

te cancion: la de despedirnos. ;

. —Y bien puedes decirlo seriamente. Has.
a las personas menos sensibles saben lamen-

tar que terminen momentos asi, como los

E}:&::&]%&mnﬂ de disfnjtar, sanamente agra-

o que.murque la, duefia de.esta casa logra
Ak Uy pocas criaturas alcanzan: dejar
< ahnﬂatalgm en las almas.

queﬁ if;b}i;ﬁg;;{}jm tarde, y todas tuvieron

S 888, como se van las horas

SaroMi NUNEZ v TOPETE

(c) Ministerio de Cultura 2006
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Vestido de noche en scréps georgette) blanco y oro. Modzle Drecoll
(Fots, Manuel Fréres)
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La poética escena al alba.—Los cazadores ¢an suelta 4 los perros 4 la salida de la aldea, y los canes, inquietos, asustan -en sus primeras carreras
4 los pacificos patos, que corren al tranquilo lago para huir de los alborotadores enemigos

OS DEPORTES umo
]I" oN los primeros entrenamientos vuelve & estar en el

C R C) N I CA U N I VE R S A L D E L > S P O RT S primer plano de la actualidad el duelo anual mas

refiido que baten los estudiantes de Oxford y Cambridge.
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Proxima la tradicional regata entre los equipos estudiantiles de Oxford y Cambridge, aquéllos han iniciado sus entrenamientos diarios coincidiendo con
la inauguracién del chalet de Shrewsbury, que puede verse en la fotografia en el dngulo que forma el rio. En primer término, uno de los equipos de 4 ocho
4 las érdenes del preparador, bogando por el Tamesis (Fots. Agencia Grafica)

L (c) Ministerio de Cultura 2006
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pieron aprovecharse me-

E! campeén espaiiol
“de los pesos medios

‘cientemente .en la
~ciudad condal por

La Esfera

No hay paralelismo con
los restantes esfuerzos
deportivos & que en to-
dos los - agpectos se en-
tregan los colegiales con
ahinco, aprovechando
siempre dias de asueto y
ratos de ociosidad. Para
unos millares de partida-
rios que puedan soguirles
on futbol, en atletismo 6
on rugby, toda Inglaterra
estd pondiente de sus
movimientos el dia de la

gran regata.

Pero la jornada defini-
{ivatiene largo plazo pre-
paratorio, durante el que
.0 educan y seleccionan
los muchachos atendien-
do las indicaciones de

preparadores y masajis:

tas, plazo que ya empezo.
Durante este tiempo, acde-
més de los entrenamien-
{os propios, se vigilan
cuidadosamente los mo-
vimientos ajenos, Mejo-
rar un tiempo, batir el re-
cord de una de las seccic-
nes que marcan el clasico
recorrido de Sutney &
Morlake, equivale & una
promesa do triunfo que
cstimula 4 los universita-
rios, que prejuzga la ca-

~rrera. Sialgin equipo lle-

ga & batir la marca dv-
rante el entrenamiento,
toda Albi6én inclinarda sua
epinién y su dinero del
lado de los estudiantes
(que lograron superar la
proeza..,, aunque mas
tarde los triunfadores
sean los rivales, que su-

Ricardo Alis, artis-
ta del ¢noble artes,
pero batallador me-
diocre, vencide re-

Molinat, el titular
francés

_{c) Ministerio de Cultura 2006
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Del campeonato de los profesionales ingleses.—Una escena decisiva del partide entre los delanteros del Birmingham y los
gy defensores del Hurddersfield, en la que el guardameta de éste salva la situacién alejando la pelota de un certero pudetazo

(Fots, Agencia Grafica y Sport)

jor de las condiciones del rio en el momens-
to culminante...

Un afio méas la actualidad deportiva es la
preparacion de los eternos rivales, hasta que
llegue ese dia esperadisimo en que las ribe-
ras del Tamesis se poblaran de una muche-
dumbre alegre y optimista que se juega cuan-
to puede, y se divierte, como en una gran ro-
meria espanola, cantando, riendo y ovacio-
nando con prolongados hurras & los remeros
vencedores,

1.LOS PUGILISTAS RSPANOLES

Hay ¢ue guardar cierta mesara ante
los triunfos rotundos de Paulino.

Vencié decisivamente porque estaba obli-
cado & ello.

Fil campedén de Europa y aspirante 4 cam-
peon del mundo tenia cue hacer lo que ha
hecho Paulino para continuar monopolizan-
do la atencién norteamericana y conservar
log prestigios que le son indispensables para
hacer valer sus derechos & la oposicién defi-
nitiva

No es (ue menospreciemos levemente la
importancia de los éxitos, sino que, por el
contrario, inzgandolog de una importancia
notoria, le valdrin mucho mas cuanto los
presente como més facilmente adquiridos.
Y en realidad, 4 juzgar por las noticias reci-

si— el
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Esta es una ¢meléer de 1as que autoriza e:i fiichol americano, y cuyas violencias, sin comparacién con los
enérgicos esfuerzos de los juegos europeos, son el més poderoso aliciente de los concursos nacionales
estadounidenses

—

bidas, no le costaron demasia-
do esfuerzo.

Para el audaz golpeador de
Regil, esos combates significan
la, prodigiosa llave de oro que

L
Por su pudo de hierro, se- B

r4 ahora Paulino el hom-
bre-idelo de los publicos
que llenan esos circos

abre los rings de los KEstados
Unidos..., mientras se deje lle-
var de la mano de Tex Rickard,

enormes que se l:vantan e
por arte de magia lo mis- B
mo en Nueva York que en =
California. El vasco que e
tronché 4arboles y .ahora %
derriba hombres, va 4 me- :
dirse en Estados Unidos
con las figuras excepcio- jer
nales en el varter de pegar

(Fots. Marin y Campua)

el organizador mas atrevido del
mundo entero por su adapta-
cion & lo kolosal.
Pero en ellos no encontrarda mas
hombres de la calidad de O’Grady y
de Fierro, aunqus, por razon asimis-
mo de los mayores méritos, tampoco
le seran exigibles va los k. 0. en cua-
renta %gundﬂa
Empieza. definitivamente el plazo
de su doectorado pugilista. El propio
Rickard le coloca en la lista de los
posibles rivales de Tunney, y le dara
combates para que pueda Ilﬂg&r hasta
él. El organizador quisre hacer una
verdadera eliminatoria para (ue no
exista duda acerca de la contundencia
de los puiios del ciudadano que llegue
4 la meta. |
Prepara sus peones; organizard los
combates por todos los I]sta.das donde
el boxeo estd permitido, v desde aho-
ra hasta Julio, entre bhal*kev Malo-
ney, Bm'lenba,ch Paulino, D&mpsey
y algiin otro demgnara el candidato
que en Septiembre subird al tablado
contra Tunney (para repartirse los
tres en un solo dia la bonita suma de
seis G ocho millones de délares), deeci-.
diendo la suerte del titulo mundial
de todas las categorias. |
Nerd Uzcudun el afortunado? Tie-
11E'1 sin duda, las maycres prnl}&bih-
dades con que contd jamas ningan
suropeo. La ernpresa es dura, pero él
es terco.
Debe vencer.
JUAN DEPORTISTA
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MAJESTIC PALACE

CI1I-M1E Z

E-n
Gran Parque

HOTEL D’ANGLETERRE
& DE GRANDE BRETAGNE

Jardines Alberto |

ATLANTIC HOTEL
DE CONSTRUCCION RECIENTE

Abierto todo el afio. Teleg.: Atlantic-Nice

NEGRESCO

PALACE

En la Promenade des Anglais

TEMPORADA INVIERNO Y VERANO

Abierto todo el afio

HOTEL CONTINENTAL

Rue Rossini Gran Parqgue

En la Promenade des Anglais

HOTEL RUHL

PALACE

Ab'erto fodo el ano

HOTEL PLAZZA
& DE FRANCE

En los Jardines de Alberto |

ROYAL HOTEL

En la Promenade des Anglais

wm

HOTEL ALEXANDRA

Boulevard Dubouchage

Jard(n Abierto todo el afio

MIRAMAR PALACE

Mont ~ Boron

ALHAMBRA HOTEL

En Cimiez

Gran Parque Abicrto todo el ano

R E G 1 N A
En Cimiez

Gran Parque Abierto todo el afio

ASTORIA HOTEL

Avenue des Fleurs Jardines

SAVOY PALACE

Promenade des Anglais

"HOTEL BEAURIVAGE

_ Quai des Etats-Linis
I'recios moderados, Abicrio todo el afio

GRAND HOTEL DE CIMIEZ

En Cirr_:!ez

Gran Pargue

GRAND HOTEL

Avenue Félix Faure
Jardin

HOTEL DES EMPEREURS

- Beoulevard Dubouchage
Gran Parque Abierto todo el afio

‘ G A Lvi-1 @&

Av. Georges Clemenceau
Abierto todo el afio

HOTEL DU LOUVRE
Bd. Victor Hugo  Abicrto todo el afio

Precios moderados
HOTEL DU LUXEMBOURG
Promenade des Anglais

Abierto todo el afio

Hotel de la MEDITERRANEE

| romenade des Anglals
bierto todo el ajio

Bd. Victor Hugo  Abierto todo el afio

GRAND HOTEL
du MONT-BORON

GRAND HOTEL O’CONNOR

Rue du Congres
Jardin Abjerto todo el afio

HOTEL DE LA PAIX
Av. Félix Faure

| HOTEL METROPOLE

Bd. Victor Hugo
Abierto todo el afio

l HOTEL DES PALMIERS

Jardin

I HOTEL PETROGRAD

Promenade des Angla's Jardin

QUEEN’S HOTEL
Bd. Victor FHlugo  Abierto todo e! afio

SPLENDID HOTEL

Bd. Yictor Hugo  Ablerto todo el afio

HOTEL SUISSE
Quali des Etats-Llnis
Abierlo todo el afio

HOTEL TERMINUS

Place de la Gare Abizrto todo el afio

HOTEL D’ALBION

Boulevard Dubouchage

e ——

WESTMINSTER HOTEL

Promenade des Anglals

e B g e e e s [y e~y

HOTEIL. BRI CE
Rue du Ma.réchal Joffre

WEST END HOTEL

Promenade des Anglais

HOTEL CARABACEL
Bd. Carabacel ~ Abierto todo el afio

I VILLA GEORGES

Bd. Dubouchage
Jardin Abierto todo el afio

HOTEL CHATHAM
Bd. Victor Hugo  Abierto fodo el afio

COSMOPOLITAIN HOTEL & DE SUEDE

Avenue Maréchal Foch

'__—_

EDWARD’S HOTEL

Rue du Maréchal Joffre
Abierto todo el afio

EXCELSIOR HOTEL FUNEL

Avenue Durante
Jardin Abijerto todo el afio

LA CoOoL
Chemin de Sf. Ana‘DIneL P NE

Casa de régimen y de descanso

HOTEL. DE LISBONNE

Boulevard Victor Hugo

HOTEL DE LONDRES

‘Rue du Maréchal Joffre

Place Grimeldi

Jardin Abierto fodo el afio

N I C E A

Avenue de la Victoire
Abilerto todo el afio

GRAND HOTEL DE PARIS

Bd. Caral:acel
_ Jardines Abierto todo el afio

BRISTOL HOTEL ET BEAUSOLEIL
.Bd. Carabace]

e | —

Abierto todo el afio

HOTEL RICHMOND

(CCerca de la Estacidon
Abierto todo el afio

"TRIANON HOTEL

Place Mozart Jardin Provenzal

BEDFORD HOTEL ET COTTA

Rue Maréchal Joffre

BRITISH PENSION

Cimiez Jardin

HOTEL VILLA MARINA

_ Promenade des Anglais
Abierto todo el ano Jardin

e T T e
HOTEL D’EUROPE

Cerca de la Plaza de Masséna
Avenue de la Victoire

HELVETIQUE‘. (ex-Prayet)

Rue de I'Hétel des Postes

HOTEL GOUNOD

HOTEL DES NATIONS

Cerca de la Estacién

HOTEL DE NOAILLES

Avenue de la Victoire
Abierto todo el afio

Abierto todo el afio l Rue Gounod Abierto fodo el aio Abierto todo el afio

Cada Hotel facilitara precios y detalles complernentarios

Pueden solicitarse asimismo del SYNDICAT DES HO T EILIEISS

(c) Ministerio de 'Cultura 2006
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CURIOSIDADES
HALLAZGO DE UNA OBRA DE ALCAMENES

UMEROSAS son las obras atribuidas 4 Al-
N camenes, el gran artista griego, disci-

pulo predilecto y rival de Fidias, que
hacia el siglo v antes de Jesucristo dot6 &
Atenas de verdaderas maravillas, entre las
que se citan el Zeus Olimpico y una estatua
colosal de Atenea. Pero la verdad es que s6-
lo habia llegado hasta nosotros como testi-
monio indiscutible de su genio el Hermes Pro-
pileo de Pergamén. Ise tan escaso legado au-
téntico de Alcamenes parece que ha venido
4 aumentarse ahora con un feliz hallazgo ar-
queolégico del que dan cuenta los periédicos
de Roma. Segun cuentan éstos, practican-
do excavaciones el profesor Paribeni, direc-

sogtin todas las probabilidades, labrado por el
mas ilustre de sus discipulos. «S1 ge compara
—escribe IHalbherr—este magnifico frag-
mento escultérico con el Hermes de Alecame-
nes, cualquier duda queda descartada. lis
particularmente digno de atencién que el
marmol romano presenta 4 Dionisios en su
tipo mas severo, 6 sea con poblada y rizosa
barba, segin la moda oriental, en vez del
Dionisios imberbe y juvenil concebido casi

~de un modo general por los escultores anti-

guos & partir del siglo 1v antes de Jesueristo.
La serenidad y la expresion melancolica del
rostro son iguales en ambas obras, diferen-

ciandose tan sdlo este Dionisios del Hermes

tor del Museo de dicha eiudad, en las ruinas
de Villa Quintillii, emplazada en la Via Appia,
hubo de encontrar hace pocas semanas una
cabeza de marmol prodigiosamente conser-
vada, cuyo estilo hubo de ser juzgado desde
el primer momento en un todo andlogo al
que caracterizaba & Alcamenes, v que se
muestra. de un modo pleno en el Hermes

T —Propileo. Ocupindose del-importante descu-

h:_rixfnen_tﬂ, el profesor Halbherz confirma la
hipétesis de su colega Paribeni, y HSoEUIa

que se trata de una cabeza de Dionisios (el

Ba.qu griego), indudable reproduccién, por
algin gran artista romano, de un original he-
lénico procedente de la escuela de Fidias, vy,

8 S R e
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Propileo en el tratamiento del cabello, ondu-
lado en el primero y en bucles en el segundo.
La tradicion asegura que la obra cumbre de
Alcamenes fué la estatua gigantesca de Dio-
nisios en su templo titular de Atenas, de la
(ue no se poseen sino algunas representacio-
nes en monedas atenienses y de otros lugares
de Grecia. Ahora bien; en todas esas monedas
puede verse el mismo rostro barbado y de
austera expresion que se advierte en el Her-
mes 'y el Dionisios ahora descubierto. Todo
induce, pues, & creer gue nos hallamos ante
una hermosa copia de obra original de Aleca-
menes, por lo que este hallazgo tiene excep-
cional importancia artistica y arqueolégica.»
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Avenida del Conde de Penalver, 13
Apartado gr1. Teléf. 16.375. — M1 ADRID
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Casa Ramos

Peluqueria

Especialidad en artisticos postizos
para sefiora y bisofiés para caballero,
premiados en varias lixposiciones

ONDULACION MARCEL

Manicura
Aplicacion de tinturas
Perfumeria

Huertas, 7 duplicady. Teléfono 870.—MADRID
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TAPAS

para la encuadernacién de l

ba [ESiera

confeccionadas con gran lujo
: S—

Se han puesto a 1a venta las
correspondientes al 1.° y 2.°
semestres de 1925

De venta en la Administracién de

Prensa Grafica (5. A.), Hermosilla, 57, |
al preciode 7 ptas. cada semestre

Para envios a provincias anddanse 0.45
para franqueo y certificado
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