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EL GENERAL OBREGON

que ha sido elegido Presidente de la Reptiblica de Méjico, y de cuya actuacién presidencial puede esperarse el resurgimiento nacional
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ROMANTICAS
DEL 7 DE JULIO

STOS acontecimientos constitucionales estdn
I llenos de -sintesis. Parécense 4 las bellas
estampas, grabadas en madera, de aquella
romédntica época. Traza sencilla y aguda. Gra.
cioso desdibujo popular. Ingenua iluminacién en
colores también ingenuos: rojo, azul, amarillo. ..
Y 4 veces un verde que hacia rutilar destellos de
justas esperanzas.
==

1820. El «Deseado» jurd, al fin, la Constitu-
cién. Con cudnta prestancia pasean los libera-
les las calles de la Corte! Han triunfado, aunque
no en toda la linea. Pero ellos se imaginan ple-
nos triunfadores. Se canta el trdgalar en todas
partes. Don Rafael del Riego tiene gestos arro-
gantes: desde un palco dirige, durante una regia
funcién, 4 los inverecundos «iberalotesy, que 4
voz en cuello entonan el consabido «tragalay.
Y bhay un hombre ensotanado, el clérigo de Ta-
majon, que desliza, suntuoso y servil, palabras

venenosas para la mente del Monarca: ;Si fuerais

Rey absolutol...»

A =
¥ Aparece la estampa dramdtica, borrosa y equi-
voca, del 1821, Tiene desdibujos de impremedita -
cién. Tiene recios toques de aguafuerte. El agro
castellano es wvivero de partidas absolutistas.
Si en los campos medra el absolutismo, en las
ciudades reina la fiebre amarilla. Los carbona-
rios s¢ mueven en la sombra con actividad v
arrojo. Llevan nombres pomposos: «Los Caba-
lleros de Tberiay, «I.os Numantinosy.., Y la peste
continua entretanto su marcha triunfal. Se han
cerrado las fdbricas y talleres. El pueblo padece
hambre, y los arobacapas» aguardan en las esqui-
nas. Un francés, Jorge Bessieres, nos trae 4 Bar-
celona una repiublica que dura tres dias. Otros
dos galos, Uxdn y Cugnet de Montarlot, halagan
los ofdos de los avanzados zaragozanos con la
promesa de otra republica que no llega...

—— e

El cura de Tamajén ha sido preso. Los libera.-
les“esperan verle cémo se retuerce con el cuello
acariciado por el cdfiamo. Los absolutistas sue-
Nan con su libertad. El cdfiamo ha encarecido,
y la libertad no se halla en estos tiempos de 1821,
Los jueces condenan 4 ocho afios de prisiéon al
cura Matias Vinuesa. Alguien ha dicho 4 los ab.-
solutistas: Las puertas de la cdrcel no son invio-
lables... Y al signiente dia la «Mariblancas ve
como las calles del Arenal, Carretas y la Monte-
ra son surtidores de hombres que hacia ella se di-
rigen. Recondcense unos 4 otros por senas.y sig-
nos secretos. Uno llegd de Pontejos llevando un

S

Soldados de Infanteria de la Milicia Nacional de Madrid
(Seglin un grabado de la época)

(c) Ministerio de Cultura 2006

Memorable dia 7 de Julio de 1822 en Madrid, en la madrugada de dicho dia.—Vista dsl ataque dado en la Plaza de la Constitucién
por los batallones de Guardias, y la valerosa defensa por la Milicia Nacional, Cuerpo de Artilleria, Guarnicién y Patriotas de esta
Corte, batiendo & los perjuros, que se presentaron en los tres puntos de las calles Amargura, Boteros y callején del Infierns

gran martillo. A sus 6rdenes marchan todos 4

la cércel de la Corona. A golpes de martillo cael

la puerta, que no era inviolable, y 4 golpes de
martillo termina la vida del cura de Tamajén,
D. Matias Vinuesa. Los absolutistas les llaman
en adelante «os asesinos del martillos. Y ellos
hablan con fervor del martillo justiciero.

<

Lleno de odios y pasiones asoma la cara este
afio de 1822. Es su estampa dura, brava. El bu-
ril ha trazado sobre la madera lineas vigorosas y
seguras. jEs el afio del 7 de Julio! Las fuerzas ab-
solutistas y las liberales han ido engrosando.
Los primeros son mayores en ntimero. Los «lea-
lesy son mds fuertes porque defienden lo que
han jurado. Unos quieren recoger la sangre de
Vinuesa. Los otros quieren terminar el cisma de
una vez. Ambas fuerzas se contemplan. Sabo-
rean, de antemano, la violencia del choque. Sue-
flan, nostdlgicos, con el batir monocorde de los
tambores, el tableteo de la fusileria y el truenc
cruento del canon,

=Y

Las Cortes cierran su segundo periodo. La
Guardia Real estd inflamada de absolutismo.
Al llegar el Rey 4 Palacio, un grupo, situado en
el nerrillﬂ#frﬂntem, lanza un wviva sonoro 4 la

CARICATURA DEL REY
1Hecha hacia 1822

Constitucién., La Guardia Real arremete furiosa
contra los lenguaraces, El teniente Landdburu
trata de refrenar 4 sus subordinados. Dos tiros
de fusil penetran en su pecho por la espalda.
Y aun el bravo «lealy, cuando va su boca se llena
de sangre, tiene tiempo de gritar: {Viva la Cons-
titucion!
b

La indisciplina ¢unde rdpida entre los guar-
dias. 1Ll general Morillo, conde de Cartagena, es
requerido 4 la rebelién. Pero este hombre, todo
ecuanimidad, niégase 4 ser traidor, y trata de
calmar sus alborotados caletres. ;Todo en balde!
l.a. noche del 1 de Julio los guardias reales se
sublevan. La plaza de la Armeria tiene ligu-
bre aspecto 4 las llamaradas de las hogueras de
los batallones absolutistas que alli acamparon,
Los otro : cuatro batallones marcharon 4 El Par-
do para caer sobre Madrid en el momento mas
propicio. Deste lado est4 D. Luis Ferndndez de
Cérdoba. Destotro los generales Alava y Balles-
teros, El conde de Cartagena, siempre comedido,
aun trata de unir 4 los dos bandos. ;

-

(Milicianos nacionales de Madrid! jBatallon
sagrado de wvoluntarios f.:-'::unstituclﬂnal-._&fflllﬁas
nombres llenos de romanticismo. Los milicianos

s

Oficial de la Guardia Real
(Segtin un grabado de la época)




guardan la’Casa Panaderfa, donde luce la ldpida
de la Constituciéon. El Consejo estd reunido en
sesibn constante. Asimismo la Diputacién per-
manente de Cortes. De alli sale aquella conmi-
nacién al «Deseado» que terminaba asi: «... Vv 08
aconsejamos, sefior, que vengais con vuestros
ministros 4 las filas leales, 6 que os declaréis
cautivo, y nosotros sabremos libertaros.s

4

Dos hombres cumbres de aquel momento se
miran de hito en hito: el general Riego y el ge-
neral Morillo.,

—LEspero, sefior conde, que iréis 4 El Pardo
y batiréis 4 los rebeldes...
| . —No haré tal.

—Lo_haré yo.
T' —Y VoS ;quién sois?

—El diputado Rafael de Riego.

—Entonces id 4 la Cdmara. Aqui nada tendis
que hacer. |

—Yo defenderé siempre la Constitucién y la
libertad. '

—Y yo procuraré no derramar sangre de mis
hermanos,
| —Es que peligra; Ja Constitucién.
| —Aqui esta mi: ¢spada para defenderla...

| Cuando alguien ataque. Ni soy traidor ni fra-
| tricida,
_.¢...

T.'ﬂdﬂ es bullicio en Palacio la noche del 6 de
Julio. Nadie plensa en dormir. En todas las ha-

corrillos de palatinos que discuten acalorados.

L Por los rincones, azafatas y palafreneros se di-
cen al oido: «Esta noche vienen...»
=

Sigilosos, callados, los rebeldes se deslizan por
¢l Portillo del conde Duque, enfilando la calle
Ancha. Al llegar 4-la calle de la Luna, dos de
95 cuatro batallones acampan. Quieren caer, en
@Maneciendo, sobre el Batallon Sagrado, que
tiene sy Puesto en la Plazuela de Santo Domin-
gn. Los otros dos marchan hacia la Puerta del
ol para batir 4 los Milicianos, que guardan la
42a de la Constitucién. Pero quilere su suerte
que al llegar 4 1a esquina de las calles de Silva
:I";:ﬁdg éﬂ- Luna les Sorprenda un pelotén del Bata-
o ﬂw agrado, al mando del veterano D. Agus-
N Mir6. Suena un iquién vive! Se oyen disparos.

D absolutista muerto. Un prisionero: el te-

!

Niiisterio de Cultura 2006

fuego al aire 4 la llegada de los amotinados, los cuales rompieron

bitaciones, iluminadas por las llorosas velas, hay

o .

3

la Constitucion! Este breve arito
basta para enardecer 4 los heroicos

llega el general Ballesteros. Fuegos
de artilleria obligan 4 replegarse 4
los absolutistas. Siempre al mando
de Fernédndez de Cérdoba inician
la retirada, calle Mayor abajo. Van
buscando refuerzos 4 Palacio. Pero
el conde de Cartagena cumplié su
palabra. Con el Batallén Sagrado
batié 4 los que acampaban en la
Plaza de la Armeria. Y ya venci-
dos, los absolutistas emprenden la
fuga en este dia % de Julio, que
se prometian tan feliz.

El conde de Cartagena y el ge-
neral Ballesteros parlamentan con
D. Fernando. El Rey muéstrase
triste, por la sangre vertida. Llo-
ra por sus Guardias y también por
los leales. Ballesteros le comunica
los acuerdos de la Junta de Es-
tado, Provincia y Municipio: Si se
rinden, si confiesan su error, se les
perdonard. Hablaenérgico: ¢... Caso
de no rendirse, las bayonetas de
los libres los perseguirdn hasta la
Real Camara si preciso fuera...»

Horroroso asesinato de D. Matias Vinuesa, cura que fué de Tamajon, arcediano de la Santa Iglesia Catedral de Tarazona y capelldn de honor ds S. M,
A las dos de la tarde del dia 4 de Mayo de 1821 se reunié en la Puerta del Sol una turba de cincuenta 4 sesenta asesinos, que se dirigié 4 la Carcel
de la Corona gritando: «Viva el Rey constitucional y muera Vinuesa s La Milicia Nacional local que cubria aquel puesto se encerré en el edificio é hizo
las puertas y, apoderandose de la llave de la prisién de Vinuesa, subieron 4 ella
y le hallaron de rodillas con un pequerio cuadro de la Virgen en las manos implorando la piedad de sus enemigos. El sargento de la Guardia dicen que
intercedié por la victima, pero sin duda périidamente, porque uno de los asesinos le descargd un marti i
expirando; otro le hendié el pecho con un sable y otro le disparé dos pistoletazos. Consumado as{ es

(Sus panuelos en la sangre del inocente y salieron por las calles haciendo alarde de su cobarde triunfo

niente de guardias D. Luis Mon, El golpe ha fra-
casado. >

iAlarmal jAlarmal La voz cunde rapida por
Madrid. Los rebeldes, descubiertos, inician un
ataque desesperado. Intentan en vano apode-
rarse de la Plaza de la Constitucién. Las calles
de Postas y de la Amargura se cubren pronto de
muertos y heridos. A los primeros albores del
amanecer solo se oyen lamentos y alaridos de ra-
b'a acompaifiados 4 intervalos por las descargas.
Los rebeldes llevan la peor parte. No lograron
pisar la Plaza de la Constitucién. La voz recia
del brigadier Pa'area domina. el estruendo. iViva

o

La caracteristica mds firme del
romanticismo es la generosidad. El
romantico coloca siempre su cora-
zOn sobre la cabeza. Al siguiente
dia de la batalla, los milicianos lle-
van blancas sefieras de paz en la
punta de sus bayonetas. Abrazan
en las calles 4 los maltrechos guar-
dias. jPiedad para los vencidos! En la Plaza Ma.
vor, humeante ain la sangre, se alza un altar.
El obispo de la diécesis oficia por la memoria y
perdon de las victimas, sean rebeldes 6 leales.

-

Estos gestos romdnticos tienen para nosotros
el fino encanto de los antafiones grabados en
madera. Gracioso desdibujo popular. Ingenua
lluminacién en colores primarios, Es algo muy
bello y muy sencillo que pasé para dejar plaza
que ocupan las modernas consecuciones y las fu-
turas promesas.

ANTONIO SOTO

T g g T
F . F

Horroroso asesinato cometido en el Real Palacio de Madrid por los Guardias Espariolas en el digno patriota D. Mamerto Landaburu,

en la tarde del dia 30 de Junio de 1822

(Fots. Diaz Casariego)

milicianos. Entrada la maifiana,

e — o
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ELL «GRAND PRIX» DE LONGCHAMBP
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Chales bordados, «boleros» de terciopelo negro decorado con aplicaciones, y un nifio, vestido de hombrecito, con americana de terciopelo negro,

| AN Premio de Longchamp... Cumbre v
( i término de la saison... LLa mds alta espe-

ranza de los ilusos que creen en la mala
quimera de la fortuna ganada con el juego, y
confian su suerte, y 4 las veces su vida, 4 un ca-
ballo v 4 un jockey... Gran Premio de Long-
champ... Feria sin igual de la vanidad, y lucha
suprema entre los artifices de la moda... No asis-
tir 4 esa jornada es redimirse, es liberarse, para
los galeotes de la «Apuestan», nave fatal... No asis-
tir 4 esa jornada es, para los mundanos, el des-
prestigio y el primer paso hacia el no ser» sha-
kespeariano... .

a0

Los mas viejos sporismen, los que vieron al
ocaso romantico del Segundo Imperio, no re-
cuerdan haber contemplado jamds, en ningun
hipédromo, una multitud semejante 4 la que
asistié 4 este «Grand Prix» de 1928...

El torrente humano formé remanso, primero;
fué torbellino después; desbordé como riada so-
bre la pelouse y sobre el campo de las tribunas;
subi6, como ola inmensa de un mar enfurecido,
al asalto de las gradas; fué vértice en torno 4 las
casillas de las apuestas, v fué clamor de trueno
al paso de los caballos lanzados 4 la conquista
de los setecientos setenta y cinco mil francos...

(c) Ministerio de Cultura 2006

chaleco y pantalén gris perla y «honga» negro...

Entre esos caballos habia uno favorito, el in-
glés Flamingo, v un desconocido, el frances
Cri de Guérve... Triunfd el desconocido... Y los
mas imprudentes jugadores ganaron, por una
vez, la partida...

. caJeeeo

En el campo de carreras, a lo largo de la pista,
entre las masas compactas del publico y 4 pro-
ximidad de las tribunas, algunos millares de po-
licias, de guardias municipales, de agentes de
seguridad, de guardias republicanocs...; y de tre-
cho en trecho una ambulancia y un coche celu-
lar... El Prefecto de Paris habia pensado en

todo...
=Th T i O

Durante las carreras, una competencia entre
las maniquies y las ¢figuras conocidas», para lo-
grar la imposible exhibicién... I.a horda munda-
na y concupiscente—en la que hubo doce per-
sonas que salieron del campo tendidas en sus co-
rrespondientes camillas—no dejaba espacio, ni
horizonte, ni aire... Dicen los técnicos y los cro-
nistas de la Moda que se vieron, entre las muje-
res, muchos vestidos de gasa estampada; mucho
color intenso, de preferencia rojo y azul; muchos

encajes; muchos cuadritos; muchos lunares; mu-
chas flores; muchas tortugas de oro, consteladas
de brillantes y evocadoras. de la tortuga fetiche
y viva que acompaii6é 4 miss Gayatri en su 7aid
hipico hacia el Mediterréneo, y que le diola victo-
ria... Y entre los hombres, la resurreccion de las:
levitas, de las «regatasy, de los sombreros de copa
gris perla... Alguien vié, quiza, todo eso; pero la

inmensa mayoria de los concurrentes no Vvimos

nada... Sélo vimos—y esto en Paris se ve todos
los dias y casi en todas partes—4 un chino queé
ostentaba su traje nacional, al maharadjah de
Kapurtala con su regia esposa, al 'I'ad]'ﬂ_h de
Pudukota, al Inglés Deportivo, al Americano
Multimillonario, al Nuevo Rico de cualquier
pais y al Nuevo Pobre parisiense...

Lo e e s

A la salida, de nuevo en la riada espantosa,
otra vez bafio turco de sudor y masaje angustio-

s0 de empujones... Y 4 la puerta, sobrela carretes

ra, en la fila interminable de automéviles, algu-
nos «40 C. V.» que aguardan, con todo el equt-

paje veraniego 4 bordo, 4 los extremistas del

¢hic, que parten directamente 4 Deauville, para

no permanecer un minuto mds, ni hacerse ver

por nadie, en la capital, une fois la Satson finie...
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Muchas gasas estampada.s y muchas «crepes» decoradas con dibujos de grandes floras; muchos vastidos de
con las extravagancias del afio pa.sado... |
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La llegada de «Cri de Guérre», en la carrera del «Grand Prix»
(Fotografias obtenidas antes de la entrada del publico)
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Las fiestas de San Fermin, en Pamplona,

R 1LLi RN &k
T et A

1EsTAS de San Fermin! jAlegria de Navarra!
F Su programa actual, en que sélo lo tauro-
maquico perdura, es el programa de todas
las ferias v fiestas provincianas, Nada queda de
aquellos tipicos sanfermines de hace cincuenta
afios, tipicos, tnicos, incomparables, en que Na-
varra entera vibraba en la gran plaza pamplo-
nesa, como en las calles y callejas de la ciudad,
en una constante sinfonia que hacia exclamar al
maestro Arrieta, al que vivié de mozo la campi-
fia romana, en que hasta el mas humilde cantar
es musica deleitosa y en que todo canta:

—Pero. shan visto ustedes un pueblo que maés
suene?

Navarra no tenia aun & Ochoa, el perpetuo
perseguidor del «cinturén de Madrid»; pero toda
la musica espafiola era entonces navarra, y eran
navarros los artistas que sobreponian en todo el
mundo el penddn artistico espafiol y al llegar
Julie, cruzaban la {rontera para no faltar 4 la
cita en la Fonda de Europa y hacer alli su cura
de patria, inica medicina para la nostalgia sen-
tida entre triunfos y aclamaciones en los mds
grandes hoteles de las més apartadas naciones.

Sarasate y Gayarre, dos nombres que quizd
no dicen mucho a la mocedad actual, pero for-
midablemente evocadores para los viejos ya; dos
hombres 4 quienes ningin halago de la fortuna,
siempre propicia para ellos, hizo olvidar el hogar
ni la patria chica. Aun perdura, perpetuamente
alentadora. y selectiva, la huella de aquel amor
en el Premio Sarasate, que ahora mismo acaba
de otorgar una vez mas el Comnservatorio de
Madrid, que hace, ademas, 4 los que conquistan
el alto galarddn legado por el artista, el rran ho-
nor de permitirles que toquen en uno de los vio-
lines de Sarasate, que conserva. Asi hubiera per-
durado en el ¢«Instituto Gayarre» si la muerte no
hubiese hecho imposible aquel anhelo del gran
cantor.

Gayarre y Sarasate eran el nucleo en torno del
cual se reunian en aquella fonda pamplonesa los
mas gloriosos musicos navarros. Arrieta, que di-

(c)yMinisterio. de Cultura 2006

La Plaza Mayor de Pamplona

rigia el Conservatorio y habia dado en Marina,
con toda su juvenil inspiracién, muchos ailos
antes, una joya imperecedera; Ddmaso a a a,
el Gltimo romdntico entre los profesores del Con-

servatorio, que, canosa ya la arcaica melena que

uso hasta el final de su vida, aun siguidé usando
el pantalén 4 lo husar, el calzado de tacén alto
y las levitas cefiidas de los admiradores de Vic-
tor Hugo. Guelbenzu, pianista también, pero
clasico, que habia resucitado con Monasterio,
Mirecki y Manolito Pérez la musica de cdmara
en aquellas memorables sesiones de la Sociedad
de Cuartetos, tan intimas y tan aristocrdtica-
mente artisticas. '

Chapi, que no era navarro, fué también al.
gunas veces, la primera, quizds en 1882, recién
llegado de su pensién en Roma, cuando la tin-
ta e su Roger de Flor estaba aun fresca, para

JULIAN GAYARRE

oir su Fantasia Morisca, otro envio de Roma
obra de mocedad también perco tan hecha y de-
finitiva ya, que cuando Arrieta, maestro y padri-
no del nedéfito, la dirigid, durante uno de aque-
llos sanfermines en Pamplona 4 la Sociedad de
Conciertos, soné muy bien en aquellos programas
selectisimos,,.

Aquel mismo afio rodeaban 4 Gayarre sus pa-
rientes, prendas de su alma, capitaneados por
el abuelo, aquel famoso ¢tfo Maviano, que cuando
hablaban en su presencia de grandes cantantes,
solia decir:

—iComo el de casa, ninguno! _

Y, sin embargo, cuando oy6 cantar por pri-
mera vez & su hijo en el Real, contesté porque
le preguntaron:

—;Qué le ha gustado mds de la funcién?

—Aquellas sefioritas vestidas de corto que bai-
laban, jCaracoles, qué pantorrillas!

Y socarrdn siempre, cuando una seilora con-
tertulia en las «palcos por asientos» le dijo una
vez:

—iAy, D. Mariano, si fuese usted capaz de
hacer otro como ese! '

Contesté: .

—iAy, sefiora, esas cosas no se repiten!

Gayarre aquellos dias solia decir 4 sus {intimos:

—No creo volver 4 pasar nunca horas mas
felices que estas que estoy pasando!

Y precisamente en aquellas horas flotaba so-
bre €l la desventura; pocos meses despucs, la
muerte del abuelo le llenaba de dolor. Tenia ra-
z6m el literato francés: las vidas felices, como
los dias, tienen siempre su final melancolico.

-

Pero en Pamplona, en aquellos sanfermines,
no era posible la melancolia, y menos para mt=
sicos de raza como los reunidos en la Fonda @t
Europa. A todas horas habia musica: en la cate-
dral 6 en San Fermin por la mafiana y 4 la hora
de visperas; conciertos por la tarde y por la ﬂg'
che en teatros y paseos; y 4 ultima hora, ya €&
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madrugada, serenatas 4 los huéspedes musicos,
que « ran como llevar agua al mar; pero que | »s ha-
cia felices por musicos y por navarros. -

El «Orfeén Pamplonésy, que no faltaba nun-
ca a recibir en la estacién 4 su antiguo tenor
Julidn, estaba en servicio permanente, y los to-
ros eran algo importante, porque no sélo de
musica vive el hombre; pero no lo eran todo.
Ademds, hasta los toros habian de Ser navarros,
para que San Fermin quedase satisfecho.

Sarasate, con sv conversacién amena y chis-
peante, siempre dentro de la més absoluta co-
reccidn, contaba graciosamente aquellas recep-
ciones tan cordiales ¢ intimas en la estacién:
$AllL todos son amigos; todo es conocido; son
Slempre las mismas caras, las mismas personas:
PEd_rn...,_ Juan..., Fermin...: sélo hay un desco-
nocido: un sefior con levita, cruzada por una
banda, y sombrero de copa, que le tiende 4 uno
fa mano y le dice palabras solemnes de bienve-
nida. Es el gobernador-—dice alguien—; el se-
gundo que hemos tenido este afio, iEn Pamplo-
1a no cambia méds que el gobernador.»

Sarasate no era solo navarro, como Gayarre,
Arrieta, Zabalza y Guelbenza; era pamplonés,
Y 10 dejo de serlo ni un solo instante en su vida,

En 1897 regalé 4 1a villa las joyas que le ha-
bia 1 ofren ado los monarcas de los mds grandes
Pueblos; Napole6tn 1, la Reina Victoria; al mo-
', 1 g el stradivarins que €l solia tocar, el de
1724, que le regalo siendo atin un nifio, cuando
POr la primera vez vino 4 Madrid y toc6 ante los
‘€Ves en Aran uez, Isabe] | ; cuadros y muebles
?nl;zsff;man ahora el Museo Sarasate, en que los
o ros q:\}e van 4 San Fermin pueden atin re-

e q’ue savarra produjo algo més que hom-
1 S Torzudos capaces de wvencer en luchas at-

ticas,
iiizl'i zertr;i 4u€ no recuerdo haber visto en el
B o Ei‘u-:‘-: violin amuleto que Sarasatzﬂ .lleva-
del Viﬂl?nedﬁ-rl ~_2}l 1::-::-1.511.1{:: del chaleco, miniatura
¢ Paganini, que para tal fin habia

finisterode Cultura 2006
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El puente de San Pedro, en Pampiona

hecho trabajosa, pero admirablemente Otto
Schuneman, después de hacer, por encargo de
Sarasate mismo, otros dos de mayor tamafo
(unos 12 centimetros), que el gran violinista re-
galo una al maestro Arrieta y otra 4 la pianista,
su acompanante, Berta Mars de Golhsdmit.

Berta y su marido, Otto Golhsdmit, el amigo,
consejero, representante y acompaiiante tam-
bién de Pablo, fueron con ¢l muchas veces
huéspedes de Pamplona, y era légico que lo fue-
ran. Otto fué tan intimo de Sarasate, que sin
dejar de ser artista también, parecia su pro-
longacién administrativa,

Ismael Sanchez Esteban conté hace afios en
Nuevo Mundo cébmo se conocieron y cémo inti-
maron aquellos dos hombres, todo simpatia, que
tan admirablemente habian de entenderse. Fué,

PABLO SARASATE

llas fiestas. Afiorarlas

alla por el afio 77, con ocasién de un concierto
que Sarasate didé en una ciudad alemana. Otto
Golhsdmit habia conseguido, con mucho trabajo,
un billete; pero al ir 4 entrar una sefiora le su-
plicé que se le cediera; él podria encontrar otro
mas facilmente que ella, que no podfa dirigirse
4 todo el que llegara. Otto fué galante; pero no
oy0 a Sarasate; nadie quiso venderle la, entra-
da necesaria, :

Al dia siguiente, en un vagén de ferrocarril,

vi6é un compaifiero de viaje joven, moreno, ¢on
grandes melenas y que llevaba cuidadosamente
una caja de violin.

—¢Es usted Sarasate?—le pregunté en espa-
fiol.

—3Servidor de usted.

Hablaron; simpatizaron; Sarasate le invité 4
oirle en Wierbaden, y alli se anudé atin mas su
amistad: Sarasate ganaba entonces 500 francos

por concierto. Un director de orquesta quiso
contratarle, y como el musico navarro no ha.

blaba el alemdn, Otto sirvié de intérprete:
—¢Cudnto ganard usted si toca mi amigo?
—4.000 francos,
—¢ Y sino toca?
—No podré dar el concierto.
—LEntonces para que toque tendrd usted que
darle 2.000.
—Convenido.
Después de aquel buen éxito, Otto convencié

da Sarasate de que debia ser empresario de si mis-

mo. Sarasate convenci6é 4 Otto de que fuera su

representante, y desde aquel dia hasta el de la

muerte de Pablo, en casa de los Golhsdmit, en

la Villa Navarra, de Biarritz, no se separaron,

Otto era navarro por simpatia y casi por adop-
cién. :

Las fiestas de San Fermin no son ahora aque-
¢sera achaque de viejo,
para quien cualquiera tiempo pasado fué¢ mejor?

DT
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UUn discurso académico gue es una obra socig]

N lo que pudiéramos denominar estrambote
F de su discurso de ingreso en la' Real Aca-

—~ demia de Medicina, dice el doctor Sédnchez
Covisa:

«Voy 4 terminar, Al hacerlo, siento la satis.-
faccién de haber realizado en este momento cul-
minante de mi vida profesional un acto de pie-
dad y de amor al en-
fermo...»

LLa Academia de-
bid sentirse satisfe:
cha, y el doctor Te-
llo, que contestd al
discurso de Sanchez
Covisa, debié tal vez
hacer constar que ¢sa
labor era fundamen-
talmente de médico.

Antes de que se hi-
ciera cu si decir que
la Medicina era tam-
bién un sacerdocio,
toda la obra profesio-
nal de los doctores
estaba impregnada
por esos dos senti-
mientos, que la da-
ban un alto tono
emotivo: la piedad y
el amor al enfermo,
sin los cuales no se
concibe al verdadero
meédico. Desgraciada -
mente, cuando deja-
mos e escribir esa
frase comenzaron
muchos & pensar que
el sacerdote debe vi-
vir del altar, y que
la Medicina es sblo
una industria maéas.
Afortunadamente,
aun quedan médicos,
como los Sdnchez
Covisa, 4 la moda an-
tigua en cuantod sen -
timientos, por muy
a la moda moderna
que estén en cuanto
a inteligencia y cul-
tura.

El doctor Sdnchez
Covisa estudia en su
discurso el problema
social de la lepra, la
enfermedad terrible:
aun mas terrible en
el espiritu temeroso
de las gentes que en
la materia de los pro-
pios enfermos, que
va el siglo xviircreyé
definitivamente ex-
tinguida, y aun per-
dura y amenaza, co-
mo si no fuese cura-
ble, y aun probablemente extinguible, cuando
termina el primer tercio del xx.

Sanchez Covisa bu ¢ la evolucién de ella en
el concepto social de los tiempos biblicos, y en-
cuentra en el libro del Levitico el procedimiento
para diagnosticar la enfermedad que entonces
llamaban asi, y que, Ssegun €l, no era la verda-
dera lepra.

_Dice asi: «Y hablé Jehov4 4 Moisés v 4 Aarén,
diciendo: Cuando el hombre tuviere en la piel de
su carne hinchazén 6 postilla 6 manchas blan-
cas y hubiere en la piel como llaga de lepra, serd
traido 4 Aardn el sacerdote 6 4 uno de los sacer-
dotes sus hijos.

Y el sacerdote mirard la llaga en la piel de la
carne; s} el pelo en la llaga se ha vuelto blanco
y pareciese la llaga'mds hundida que la tez de
la carne, llaga de lepra es, v el sacerdote le reco-
nocera y le dard por inmundo.

M
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Y si en la piel de su carne hubiere mancha
blanca, pero no pareciese mas honda que la
tez, ni su pelo se hubiera vuelto blanco, en-
tonces el sacerdote encerrard al llagado por
siete dias. - _

Y al séptimo dia el sacerdote lo mirard; y si
la llaga, 4 su parecer, se hubiera estancado, el

DOCTOR DON JOSE SANCHEZ COVISA
Ilustre médico, d= la mejor estirpe, tan hombre de corazén como hombre de ciencia

sacerdote le volverd 4 encerrar por otros siete
dias.

Y al séptimo dia el sacerdote le reconocerd de
nuevo, y si parece haberse obscurecido y que no
ha cundido en la piel, entonces el sacerdote lo
dara por limpio: era postilla; lavard sus vestidos
y sera limpio.

Mas s1 hubiere ido creciendo la postilla en la
piel, el sacerdote lo dard por inmundo, pues es
lepra.y

En el capitulo 14—dice Covisa comentando
aun el Levitico—describe las ceremonias y sacri-
ficios para la purificacién de la lepra;

«I£l sacerdote saldrd afuera del real y viendo
que esta sana la plaga de la lepra del leproso.

El sacerdote mandard luego que se tomen,
para el que se purifica, dos avecillas vivas, lim-
pias, y palo de cedro y grana € hisopo.

Y mandard el sacerdote matar la una ave-

La Esferq

cilla en un vaso de barro sobre aguas [vivag
Después tomard el avecilla viva y el palo de
cedro y la grana y el hisopo, y 1o mojard con e]
avecilla viva en la sangre de la avecilla muerta,
sobre las aguas vivas, '
Y rociard siete veces sobre el que se purifica, '
de la lepra, y le dard por limpio; y soltar4 el
avecilla viva sobre I3 L‘
haz del campo, }r
Y el que se purifi-
ca lavard sus vesti.
dos y raerd todos sus |
pelos, y se ha de la.
Var con-agua, y sera
limpio; y después en-
trara en el real y mo.
rara fuera de su tien.-
da siete dias. |
Y serd que al sép-
timo dfia raerd todos
sus pelos, su cabeza, l

su barba y las cejas
de sus ojos; finalmen-
te raerd todo su pelo
y lavara sus vestidos
y lavard su carne en

aguas y sera limpio.» %

Después, exami-
nando el estado del
concepto de la lepra
en la Edad Media, es-
cribe el académicc:

¢IXs interesante el
ceremonial con que
se declaraba leproso
a un enfermo y se
procedia a la secues-
tracion,

Véase la curiosa
descripeiébn que del

mismo hace el abate
Lefebvre : «Cuando i
un individuo era de-
clarado leproso, el
oficial diocesano pro-
nunciaba el decreto,
y la sentencia era pu-
blicada en la iglesia |
parroquial. El do-
mingo siguiente, el
cura, revestido y pre-
cedido de la cruz, iba
4 la puerta de la igle:
sia donde debia en-
contrarse el leproso,
vestido con un habi:
to negro; le echaba
agua bendita, y des-
pués de asignarle un
sitio separado en la
iglesia, celebraba la
misa del Espiritu
: Santo. Después de la
misa, el leproso era
conducido Pprovisio-
nalmente 4 la caba-
fia cons rufda para él en la leproseria vecina; SO-
bre el {echo de esta cabaria se arrojaba un poco *
de ierra del cementerio, pronunciando estas So-
lemnes ¢ impresionantes palabras: Sis Morus
mundo, vivas i'erum Deo. El presbitero repltaha
la letania y le hacia las prohibiciones siguientes:
No entrards en iglesia, molinos, hornos 6 mer-
cados ni donde existan reuniones del pueblo.
No lavards tus manos ni cosa ninguna que s¢a
de tu uso en fuentes, rios ni manantiales que S
van al publico. : :
No irds descalzo fuera de la casa, ni sin hdbito
leproso (vestido negro y velo sobre la boca) ¥ it
carraca, 4 fin de ser reconocido por todos.
No tocards ninguna cosa que quieras comprar
m#s que con una vara 6 con un baston. -
No responderds en los caminos 4 quienes !

interroguen, si no estan al abrigo del viento, POt
miedo de infectarlos.




l' La Esfera

No pasards por caminos estrechos, para evi-
tar contagios peligrosos.

No tocards los nifios pe.queﬂgs, ni les hards
ninguna cosa, ni 4 cualquiera otra persona.s

gsélo el Cid, segiin cuenta su leyenda en el
Romancero y en las Mocedades del Cid, de
Guillén de Castro, se sobrepone al hm:mr me-
dieval, recoge & un leproso, comparte con él mesa
y lecho y besa sus carnes...

Pero el Cid y su leyenda yacen enterrados y
sin sucesiéon piadosa desde mucho antes que
' Costa pidiera d{ﬁlﬂe llave para el sepulero; en
1928 Covisa escribe:
Y frente 4 ese pro- = =
' plema social impor BT
{ tante, para luchar
contra esa enferme-
dad que angustia el
4nimo delos no profe
sicnales, y aun de
muchos que lo son, se
| pone en practica el
mismo remedio que
la Biblia indica, los
mismos medios que
los antiguos utiliza
ban, idénticas medi

! das que se tomaban
en la Edad Media el

[ aislamiento y la re
clusion de los lepro.
S08.» '

Y contra esa injus
ticia cruel y en gran
? parte, sino totalmen

te inutil, los enfer
mos, los miseros le
prosos, solo oponen
la resignacién. «Va
rios anos—dice Co
visa—he dirigido el
pabellébn de eprosos
de San Juan de Dios,
Durante ellos he po
dido convencerme
del fondo de bondad
y re ignacién amable

que caracteriza 4 es-
‘ tos pobresenfermos, »

Luego cuenta un
caso tipico:

«Un pobre enfermo,
ya largo tiempo in-
ternado en el Hospi-
tal, bondadoso v hu-
milde, como todos,
resignado 4 su fatal
dolencia, sintié brus-
camente despertar
en su alma el amor 4
los suyos y 4 su tie-
rra. Sufrié la turba
cion del espiritu, el
anhelo obsesionante,
la angustia indefini-
ble que corresponde
4 ese complejo pro-
Ceso que los gallegos
designan con el nom-
bre de morviia.

Solicité permiso
Para ir 4 su casa, vy
Su peticién fué acom-
Pafiada de tanta tris
teza, expresaba un
deseo tan imperioso,
que no tuvimos wva
lor para, impedir su realizacién y ahondar la
Profundidad de su desgracia.

El enfermo sali6 del Hospital alegre, esperan-
#ado y ansioso de carifio familiar,

A los pccos dias, no mas de diez, encontramos
al enfermo en nuestra diaria visita.
tri;ﬂéz;mpresiﬁn de decaimiento, de profunda
St qug 1&1 aspecto del I_mm:e‘lazarma demos-
e quedo plenamente justificada con la re-

];. n tristisima que de su viaje nos hizo.

nez'r?éiﬂgal‘ a Su pt:ehlm, después de dejar la
Tl vi?lar ltem.a, que atravesar otras dos pe-
! d% habiar 35;: El? las dos, noticiosos de su llega-

B G establecido una vigilancia permanen-
O aparecié nuestro viajero, no le deja-

isteriode.Cultura 2006

:

ron atravesar la poblacién, sino que le hicieron
rodear las afueras de ambas™aldeas para llegar
a la suya.,. |

En ella fud también acompafiado por un vigi-
lante, que no le permitié detenerse y entrar en
otro sitio que no fuera su casa. Es verdad que
no tuvieron la crueldad de impedir su llegada;
pero al entrar le esperaba el mas grande de los
dolores. Su propia mujer y sus hijas, aterradas
ante el peligro, sobrecogidas de un espanto muy
superior al carifio familiar, rechazaron sus cari-
Clas y se negaron 4 convivir con ¢l.

9

Este horror que la presencia y, sobre todo, el
contacto de los leprosos produce ha sido propio
de todas las edades, hasta el punto de que se
consideraba el mdximo sacrificio recoger y aten -
der al enfermo de lepra, cuidar sus heridas y
compartir su lecho, sacrificio s6lo reservacdo A
los que, por esta hazafia, la leyenda coloca en
los altares en olor de santidad.»

Tanto horror y tanta amargura son completa-
mente inttiles: el doctor Sanchez Covisa traza
un programa completo, infinitamente méds hu-
mano, piadoso y lleno de amor al en‘ermo, para
una lucha util contra
la lepra, tan distinta

¢3anta Isabel de Hungria curando 4 los leprososy, por Murillo. (Cuadro existente en el Museo del Prado)

Y este infeliz retrocedié lo andado, volvié 4
tomar el ferrocarril y se presenté en el Hospital,
4 guarecerse en el unico sitio donde, 4 falta de
carinos familiares, que se le negaban, encontraba
alivio para sus sufrimientos y consuelo para su
desesperaciéon. Véase como aquella triste condi-
cién del leproso en la Edad Media ha continuado
hasta nuestros dias,

L.a leyenda inmortal de nuestro romancero
persiste, para desdicha de los pobres enfermos:
y la palabra lepra no expresa una enfermedad
infecciosa de manifestaciones cutdneas y ner-
viosas, sino un motivo de oprobio, un estigma
de vergiienza, que pone espanto en el d4nimo del
que lo escucha.

T de ia perdurante lu-
e cha, junto menos
que estéril, contra el
leproso:

«l.os enfermos de
lepra-—dice—se divi-
dirdn en tres catego-
rias;

1.% Leprosos inci-
pientes.

2.2 Leprosos este.
rilizados bac eriold-
gicamen'‘c con I sio-
nes cerradas, 6 wno
peligrosos.

3.% Enfermos peli-
grosos, con lesiones
ablertas, que elimi-
nan bacilos por sus
SECreclones y por sus
heridas.»

Y, finalmente, for-
mula esta especie de
decdlogo redentor:

«lin resumen, las
medidas que propo-
nemos para luchar
con aclerto contra la
lepra son las si-
guientes:

1.% Instruccién
medica dermatologi-
ca mas completa.

2.2 Creacion de un
Cuerpo de médicos
leprologos, encarga-
dos de hacer la esta-
distica verdad de la
lepra, de tratar 6 di-
rigir el tratamiento
de 'os leprosos que
vivan en sus domici-
lios, de vigilar 4 las
personas que los ro-
deen, de dirigir las
colonias regionales y
de desempeniar los
cargos del Instituto
Leprolégico Central.

3.% Prohibicién de
entrar en el pafs 4 los
leprosos extranjeros.

4.* Denuncia obli-
gatoria de la lepra.

5.2 Tratamiento
obligatorio,

6. Autorizacién
para tratarse en su
domicilio & los enfer-
mos no peligrosos,

7.% Reclusién for-
zosa de los casos pe-
ligrosos.

8.% Prohibicién del matrimonio entre leprosos
y entre leprosos y personas sanas.

9.* Creacién de colonias leproserfas regionales.

10. Creacién de un Instituto de Ensefianza
Leproldgica.»

e e

Para la Academia, el discurso de Pepe S4n-
chez Covisa debiera ser algo mds que el discurso
formulario, ritual: debiera ser la iniciacién de
una campana. Para nosotros es, y por eso lace-
mos su sintesis, algo que no puede quedar sumi-
do en las solemnidades académicas, que no tras-
cienden como obra social; algo merecedor de to-
da resonancia, para que despierte intensa la ac-
¢ién y la picdaa de todos,
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Una sala del Pabellén de Leprosos en el Hospital de San Juan de Dios

_ Ha pasado el tiempo en que la lepra podia ser
meramente un motivo literario, v estd, ademads,
plenamente demostrada la ineficacia de esa lite-
ratura para hacer a las gentes piadosas y carita-
tivas con ¢l projimo. Antes podria pensarse que
fu¢ el horror inspirado por los leprosos 1o que esa
literatura, que Covisa resume y concreta también
en su bello discurso, hizo cundir. La piedad,
pues, hay que imponerla, y, para que la imposi-

cién pueda tener eficacia, es necesario combatir
la ignorancia vulgar.

El aislamiento de los leprosos, como el de to-
dos los que padecen enfermedades contagiables,
puede ser eficaz; pero ni es imprescindible sino
en los casos que el Dr. Covisa sefiala, ni en nin-
gun caso puede convertirse en el confinamiento
cruel que nos vuelve 4 los tiempos biblicos.

Por eso el discurso del nuevo académico nos
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parece tan importante, y por eso creemos que de-
be, ademads, ser trascendente, y 4 que lo sea van
encaminadas estas lineas, sin otro fin que el de
ayudar al doctor Covisa 4 despertar la conciencia
publica sobre un problema de piedad que, como
tantos otros, parece de piedad y es de justicia.
La redencién de los locos fué obra del siglo xviIit
y principios del X1X. ;Serd necesario que concluya
el XX para que sean reducidos los leprosos?
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El doctor Covisa hablando con dos enf:rmos del Pabellén de Leprosos

(cY-Minaisterio-de Cultura-2006

(Fots. Diaz Casariego)
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Busto de Miguel de Cervantss, h:cho por el admirable escultar
Juan Cristébal, con destino al Cuerpo de Invalidos (Fot, Cortés)
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UNA EXPOSICION INTERNACIONAL

La Esfera

PINTURA FRANCESA

(Naturaleza muertas, cuadro de Gustavo Augusto Corlin.

basarse aquel juicio adverso de los artis-

tas—unos cuantos artistas—y de la criti-
ca—unos cuantos criticos—para el exponente ar-
moénico de pintura francesa que nos trajo la
improvisada exhibicién trinacional de arte ita-
liano, arte francés y libro aleman.

Y los artistas—unos cuantos artistas—y la cri-
tica—unos cuantos criticos—hacian equilibrios
de fundmbulo 6 juglerias de malabar, sobre un
alambre flojo de eriterio sin tirantez, 6 con boli-
tas desgastadas del celuloide de donde se sacan
formas para los tépicos.

Se ahuecaba la voz ¢ se fruncian los labios pa-
ra desdefiar lo que no era demasiado antiguo y
todavia no era demasiado nuevo, Se esperaba: 6
tradicionalismo acartonado ¢ insultante arri-
ViSmo. -

Pero la Exposicion del Retiro, sobre todo en
sus salas francesas, tenia ese buen y peligroso as-
pecto de una mujer ya no joven y sin embargo
inaccesible entre las fdci-
les v las dificiles.

Esto ha de explicarse,
porque lo oido y lo leido
no se lo explicaban bien
4 quienes lo velan inge-
nuamente sin  prejuicios
de clase, compromisos de
época y complicidades de
clan estético.

La pintura irancesa,
que en Francia se despa-
rrama y bifurca buscando
sus naturales afinidades
glectivas, aqui se ofrecid
homogénea de sus hetero-
géneas directrices.

En Francia, los Avlis-
tes Frang¢ais son incom-
patibles con los Indepen-
dientes. Y uno de las Tu-
llerfas no puede alternar
en obras—aunque alterne
en persona—con uno de
la Nationale.

Pero fuera de Francia,
merced al Comité Perma-
nente de las Exposiciones
de Avte Francés en el Ex-
tranjevo, que, si bien lo
preside M. Emil Humbolt,
tiene a De Waroquier y
4 Labomeur entre sus vo-
cales—lo cual senala una

Sém en vagos errores de apreciaciéon podia

(c) Mimisterio-de Cultura 2000

trayectoria ampliamente ecléctica—presenta esa
unidad de armonia v ese buen gusto selectivo
que desconcertaba 4 los amigos del pasado y 4
los amigos del futuro.

Es, como dice John Galsworthy en su Mono
Blanco, el secreto de «los que dirigen sus canoas
por aguas secundarias que son precisamente las
que alimentan la corriente principals.

Aparentemente al menos, porque al experto
visitante que no sentia la impaciencia de opinar
en seguida y de ajustarse 4 las normas de santo
yisena partidista, no le enganaba ese medio to-
no, esa platitud de la seccién francesa.

No estarian las grandes figuras de los ecos
transfronterizos. No serian muchos los cuadros
que se estimaban en un valor absoluto. Pero de
ningtn modo se podia arrostrar impunemente el
ridiculo de volver espaldas y encoger los hom-
bros.

La pintura francesa, aun no siendo hoy la
del siglo xix, estd acaso mds que ninguna
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¢«Desnudo», cuadro de Ricart le Doux
(Fots. Cortés)

Fondo de altars, cuadro de George Oliver Desvalligres

otra—excepto la espanola—en una situacién
de interés propio y de cualidad peculiar. Casi
no hay otra clase de pintura en el mundo
—sigamos exceptuando la espaiiola—mds que
la francesa 6 la germanica., los dos paises se
reparten la sumision gregaria de las demads
naciones. La mitad de Europa hace pintura
{francesa; la otra mitad pintura alemana., La
mitad de América imita la pintura {rancesa;
la otra mitad imita la pintura alemana. Y,
ademads, hay los alemanes que pintan en ale-
man, vy los franceses que pintan en francés.
(Por tercera vez repito que el espanol, salvo
una exigua mayoria esnobista, sigue siendo es-
pafiol.)

Convenido esto, al menos conmigo mismo, la .
sensacion de las tres salas de pintura francesa
en e Palacete del Retiro era agradable, y hasta
no carecia de cierta eficacia definidora.

[La primera, por ejemplo, estaba presidida
por una de esas mujeres estiradas y falsamente
audaces del medio des-
nudo que gusta pintar
todavia Juan Gabriel Do-
mergue. No sé lo que pen-
saria de ella Marcel Proust
si no se hubiese muerto
antes de que el pintor la
titulase A la sombra de
una muchacha en flov;
pero tronaba, hacia bien
su papel de reina, en esta
sala, y eran al modo de
su cortejo los demds cua-
dros. A un lado, un jardin
de Henri Martin, y al otro,
El Sena en Bougival, pal-
saje m4s dindmico de An-
drés Wilder, Y -al final,
abriendo las dos direccio-
nes de cada muro: los [
netes, de Henri Zo, en €l
fondo umbratil y verdoso
de un bosque—donde la
luz enyesada y los tonos
criavdes de otras veces S
ocultan y apaciguan—, ¥
la Naturaleza muerta, de
Corlin, tan sabrosamente
trabajado el color, tan 1€-
lizmente agrandadas 1as
dimensiones habituales del
tema, sin que se trivial-
zara la composicién nilas
calidades.
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«Nieve en Auvernia», cuadro de Albert Lepreux

Entre esos cuatro puntos, equidistantes de dos
en dos, de la muchacha en flor que envejece sélo
de concepto y de atavio, se podian y debian
destacar para clozios graduados diferentes lien-
708,
Por ejemplo:

Manana de Douwarnenez, de Paul Morcha'n, de-
licadisima y serena mirada hacia el mar bretén
en uno de sus remansos de hora y de ¢itio (platas
y azules delicados en que parecen flotar las silue-
tas negras de las embarcaciones).

La cara vosa, de Guiraud de Scévola, que ha-
cia pensar en aquellos rincones de jardin 6 de
parque gratos 4 Henri Le Sidaner, en los que se
presentian cercanas ¢ invisibles figuras que ha-
bian vivido alli 6 iban 4 vivir luego unos momen-

tos no interesantes ya para el pintor,

Dancing, de Mlle. Adriana Jouclard, un poco
ilustracién y otro poco caricatura de apunte am-

- pliado; pero en que formas y colores danzaban

sin dejar de ser sintesis humanas de un desdobla-
miento de parejas anénimas y vulgares.

Ademas, paisajes. Muchos paisajes. El paisaje,
la naturaleza viva y la naturaleza muerta, col-
man hoy las aspiraciones que en un ayer todavia
10 muy remoto iban al cuadro de costumbres,
al retrato, 4 la composicién decorativa.

iAh! ¥ el desnudo. Desnudos que también son
desquites freudianos—casos pictoricos de psico-

—m—
A el
A e

i
Eo s
ki

T e e ]

o

e e
e e =
2

analisis—de las normas académicas con que ayer
se exaltaba el cuerpo femenino.

Pero hay que ir 4 buscarles 4 la tercera sala,
la que contiene lo que todavia—por lo oido y
por lo leido—no parece bastante moderno 4
unos cuantos artistas y unos cuantos criticos es-
panoles,

A mi no me importan esas rotulaciones siste-
maticas.

Y celebro hallar el cuadro Parisién, tan fino,
tan distinguido de gamas, tan exquisito de con-
cepto y de manera. Es de André Chapuy, v po-
dria ser de Aman Jean. Todo en ese lienzo estd
granado de excelencias cromdticas y de senti-
miento erdtico, sin la ferocidad germdnica 6 la
zafiedad espaniola cuando afrontan un tema
igual,

jCudn distinto el Restaurant, de Pierre Mon-
teret, que es como una caja de bombones relle-
nos de licor dulzarrén! Empalagoso y artificial
en directa expresién de lo que representa. Esa
cargante dulzoneria de los restoranes elegantes
de hoy, donde se entra como entraban las joyas
en los estuches guatados de los aderezos de nues-
tras abuelas...

El desmelenado misticismo de Desvallitres
también aqui propone sus asuntos religiosos
para los murecs donde se le quiere dejar que se
destifian., Y, sin embargo, Desvalliéres tiene

sMaifiana en Douarnenezs, cuadro de Paul Morchain

iSterieo de Cultura 2006
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«Pizarro en los Andes», cuadro de Gustavo Alans

siempre una arrogancia dramdtica que con-
mueve,

Ives Alix pretende turbarnos con sus aldea-
nas, que se banan en un arroyo de pueblo y en
unas rem:niscencias cezannianas.

Moisés Kisling se preocupa de un clasicismo 4
la inversa en su Naufragio, mientras el Desnudo,
de Javony, palpita con miés reciedumbre natu-
ralista..., aunque él pretende renegar del natu-
ralismo, y mientras Pierre Gisreud, en su Ho-
menaje d Paul Aveul estd tan lejos de los prece-
dentes de un Puvis de Chavannes ¢ de un Mau-
rice Denis...

Flandrin, Lhote, Lepreux. Tres maestros del
paisaje francés y noblemente 4 la francesa visto
desde sus diversos temperamentos...

Y, al salir, el encantador lienzo en grises
Muelle Javel, de Luis Roberto Autral, nos evo-
ca mejor Paris, nos melancoliza mas hondamen-
te de la anoranza de Paris que un espectacular
lienzo de Jean Lefort, Estacion de San Ldzaro,
propio para ser reproducido en tarjetas postales
coloreadas, para abuso de turistas 4 forfait.

Porque también en Francia no deja de haber
pintores que aqui tendrian primera medalla,
ganada como suelen ganarse el cincuenta por
ciento de las medallas en nuestras Exposiciones
Nacionales.

Jost FRANCES

¢El Sena en Bougivals, cuadro de ndré Wild:2
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TRAGEDIA

Espérvale al pie de la tumba,
en la lanura; d la media no-
che su espivitu despievio te arviu-
Havd con sus cantos, con el ru-
movr de sus besos v le divd...

SUDERMANN.

E pué, senda Bastiana?
—Alante, Ustolia, y cierre usted, que el
vientecillo de los «Siete Picos» busca cald
en los ‘huesos.
—Endemoniao estd y deseando pararle 4 una
la via, que sali6 4 mi encuentro al revolver la
calle y no sabe usted jcon qué intenciones!

(c) NMRiSterio de Cultura 2006

—Acerquese al hogar, que la jara arde que es
un primor.

—Asi ardieran toos los hombres, Bastiana

—Asl ardiera, Ustolia, el maldecio de mi Pa-
quin, que 4 na tie mieo. Ni porque el frio cala
los huesos, ni porque corre por la aldea lo que
tos sabemos..., ni por na de Dios tuerce su vo-
luntad, que en diciendo por alli meto la cabeza,
por alli la mete. ;Ande os creis que estd? A]
anochecio se fué 4 rondar la casa de postas por

=

ver si pué distinguir quién enciende las luces que
toos vemos. A

—Por cierto que esta noche no han aparecio.

—Tie razon la sefid Francisca.

—Esforzao es el mozo, y mocita tenia yo que
ser y diérale mi voluntad.

—~Calla, Ustolia, que Angel pué tomar celos.

—HEmpeiids estais en que hay duendes en la
caca de postas. | ]

—Por si 6 por no, mi Petra no va manana a
rio, g

—;Corre?

—La llovizna de estos dias se ha juntao y €0-
rre un hilo.

—Lo bastante pa lavd mi ropa, que estoy de
ir & la fuente partia por la cintura.

——.

-
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La Esfera

_—Pero, ¢(quién llega asi?
—_Cierra, Petrina.

—Jests! jQué friol
__Estrellao estd el Cielo, sin embargo.
—Hija!

_—-Luna hay.

__Pero sosiega y habla.

—:Que te ocurre?

_No sé, madre, si podré decirlo,
—Reposa, mujer.

—Toma, bebe.

—Tuego podrds contar.

—He visto el fantasmal

—iAve Marial

Ninisterio’de Cultura

—iNunca hubiera habio 1inal!

—Acaba. |

—Miraba esta casa, madre. {Por alguien vie-
ne de nosotros!

—Jests nos valga 4 toos,

—Porque hay luna pude verla en la ventana
de la casa de postas; blanca como si fuera de
mdarmol, sin movimientos, come hecha de nie-
ves y mirando hacia aqui, como si retardara el
momento de segar las vidas y llevar consigo las
almas de tos nosotros,

—El diablo que os lleve.

—OQue si, Ustolia, que yo lo vi con estos mis
0j0s. Parecia mujer,

I5

—ILa que dicen que arreglé la casa, y no fan-
tasma.

—Hubiera venio por la carretera, en la dili-
gencia del sefior Damidn, y ¢ste dice que no ha
traio 4 nadie,

—iAtrasds!

La llama del hogar se elevaba pldcida, v sélo
le imprimia suaves ondulaciones el intruso aire-
cillo, que, sigiloso, deslizdbase por los intersticios
de los mal cubiertos huecos dé aquella casona
horrida y por las junturas de las piedras de sus
obscuros macizos.

Las jaras y los resecos troncos del montés cha-
parro parecian protestar con sus chirridos estri-
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dentes de aquel calor que los destruia, en tanto
que, sumiso y décil, el blanquecino romero mon-
taraz sucumbia resignado y martir, esparciendo
por la estancia renegrida el gratisimo adids de
su perfume.

En redor de las rosadas y mortecinas brasas,
envueltas ya en su albo sudario de cenizas y de
la viva llama que enrojecia la chimenea y los
rostros y ponia fulgores de carbunclos en los
medrosos 0jos, se apretaban aquellos seres uni-

dos por una misma supersticion. Sélo Eustolia,

la. incrédula, buscé el calor del hogar para ca-
lentar su carne yerta. |

La luna, esparciendo sus nevados rayos ante
las negruras de la noche, hacia resaltar, purisimo,
el azul tachonado de los cielos.

Fulguraban las estrellas oscilantes y limpidas
en una noche propicia para los sofiadores, para
las almas tranquilas, paralos enamorados en paz.

Los selénicos rayos cabalgaban soberbios so-
bre las secas hojas de los darboles, sobre las iaras
y enhebros de los montes, sobre los inclinados
techos de las casas.

Reverberaban en la bruniida superficie del Bi-
dosa—un lago pequefio de cristalinas aguas—-;
se esparcian por las desoladas y estériles llanu-
ras; entrometianse en los escarpados y abruptos
pefiascales, donde las enhiestas pizarras proyec-
taban frias sombras fantasmagoéricas; y en las
calles de la aldea, terrizas y pedregosas, se pin-
taban limitados por la dura linea de las sombras
blanqueando las paredes, realzdndolas en su gris
aspecto; dando un algo de somnolencia y de cosa
dormida & las destartaladas viviendas é impri-
miéndoles el espiritu suave y triste de las sole-
dades, de lo olvidado, de lo lejano, delo muerto...

El frio era intenso., Aquella noche, las nieves
cubririan los drboles v casas.

Y, sin embargo, Elena permanecia abstraida
en la ventana de la llamada casa de postas.

Extraviados sus ojos, y fija su mirada en lo
impreciso, nada veia, nada le impresionaba.

Su vida por entero y su alma en toda la pleni-
tud de su callada tragedia proyectdbase sobre las
etéreas capas como una vision misteriosa, blan-
ca v helada.

Brillé en sus mejillas un rayo de luna. Brota-
ron de sus 0jos secos y agostados ldgrimas que
quemaron su cara.., Y sintié que corrian, como
olvid6é que pudiesen correr. Ligrimas que el aire-
cillo frio de la noche secd, llevindose toda la
amargura de sus dolores y dejando en Elena el
infinito mal de su desconsuelo, '

No pudo llerar, v pidi6é auxilio al rosario de
sus penas pasadas., Y eran tantas y tan hondas,
jque de la tierra seca y estéril de sus ojos surgie-
ron dos manantiales abundantes ylentos que la
luna besé con fruicziones de amante que no bla-
sona de serlol...

El Bidosa, que dormia 4 los pies de la casa de
postas, reflejé la figura de Elena rodeada por un
halo de Virgen.

#QnOne

—Y bien, Paquin.

—Atiza el fuego, madre, que frio tengo en los
huesos y en el alma. LLa nevd se acerca, v pienso
que por dentro de mi va ha comenzao,

—:Qué wviste, al fin?

—Nadie crea.que es fantasma lo que habita
la casa de postas. Sefiora es que da frio mirarla.
Mis que los Siete Picos nevaos. Sefiora es v her-
mosa y guapa y principal, que lo dicen las lineas
de su cara y el mirar de sus 0jos.

—:Tuviste valor de mirar tan alto?

—No, Ustolia; que en las aguas mansas y azu-
les de la laguna la vi como si fuera por un espejo.
All4 en el fondo..., en el fondo. Ante el cielo es-
clarecio que en sus aguas se miraba. Ganas me
entraron des abandonarme en ellas y besar st
cara. :

—Poseido estds, Paquin.

—UEs el fantasma que lo ha hechizao.

—Que no es fantasma, digo.

—Madre ti¢ la culpa de su destravio, que por-
que sea mas versao que toos en la aldea, le deja
leer libros que al demonio tien dentro.

—Honda es la laguna. Con lo que ha llovio,
nillsis honda todavia. Peligroso es resbalar ante
ella.

—Mas profunda ¢s la brecha que tengo en el
pecho,

(c) Mirmsteno de Cultura 2006

—T.oco estd mi Paquin. jAy! *

—_Sefiora es principal, segun ti dices, la que
te enamord tan ciegamente...

— Ya sé mi desventura, Ustolia. Besarla hg:,
sin embargo, aunque sea en las aguas del Bi-
dosa. Alli acecharé, y serd mia, porque mi ella
misma podra evitarlo.

# O Ore

Elena habfa probado la amargura de todos los
pesares. Hasta el dolor primero que sintiera en
su vida, por hondo y por sentido, quiso hacerlo
mds cruel y buscé la dicha de gustarlo con fre-
cuencia deletérea.

Alma romintica, espiritu selecto, fantasia so-
licita, hallé fuentes de venturas intimas en sus
mds intimos pesares. Porque lo quiso siempre,
anhel6 llevar por todos los dias de su vida el
triste escapulario de su muerte.

Y guardé sus albas y vaporosas tocas, sus
blancos v fragantes azahares y sus nevados ves-
tidos de desposada, con el amor que en su pecho
guardaria el triste recuerdo del hombre malogra-
do. El sacrificio estaba hecho. Su alma rindio
culto fervoroso 4 su memoria y la felicidad efi-
mera de sus irrealizados suefios fué¢ sustituida
por la ventura firme de lo eterno.

Pero leyé 4 poetas... A poetas falsos como la
mayoria de los poetas; 4 poetas que fingen senti-
res y exquisiteces espirituales para envenenar
almas sensibles; 4 poetas que se espiritualizan
con el poder hipnético de sus ritmos para des-
truir despiadadamente la delicada euritmia del
espiritu.

Y encontrd lenitivo en la poesia. En una poe-
sia falsa, realista, sensual v mentida; en una poe-
sfa exenta de sinceridad v cargada de bellezas
retoricas.

Y confundié el amor esencial y subjetivo con
una pasibén interesada y egoista que requeria,
anhelante, una reciprocidad permanente.

Y buscod el amor de los hombres entre convul-
siones histéricas, porque no supo mantener el
amor 4 loideal, 4 lo invisible, 4 1o mas inquebran-
table; 4 lo que alienta en uno y vive en las lu-
minosas regiones de la fantasia ¢ de la Eternidad.

Poetas inicuos le ensefiaron 4 mirar la bazofia
de la tierra—el amor de los hombres—reflejada
en las dureas bellezas de los cielos. Asi, creyén-
dose espiritualizada, cayé en el fango de una
concupiscencia mal cubierta por lirismos poé-
ticos.

Y de este modo buscd amores en todos, v 4 to-
dos, sin quererlos, dejé un poco de su alma, Y
aun asi, no encontré el amor de su vida porque lo
buscaba entre los hombres y no supo buscarlo
confundido en su espiritu,.

IlLa Naturaleza—esa medianera intima de las
gentes honradas, de las mujeres inquebrantables
y dignas, de los hombres de buenos propésitos,
que se rie sarddnica de nuestro divino destello—,
no pudo, sin embargo, con su pureza ingénita.

Esperando siempre el amor y amando siem-
pre, conservo su virginidad, por honradez, en-
tre las acechanzas de los hombres.

Hasta que al fin, cansada de esperar, y como
una sombra, inanime, buscdH la reaccidén de su
espiritu en la frialdad de las soledades.

Y encontrd las lobregueces de aquella destar-
talada y antigua casa de postas que, ante las
mansas hinfas de la laguna, se mantenia torpe-
mente, bajo el peso abrumante de sus afios.

Mas ni alli encontré su corazén reposo.

Pasado el miedo, las viejas v comadres de la
aldea vecina se ofrecieron 4 ella; intimaron con
ella; llegaron 4 sus ofdos palabras reticentes y
medrosas y una noche obscura y ltigubre perci-
bib el jay! doloroso de una madre que le implo-
raba compasién para su hijo enfermo de amores,
que por la cruz de Dios y por la dura cruz de
todos sus pesares—fantasma 6 mujer—le pedia
que se marchara 4 la ciudad, que abandonara la
aldea...

Y supo que era Paquin su férvido amante, el
que, escondido tras los paredones de la casa de
postas, proyectaba una sombra alargada v si-
niestra junto 4 las dormidas aguas del Bidosa,
en las noches de esplendor celeste; el que, loco,
habia dicho que besaria sus labios rojos cuando
se proyectaran sobre las aguas azules de la la-

guna...

provocaron sus nieves; por aquel dolor que

La Esfevg

T.lor6 con la madre: llord con Paquin; llors por
toda su vida estéril y fria; por aquel incendio que
gi6 de todos sus dolores. ot

iPaquin!

Acaso tras las rudezas de aquel hombre hura-
fio se escondia un alma opulenta, un espiritu
elevado y suave que se manifestaba en las brus.
quedades de sus hechos, como una mata florida
surgiendo de la aridez de una pefia,

Pero su amor estaba agostado; su corazén en-
durecido. S6lo la hermosura de su cuerpo conser-
vaba su fragancia incitante, v s61o en las lineas
de su rostro se mantenia casi intacta la belleza
ideal de su juventud.

— Amaré 4 Paquin—mpensd.

Pero con el desprecio de la vida, se encontrs
falta de voluntad para ser cinica,

—~Sin embargo—pensé de nuevo—, seré de é1.
Celebraré mis bodas.

Y escribid a4 Paquin:

«Satisfaré tu deseo. Me tendrds en las aguas de]
lago. Mis labios esperardn de los tuyos todas las
flores que puedas cortar del pensil de tu alma,
Mi error se ha desvanecido. Me daré 4 tu egois-
mo, y yo alcanzaré lo que la vida me ha negado.y

Y llegé una noche de luna. Una noche silen-
te en que la Naturaleza entera parecia sumida
en una catalepsia infinita...

Vistiése Elena con los vestidos blances que
pensé lucir en sus bodas malogradas y bajé 4 la
orilla del lago.

El viento recitaba en las hojas amarillas una
desolada cancién de horrores; las hojas témero-
sas abandonaban los viejos tallos v emprendian
una huida alocada y sin rumbo.

Unas entrechocaban, y caian 4 la {ierra, he-
rida ya por el arado, 4 la tierra caliznte y pro-
o R - TS

Otras lograban alcanzar las aguas del Ridosa
y flotar en ellas descansando apacibles...

Elena sintié en su nuca los agudos golpes de
las hojas secas v el azote del viento; y sus cabe-
llos blondos y hasta los vuelos de sus vestidos al-
bos parecian indicarle dénde estaba su destino
v su fin.

Y la idea de morir conforté su espiritu, y pare-
cia llenar todo su cuerpo de un balsamo piadoso.

Entretanto, Paquin el loco, escondido tras las
paredes de la casa de postas, aguardaba anhelan-
te v febril 4 que el hada misteriosa y maligna

- de sus suefios apareciera en la ventana y se re-

flejara en las aguas.

Un chasquido y un ligero y rdpido chapoteo 1o
sobrecogio.

Livido v tembloroso acercdse al Bidosa.

Elena, como ex4anime, acababa de hundirse en
las aguas azules del lago, buscando entre las dia-
fanidades de su fondo el amor de su alma, ¢l ca-
lor que necesitaba su existencia yerta, porque
vié que su vida era mis Iria que pudiera ser la
Muerte.

Paquin se arrojé a salvarla. .

Aparecié flotando la suicida, y la luna ilumi-
né su rostro, transfisurade por una expresion
dulcfsima. El loco se abalanzé 4 su cuello; estre-
ché su cuerpo flacido contra su cuerpo, y puso
sus labios ardientes y apasionados en los que va
no eran labios, sino lirios violaceos.

Y cuando ambos se hundian para siempre en
las aguas azules de aquel lago siniestro, atin pudo
ofrsele 4 Paquin triunfante en su demencia:

«Sobre las aguas, mia, sobre las aguas...)

Lo e L

—TFlotaban juntos y parecian dormidos com®
en su lecho de bodas.

—T.a luna los besaba y los cubria. _

—La hojarasca los rodeaba como los nim
a las virgenes.

—iHijo!

~—~Sonrientes estaban como dichosos.

—Y aun de los huecos de sus 0jos parecia s
luz. :

—Se amaban, sefida Bastiana.
El sino, que asi lo dispuso.

—1Mal nacia, mi hijo!

—Era un fantasma, madre, era un
que se llevé a Paquin.

bos
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fantasma

Bras MEDINA
(Dibujes de Regidor)
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LA NIETA DE GEORGE SAND

GEORGE SAND

La figura de Aurora Sand, picta de George Sand v literata
también muy distinguida, tiene ahora poderosa actualidad
por el pleito que la autora de «Encarnaciém ha entablado

contra Jacques Boulenger, que ha publicade un «Estudio

acerca de los primeros amantes de Jorge Sandy.,

Aurora Sand, no obstante ser muy hispanista v haber pu-
blicado novelas espatiolas con exacto ¢ intenso color local, es
poco conocida en Ispana. Gascd Contell ia presenta en las
siguientes lineas:

URORA Sand, la nieta de la «grande Georgey,
A acaba de publicar simultdneamente dos vo-
limenes, singularizados por un éxito in-
mediato: una novela, La Vie Commande, y un

. lujoso friso de evocaciones, cuadros literarios,
 estampas antiguas y ornamentaciones nuevas

del pintor espafiol Vicente Santaolaria. Este se-

gundo voltimen, que lleva por titulo E! Berry
de George Sand, agrupa, en efecto, descripciones

y recuerdos de la nieta, que, ilustre en las letras

francesas por el abolengo, ocupa también un

puesto eminente entre las escritoras de Paris
por su estilo y talento personales.

Un espatiolisimo nombre de mujer, Encarna-
cton, estampado como titulo de una novela, atra.-
JO por vez primera mi curiosidad hacia la novel
autora hace un par de anos. Luego, numerosos
cuentos y articulos de Aurora Sand, en Le Gau-
loes, La Nouvelle Revue Francaise, Journal des
Debats, Eve, etc., han ido familiarizdndomela
literariamente hasta verme en posesién de casi
toda su labor. Una entrevista gratisima y sefio-
rial, sin prejuicios periodisticos, redondeé los
conocimientos que de ella tenia; y la oportuni-
dad actual me inducen 4 trazar estas notas, las
cuales pueden parecer tanto mds interesantes
cuanto que Aurora Sand manifiesta en muchos
de sus escritos un gusto decidido por los temas
de Ispafia,

“OrOre

Aurora Sand escribi6 su primer trabajo litera-
rio & los ocho afios: un cuento de hadas que la
gloriosa abuela George ley6 con dicha 'y orgullo.

Ese don hereditario de imaginar historias que
poseen muchos nifios, posefalo la pequefia Au-
rora en alto grado. Recuerda 'que desde muy
nifia nunca queria dormirse sin un cuento de su
abuela; v cuando ésta murid, la nifia continub
contidndose historias 4 si misma para conciliar
el suefo.

[otada de una gran imaginacién y de un
gusto muy depurado, amaba apasionadamente
¢l arte bajo todas sus formas. Su temperamento
imaginativo ¢ idealista se desarrolld con la me-
ditacién, una especie de recogimiento filoséfico
y poetico. Leia poco, pero con fruto, discutiendo
cada lectura consigo misma y viniendo 4 for-
marse esa opinion personal que ahora encon-
tramos en su obra con aristocratica y generosa
alteza de miras.
wr Delicada de salud durante varios afios, POCo
amante de la vida de sociedad y dedicada tam-
bi¢n al arte de su esposo, el pintor Lauth, Auro-
ra pusose 4 inventar aderezos y joyas de novi-
simo gusto, basado en el estudio decorativo de
las flores, mariposas é insectos. Expuso en va-
rios certdmenes artisticos y sus éxitos de orfebre
precedieron 4 los de orden literario.

AURORA SAND

Residi6 en Espafia, aprendié castellano en la
Alpujarra y, 4 su regreso 4 Paris, escribié En-
carnacidn, novela de costumbres espafiolas algo
mas exacta y sugeridora que los ridiculos petar-
deos de Montherland y otras espafioladas estra-
falarias. Encarnacidn es obra de legitimo espa-
folismo y ofrece gran interds artistico y psico-
l6gico.

Hoy nos da Aurora Sand, en dos libros dife-
rentes, un nuevo aspecto de su talento y también
de su alma. La Vie Comumande, novela franca,
noble y audaz, fascinante como narracién de
abolengo; y El Berry de George Sand, 4 manera
de cuadro donde la figura de la antepasada ilus-
tre palpita en cada capitulo, reveldndonos que
Aurora Sand tiene con ella una vinculaciéon su-
perior 4 la del nombre y atin 4 la de escribir,
puesto que se muestra, ademas, como pensador
y psicologo de primer orden.

Eminio GASCO CONTELL

Caricatura de George Sand, coeténea de la gran escritora

isterio de Cultura 2006

Retrato de George Sand, seglin un dibujo de su época
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PAGINAS POETICAS

En torno de mi amada
se alzo de la calumwia el turbio acento
y mi nombre y el suyo
flotaban en el cieno.

4

Una noche en el ara de Maria,

en el obscuro y solitario templo:

— Jura — le dije — que con torpe lengua
los que dudaron de tu honor mintieron.

o

Con pena me miro; de viva purpura
los nardos de su cara se tineron:
se echo a llorar, y dije convencido:
— No lo jures... [Te creo!
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HOJAS DISPERSAS

Nirios ain, el dia de su santo,
a4 sus virgineas sienes pudorosas
la cenia, tras un — jte quiero tanto! —,
una guwirnalda de lozanas rosas.

-

Jovenes ya, de aquel jardin ameno
por las floridas calles solitarias,
en el esbello cdaliz de su seno
prendi un ramo de tristes pasionarias.
-_.¢_.

Iloy, taciturno, el dia de su santo,
awn las memorias del pasado vivas,
en su tumba, regadas con mi llanto,
dejo un ramo de humildes siemprevivss

Emilio CARRERE

[Dibujo de Miximo Ramos)
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Fontanas de la finca El Retiro, de M4laga, cuyos juegos de aguas recuerdan los de Versalles y La Granja
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As flores son los amores de las
plantas. En ellas, por misteriosa
germinacién de la vida vegetal,

se opera la fecundacién amorosa, que
en frutos y semillas, sintesis de sus
vidas, han de prolongarlas en otras
individuales que reproduzcan las ca-
racteristicas de cada especie. Lo mis-
me que los amores de los seres anima-
dos, se perpetiia 4 través de sus amo-
res la vida de las especies animales,
Pero éstas no tienen la metamorfosis
maravillosa de las flores en el reino
vegetal.

El Amor es el tnico pretexto y jus-
tificacién de la vida.

La vida sin amor no se comprende,
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réza un popular estribillo, v, sin em- :
bargo, el Amor sin vida animada exis-
te, v de ello son muestras prodigiosas
las flores, que, ignorando su belleza, §
sus aromas, sus dulzores, son mani- i
festaciones exaltadas del Amor en la %

Naturaleza,

Especies animales hay, como cier-
tos insectos, que sdlo viven unas ho-
ras para el Amor,

La vida no se detiene en el indivi-
duo. La unidad aislada de vida no es
mas que el medio de que se vale la
especie para triunfar 4 costa de su
aniquilamiento. La carrera desenfre-
nada de la vida no persigue mds ideal
* que una eternidad colectiva. Cada in-
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dividuo de cada especie no es mds que
un eslabdn de la inmensa cadena que

| fincs

que recuerda las selvas tropicales Estanque de
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Juegos de aguas de la finca E] Retiro, de Malaga, que evocan los de Versalles y La Granja

enlaza la eternidad pretérita con la
futura 4 través del momento presen-
te. La vida eterna de las especies per-
seguida por el Amor 4 través de la
muerte sucesiva de sus usufructua-
rios. Una singular paradoja: el indivi-
duo mortal asegurando la eternidad
de la vida de la especie 4 que perte-
nece; o, al menos, tratando ilusoria-
mente de conseguirla.

E] ansia loca de la vida pasa por
cima de los individuos, indiferente é
impia, valiéndose de ellos con el se-
fiuelo enganiador del Amor para cum-
plir su tnico y exclusivo fin; la pro-
longacién de la vida por medio de
nuevos brotes, continuamente reno-
vados.

La Naturaleza, en el reino vegetal,
viste el Amor con el mds delicado ro-
Paje de su maravillosa inventiva, y
por eso. los aterciopelados pétalos de
las flores tienen la inimitable suavi-
dad que la seda misma no puede
igualar, los perfumes que el arte no
puede imitar, y la color de variadi-
sima gama que el artista no puede
aprisionar y la traza del mas raro
capricho que el ingenio mis sofiador
no, puede concebir en su fantasia.
Por muy fecunda que sea la inventi-
va humana; siempre la superd en
mucho la de la prolifica Naturaleza,
que parece gozar en sorprender siem-
bre la dvida curiosidad del observa-
cor, del mas avisado escudrinador, con

AR R e 000000 0L 1 et RLTE R TTTEREELAT B0 B TR B R BT IE R IF AT 18 S T AT |

L R N I R L N N RN A AR E e PEE R

O Y B R BT O B R Il'.-lilllrilll-l-.ll'll-lll'l|I‘I|'+-E|l||IH.m.qlhm“mmm-l N EELEE e LRI NG

R e L L R R R I R R R R R R Ul L Ty [ e s

Maravilloso aspecto del bosque de palmeras dé la fineca La Concepcibn,
de Malaga
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misterios insondables, ante }os que la mente
mas privilegiada se detiene impresionada vy
meditabunda...

Todo el poder del hombre, que es mucho, no
puede crear la més insignificante particula del
polen de una flor, ni tejer la tenue ala de la
mosca mas despreciable.

I.as flores son en los jardines, con sus colores,
sus perfumes, sus suavidades, las atracciones
que encantan 4 quienes, dvidos de alejamiento
de 1a vida banal de todos los dias, gustan de
abismarse en la Naturaleza 4 gozar de sus mas
preciadas delicias. Y los jardines cabe conside-
rarlos como una de las conquistas mas preciadas
que el hombre ha sabido incorporar a sus urbes,
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Jardines del Palacio Episcopal de Malaga

aprisionando en unreducido recinto las maravi-
llas que la Naturaleza tiene desperdigada anar-
quicamente por los campos. Son especies cul-
tivadas mimosamente por el hombre, que ha
sabido inventar flores de capricho que la Natu-
raleza espontaneamente no producia.

Mdlaga, tierra de sol en perpetuo cenit, man-
sibn de eterna primavera, goza por ello el pre-
ciado privilegio de tener sus jardines en continua
v no interrumpida floracién, ofreciendo genero-
samente el bilsamo de sus perfumes, la caricia
de sus frondas yla multiple gama de sus colores.

Jardines malaguenos como los del Parque, los
de las mansiones senoriales de I.a Concepcidn,
San José v El Retiro, y las aristocraticas de La
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Caleta, formando una cenefa de lujuriante ver-
dor esmaltado por la policromia de las flores, al
borde del azul inmaculado del Mediterréneo,
son motivos para atraer y detener 4 quienes,
dvidos de sol y de vida, descienden de las bru-
mosas latitudes del Norte y al aspirar la brisa
salutifera del mar, impregnada por las aurag de
las frondas de los vergeles malaguefios, saludan
al padre Sol con el mismo entusiasmo con que
los antiguos pueblos idélatras le veneraban como
el mas fecundo manantial de vida de nuestro
planeta en sus rumbos perdidos por las inmen-
sidades infinitas del espacio...
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Soberbio mirador de la finca E! Retiro, que se refleja en las aguas mansas, y desde el cual se divisa el espléndido panorama de la vega de Malaga
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y el anchuroso horizonte del Mediterrdneo
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L salir por la noche de su casa, en derechu-
A ra al circulo en que se reunian en amena y
un poco mordaz tertulia, registro de va-
lores del oficio, un pufiado de escritores, encon-
trdbase siempre el literato 4 la chica de su por-
tera leyendo un libro. A las veces, en los cortos
dias de invierno, en que la falta de luz natural
abrevia las horas de faena, la descubria ya en

su cuchitril, entregada 4 la lectura, cuando él

volvia 4 cenar, y los domingos por la tarde, in-
defectiblemente, la muchacha requeria su volu-
men 4 primera hora, y no lo soltaba hasta el mo-
mento de yantar, y acaso hasta el de cérrar la
puerta, pues por la tarde la veia leyendo, v le-
vendo la vefa por la noche, cuando acomparfiaba
4 su esposa al paseo 6 al teatro.

El literato estaba asombrado de tal aficién,
que le complacia. La chiquilla frisarfa en los
quince afios, unos quince afios madrilefios, lle-
nos de frescura, despiertos y espontdneos, me-
tidos en un delicioso y flexible cuerpo menudi-
to, que su duefia emperegilaba con cuatro tra-
POs, con los cuatro que la permitian su modesto
Jornal de obrera de una fabrica de perfumeria,
Pero con la gracia peculiar de los pimpollos na-

cidos al seudo arrullo del Manzanares. Al pa-

recer, no tenia amigas ni mds novio que el libro,
U Novio que variaba con frecuencia sin que esta

variacion la aportase ldgrimas ni gritos, como 4
SUS comparfieras los homénimos de carne v hueso.

E| literato llegé 4 i nteresarse; era un tipo dig-

no de estudio. Y un dia abordé 4 la muchacha
con la confianza que le daban sus cuarenta y

CINCo afios y su condicién de inquilino, v de afia-

d;dura. del piso principal. Por excepcién, no es-
taba leyendo 1a porterita, '
- —il.a primera vez que la encuentro 4 usted
SIn un libro!

—Se me han acabado, sefiorito.

—t¢Le gusta 4 usted mucho leer?

—iCon pasién! -

—jPues vo le restaré aleun Tengo bas-
tantes! ~ ° & SIMERROH | Hens

terio de'Cultura 2006
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La chiquilla frisarfa en los quince aifios..,

—iClaro! jComo escritor! [Ya me lo figurabal
iPues no sabe usted lo que se lo agradezco!

Empez6 4 surtirla de obras, de novelas histé-
ricas y contempordneas, de colecciones de cuen-
tos, de dramas y comedias, y cada vez mds in-
teresado en el lance por su singularidad, quiso
saber el efecto que en la muchacha producia la
lectura. Exploré en su espiritu, Habia alli des-
orientacién, falta de brijula, pero habia eriterio
instintivo, Era un terreno virgen suszeptible de
buen abono. Hizo pruebas. La di6é novelones por
entregas, que la cansaron por sus inverosimili-
tudes, y la dié novelas de autores de primera
fila, que la entusiasmaron por sus sutilidades
de observacion. Estos coloquios, al entrar 6 al
salir de casa 6 cuando renovaba la biblioteca
porteril, dieron origen al anudamiento de cier-
ta familiaridad entre portera € inquilino. Y un
dia, aquélla dijole 4 éste:

—Pero, sefiorito, usted escribe y escribe muy
bien. Yo he leido cosas suyas en los peri6dicos,
y también tiene libros, (Por qué no me presta
usted los suyos?

El literato, jeterno amor propio y perdonable
vanidad, asequible al elogio, venga de donde
vengal, se sinti6 halagado. Y 4 la vez surgié en
su alma una intensa amargura,

@ Qs

El literato estaba casado con una joven bueni-
sima, que le adoraba, pero.., que no leia. Habiale
gustado su belleza corporal, el encanto fisico de
su persona. En realidad de verdad la Naturaleza
habfase portado generosamente con su esposa,
dotandola de figura gallarda, de rosas en las
mejillas, de cielo en los ojos y completando tan
preciados dones con una bondad ingénita, ma-
nifestaciéon evidente de un corazén no menos
bueno. |

El literato habiase prendado de esta belleza,
que es de lo que los hombres preferentemente

se enamoran, desde el patén burdo al refinado

(Dibujo de Regidor)

intelectual.—Buena es ¢l agua, pero agrada mds
a los labios bebida en un vaso de fino cristal
transparente—. Huelga decir que, tratdndose
de un escritor, dedicé versos 4 su novia y la re-
gal6 sus libros 4 medida que los publicaba, ob-
teniendo los naturales y calurosos elogios. Y,
en ¢l fondo de su imaginacién, comenzé a levan-
tar castillos de naipes. Cuando se casaron, lee-
rian juntos en las noches de invierno, al amor
de la chimenea, oyendo la lluvia apedrear en los
cristales, Por supuesto, la darfa 4 conocer sus
cuartillas antes de mandarlas 4 la imprenta.

Y se habian casado, y el idilio se habia ido
desvaneciendo 4 medida que la luna de miel se-

guia sus cuartos naturales. Con su fino espiritu

de observacién, agudizado por el hdbito de es-
cribir para el puiblico, el literato habia descu-
bierto la dolorosisima verdad. Su esposa no lefa;
no le gustaba leer. Escuchaba sus cuartillas en
silencio; se las elogiaba, pero la presentia distrai-
da en el fondo, no interesada. Le placfan sélo

porque eran de su marido,

Al principio habia escudrifiado los estantes de
los libros, contemplando sus ldminas, tomando
alguno con el que tenfa para semanas enteras.
No sentfa curiosidad por las obras nuevas que
enviaban al escritor sus colegas. Tuvieron dos
hijos. Demostré ser una madre ejemplar como
habia sido una eényuge modelo. Su bondad no
reconocia limites. Publicé €l una novela que ella
acogioé sin apresurarse 4 devorarla.;Los nifios no
la dejaban tiempo para nada! De los anteriores
volimenes del literato ni hablaba. LLos mismos
que la porterita se habia aprendido casi de me-
moria.

Y 4 pesar del amor que en correspondencia al
suyo y a su bondad sentia por su esposa el lite-
rato, impusole la realidad este amargo senti-
miento:

jAsi es la vida! La porterita debia de vivir en
el principal, y mi esposa en la porteria!

Arronsc PEREZ NIEVA




confiande 4 Simoén Pedro la misidn de cu

scuela de Rubens, que se conserva en Auseo Nacional del Prade

rderosy, cuadro
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DEL TESORO ARTISTICO NACIONAL

muy rendidas feli itaciones es acreedor el
Cabildo ilustre de la Santa Iglesia Cate-
dral de Zamora por su meritisimo y loable
empefio realizado, después del que puede mos-
trar con intima y orgullosa satisfaccién su Mu-
seo de Tapices, que es acaso el tnico que de su
(lase existe en Espafia, y compuesto de veinti-
dés ricos panos, cuya coleccion ha sido vulgari-
zada en un notable libro, debido al estudio y al
desvelo de D, Amando Gémez Martinez y don
Bartolomé Chillén Sampedro, dignidades de
Maestrescuela y Lectoral, respectivamente, en
la dibeesis de San Atilano.
La estupenda coleccién de tapices zamorana

es una de las mds espléndidas ¢ importantes de

Espana, y la integran los panos siguientes:

Cuatro soberbios tapices de la Guerra de Tvo-
ya, que son los pafios segundo, quinto, séptimo
y undécimo de la serie egregia que con predilec-
cién figuraba en las principales Cortes europeas
en el siglo xv, y de cuyos panos sélo restos que-
dan, al parecer, en el Extranjero.

Estos tapices fueron entregados al Cabildo de
la Catedral de Zamora, en 13 de Febrero de 1608,
por donacién magndnima; espléndida donaciéon
de Principe que al mismo hiciera D. Antonio
Enriquez de Guzmadn, sexto conde de Alba de
Aliste, en 30 de Enerc del mismo ano, y previo
compromiso por parte del Cabildo de un aniver-
sario y de acompainiar el caddver del dadivoso
conde cuando Dios fuera servido llevarle, 4 don-
de se le enterrase en la ciudad, saliendo en cual-
quier tizmpo que fuera con capas de coro, aun-
que nunca se habfa hecho.

IL.a desacostumbrada prestacion del servicio
ofrecido por el Cabildo no puede decirse que no
se remunerd, por el conde con largueza insoélita,
que seguramente jamds permitiria la repeticién
de lo que nunca se habia hecho.

Don Antonio Enriquez de Guzmén, virtuo i-
simo y espléndido, dej6é en su testamento 4 la
ciudad una manda de dos millones setecientos
treinta v cuatro maravedis de capital para que,
empleado en censos, sirviera al pago del pecho
y servicio de S. M., perpetuamente.

Respecto 4 los tapices donados 4 la Catedral,
de su magnificencia, suntuoesidad y riqueza dard
idea el cliché adjunto, que reproduce un frag-
mento del tapiz La destruccidn de Troya, del 1l-
timo de la serie, v en cuyo trozo, que es el de la
extremidad derecha del tapiz, y no en todo su
alto, se representa el sacrificio de Polixena sobre
la tumba de Aquiles y dispuesta 4 ser inmolada
bajo el filo de la espada del terrible Pirro.

De igual procedencia que los de la Guerra de
Troya es el tapiz llamado de Prisco Tarquino,

La Esfera

LOS REGIOS TAPICES DE ZAMORA

Fragmento extremidad derecha del tapiz «La destruccién de Troyas —Polixena en la tumba de Ulises, amenazada por la espada
del terrible Pirro i

que llegé al tesoro del primer templo de Zamora
desde la mansién senorial del sexto conde de
Alba de Aliste, v del que también publicamos
un fragm nto, correspondiente 4 la extremidad
izquierda del pafio, en su parte central, y en el
qu se ‘epresenta la llegada de Lucio Tarquino
Prisco, el Viejo, 4 las puertas de la Ciudad Eter-
na. acompaifiadn de su mujer, la profetisa Tana-
quil, ¥y de un séquito brillante.

De composicién insuperable y de colorido es-
plindido, este tapiz, con los cuatro de la Guerra
de Trova, son las mejores preseas y las alhajas
mas codiciadas de la Catedral de Zamora, vy ello
en concepto de los inteligentes,

Después, rubriendo los lienzos de pared del
magnifico Museo, campean—incluso en los de la
escalera de acceso—el tapiz de Tideo, el del
Paso del Mar Rojo, dos de Historia de David;
cinco de los ocho que constituian, por lo visto, la
coleccidén llamada de Anibal: los de La vocacion
de los opevarios y La distvibucion del denario) v,
por ultimo, los de Las Avrtes, La Histovia, El Co-

Fragmento extremidad izquierda del tapiz «Prisco Tarquinos.—Lucio Tarquino Prisco y su mujer Tanaquil, con el s quito,
& las puertas de Roma

(c) Mintsterio-ae-Cultura 2006 -

mercio, La Rigueza, La Musica y El Avte Militay.
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El Museo de la Catedral de Zamora, organi-
zado por iniciativa del Cabildo y con la ayuda
pecuniaria de la Diputacién y del Ayuntamiento
—s1 bien puede haber habido otros aportes eco-
némicos muy estimables—, debe considerarse
como la manifestacién mds alta y exquisita del
interés del Cabildo por la Cultura y por el Arte,

y en no menos plausib e colaboracién con dicho

Cabildo, los organismos oficiales citados, que con

el dinero del pueblo han ayudado 4 la instalacién

con odo altruismo, siendo sélo de sentir y de la-
mentar, que con mayor sacrificio del Municipio

y de la Diputacién no se haya organizado un:

Museo mds amplio, bajo un patronato de perso-
nas amantes de la tradicién y del pasado, y delos
clemen os oficiales interesados, que recogieran y
dieran cobi'o 4 todo lo que desaparece y estd
amenazado de desaparecer; asi, los vistosos ¥
atrayentes trajes regionales, los verdaderos y ti-
picos trajes regionales, cuya muerte—alguien ha
dicho—estd tan préxima, y antes de que del
todo mueran, y para cuando mueran, y ademas
llevar al Museo preconizado las piedras glorio-
sas de nuestros templos roménicos, que reflejan
la fe de nuestros mayores, originales las que asi
pudieran y debieran recogerse, y las que no en
maquetas, en vaciados de escayola, en fotogra-
fias, como fuera 6 como pudiera ser.

Es decir, para que los estudiosos dvidos y 10s
viajeros incansables llegasen con entusiasmo 4
la ciudad de D.* Urraca, hoy preterida injusta-
mente en la ruta de turismo, ya que la vieja Za-
mora, de nobilisima estirpe romdnica, quiza 1a
de mas rancio abolengo espaifiol, humi]lad_a_y es-
carnecida por espolios, injurias y demoliciones
vanddlicas, como la que se efectiia en sus mura-
llas, es, 4 pesar de todo y todav’a, fuente espiri-
tual, en cuyo manantial purisimo pueden apagat
su sed de arte, de sacrificio y de trabajo los in-
quietos que van por el mundo buscando NUEVOS
horizontes para el alma y ante un destello 6 una
chispa del genio humano, fervorosos y creyentes,
con uncién evangélica que siendo un SuUSpuo
equivale 4 una oracién, dicen: DEO -GRATIAS.

Sf, gracias 4 Dios, porque sin la providente ¥
admirable sabiduria Divina, es lo cierto, qu€
mids de las nueve décimas partes de la Humani-
dad convertirian con frenes{ la tierra en escom-

bros, que siempre son mds desoladores que 13

nada 6 que el desierto.
Carros CALAMITA
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RUTH TAYLOR
Otra de las «estrellas» de la Paramount, cuya belleza es ya universalmente conocida y elogiada

CILRE D B R N R I R E Ay G ff G df iR M b h 0t BN RN S N A R R U e O P R I N ] N R R B R R B W 0 N W R B0 B B S a0 BTSN S B B R R

2006

e M

* i

m'.."m.mm 000 B B BB R B BB I

AL S I T T FamE i

Lra

y i i i & 5 ' i ;
. i ] | i i3 . i mh_ I i

- -ﬂ!-EE.!-?.-?.-:.-—!!’-I—-._!-_.!-alil.EHEEEIEEEE-EEE%E!E-..__.!I-n!-IE-_H-..-E__!i—l.l-.u.-u-.nii!lini.ll-!!ﬂinﬂi-.iiE%E.%EEET.:ETELﬂnlli.-lm-.ﬂilrii;- ol i o i EE et )

La Esfera

BELLEZAS DE LA PANTALLA

Jujllrmlmmm

L ."t"'lll-.-l (LT

WIeErETE e R

nisterio de Cult

s —— . A — =, l..l.u...irﬁﬂ.....l|||| - . -frl-l | —2 .
= e ———— e _ i SSE e

Bl e —— -

[ —




28

EL ARTE EN ESPANA

LA CATEDRAL DE ASTORGA SE HUNDE

simo que, enamorado de su ciudad de As-

torga, trabaja sin descanso, con desinteres
admirable, en pro de cuanto pueda ennoblecerla,
velando por la conservacién de sus tradiciones
artisticas, literarias, cientificas, sin negar su im-
pulso decisivo a4 toda obra nueva que haya de
contribuir al progreso material 6 espiritual de la
magnifica Asturica Augusia, como hubo de ape-
llidarla el gran Plinio, me escribe acongojado
porque su mas notable monumento arquitectoni-
co, la Catedral, segin el reciente dictamen del
arquitecto D. Manuel CaArdenas, se agrieta y re -
quebraja, estando una de sus airosas torres &
punto de hundirse.

El sefior L.uengo me ruega que, sin perder se-
gundo, lance tan desagradable noticia desde las
columnas de un periédico madrilefio de gran cir-
culacion, y diga, rindiendo pleitesia 4 la verdad,
que el Cabildo catedra
licio, por carecer de re

D{m Luis Luengo y Prieto, médico eminenti-

junto arménico, al primer golpe de vista: ex-
trafio, inarmonico, cuando, & plena luz y de cer-
ca, se observan sus detalles goticos, platerescos
y barrocos.

Entre dos torres iguales, ornadas con los es-
cudos de la casa real y los del cabildo, con ven-
tanas renacientes y semicirculares en los cuatro
cuerpos; rematada la una en linterna y chapitel,
sin estos elementos la de la izquierda, se destaca
la fachada principal, de la época del Renacimien-
to, que, unida por botareles a las torres, presenta
tres divisiones, perpendiculares, estando ador-
nado su pértico, en las dos portadas de los lados,
con pilastras almohadilladas, y en la del centro,
con columnas abalaustradas y saloménicas. Y en
el cascardn 6 nicho de la central, cuya puerta afec-
ta la forma gética trilobada, pueden admirarse,
en figuras de tamafio natural, de mediana escul-
tura, los relieves enteros que representan el per-

dén de la mujer adultera, los mercad
dos del templo, la curacién del ciego,
do y el Descendimiento de la Cruz,

LFI E"S’;t‘l? !

€res arroja.
la del tul;.

Sobre el pértico, descansando en la parte ce
tral, corre calada y elegante galerfa ¢ ante B
cho, de balaustres que semejan figuritas de ge-
geles; encima del antepecho se abre una ventarl?a;
circular, de grandes dimensiones, cercada de

adornos churriguerescos; mds arriba co

ITe una

galeria, igual 4 la anterior, formando e] remate
del hastial, entre dos airosas linternas, un bello
rosetén, con tres elegantisimos pindculos. -

I.a gradual elevacién de las capillas, de la nave

mayor y de las naves laterales, describe, 4 1o

largo de la basilica, un anfiteatro cefiido de tres
érdenes de balaustrada, dominando tan armé.
nico conjunto, hacia el gracioso 4bside, la sim.
bélica veleta del' Marvagato.

La portada Este de la Catedral, frontera 4
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Santa Marta, costeada
por el obispo Atayde,
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Fachada principa' de la Catedral 4+ Astorga

cincel atemense; sobre
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el taberndculo, con ttﬁ?%}lﬂ'
fas 'y éngelﬂ'{i. trz_ibcl_}.;uic:r
con suma inteligencia y de-
: to. se alza, sobre
licado gusto, .

un trono de Querubines, el
magistral grupo de la Asun-
cién de la Virgen; en lo
alto, la trdgica ESCE‘H‘R. el
Calvario, con un Cristo,
hondamente sr:_ntum, que
se atribuye 4 Berruguete,
y los grandes cuadros, {lu?
ocupan los intercolumnios
laterales, ostentan doce
asuntos de la vida de Jests
yMarja, ejecutados con to-
do primor..

Por la delicadeza de las
1_&-‘1;,'1;;;;35_- y esculturas, es
también digna de atencién
la, silleria del coro, del si-
glo xvi muy parecida 4
la de San Marcos 'de Ledn,
y' ejecutada por: los maes-
tros Tomds de Mitatay, Ro-
berto de Nemoransy, Ni.
colds de Colonia y Pedro
del Camino,

Pilastras de cresteria con
finfsimas estatuitas dividen
los respaldos del coro alto,
que ocupan efigies de san-
tos 4 la derecha, de santas
4 la izquierda y de apdsto.
les en el fondo, desarrolldn-
dose, por cima del guarda-
polvo, un f{riso de figuras
entrelazadas con follajes.
El coro bajo, inferior en
mérito, estd esculpido con
bustos de personajes del
Antiguo Testamento, y en
las misericordias de las si-
llas no faltan temas bur-
lescos © y caprichosos. He
aqui los principales: tres
nitos  desnudos, tocando
uno la gaita y bailando los
otros, a la vez que casta-
etean los dedos: dos nifias
también desnudas, cogidas
del mofio y golpedndose con
escobas; dos monos con ro
Pas de hombre, que muy
seriamente beben vino jun-
t0 4 un tonel; otro mono
que, sentado peina 4 un
nfio; hombre con canasto
4 la espalda, y, detrds, un
Paje que le arrebata uvas
Y Manzanas; hombre y muy.
Jer abrazad s, en ‘pnﬁns
menores: luchadores, con
Ianza el uno y broquel y
maza el otro: Perro con una
rata en la boca, y un dragdn
mordiendo 4 una serpiente y
otro en lucha con un ledn,

On obras de gran mérito
artistico |a imagen de Nues
tra Sefiora de 1la Majestad,
de los Comienzos del siglo xir:
el Pulpito, ejecutado por Be.
Ef;ﬁ; iupzf un notable dis.
o, del” sty 712 del co-

: 1glo xvii debida 4
s in, macstr v
Vidrieras . , algunas _de ].a_.:;.
216 €l Crucero del si-
E XV1, del maestro Rodrigo

€ Herrera, vecino de Lebn,
vV el Churrigueresco trascoro,

© autor anénimg.

@ Orfebrerfa saora da de la
Catedral qe Astorea

< g4, por el

Mimero e Sus alhajas v
SU mérj IR Y por
, Nto, es la mis Impor-
nte de Espafia lamand
pﬁdﬂrﬂsamente I : ,-{ N
UBE aronor. & atencién
ﬁﬂn&daq =& del siglo Ix,
POr Alfonso 111 .
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Magnifico retablo del altar mayor, obra de Becerra
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Detalle de la silleria del Coro (Fots. Amores’
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Miugin vy su esposa, Dofla
Jimena; la cruz procesional
del siglo xvi, de plata so
bredorada, repujada vy cin-
celada, con el Cristo nim-
bado en el centro y en los
cuadrifolios de los brazos
los Evangelistas en actitud
de escribir el Evangelio, en
hornacinas y cobijados por
ricos. y afiligranados dose-
letes, y en el reverso, la
Virgen y los cuatro Padres
de la Iglesia; los dos mag-
nificos portapaces, de la
misma centuria, de pla‘a
sobredorada, cincelados por
Encalada en forma de re-
tablo, con ecolumnas parea.-
das y abalaustradas, asas
formadas por dngeles, coro-
nados por cuatro estatuas
y una gloria con ¢l Espiri-
tu Santo, y los asuntos, en
los cuadros v en altorrelie-
ve, de la Adoracién de los
Pastores y de la Adoracién
de los Reyes; el relicario de
Santo Toribio, y el c4liz del
mismo santo, en forma de
anfora, de cristal de roca
tallado con dibujos de ca-
racter oriental pie, boca,
asas y guarnicién de plata
sobredorada, repujada vy
cincelada, de fines del si-
glo xvr,
son también dignas de
MENCION, POr ne mencio-
narse siquiera en las obras
de orfebreria que se han
publicado, el copén de pla-
ta sobredorada, repujada v
cincelada, con pie y copa
del siglo xv, cuello del xvr.
con la leyenda: Calicem
salutaris acipi ad nomen, y
nudo 6 tapa del xvii, re.
presentando, en sus meda-
llones, esmaltados en tonos
verdes y azules, los asuntos
de la Huida 4 Egipto, Des
posorios de la Virgen, Na
cimiento, Asuncién, Purifi-
cacibn y Adoracién de los
Reyes; la cruz procesional
del palacio- del obispo, del
siglo xvir; la procedente de
Posada, del xvr la proce-
dente de Castrotierra, so-
bredorada y cincelada, con
esmaltes de colores verde,
azul y amarillo, fechada. en
1r13, v la procedente de
[.a Isa, plateresca, proce-
sional, de plata cincelada Y
repujada y planta exagonal,
ostentando, en el anverso el
Cristo con tres clavos vV en los
cuadrifolios los atributos de
Ja Pasién, y, en el reverso,
en el cuadrifolio del brazo
superior vertical, el Padre
Eterno y debajo el pelicano:
en el del brazo uperior hori-
zontal Jests con la cruz 4
cuestas, y en el otro un 4n-
zel. Tiene, por ultimo, en
as hornacinas del cuerpo
primero de la calabaza, diez
apostoles pareados y la Re-
surreccion de Jestis y  seis
Profetas en las del segundo
cuerpo.

Eroy DIAZ.JIMENEZ
Yy MOLLEDA
U, de la R, Academia de la Historia

v de la de Bellas Artes de Sap
Fernando,

Salamanca, Mave de 1098,
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FL 25 DE MAYO EN BUENOS AIRES
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Buenos Aires.—La Plaza de Mayo durante la luminacién; 4 la izquierda, la Catedral

A ciudad, engalanada con banderas, luces y
L adornos de los colores argentinos, presenta
un bello aspecto: gallardetes en los tran-
vias, banderitas en los aeuios y en las manos de
los nifios; una verdadera sinfonfa en blanco y
azul, en la que destacan los tonos rojo y oro de
las banderas espafiolas, y los verdes de las ita-
lianas.

Entre los actos organizados para conmemorar
el 25 de Mayo, figuraban un gran banquete ofre.
cido por el Presidente Alvear al Cuerpo Diplo-
mdtico y 4 los altos funcionarios argentinos; el
desfile de una parte de las tropas; el Tedéuwm;
un reparto de socorros & los necesitados: la ilu-
minacién. Esta, realmente espléndida, brillaba
en-arcos de fuego en la plaza y avenida de Mayo
y en la del Congreso; los edificios particulares
lucian también bellas iluminaciones. En el des.
file, el regimiento de Granaderos 4 caballo fué
ovacionado al pasar:
con su uniforme ana -
cronico de brillantes
charreteras y grandes
borlas en el ros, que
evoca en los argentinos
el recuerdo de sus he-
chos y de José de San
Martin. Diezmado en
la guerra de la Inde
pendencia, fué incor-
porado el resto 4 otros
Cuerpos militares; pero
en 1903 fué formado
de nuevo, disponién
dose por Decreto del
Poder ejecutivo que el
uniforme fuera el mis
mo que usé al ser crea-
do. En este regimiento
se reconoce el pueblo
argentino, y al verlo
desfilar le tributa sus
mas cdlidos aplauscs.
Todos los peri6dicos
han publicado extra
ordinarios, con foto
grafias y articulos lau-
datorios para sus figu-
ras ¢picas; uno de ellos
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publica trozos de una composicién titulada Oda &
los Padyes de la Palria, del poeta Enrique Banchs,
que no elogia la guerra, sino la paz; hay grandeza
en esta oda que canta 4 los héroes del trabajo: al
roturador de surcos; al que cruzé por primera
vez los desiertos de la Pampa para llevar 4 ella
la semilla de la cultura; al herrero, al molinero: 4
todos los hijos humildes del trabajo, que no des-
truyen, sino crean. Esos son los Padres de la
Patria para este poeta, que supo hallar bellos
vy hondos acentos en su lira para cantar humil-
des motivos; un trozo del poema. dice asi:

eCduiénes tundan la estirper Aqui el primero,
el hombre que primero en esta tierra
Hevd la carta que el abrazo encierra.

llllllllllllllllllll

un pedazo de idioma, en que confeso
st prolongaba un eco de constancia,
una angustia lejana, acaso un besno,
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Buenos Aires.—La Avenida de Mayo, ¢on la iluminacién extraordinaria

alld en la indecisidn del horizonte,
del dolor de estar solos, recompensal

Y termina con una invocacion al trabajo, 4 la
paz, al deber; los versos son sencillos y revelan
austeridad v amor 4 la patria, noble, firme y
serena;

«Y este es mi voto, Patria; que tu suerte
en las obras sencillas se haga fuerte.
No una diosa =
te Names, v te engafies de pomposa fiesta,

llllllllllllllllllll L X

Que tu nombre, tan metalico, limpido y sonriente
suene 4 verdad austera y a palabra de honoras

Y en los Gltimos versos exclama, previendo
faciles ensoberbecimientos:
o No te quiero tan prospe:
[ra, que olvides
el dificil deberls

e O

Ha sido muy grato
encontrar entre ia l:gé-
lica exaltacién patrio:
tica estos acentos It
posados que procla-
man el amor al traba-
jo, & la cultura ¥ 4
la paz. |

Ya terminados Ilas
festejos, vuelve la ciu:
dad 4 la vida norm
de trabajo continuo:
de trafico incesante;
desaparece la profu
sién de banderas azu:
les y blancas, ¥ Bue-
nos Aires recobra St
fisonomia habitual d¢
ciudad trabajadorad ¥
pacifica, atenta al cu}il'
plimiento de sus debe.
res, como pedfa en st
versos el poeta.

ROSA CANTO
Mayo 1929
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o T Pitonisa de Endor, adivina sombria
.5 L o que junto al fgneo tripode dices tu profecia,
e mitad inspiracion, mitad hechiceria;

que arrancas sus terribles secretos al mafiana
y evocas de los muertos la sombra sobrehumana
y lees en lo invisible con pupila pagana.
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Mientras tu mano agita el ramo de verbena
con que atizas la llama, cuyo aroma envenena,
el misterio que rasgas de su espanto te llena,

y el cabello te eriza y el mirar te extravia,
y eres la propia victima de tu sabidurfa,
4 la que todos buscan con afdn de agonfa.

1 : Ardua y triste es tu ci&mﬁia, pitonisa de Endor,
y | de ligubres espectros cercada con horror,
. vidente del mal préximo y el futuro dolor.

De catdstrofes sabes, de siniestras visiones;
predices guerras, pestes, derrotas y traiciones,
descifras el presagio de las constelaciones.

9y

Tu saber es amargo, pitonisa de Endor.
—iOh, celeste ignorancia del mal y del dolor,
. -aunque muerdan los pasos de la fe y del amor!—

Th saber es amargo; mas la humana inquietud
a tu ordculo acude creyente en tu virtud,
avida de arrancarle su arcano al atad.

Hasta los mismos reyes buscan tu prediccién

i b o ‘ y aureos templos se erigen 4 la supersticién.

. Lo Tu palabra es el drbitro, la supfrema razén.

J ) @ = El propio rey Saul hasta tu casa llega,

| ! N bajo humilde disfraz, y 4 tu poder se entrega.
Aqui no es el que manda, sino el que acata y ruega.

Y es el rey que ha proscrito & magos y adivinos,
el que aguarda 4 que hablen tus labios sibilinos,
el que teme la ira de tus ojos endrinos.

Cesa en tu triste oficio, bella y trdgica maga.
ILEA 'S R LY | e La llama sulfurosa de tu tripode apaga;
) Ol =i\ . IR no conjures al hado, no evoques la hora aciaga.

No interrogues. Las horas caminan con su arcano
y es el mejor bagaje del corazén humano.
Tu caja de Pandora cierra con sabia mano.

Pitonisa de Endor, ;para qué interrogar?
) | Lo BRSNS El misterio es de Dios... ;Quién lo habrd de rasgar?
5 | Sl )RR IR Y es el magno regalo que Dios nos quiso dar,

|
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quesa Maria Teresa

+ 81S, en casos de esa
indole, son siempre

La E s:fﬁm

CREO LAS MUJERES DE GOYA

Dor MARGARITA NELKEN

«La Duquesa de Alba, peindndoses, dibujo & tinta china,
por oya

y cuya obra, por lo tanto, hubo de des-
envolverse en las postrimerias del reinado
de Luis XIV, 6 sea en plena mojigateria de la
Maintenon, ha podido decirse que fue el padre
de la gracia y del estilo L.uis XV, y que sus figu-
ras son el prototipo
de la Dbelleza diecio-
chesca. Siguiendo la
misma trayectoria,
spor quéno admitir
que la maja y la ma-
nola goyescas antes
fueron hijas que no
modelos de Goya?
Y, en este caso,
ccomo no admitir
también que la du-

DE Watteau, que murid 4 principios del xvirr,

Cayetana fué antes
musa que modelo de
su pintor?

No soy de quienes
creen, como st la hu
brevan wvisfo, en una
intimidad pecamino-
sa entre la duquesa
gentil y su genial re-
tratista. Por lo mis-
mo que no la he vis-
to," v que las hipdte-

aventuradas. La tan
traida prueba, aque-
lla famosa frase de
una carta a4 Zapater:
¢mas te valia wvenir
a4 ayudarme 4 pintar

sLa Manolas, pintura mural, por Goya

incluso, una prueba «en contray: no es corrien-
te llamar por su titulo 4 mujer con quien se
sostiene intimidad absoluta, y menos dirigién-
dose 4 un amigo y confidente del alma, v me-
nos tratandose de quien, como nuestro pintor,
acostumbraba, en su correspondencia, 4 no
usar de eufemismos. Ahora bien: la intimidad
pudo - establecerse mds adelante, verbigracia,
durante aquel periodo de retiro que la duque-

sa. observd en sus posesiones de Andalucia al

quedarse viuda, y para distraer el cual (no
era. cosa tampoco de perecer de aburrimiento)
hizose acompanar de quien habia de inmortali-
zarla. (En este caso, ;serd prueba bastante las
dos sortijas que ostenta el retrato pintado en
1707, v que tan caprichosamente yuxtaponen
los dos nombres?)

Esta es, al menos, la «tesis» sostenida, con la
mas amena y mas completa erudicién, por el

Sr. Ezquerra del Bayo en el libro que acaba de

l _g:@c-g-:ég.m-w-z:-
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«La Duquesa de Albas, dibujo & tinta ch'na,
por Goya

dedicarla: La duquesa de Alba y Goya, en el cual
saca 4 luz y comenta con gran acierto cuantos
datos es posible recopilar sobre el asunto. Gra.
cias al Sr. Ezquerra del Bayo, sabemos, pues,
cudnto serd posible averiguar acerca de la du-
quesa v de sus relaciones con su pintor. Dejemos
de lado la «conclu-
si6ny que 4 cada cual
le merezecan estas re-
laciones, y saque-
mos del libro ésta,
que si es definitiva:
la obsesion en Goya,
como tipo de belle-
za, como mujer-ti-
po», de la silueta de
la duguesa de Alba.

o sle0

hombre salido de un
medio asaz tosco ¥
humilde, habria de

duguesa en persond,
sino el ambiente 1€s:
pirado en torno a
ella. Como todo as
tro de primera mag:
nitud, la duquesita
Cayetana deja €n
sombra lo que tienc
cerca, pPero nada
vulgar seria su €5
poso, de quien aho-
ra, gracias 4 las pes-
quisag  del St Ez-

a la de Alba, que se
me entré en el estu-
pio, etc.», nos parece,

(CYy-Mimisterio-de-Culttra-2006 -

Dibujo & tinta china, hecho por Goya, como proyecto de pintura mural para el enterramiento de la Dugquesa de Alba,

en €l Oratorio de los padres del Salvador

querra, sabemos L!}‘-_'.E
no regateaba:sacriit
cio para poseer cuar-

c Ty gl

F4cil es imaginar-
se lo que para Goya,

significar, no ya la
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¢La Duquesa de Alba con la negrita Marfa de la Cruzs, dibujo & tinta china,

por Goya

tetos de Haydn para su musica de cdmara,
y.en cuyo inventario, tras defuncién, lo més
sobresaliente fueron los instrumentos de mu-
Sica.

Este melémano, que quiso pasar 4 la posteri-
dad con un cuaderno de musica en la mano,
cual se nos aparece en el retrato ha poco entra-
do en el Prado con ¢l legado de la condesa de
Niebla, debié de ayudar eficazmente 4 su du-
quesita 4 reunir, en Piedrahita y en Madrid,
aquellas tertulias, las m4s espirituales (en el
sentido francés de la palabra) de la Corte. Goya,
mtroducido en pie de perfecta igualdad, en aque-
lla mansi6n, mds regia que la de los reyes, senti-

‘La mano de la Duquesa de Albas, del cuadro de Goya,
del afio 1797

ginisteriorde Cultura 2006

riase sencillamente embelesado. Y en su em-
beleso, como es natural, no habfa de entrar por
poco la figura de quien, segtin descripcién de un
contemporaneo extranjero, era seductora hasta
en la extremidad de sus cabellos. Duquesa-maja
0 maja-duquesa; pero siempre, en su garbosa
manoleria, exquisitamente refinada. (Lo cual
distaba, seguramente, mucho de ser la buena
de D.& Josefa Bayéu, aquella «Pepay, fiel com-
paiiera del artista y prolifica madre, v de quien
la coleccién del marqués de Casa Torres conser-
va un autégrafo que prueba que no se mostraba,
ni con mucho, dengosa frente & las francachelas,
por demas sans fagons, que armaban su marido
y sus amigotes.)

Esta duquesa Cayetana, si bien poco 6 nada
culta, en relacién con sus «guales» de allende la
frontera, pero de inteligencia harto «trabajadan
con relacién 4 sus igunales de por acd, tenfa v di6
abundantes pruebas de ello, un ingenio viv simo,
un corazén de par-en par abierto 4 las vicisitu-
des ajenas, y un innato sentido democritico pa-
tente en sus relaciones con sus numerosisimos
criados. Don Francisco, no ya el de los toros,
sino el de la médula del pueblo, hubo de sentirse
perfectamente comprendido por la duquesa:
mas y mejor, de seguro, que por la hermana ¢
incondicional admiradora, en su carifio fraterno,
de los almibarados Bayéu. Luego, ese sentido
tan espafiol v hasta tan espadiolisia de la vida
que se respiraba lo mismo en el palacio de Bue-
navista, que en. el palacete de la Moncloa; que
en Piedrahita... Luego, ese amor 4 los niflos de
la mujer que no los tuvo y se hallaba siempre ro-
deada de ellos. (Antes de Goya, el arte espaiiol
ignora el retrato infantil; sus nifios son.personas
mayores que aun no han crecido, y Goya es el
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«La Duquesa de Alba y un military, dibujo de Goya,
en el Museo del Prado

primero que ve 4 los nifios con su gracia genui-
na.) Luego, por fin, esa flexibilidad en el conti-
nente, en el aspecto y en los gestos con que la
de Alba deshacia el empaque tradicional...

¢A qué buscar motivos que, al fin y 4 la pos-
tre, 4 nadie importan? Sin necesidad de intimi-
dad «reprobable», fuerza es reconocer que, si
bien Goya inmortalizé 4 su duquesa, esta cred,
al menos en su inspiracién primera, todas las
mujeres de Goya: desde las de sus dibujos me-
nos individualizados hasta esa «manola» pintada
muchos lustros después de la muerte de la
¢«musay, y evocaciéon emocionante, por el artis-
ta viejo y solitario, de sus afios de plenitud.

5

" e

Tarjeta de visita de la Duquesa, ya viuda
(Hlustraciones de Ezquerra del Bayo)
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Su pasado, su presente, su futuro — P

JERON, segun se cree, los Celtiberos quienes fundaron la hoy tran-
F quila y reposada Villa de Alarcén.

Cinco fuertes muros, con otras tantas magnificas puertas y arca-

das, cinen valientemente, cual cinturén gigantesco, la periferia del po-

| blado. Este descansa pacifico, solemne y en forma de herradura sobre

| la cima de una pena tajada, cual si hubiese sido hecha por el cincel

i del mds sabio y atrevido escultor. Varios caminos pedregosos y estre-

il

|

chos serpentean por la falda de la montaia hasta escalar su altura,
g penetrando en el poblado por Saliente, Mediodia y Poniente. Kl pri-
‘ ik mero es el inico que da acceso por tierra, y los restantes, aquellos que
| al atravesar dos magnificos puentes de mamposteria del mds puro estilo
romanico que se levantan 4 derecha ¢ izquierda del soberbio Castillo y

| siguen trepando perezosamente por ambas laderas de las dos montaiias

! contiguas que separan la mole central de la llanura, hasta perderse des-
.' :;'| vanecidos en ambos horizontes.

| A diez leguas de Cuenca, y en terreno fértil en frutas y huertas y
Bl rico en ganados, caza vy pesca, fué habitada la villa, al tiempo de su
Lt fundacion, por seiscientos vecinos, a mas de la nobleza correspondiente,
1[It} divididos en las cinco parroquias de Santiago, San Juan, Santo Domingo
' de Silos, Santisima Trinidad y Santa Maria, esta taltima la tinica que se
conserva intacta (aparte de los objetos de arte que se le han extraido)
y abierta al culto, Gandla 4 los romanos un hijo del Rey godo Alarico,
que, prendado de tan ameno sitio, la repobld, poniéndole por nombre
Alaricon, para perpetuar la memoria de su padre, pero debido 4 la:
transformaciones del lenguaje, perdié con el tiempo la 7, y quedd con-
vertida en Alarcén, nombre con que 5e la designa en la actualidad, se-
| gun nos dice el maestro Gil Gonzdlez D4avila, cronista mayor del Reino,
{it - en su Teatro Eclesidstico. :
i Pasado el tiempo, y estando en poder de los moros, fué conquistada
A por el Rey Don Alfonso VIII en el afio 1177, que la pobléd de nobles
g it extremenos, cuyo caudillo principal era en esta expugnacién el famoso
Fernan Martinez de Cevallos, del wvalle de Trasuncia, en Asturias de
Santillana, dignisimo descendiente del caballero Cevallos, que fué el que
acomparnio al Rey Pelayo en su peregrinacién 4 Jerusalén.
!; Esta setialada hazafla fué recompensada por el referido Rey Ion
I' Alfonso, para memoria y honra de sus ilustres ascendientes y descen-

- & LS ‘.:i:_a.'.l'.-| ™ -.
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Sagrario y vista parcial del retablo de Santa Maria

dientes, trocando el apellido de Cevallos en el de Alarcér, por en-
tonces una de las familias mas ilustres y esclarecidas de Espaiia, y
nombrando & su poseedor alcaide de la fortaleza de este pueblo. En
el atio 1194, D. Sancho Ferndndez, maestre XII1 de Santiago, fundé {
un hospital para su Orden, que mas tarde fué anexo al de Cuenca,
quedando en la actualidad de tal edificio s6lo tres, de las cuatro
paredes que cerraban el recinto. |

Muchas y muy variadas han sido las transformaciones que ha su-
frido esta Villa de los Pachecos y Villenas desde aquellas memorables
fechas de su poderio y engrandecimiento, hasta la presente de su de-
cadencia y olvido; no hace todavia cien afios era gobernada por cua-
tro alcaldes y un corregidor, estando abiertas al culto sus cinco igle-
sias ¢ indemnes sus fortalezas, sus atalayas y su Castillo; pero la
mano destructora de una generacién inculta vy sin conciencia ha sa-
crificado en aras del vandalismo todo cuanto 4 su alcance ha podido
tener, y debido 4 un lastimable abandono, lentamente van desmo-
ronandose esas herencias arquitecténicas que sélo la constancia, el
trabajo y el entusiasmo de sus firmes y decididos constructores pu-
dieron conseguir,

jQué dirfan de nosotros aquellas generaciones pretéritas, tratades
por las de hoy de incultas y atrasadas, si volvieran 4 contemplar ya
corroidas y en lastimable estado esas valiosisimas joyas de arte que
nos dejaron ellas como legado santo de su esplendoroso poderio!
Recuerdo 4 propésito una frase del Excmo, Sr. Duque del Infantado,
mi ilustre y querido amigo, que en ocasién de visitar, hace tres anos,
en viaje de sport, esta mansién histérica, me hubo de decir: «En ¢ \
lranscurso de mis afios y excursiones he visto sitios en los que he hallado
rincones dignos de vendivles ferviente adwivacion, pero minguno como
este, en donde en todas pavies v en cualquiey espacio se evocan los vecuer
dos de una grandeza arviistica sin lwmiles, mevecedora de sey alendida con
soticita escrupulosidad.»

i
i

e Rl s R
""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""" LY

Por eso, aunque tarde, una mano bienhechora, un corazon m?tgﬂé'
nimo, un hombre de firmeza y de honradez acrisolada, ha tenido 1:'5’*
fina atencién de escuchar nuestros justos ruegos, nuestras encarecis
das stplicas, demostrando una vez més su actividad y carifio en la

consecucion de cualquier ideal que con su pue-
blo se relacione; este gran patriota es el Exce-
lentisimo Sr. D. Miguel Printo de Rivera.

Vista general del o *ORTOSA NAV:? O -
e ANGEL TORTOSA NAVARR
del Homenaje Alarcon, 1928,

(c) Ministerio de Cultura 2006
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Torre de Vigias en la Plaza de las Armas y Trcfeos

(Fot. Campos)
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La Esferg

FEMOClLONES DE PARIS

PARIS HAGCE CUARENTA

El publico elegante & la puerta del Teatro del Vaudeville, una noche de gala, hace unos cuantos lustros

ce veinte anos, exhumando rancias pelicu-

las de actualidad entonces y archivadas
luego. Rie el publice, menos cruel que frivolo,
ante aquellos aspectos de un ayer enternecedor,
aunque no acusan enormes diferencias; pero las
modas atrasadas y los destartalados coches de
punto, por ejemplo, provocaran siempre la risa
de quienes se precian de seguir la moda y van
en automovil, maxime si no entienden de ma-
tices... Porque los films que acaban de desente-

EL cine nos evoca ahora la vida de Paris ha-

El ¢boulevards de la Magdalena
a fine del siglo XIX

(c) Ministerio de Cultura 2006

rrarse con regocijo general, aparte de su ridicu-
lez presunta y 4 pesar de su contraste escaso,
ponen de relieve un discreto matiz no adver-
tido por muchos: el de la distincién, cuyo sello
ahogan nuestros dias entre modernidades de-
masiado gregarias.

Sin embargo, Paris hace veinte afios se iden-
tificaba casi igual que hoy. Para conocer mejcr
su alma, para comprenderla y para sentirla, con-
viene remontarse al Paris de hace treinta 6 cua-
renta anos, cuando atn no dominaba Norte-

américa al mundo, cuando ain no habia tran-
vias eléctricos ni gargonnes.., Podemos reconsti-
tuirlo 4 través de amarillentas fotos que la edad
aureola de afioranza dulce, y estas fotos, inmo-
viles al fondo de una perspectiva, despertaran
con mds razén la hilaridad de cuantos rien fa-
cilmente. A no pocos, en cambio, nos impresio-
nan de otro modo, suscitando, en vez de carca-
jadas, un anhelo imposible y un vago escalofrio:
el anhelo de tomar el tren que se ha marchado
va, el escalofrio que producen las apariciones €s-

Una plaza de la Concordia, aristocrética y enorme en contraste con la que hoy resulta

insuficiente al trafico

i L —e
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monia del boulevard por virtud de su cachet depu-
rador y de su magia seductora. Una decoracién
de ensueno, con los mas contradictorios edificios,
surge 4 orillas del Sena, recelando su conjunto
variolado cierta paraddjica armonia, y afluyen
a visitarla peregrinaciones de exdéticos viajeros.
Lo que llama Paname nuestra ironia moderna, se
torna Atenas, Meca y Citerea para el turista que
nos precedio, y aleanza su apoteosis. Después el
idolo padece un ocaso logico—el péndulo del
gusto oscila, y asi lo exige el equilibrio—, de
manera que ha de resignarse por su parte 4 in-
fluencias extranas; 4 partir de aquel histérico
minuto, poco a poco se esfuma la realidad de su
prestigio, y al presente, su prestigio reflejo no
deslumbra & nadie.

iQué encanto el suyo hace treinta 6 cuarenta
afos!... Guiados por documentaciones ¢ impeli-
dos por la imaginacién, paseémonos a lo largo
de unas calles no atestadas de gente ni de velicu-
los. La marcha ganaba en majestad lo que la fal-
tase de rapidez. Se llevaba excesiva ropa encima
y se lela 4 la luz de petrdleo. l.os extranjeros
constituian la élife cosmopolita acd, sin que ape-
nas los desacreditara la menor escoria. Una
elegancia solida marcaba de refinamiento el
grand prix de Longchamp y la salida de los tea-
_ . tros. Exenta de vértigo, conservaba sabor la
Un aspecto de la Exposic’én Un'versal de Paris de 1889, cuando se inauguré la torre Eiffel existencia, y todo se manifestaba ponderado,

"
e
_. -
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pectrales; por ultimo, notamos que el Paris aquel,
tan distinto al actual, horro de cardcter 4 fuerza
de poseer todos los caracteres, era el auténtico
+ Paris, el unico.
| Durante luengo tiempo, Lutecia ha poseido
~una fisonomia definida, que wvariaba sin cesar
de mostrarse sut generis, y languidece con el ad-
venimiento de la guerra europea. Prescindiendo
de épocas remotas, en toda la anterior centuria
su exquisitez impuso leyes 4 la mentalidad del
orbe, desde el romanticismo hasta la estética
«fin de siglo»; viene mas tarde el estilo novecen-
tista, parisiense también, de las criaturas padli-
das, las volutas y las hojas de ninfea; 4 la postre,
tres lustros atrdas, esta gracia tipica, siquier de
continuo discutible, agoniza 4 los compases mis-
ticos del tango... EEn nuestros dias cabe creer
que el genio parisino ha muerto 6 se ha rendido
al genio de ajenos paises 4 los cuales remeda.
| Paris, actualmente, se parece 4 cualquier gran
ciudad, acaso por pretender con éxito las de-
mds grandes ciudades parecerse 4 Paris otrora, y
no logramos reconocerlo sino merced 4 vetustos
vestigios 6 4 obsoletas trazas.

Hay dos momentos culminantes de la influen-
cla parisiana, frescos todavia en la memoria de
infinitas personas: las dos Exposiciones univer-
sales de 1889 y de 1goo, La primera inaugura
una torre Eiffel visible de muy lejos, y sin la
H cual no atinariamos en lo sucesivo 4 concebir la

urbe donde se asienta; la segunda dicta nuevos
canones de arte. A la sazén, se extiende la hege-

gracias 4 un exacto sentido de mesura. Cada
idilio revestia aparato novelesco y emanaba au-
ras sentimentales... {Oh!, aquellos parisienses sa-
bian adénde iban; mas su brijula cayd al agua
por la borda del postrer bateau-mouche, Yy con-
forme procura convertirse en una metropoli
up to date, Paris se desnaturaliza.

jParisl... Es menester contemplarlo 4 alguna
distancia cronolégica, si nos interesa desculirir
Su secreto, un secreto de chic que estd bastante
demodé, 1.o poetiza el recuerdo y lo revive nues-
tro nostalgico prurito, impregnado de una ad-

; f;u A gyl L3k R Rod Rom B miracion como 1'51 que suscitan esas sefioras vene-
ey QG e S Yo aam b £ g g rables cuya extinta hermosura se deduce. Claro
| r U i R e que el pretérito, quizd conmovedor por abolido,

i3 N L] o resultaria insuficiente no bien resucitara: al re-

ol B N ) ves, difunto, resulta delicioso de curiosear, y em-

briaga con su evaporada esencia capitosa.

A raiz del camino recorrido en cuarenta anos,
mientras obreros del futuro escrutan un hori-
zonte indiscernible y viandantes vulgares miran
aquende los taludes, nosotros, simples divagado-
res de la ruta, algo emotivos, volvemos 4 momen-
tos la cabeza hacia el panuelo que nos dice adids. .,

La . L - L i "
calle de Rivoli en plena juventud, se nos antn_:aI aqui casi deshabitada, no obstante su transito de coches
tranvias,.. x \ 3 B
y de mulas GERMAN GOMEZ pe LA MATA
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PERFILES DE AYER Y SILUETAS DE HOY

DE “L:A NYLEBA DhFE L CAMPE

var leyendas y tradiciones, ha dado un gol-

pe de muerte a la vida sosegada y patriar-

cal que aun no hace un cuarto de siglo solia ha-

cerse en la paz de los campos, en lo intrincado
de los montes y en los rincones de la sierra.

No sé yo si hoy hubiera tenido el divino fray

Luis razones bastantes para escribir aquello de:

[ A vida moderna, tan poco amiga de conser-

Qud descansada vida
l1a del que huye el mundadal ruido
v sigue la escondida
senda por donde han ido
los pocos sabios que en el mundo han sido!

Los klaxoas de los antoméviles, lanzados 4 toda
marcha por carreteras amplias y caminos escon-
didos han acabado con todo el sosiego del cam-
po y serenidad del alma que cantaron nuestros
cldsicos, tan aficionados 4 la musa wvirgiliana,
elevando el alma y el pensamiento 4 las més al-

tas cumbres del

despanzurrado, 6 patitendida alguna oveja que
se descarrio.

Por esto los zagales y mochiles de las maja-
das suelen saludar 4 cantazos los raudos vehicu-
los, que sobre no arrojarles ningun relieve co-
mestible, les suele dejar algtin dafio que sentir
en el rebafio. Y, sin embargo, cuando la fatali-
dad trae por cabo una desgracia y deja un aulo
volcado en una cuneta, y los que lo ocupaban
fenecidos 6 en trance de muerte, siempre esta
gente rustica acude y pone cuanto esta de su
parte en el socorro de los li iados, aunque poco
antes, al mirar la desmedida marcha del carrua-
je, dijese mas de labios afuera que de corazén
adentro:

— Permita Dios que sus estrellis!

A la sombra de los olivos todavia descansan
los pastores de Sierra Morena, si mds avisados
que los que hubieron de precederles, porque ya
he dicho que el mundo es muy otro, sosegados y

sin grandes ansias de medro, porque yva saben
que su sino es el de ser siempre siervos vV 4
cualquier parte que vayan, su destino es ser.
vir, sin esperar grandes ventajas de su servi.
dumbre,

Mientras el ganado pace y el borriquillo por-
tador del hato descansa trabado, para que en
busca de los rastrojos no se vaya demasiado Je.
jos, el rabadan y el zagal hacen pronésticos v re.
sumen de sus vidas, sin que nunca llegue 4 in.
quietarles mucho lo que haya tras de las altas
montafias, que son frontera que les separa del
otro lado del mundo.

Cuando mucho, el viejo pastor que en los
afios distantes de la mocedad sirvié al Rey, re.
cuerda los capitulos de aquella otra vida que
sacd de sus castllas por algin tiempo, retornan-
dole al cabo & su menester campestre, para ya
nunca volver 4 recordarse de que 4 la otra banda,
de las montarnias existen tierras y gentes distin.
tas de las que él
ve cada dia.

Parnaso.

Hoy ¢l roto y
malaventurado
Cavdenio, peni-
tente de amor en
el corazbén de
Sierra Morena, no
hubiera permane-
cido incognito
tanto tiempo, ni
le hubieran deja-
dolugar tranquilo
para llorar la tra-
gedia de sus
celos.

L.os pastores de
hoy, por este acer-
camiento veloz
de la ciudad al
campo, saben
mas que muchos
sablos de enton-
ces que leyeron
catedras de filo-
solia y de huma.
nidades en los fa-
mosos estudios
mayores de Sala.
manca y Alcald.

Antafio era una
distraceion ansia-
da por los risticos
guardas de los
ganados el paso
de las galeras, si-
llas de posta. y
aun mdas por los
coches particula-
res de camino,
que parandose en
un fresco y delei
toso lugar para
que los viajeros
acudiesen al repa
ro de los estéma-
gos, siempre les
dejaban las so-
bras de alguna
vianda, que para
su sobriedad era
un exquisito re-
galo. Ahora pasan
ante ellos las ve.
loces maquinas,
rugientes y hosti-
les, como rafagas
e muerte, 1nspi-
randoles mds ren-
cores que cordia-
lidad, porque
raro es el que no
les deja alglin can |

(c) MinisSterio de'Cultura 2006

Viejo hay de
cstos en el rifién
de la Sierra que
al subir de la tie-
rra llana no vol-
V10 4 preocuparse
de lo que en ella
pudiera aconte-
cer, y asi el tiem-
po parecia haber-
se estancado para
¢l en los afios en
que estuvo en la
milicia, y por es.
to, cuando ve
gente cortesana,
le pregun a si vi-
ve todavia la Se.
wiora, y la sefiora
es Isabel 11.

Claro es que es:
tos nietos de
aquellos cabreros
con quienes topo
nuestro sefor
Don Quijote, y 4
los que enjareto
el magnificoy
jamds como se
debe alabado dis
curso de la edad
de ovo, son los
menos, pues los
mds, despertados
los sentidos por
los bocinazos de
los automéviles,
el girar de las
hélices de los
aviones, y acaso
por una sesion de
racdio, un dia en
que bajaron 4 la
ciudad 4 darle
algtin recado al
amo, no tienen
ya mas semejan-
za con agquellos
amigos de la
pastora M ﬂ?”rﬂﬁfﬂ,
de Cardento ¥y
de Galalea, que
ganarse el coul-
diano sustento
trabajando en el
mismo menester.

| DIEGD
SAN JOSE

(Dibujo de R. Marin)
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'intransigeilt'e, sin arriar su bandera de

CAPITULO DE UNA NOVELA ARGENTINA

EL SUICIDIO DE ALMADA

de la tragedia, llegd la escalofriante noti-

altas horas de la noche, minutos después
A cia al café de Los Bohemios, donde solia

acudir Salvadorito. El doctor Almada, el jefe

de la Unién Nacionalista, apababn de suicidarse
en un coche tomado al salir de su casa.

El doctor Almada era el inspirador, el alma
de un partido politico importante y, en esos mo-
mentos, el hombre mds popular de la Reptiblica
Argentina. . _

La ciudad de Buenos Aires comenzd A agi-
tarse conmovida, como en presencia de un gran
dolor y, antes de transcurrida una hora, esta-
ban en la calle los boletines con los pormenores
del hecho infausto.

Los boletines decian, en sintesis, cémo el doc-
tor Almada habia preparado el drama terrible.

Se trataba de un acto cuya gestacién era {4-
cil de determinar conociendo ciertos anteceden.
tes. Almada habia luchado con toda clase de
obstdculos para sostener su actitud de politico
princi-
pios. Sus meétodos de violencia debian subsistir
en tanto no cayera el nefasto régimen politico
combatido y con el cual, desde su punto de
mira, no era posible ninguna transaccién. Tres
movimientos revolucionarios habfan sido prepa-
rados sin obtener el éxito definitivo que se bus-
caba; y esta demora en el triunfo producia, en
las filas nacionalistas, desmoralizaciones v de-
serciones sensibles y anunciadoras de un dis-
gregamiento que pudiera ser fatal para la marcha
futura del Partido. Almada era un roméntico
de la accién y, comprendiendo que para un
cuarto movimiento escasearian los soldados, tu-
vo la visién del sacrificio, como postrer y heroi-
co recurso de combatiente dispuesto siempre 4
dar la propia sangre en holocausto de su causa.
Después de una meditacién de muchas horas,
habia adoptado el camino, tnico, que, en sus
noches de insomnio y de fiebre, entrevieran sus
0jos de patriota. El habfa sofiado con ofrendar
su vida en aras de las ideas de redencién que
sostenia, caer de cara al sol, como los buenos,
en un dia de gloria y de triunfo, ordenando el
avance final contra las fortalezas oligdrquicas
enemigas, desde las barricadas modernas erigi-
das por sus manos de agitador y de rebelde,
Pero el destino se oponia 4 sus deseos, las luces
del alba auguradora parecian alejarse cada vez
mas de su ambicién nobilisima y preciso se ha-
cla adoptar una determinacién extraordinaria
Para. detener el proceso acelerado de la diso-
lucién partidista. I.a sangre, siempre fecunda,
s¢ dijo, podrd también salvar la vida del 4drbol
que €l sembrara sin que hubijera atn empezado
4 frutecer, Y entonces, magnanimo, abnegado y
fuerte, pensé en 1la Suya como en un riego, ge-
Neroso y fecundo, que las generaciones futuras
sabrfan aprovechar agradeciéndolo.

0 T T

De acuerdo con los detalles recogidos en los
PIimeros instantes, subsiguientes 4 la tragedia,
el doctor Almada habia permanecido en su des-
Pacho escribiendo hasta las ultimas horas de la
tgrde._ Antes que cerrara la noche envié un pro-
PiC con cartas urgentes para los amigos {ntimos,

4 Media docena de hombres jovenes y fieles,
c?]iluder% v 3_13ﬁ11(1¥31'3:d{35, la vanguardia inven-
i z di_la. Unién Nacionalista, los leales al jefe,
tﬂﬁu:?j l?adns 4 continuar su obra politica, re-
ot ¢l tronco fuerte y ya dispuesto al sacri-
=% -f;rdag cartas eran laf:émca,s, terminantes, co-
S Engslpara una cita de gran importancia,
o €S € Inaplazables, pero que nadie inter-
=V :n su verdar;lem sentido. Y es que nadie
i Ospechar, aun, que era aquélla la cita 1l-

» Puesto que iba 4 ser la de la muerte,

4 las cartas, los seis amigos
ﬂ? 4 la casa del jefe. Eran las
,» hora sefi ’

Orzar Sy destre s efialada por aquél para

Cuangg llegaron, el doctor Almada les espe-

histerio de Cultura 2006

raba en la sala grande donde acostumbraba 4
departir con ellos.

Complacido, amable, con su mejor sonrisa, es-
treché las manos leales, j6venes y vigorosas que
se le tendfan. Agradeci6, con el mds noble de sus
gestos, la puntualidad de sus contertulios: ha.
blé, después, de cosas fundamentales, relaciona.-
das con la ruta 4 seguir por el Partido en - peli-
gro; reafirmé, con palabras de admirable sere.
nidad y energia, su criterio radical en materia
de conducta politica v cuando ellos esperaban
la revelacién del caso concreto, motivador de
aquella reunién nocturna fuera de costumbre,
¢l doctor Almada, lanzédndoles una mirada Cuyos
efluvios quedaron flotando en el 4mbito de la
sala, se retiré pidiéndoles que le aguardaran
unos minutos; agregando que en seguida ten-
drian noticias de la causa por la cual les habia
molestado.

Los amigos, como dominados por una fuerza
magnetica, misteriosa vy desconocida, permane-
cian en silencio, experimentando luego algo asi
como un vacio moral, que sélo pudiera ser lle-
nado por un hecho inmediato 4 realizarse, un
hecho, més que anunciado, presentido, en el fon-
do subconsciente de los espiritus.

Dirfase que la ausencia de Almada fuera so-
lamente corpérea, puesto que su esencia perdu-
raba alli con ellos, como si en realidad no se hu-
biera desprendido de alli, sino en forma pura-
mente material; tanto fué asi que, pasados
unos segundos y cuando aun persistia el mutis-
mo en el grupo, vieron cruzar, fugitiva y en di-
reccion 4 la calle, con sombrero y bastén, la
figura esbelta del jefe y oyeron su voz como una
orden que decia: —; Vuelvo en seguida; espe-
vad! Y ellos que, en otra ocasién, hubieran sal-
tado, dgiles, para observarle y cuidarle, inquie-
tados por las continuas amenazas flotantes so-
bre su cabeza, ni se movieron siquiera, como su-
jetados atn por la fuerza misteriosa, magnética
y desconocida que, indudablemente, estaba alli,
con ellos, obligdndoles, domin4dndoles. imponién-
doles, como si, efectivamente, con ellos hubiera
(quedado la voluntad inquebrantable del maestro.

S+ +Ona

¢Qué habfa ocurrido en realidad?

Almada habia deternmiinado matarse en su
casa, en la salita intima, mientras en la habita.
cién contigua aguardaran los amigos citados por
¢l aquella noche, Al encaminarse para cumplir
su propésito oyé, con sorpresa, voces que salfan
de la salita ocupada por gente recientemente in.-
troducida en ella por el criado de confianza.
Entonces fué cuando pensé en huir hacia la ca-
lle. Cogi6 en el vestibulo el bastén y el sombre-
ro, atravesd el patio y se lanzé 4 la ventura, A
pocos pasos del portal llamé un coche que mar-
chaba lentamente. —;De prisa, al club del Cen-
trol—dijo al auriga trepando al estribo. —;A la
orden, doctorl-—contesté aquél, y demostrando,
€n su voz y en su gesto, el placer con que iba 4
servirle, azuz6é 4 los caballos. Trescientos me
tros mas adelante Almada desnudaba su revé]-
ver y se disparaba un tiro en la sien derecha.
El estampido confundiése con e! ruido del roda.-
je del coche sobre el empedrado de la calzada, y
el conductor, sin darse cuenta del drama que
acababa de desenlazarse en el interior del ve-
hiculo, llegé 4 las puertas del club con el cads.
ver de Almada caido de bruces sobre el asiento
delantero.

La impresién del cochero al constatar la muer.
te del jefe de su Partido—él era también nacio-
nalista—fué terrible; y con esa impresién graba.-
da en el semblante, dié en el club, con voz tem.
blorosa y emocionada, la nueva tremenda.

Media hora después, la ciudad entera era sa.
cudida por el gesto bravio del luchador, gesto
que, al través de los afios, iba 4 demostrar que
nunca es estéril la sangre del sacrificio.

e T T

Cuando Salvadorito, mezclado en la rueda
nocturna de los bohemios bonaerenses, oyé la
noticia de la tragedia, quedé mudo, conturbado,
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absorto. Pero, ¢era posible aquello? ;Almada,
su maestro amado, el hombre admirable, el de
las grandes energias, en quien confiaba todo un
pueblo, caer asi, herido por su propia mano!
¢Vencido Almada? ;Nol—exclamé Salvadorito
como dialogando consigo mismo.—Su muerte
serd, seguramente, otra ensefianza, la ultima, la
definitiva leccién de varonilidad y de civismo,
¢sa que escrita con su propia sangre quedard
—ioh, sil—para que la recoja y utilice el pue-
blo de sus amores—. Y, como un inspirado, esa
misma noche—después de acudir al club del
Centro, donde estaba el caddver del maestro
amado, cuya frente, aun ensangrentada, bes6—,
escribi6é para una publicacién de vanguardia un
articulo que era 4 la vez rugido y amenaza, gri-
to y sollozo, voz de combate y treno de amar-
gura, ldgrima y castigo, expresién juvenil de
su dolor profundo y protesta sonora, retumban-
te, contra los motivos originadores del drama.

Después, sin darse cuenta exacta de lo Gue
hacia, fumé y bebid en cantidad excesiva. No
durmio esa noche. L.as luces del alba le sorpren-
dieron en el club al lado del caddver de Almada,
al que acompafié 4 su casa, donde fuera trasla-
dado una vez llenados los requisitos judiciales
del caso. Alli, en la casa de Almada, se enteré

de otros detalles complementarios del suicidio,

En la salita, donde pens6é morir para que inme-
diatamente le recogieran sus amigos fieles, esta.-
ban las cartas de despedida dirigidas 4 ellos
y otras aun mds intimas, familiares, documen-
tos todos dignos del alto espiritu que las dicté.
Todas juntas, como se vié cuando fueron cono-
cidas en su integridad, formaban el testamento
politico del caudillo: instrucciones, voces de
mando, érdenes y pedidos, ruegos y estimulos
4 la lucha, gritos heroicos y goethianos de avan.-
ce 4 través de las tumbas, sobre su propio cuer-
po. El cafa como los soldados cuyos son los ca-
daveres que llenan las zanjas para facilitar el
paso de las columnas destinadas 4 conquistar la
victoria. Valiente, noble Almada; abnegado
campeon! (Ouién fué mds puro, quién fué mis
integro, quién tuvo mds amplio el gesto del sa-
crificio y el martirio dentro de la politica sen-
sual, egoista y concupiscente de la época?
Las cartas familiares eran verdaderos poe-
mas intimos encerrados en una cuartilla cada
uno, A la hermana, 4 la compafiera gentil de su
vida turbulenta, le dejaba las rosas de su jar-
din abiertas esa misma noche—y, en el perfume
de las rosas, la caricia méds sutil de su espiritu—s;
al hijo tinico de sus libres amores, al retofio glo-
rioso de su carhe, un beso amplio, en la frente,
para que nunca la manchara un pensamiento
impuro. {Ah, grande, noble y fuerte Almadal! ;Al-
ma de poeta, brazo de acero, corazén de gi.

gante!
ALBERTO GHIRALDO

Barcelona, 19°8.




40
| NUESTROS DIBUJANTES

iaz, estdte quieto!
—iPero si no hago nadal
[Diaz, estdte quieto!

No hay manera. No hay forma de convencer
a nuestro fotégrafo de que estamos en visita.
Es que esperamos 4 Juan Basilio. Es que, dias
antes, le he asegurado con una gran cantidad de
palabras de honor que no me presentaria en su
estudio sin prevenirle. Es que, 4 tltima hora, no
sé como nos las hemos arreglado, que nos pre-
sentamos en casa del dibujante inesperadamen-
te, faltando, por modo ignominioso, 4 la gran
cantidad de palabras de honor que hemos dado.
Y es que, mientras comparece Juan Basilio,
Pepe Diaz se pone repentinamente de acuerdo
con su aspecto fisico. Quiero decir que se infan-
tiliza, se peponiza y comienza & diablear por la
| estancia, admirdndose de todo, curioseandolo
todo, perturbdndolo todo.

$se 10

Pero s6lo ha side un momento de decepcién.
0 Nada mads que un momento, Como para conso-
larme de mi desilusion por la metamorfosis de
Pepe Diaz, Juan Basilio experimenta, 4 su vez,
| el influjo mdgico. jAhora es en él en quien se
realiza, el milagro de infantilizacién! Pero esta
vez el prodigio es mucho mds convincente. Por-
que ahora tengo ante mi una estatuilla infantil
conocidisima. Porque me dispongo & interrogar
al Juanito Basilio con quien compartiera los pri-
f meros suenos de arte alld en la comun ciudad
| nativa.,

i Asi, pues, no solamente le veo transformado
I

|

|

en nifio, sino en el nifio que yo sé que fué, que
vo conoci y frecuenté hace—con no ser muchos—
muchos mds afos de lo que vo quisiera.

il Y he aqui que el encanto se convierte en tor-
I mento. Se multiplica, despiadadamente la difi-
| cultad de la intervii. Es muy dificil enseriarse
| de pronto y dialogar gravemente sobre cuestio-
I nes trascendentales. Tengo la seguridad que Jua-
| nito no me concibe, frente 4 él, ante unas cuarti-
| llas, tomando nota deé sus opiniones sobre los
temas que le propongo. I inversamente. No nos
decimos nada, y estamos seguros, uno y otro, de
gue luchamos por librarnos del tenaz recuerdo de
nuestra infancia.

No sé por donde empezar. El ideal seria reali-
zar la intervid sin darnos cuenta. Resueltamen-
te: yo, sin echarme 4 reir, no puedo preguntarle
(l e’a Juan qué opina, por ej emplo, de la nueva gene-
racion de dibujantes. Resueltamente: le diré que

estoy—el dia de nuestra charla—cansado de vi-
sitas profesionales. Resueltamente: «ya vendré
a verte otro dia para lo de la intervitiy. Resuelta-
mente: «Bueno, hombre, bueno. ;Y qué? ;Tra-
bajas mucho? Cuéntame cosas.»

90 0r0

Y asi, con sigilo y arteria, robo los datos indis-
pensables para mi trabajo.

—Oye, me dijo K-Hito que te habfas em-
pefiado en dimitir la secretaria de la Unién de
dibujantes.

—Y, por fin, he logrado que me la aceptaran.
Me daba cuenta de la responsabilidad del cargo,
y yo no dispongo de tiempo suficiente para dedi-
carle todo el que exige. Yo espero mucho de
K-Hilo, como presidente, y de la actual Junta
directiva, _

Como no iba tomando nota de lo que me decia
Basilio, no acierto ahora 4 establecer el hilvédn
entre la noticia de su dimisién y su elogio de
otras organizaciones corporativas de dibujantes
extranjeros.

—TI.0 admirable es la organizacién de los di-
bujantes en Norteamérica. F1 Club de Tlustra-
dores, de Nueva York, cuenta con estudios v
modelos propios—estos tiltimos fichados riguro-
samente concadauna de sus caracteristicas—. En
cuanto & comodidades y servicios ajenos 4 los de
indole puramente profesional, todos los que aqui
solo son concebibles en circulos de amplia ad-
mision, casi exclusivamente condicionada al im-
porte de la cuota. Incluso en casos de enferme-
dad, el sanatorio costeado por el Club. Publican,
‘ademads, un directorio anual con las direcciones

(c) Ministerio de Cultura 2006
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JUAN BASILIO

de todos los dibujantes, nacionales y extranje-
ros. Porque es sabido.que en Norteamérica son

muchos los dibujantes extranjeros que viven y -

trabajan como si fueran nacionales. Con todas es-
tas ventajas y facilidades para el trabajo, se
comprende la superioridad del dibujo norteame-
ricano sobre el de otros paises. Si, ya sé... Esta
muy extendido el tépice del academicismo del
dibujo norteamericano. Para desmentirlo basta
hojear algunas revistas del pais. Que yo recuer-

de de momento: Raleig es modernisimo, agil,

gracioso. Vanity Faiv es una revista avanzada.
Tv conocerds el Theatre Magazine... Xn pocas

revistas europeas verds ¢cosas» mas atrevidas,

mas revolucionarias. Ademds, la misma falta de
tradicion en el pueblo norteamericano es una
razOn para que sus artistas se sientan maés li-
bres, mas desembarazados... Para ser modernos,
ultramodernos, no tienen que realizar esfuerzo
alguno, pues que no fienen que romper ningin
vinculo que pudiera unirles 4 un pasado artis-
tico, 4 un modelo anterior.

De pronto Basilio retrocede en su discurso. s

como- el caminante que desanda unos metros

JUAN BASILIO

Juan Basilio nacié en Jerez de la Frontera, en 18¢6,
Como la mayor parte de nuestros dibujantes, sustituyd
la ensefianza acaddémica por un entusiasta practicar
andarquico, en que la voz de larazdén v de la experien-
cia quedaba inaudita ante el clamor irresistible de la
propia Intuicion. En 1915, es decir, 4 los diecinueve
atios, Juan Basilio emprende la gran aventura de la
conauista de Madrid, Como ¢l mismo dice, trafa 4 la
Corte, por todo bagaje arlistico, una gran aficidn, v
por toda ayvuda econdmica... otra gran aficidén 4 no mo-
rirse. Esta inusitada riqueza de medios de perecer con-
tribuyd en gran manera, como era légico, 4 proporeio-
nar al intrépido jerezano unog afios de sobriedad ejem-
plar, casi de abstencidn abeoluta, Luego, la vida se le
muestra mas propicia y, en menos de un afio, conquista
las principales revistas espaiiolas v un gran nimero de
editoriales. Tan gran numero, que bate el wecords de
portadista, dibujando 35 portadas en un mes. Las pu-
blicaciones de «Prensa Grificar y ¢Blanco y Negros han
renroducido en gran parte la admirable labor de este
feroz autodidacto, que habia de llevar su independen-
cia temperamental al extremo de no asistir, como nor-
ma irrevocable, 4 ninguna exposicién ni concurso

(IFot. Ragel)

para recoger algo que hasta entonces no advier-
te que se le ha caido. Y hasta dirfa que retrocede
con, enojo, no por el simple hecho de que algo
se le haya caido durante la marcha, s'no m4s
bien por el precio que él concede 4 lo momenta-
neamente extraviado.

—Pero, jque prejuicio por lo académico! ;Y
sabes lo que te digo? Que muchos dibujantes de

tipo académico, 1 ortodoxo, 6 candnico, 6 como
quieras llamarles, son mdas honrados en sy labor
que la mayoria de nosotros. Yo aprecio en todo
lo que val:en a un Huverta, 4 un Méndez Bringa
4 un Regidor. Lo mds seguro, créeme, es sabe;
dibujar. Lo mds aleatorio, limitarse 4 dibujar 4
la manera de este 0 aquel dibujante, Un modelg
cualquiera puede pasar de moda. La Naturalezs
el objeto vivo, son modelos eternos. ; Te acuerdas
de Mucha? Para algunos fué como una revels.
cion, como la Gran Clave, como el descubrimier.
to de la piedra filosofal. Pues bien, ya no est4
de moda. Créeme: algunos se dedican al dibujo
mds que por verdadera vocacién al arte de diby.
jar, por bobalicona y pasajera admiracién 4 las
babilidades y trucos de un dibujante determinado.

S¢ que Federico Ribas es una de las admira.
ciones predilectas de Juan Basilio. Y sé también
lo que le irrita que alguien se figure que ¢l tiene
el menor interés en ocultarlo.

—IEs verdad. Considero 4 Federico Ribas el
mejor dibujante espafiol contempordneo. Soy
discipulo suyo en el sentido de que viéndole tra.
bajar, saturandome de su técnica, aprendf 4 di-
bujar. (Que estoy influenciado por su arte? No
se dan cuenta quienes esto dicen que tal afirma.
cién supone un desmesurado elogio.. Porque el
arte de Ribas es el mismo de todos los grandes
dibujantes del mundo. Una cosa es el estilo y
otra el amaneramiento. Como Federico Ribas
no es un dibujante amanerado, es imposible con-
cederse 4 si mismo patente de artista mediante
el bonito truco de copiar-su manera. En todo
caso, habria que imitar su estilo. Y yva acako de
decirte cudl es el suyo.

iBravo! ;Amistad admirable! No le basta el
exaltado elogio. Hay que defender al amigo de
los enemigos.

—iEs un maestro, un verdadero maestro!
Y se renueva constantemente. l.os que dicen
que copia, le calumnian. Falso, falso. Cuanto
lleva su firma procede de su corazon y su cabe-
za. Lo que es mucho mas meritorio, porque tra-
baja como un negro. |

No contradigo 4 mi interlocutor en cuantod la
atribucion 4 los negros de una actividad demos-
trablemente opuesta a su naturaleza tarda y
floja, v no recuerdo como—ni hay por qué expli-
carlo—proyecto el foco discursivo sobre el tema
de la juventud y las luchas de grupos.

Verdaderamente, yo no estoy muy seguro de

la realidad de estas luchas, Pero creo convenien-.

te, para animar el paisaje profesional de los di-
bujantes espafioles, hablar de ellas, con la sana
intencién de inventarlas, si se comprobasen mis
razonables conjetur:s respecto : su inexistencia.

—:Qué quieres que te diga? Yo no soy viejo.
N1 artisticamente creo ser un viejo. Si no como
iconoclasta, como «todavia joven», no seré yo el
que me atemorice ante el empuje de la juventud.
Pero no ereo que en Espafla, entre los dibujan-
tes, exista esa lucha de grupos. No. Se puede de-
cir que despreciamos esas cominerias, Tenemos
un sentido mas amplio, mds generoso, de la vida.
No, ya te digo.. Grupo contra grupo, no. Aqul
lucha todo el mundo contra todo el mundo. So-
mos gente de grandes concepeiones, . .

—Se utiliza poco el dibujo en el periodico dia-
rio. ¢IEs que nuestros dibujantes no estan prepa-
radoys para esa especialidad cel dibujo intor-
mativo?

—Yo creo que tenemos varios dibujantes—To
muchos—muy capaces de esa labor. Son las Em-
presas las que no parecen interesarse pPor €sa cla-
se de informacién artistica. Es un trabajo muy
ingrato, que se ha de cobrar muy bien, O no hE}*
cerlo... Figurate el tiempo que tienes que dedr
carle.. No se hace en casita, sobre el caballete.
Hay que ir 4 donde se produzca la infnrn‘ft&?l‘f"ﬂ-
Con lo que hay que dibujar al dfa para Vivir de
una profesién como la nuestra, no se puede per
der una mafiana 6 una tarde en una sola €osa.
Desde luego, ese dibujo es dificil. Muchos bue-
nos artistas, indiscutiblemente buenos, es muy
probable que fracasaran al intentarlo. Lo que
tampoco debe asombrar 4 nadie. Ante la obra
buena, el piiblico no tiene por qué Pfegulf‘tarl
su autor cudnto tiempo ha tardado en realizaria.
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Ese arte del dibujo rdpido hay que valorizarlo,
desde el punto de vista puramente artistico, no
por el mérito de la rapidez, sino por el que pueda
tener COIO tal dihujr.}. Acuérdate, por {-}j&]ﬂp]ﬂj

de los caricaturistas de café. Te hacen la carica-
tura en un segundo. Lo que no impide que, por
Jo regular, sean muy mediam_]s artistas. En cuan-
to el arte 6 la ciencia se conciben exclusivamente
como oficios de habilidad, pasan—modestamen-
te, no quiero decir si ascienden 6 descienden—a,
la categoria de numeros de circo. LLos rapidisimos
calculos de Inaudi—al menos, los que supone-
mos libres de truco—no autorizan 4 considerarle
como un gran matemadtico.

Inaudi! El nombre del calculador maravilloso
asociard perfectamente la parrafada anterior con
el cdlculo probable del beneficio econbmico que
deducirdn, sin duda, de sus Exposiciones los di-
bujantes hispanos.

—Horrible! jHorrible! No se vende un cuadro.
En Espafia no interesan ni los dibujos ni los di-
bujantes. Y no se piense que hablo asi porque
respiro por la herida. Yc¢ no he asistido nunca 4
ninguna Exposicion ni & ningin concurso. Pero,
puedes creerlo, es algo vergonzoso... Se regatean
la peseta, el céntimo, de una manera ignominiosa

—: Ni siquiera los nuevos ricos?

—Los nuevos y los viejos ricos decoran sus
hogares con estampas. Pero no solamente por-
que les cuestan mas baratas; es también porque
les gustan mds. l.es parecen mucho mds «boni-
tasy que los dibujos originales. Y desde luego
mucho mds «vistosass.

—¢No te parcce extirafio que siendo @l dibujo
un arte de expresion universal-—como la muisi-
ca—no acojan las revistas de cada pafs, con mds
frecuencia, dibujos de artistas extranjeros?

—Habrd que recurrir para explicarse el fené-
meno al espiritu nacionalista. Es muy posible
tambi¢n que la pereza sea, en algin modo, res-
ponsable... Para las Empresas es mas sencillo y
mas comodo entendérselas con los de casa...
No olvidemos, por otra parte, la presién de la
amistad, los compromisos... Sin embargo, algu-
nos casos, aunque excepcionales, se pueden con-
tar, Gosé, compatriota nuestro, dibujaba para
revistas de todos los paises. Hoy mismo, Bergs.
trom, Drian, Lepape, colaboran en revistas nor-
teamericanas. En las revistas inglesas no es raro
ver dibujos de artistas franceses. Verdad que en
este 1ltimo caso interviene una razén de econo-
nmia: en Londres es bastante m4s barato un di-
bujo de un artista parisiense, que de un artista
londinense. Este factor econémico debe de ser
muy influyente en esas relaciones artfsticas in-
ternacionales, porque fijate, por ejemplo, en el
escandalo de las caricaturas extranjeras. Me re-
fiero & Espafia. Casi toda la Prensa diaria dedica
un considerable lugar al humor de fuera. Es de
suponer que la seccién interesa 4 los lectores por
ser grafica y humoristica, y no por extranjera.
SQ. trata, pues, de un ingreso no desdefiable que
seresta a los dibujantes espafioles. Antes de pre-

sentar la dimisién, sugerf 4 la Unién de Dibu-
Jantes la conveniencia de ocuparse de este asun-
to. No sé si al fin se habra decidido 4 ello.
M} designio era celebrar esta interviu sin
crahir, con el menor detalle que la estaba cele-
brando, Sencillamente, /charla que te charla...
Y hasta, al salir de casa de Basilio, crefa que ha-
bia logrado mi propésito. Que no era exactamen-
te el que mi amigo no se diese cuenta. de que es-
taba sometido 4 un trance periodistico trascen-
denta], (iCualquiera da gato por liebre 4 este an-
daluz malicioso ¥ socarrén!) Sino que celebréra-
;ngzsaiz,&iztre&rvista,_ olvidados del destino que le
e a}i repito que crei lograda mi mten:
habf:a = “t_:ura anado que esto cref porque asi
rrido, en efecto.
vii‘:;“qii“;i: Eié;u Iasﬂc.uarti‘l]a.s escritas, ad-
Ui acasado al pretender reflejar la
Hera, el modo de nuestra charla.
o I;I;gﬂilest.l advertencia final para rcgarte,
tEl’l;gas = €n mi nombre y en el de Basilio, no
G }Iblcnra nada en cuenta mi torpeza expresi-
g 2115;;5:311?5-11&3 aqugl?a coyunium,ril}-
S TL‘; Ly C{]Il:l ;;dm:, clgjmmsmn&nte estupi-
e A [ ‘ E;:;.-. a;ra, como dos f:ha,-
3 cndo tontunas y echdandoselas terrible-
€nte de hombres.

FERNANDO DE LA MILLLA
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-La sombria piedad de la mansa arboleda,
la infantil alegria en los quietos rincones,
e! rumor de los pajaros cuando dan sus canciones
-.aromando de mdsica la estival Rosaleda.

Deslizar de los cisnes, con sus alas de seda,
como dos abanicos de nevados plumones,
y cantar de la fuente que deslie ilusiones
de cristal, que, al romperse, en silencio se queda..

LAl -RE0

La oracién de las hojas resbalando sin vida
en el polve amarillo de la gris avenida..
Todo invita al amor en la paz de «E| Retirox:

Paraiso de ensuefios y jardin de quimera
que perfuma las almas de sensual Primavera,
oyendo un <no me olvides», un beso y un suspiro...

José A. BALSEIRO

(Dibujos de Ernesto Gut'érrez)
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Eliseos, como en afios precedentes, los Artis-
tas Decoradores prosiguen el magnifico es-
fuerzo que parecié culminar en la Exposicion

INETALMJGS en el Gran Palacio de los Campos

de 1925, mostrandose vacilante y desorientado

en las Exposiciones posteriores de 1916 y 1927,
v que en la presente, dueiio otra vez de su des-
tino, establece punto de partida para un nuevo
impulso ascensional.

Este Salén es, ante todo y sobre todo, el de la
Casa Moderna. Las tres cuartas partes de los
stands contienen habitaciones decoradas y amue-
bladas por los ensembliers de mas prestigio en
Paris... Maurice Dufréne, director de La Mai-
trise ; René Prou, director de Fomone; Etienne
Kohlmann, director del Studium-Louvre; mada-
me Chauchet-Guilleré, directora de Primavera,
nos proponen salas, comedores, bibliotecas, dor-
mitorios, cuartos de bano, boudoirs, despachos,
estudios, cuando no, como le ocurre 4 Dufréne
con su «Casa Comuns, la residencia entera.

Ouedan, pues, las demdas secciones del Arte
Decorativo relegadas 4 segundo término. La ce-
ramica, los vidrios, los hicrros, los tejidos, las
joyas, las encuadernaciones, los marmoles, cons.

(c) Ministerie.de Cultura 2006

«Comedor para un gran hotely, presentado por Kohlmann y Dubreuil

La E Sfeva

F.xposiciones de Primavera

tituyen pequeiias Ex-
posiciones Sin impor-
tancia, al margen de
la general, tnica inte
resante, y que podria
titularse /¢ la Vivien
da, ¢n funcion de la
Vida moderna.

El xviir Salin

de los Artistas

‘Decoradores

el e

0:0nOne ¢Dormitorio de un departamento de lujo & bordo de un trasatlanticos

En Francia, més atin
que en Alemania y Austria, casi todos los ensem-
bliers, los «conjuntistas» del mobiliario y del de-
corado, son antiguos obreros: artifices de la ma-
dera y del hierro que han elevado su plano de
accion merced 4 un temperamento artistico ex-
cepcional, servido por conocimientos adquiridos
en las escuelas téenicas,

Nada tiene de extrafia, y por lo contrario es
perfectamente légica, la sugestién que sobre es-
tos iniciadores ejerce el mueble, en si mismo,
considerado aisladamente. Efecto de esta su-
gestion ha sido—y es alin en ciertos casos—
la falta de homogeneidad entre los elementos
del moblaje y del decorado, y, como conse-

cuencia, la falta de ambiente en el conjnnto.
Pero estos defectos han ido corrigiéndose &
medida que la experiencia los ha hecho observar.
De otra parte, el abuso de los planos re-:tllfnec?,
el exceso de sobriedad y la obsesién construchi-
va, opuesta 4 la tendencia decorativa, que ldm-
pusieron 4 los modelos de los primeros I‘Elllll‘.}"‘.?'ﬂ. -:JI;
res una rigidez y una tristeza mal avenidas co
el espiritu del hogar, se han atenuado 6 desa-paS:
recieron gracias 4 las influencias alemanas % aliln-
triacas, siempre fieles, dentro de las orien ac o
nes nuevas, 4 la blandura de perﬁpectwaﬁ: a :
gracia de curvas y 4 la intimidad de 111{:3‘:-&(1“ '
prestan 4 la casa una atmoésfera y un alma.
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La Esfera

Asf, esta Fxposicién de 1928 supone un pro-
greso muy notable sobre las dos anteriores, é ini-
oia un ciclo de arte mas completo y duradero,
libre 6 casi libre ya del sentido arquitecténico
que malogro los precedentes intentos y que atn
pesa sobre ciertos conjuntos, como el de Djo-
Bourgeois, uno de los orientadores que mas pro-
metia en 1925, v que de entonces acd, en fuerza

de acentuar su férmula de sobriedad, se anulo

por completo.
T T T

Chambre d'apparat llama Ruhlmann 4 su mag-
nifico dormitorio; que, unido al suntuoso cuarto
de bafio firmado por Roux-Spitz, y en el que
estan reunidos la- piscina, el tocador y el bou-
dotr, podria constituir la habitacién privada de
ana reina, en el nuevo palacio ideal.

René Proux nos presenta un «Salén para las
damas» que estd en perfecta armonia con el es-
piritu femenino actual: sillones inmensos, muy
bajos; mesitas 4 cincuenta centimetros del sue-
lo; pequeiias bibliotecas transportables, que la
lectora puede tener 4 la mano en prevision de
una inconstancia, muy de mujer, en el favor
otorgado 4 los libros; servicios de café; servicios
de fumar; ausencia completa de bibelots y de
mesas de labor; y las flores en sus plantas, ro-
deando, & manera de pequeio jardin, un surti-
dor central...

René Herbst y madame Charlotte Perriard
exponen, el primero, una sala de juego, y la se-
gunda, un comedor, cuyos muebles—mesas, si-
llas y sillones—pertenecen al nuevo tipo meta-
lico, con armadura de tubo de aluminio, & de
latén niquelado, y planos 6 asientos de cuero

“tendido 6 sostenido por tirantes. Iin estas habi-

taciones, los armarios y aparadores estdn labra-
dos en el espesor de los muros, vy se cierran con
lunas corredizas. La impresién del conjunto es
de confort absoluto y de limpieza insuperable:
renunciamiento 4 toda ostentacién de lujo, en
favor del bienestar, de la higiene y del sentido
practico.

Maurice Dufréne ofrece, dentro de este mis-
mo orden, un ejemplo que es tal vez lo mas in-
teresante del Salén: la «Casa Cominy, que puede
ser un estudio de artista 6 una residencia de
campo, y que, dada la pequefiez de los pisos,
en las habitaciones que ahora se construyen, po-
drfa: también resolver el problema de la convi-
vencia de la familia sobre una superficie redu-
cida. En la «Casa Comiiny los tabiques no exis-
ten. La planta principal, v en realidad tnica,
un amplio /iwing-room distribuido, sélo por la di-
ferencia del decorado y la utilizacién del mobla-
J¢, en «inconesi: rincén del trabajo, rincén de la
comida, rincén de la charla, rincén del descan-

43

«Comedor para una casa de campo», presentado por el «Studiumnis

s0... Sobre el frente del living-room se tiende un
ancho balcén interior, dividido, por medio de
cortinas, en varios camarines, que sirven de al-
cobas, y 4 los que da acceso una escalera bajo la
cual se abre toda una serie de armarios. Sola-
mente la cocina y el cuarto de bafio forman ha-
bitaciones aparte. Aqui obtiene, para todos los
habitantes de la «Casa Cominy, el mdximum de
espacio, de luz y de aire...

Maurice Laffaille, Erric Bagge, Lucie Renau-
dot, Maurice Mattet y André Fréchet han reali-
zado, igualmente, habitaciones 6 conjuntos de
gran belleza, de acuerdo con la orientacién mo-
derna que suprime todo lo inutil y busca, en el
interior de la casa, la férmula concisa y sana de
la vida que al exterior es, por excelencia, de-
portiva y dindmica.

En todas estas instalaciones la distribucién de
las luces es objeto de un estudio especial. La del
dia entra, 4 raudales, por ventanas que han sido
construidas solamente para ese fin, sin tener en
cuenta su efecto decorativo en las fachadas...
Y la luz artificial no surge ya de los focos obli-
gados de las ldmparas: se difunde con auxilio

¢Conjunto para una ‘‘gargonnidre‘‘s, presentado por Kohlmann

terio.de Cultura 2006

de planos de cristal superpuestos, que forman,
en las paredes y en los techos, zonas luminosas,
vy que de este modo evitan las incidencias y las
sombras molestas. :

Los papeles de arte 6 las telas decorativas cu-
bren los tabiques, sobre los que ya no se ven
cuadroes; apenas si sobre los muebles subsiste
algun mérmol, 6 alguna porcelana; han desapa-
recido los biombos, las mesillas auxiliares, los
poufs, los divanes, los bronces, los relojes de pa-
red, los cien detalles que antes parecian indis-
pensables en una casa bien puesta y que—ahora
lo vemos—no servian para nada; y en el home no

.~ hay ya-nidos de polvo, ni remansos de sombra,

ni obstdaculos que estorben la circulacion... Todo
es espacio, claridad, limpieza, utilidad..,

CES e

Este concepto del moblaje y del decorado,
¢serda definitive 6 transitorio?... En el ritmo de
la vida moderna, la palabra definitivo pierde su
verdadera significacion... Todo es transitorio, y
el trdnsito se hace cada vez m4s breve... En otro
tiempo, un estilo duraba un siglo... En nuestra
€poca, diez anos son ya un plazo demasiado lar-
go... Por lo demds, lo tinico que parece definitivo
es, precisamente, la desaparicién. de los estilos. ..
El Renacimiento y el Luis XIIT, el Luis XV y
el Imperio, lo mismo que el Japonés y el Chino,
el'Alemdn y el Espafiol, son elementos que des-
aparecen de la existencia activa, para quedar re-
legados 4 las salas de los N useos v 4 las colec-
ciones de los amateurs... La casa moderna, que
transforma su arquitectura prescindiendo de la
belleza exterior de fachadas, en beneficio de la
comodidad interior v de las condiciones de salu-
bridad, necesita un ajuar y un decorado que res-
pondan a la misma tendencia... El mueble de
esa casa es, por lo tanto, esencialmente practico,
de facil manejo, de rdpida limpieza, y construi-
do de tal modo que ocupe el menor espacio po-
sible, y que todo ese espacio sea utilizado con
provecho.

El mismo criterio de exactitud, de sobriedad,
de supresién de todo lo que estorba y hace per-
der tiempo, de todo lo que roba sitio y luz, pre-
side 4 la disposicién de las habitaciones y 4 su
relacién entre si... Tiene el interior nuevo algo
de clinica, y se comprende, ya que las condicio-
nes de la existencia exigen, cada vez méas, una
defensa continua de la salud... Por ello, si las
formas y las distribuciones han de cambiar en
lo futuro, no es facil que se modifique, en cam-
bio, una orientacién racional, que es, en resu-
men, la de la vida misma...

ANTONIO G. DE LINARES
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Vestido de muselina de se-
dasobre un fondo de un co-
lor vivo

- (Modelo Vionnet)

la mujer momen-
tos encantadores
para lucir su gracia y su
belleza; las ftovlelles de
la presente estacién son
{ muy sugestivas, y to-

=' I. verano ofrece A
i

Vestido de «crépe maro-
caine azul marino con jer-
sey blanco

(Modelo Bechofi)

(c) Miaisterio de Cultura 2006

T
EW i

:sﬁ:wmhgp;%iﬁ R s';wagﬁ‘;

e

Vestido en crepella blanca con una chaquetita en (duveti-
na beiges oscuro

das tienden 4 real:ar
los encantos femeninos
en una forma que no
es posible conseguir en
invierno.

Telas sutiles como el
geovgette, los tules, las
muselinas, se prestan
maravillosamente para
estas creaciones de los
modistos parisienses, en
las que no sabemos qué
admirar mas, sisu ligere-
za y vaporosidad 6 la li-
nea sobria y distinguida.

En los wvestidos de
manana O de playa con-
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(Modelos Paquin)  (Fots. Hugelmann)

Sombrero de sirol negro
(Modelo Marthe Berthon)

Vestido de tarde en «georgettes color malva, con amplio

bordado

feccionados con telas
estampadas, se ven vo-
lantes y mds volantes.
Mucho plisado, mi-
nusculos 6 anchos, rec-
tos 6 diagonales.

En los trajes de tar-
de se emplean los dra-
peados, utilizando para
ello el cresp6n romano
y el georgelte preferente-
mente.

El talle estd en su si-
t10 en casi todos los nue-
vos modelos, y las fal-
das son un poco mMAas
largas. En general, se si-

Vestido dz tul de seda es-
tampado, con la falda en
tres volantes

(Mod. Eugenne et Julietfe)

gue la linea recta, que
hace siempre muy jo-
ven, y muy particular:
mente en los abrigos,
para los que puede de:
cirse que no hay otra li
nea que esa.

: &
Vestido de scrépe george
tes con una corbata de seda

estampada

(Modelo Molyneux)
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en blanco ¥y wvarios
dazules
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Traje de bafio en ¢jerseys de lana b anco y roj»

(Modelo Beer)

hora magnifica del bafio en la playa de
moda. Nuestras bellas ciudades del Nor-
te empiezan asimismo 4 recibir 4 sus habi-
tuales visitantes, y la jornada veraniega ad- —

Ff;mma empieza ya 4 preocuparse de esa

iy Ta

_ Los ale

gres trajes de bafio
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quiere por momentos la anima-
ci6n que la es peculiar, IXs ma-
ravilloso el espectdaculo (siem-
pre el mismo y siempre nuevo)
de las bafiistas sumergiéndose
en las inquietas aguas y ju-
gueteando con las olas que
forman, al deshacerse contra la
arena, como una inmensa man-
tilla de encaje. '

LLa enorme extension de la
playa nos produce el mismo
efecto que si contemplasemos
la rica y luminosa paleta de
un pintor levantino.

Aqui y alld, diseminados en
abigarrado desorden, brillan
los colores en una policromia
desbordante.

Son las foilettes de bano de
las mujeres.

Antafio el color negro era el
tono imperante en los ma!llots

femeninos; puede decirse que

no se llevaba otro tono. Hoy,

no, el traje de bafio es de co-

lores fuertes, incluso estriden-

tes, pues se adornan con las

combinaciones de tonos mas
opuestos y mas vivos.

Mucho se ha hablado en con-
tra del traje de bafio actual, y,
4 nuestro juicio, nada hay de
deshonesto en esta tendencia,
siempre que la mujer lo lleve
con la sola intencién de la co:
modidad.
| En realidad, se ven trajes
de calle gue, si bien son un

con bordado de plaquitas

(Modelo Jenny)

W %’3@:'@‘@_1

e

Traje de bario en ¢jerseys d= lana blanca y azul marino

i
T

s ‘@%W‘fa‘fi ey (Modelo Beer)

poco mas largos que los de bafio, son infi-

Traje de bano en ¢créper de China impermeabilizado, nitamente mas atrevidos que ¢éstos.

doradas ~ En los presentes modelos, sujetos 4 las
normas conseguidas 4 fuerza de severas cri-

(Fots, Hugelmann) ticas, estd armonizado lo préctico y lo be-

Traje de lana blanco
con bieses azules

llo; el modelo de Jenny es deli
cioso de forma y de concepto,
y hace una silueta finisima, co-
mo se puede apreciar por el
maniqui.

l.os tejidos impermeabiliza-
dos son los mas recomenda-
bles por su «honestidad», pues
el punto tiene el grave defec-
to de que marca el cuerpo atre-
vidamente al salir del agua.

El blanco y el rojo y el azul
y el blanco combinados ofre-
cen unos conjuntos sumamen -
te chic.

Como salida de bafio se lle-
van unas chaquetas largas has-
ta la rodilla en tejido de jersey
de lana 6 de esponja con dibu-
jos grandes de flores é cuadros,

Se usan poco las capas, sien-
do, como son, tan bonitas y
tan practicas.

El tocado de bafio se inspira
en mil tendencias; pero todas
coinciden en lo reducido de sus

dimensiones. g

El caucho es material impres- o |\
cindible para estos gorritos, y |
los fabricantes han conseguido L |

calidades tan finas que pueden
compararse con el mas vaporo-
SO crespon.

‘ Los zapatos de bafio, tam-
bién de caucho, y en los colores
luminosos del traje, llevan la
suela de cvépe 6 de esponja re-
cia.

AT Traje de ¢crépes de China
CRISTALINA impermeabilizado
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La Esferg

UN CUADRO INTERESANTE

UANDO Irancis-
‘ co Goya y Lu-
cientes regre-
saba 4 ILspanadelta-
lia, después de haber
escapado milagrosa-
mente de la carcel,
y quizd de la muerte,
por el proceso escan-
daloso & que di6 lu-
gar raptando a la
bella novicia napoli-
tana, que le prenddé
de amores el mismo
dia que ingresaba en
la casa del Senor, se
refugib en Zaragoza,
un poco arrepentido
y contrito de sus lo-
cas aventuras, deseo-
so de crearse un ho-
gar consuelo de sus
amarguras y de des-
canso para la exal-
tacién de su animo
aventurero y fantds-
tico.

TFué acogido en la
ciudad aragonesa por
la amistosa bondad
del prior de Aula
Dei, y con Bayéu
trabajé en la decora-
cion del Pilar, dis-
frutando de la dul-
zura, de este nuevo
ambiente, perfumado
por el amor senti-
mental de Teresa
Bayéu, hermana de
su amigo. Con quien
después se caso.

Poco sabored Go-
ya esta paz tan an-
siada por ¢l; disgus-
tos y desavenencias
entre los dos cula-
dos surgieron pronto
por la forma y direc-
cién de los trabajos
que tenian encomen-
dados, y Goya, mo-
lesto con su cuiiado
v con los candnigos
del Pilar, se traslado
4 Madrid, aceptando
el ofrecimiento que
Rafael Mengs le pro-
ponia de pintar car-
tones con destino 4 la fabrica real de tapices de
Santa Barbara.

IXra Rafael Mengs el pintor favorito de la Es-
paiia de 1776. Goya trabajé con afdn, y logré,
merced 4 esta influencia, un puesto permanente
en la Real Academia de San Fernando, que le
permiti6é desde entonces ser un pintor de nota,
aunque no el artista predilecto de la Corte, co-
mo habia de serlo mds tarde en el reinado de
Carlos IV.

Esta es la mejor época de la pintura de Goya,
la mds serena,; la mds ecuanime, la mds cldsica
quiza; Mengs, obsesionado por las producciones
del joven aragonés, consultaba con él todos sus
proyectos, y también a ¢l pedia parecer, ayuda, y
consejo en las decisiones de sus aventuras amo-
rosas.

Goya llegb 4 conocer el secreto de su protec-
tor. Una gran dama palatina mantenia la glo-
ria del pintor entre el marfil un poco amarillen-
to de sus manos; pero Rafael Mengs descuidaba
este fuego sagrado que sostenia su gloria de ar-
tista y buscaba motivos de emocién entre los dul-
ces halagos de las manolas y el sabroso coloquio
de los chisperos.

El capricho de la tirana llegé 4 hacerse irre-
sistible para Mengs; tenia que hacerse, en un

(c) Ministerio de Cultura 2006

El ¢San Franciscoy que Goya pinté con destino & la dama enamorada de Mengs

término que no habia de pasar de quince dias,
an San Francisco para su oratorio, y el pintor
olvidé la amenaza que aquella suplica llevaba
implicita arrastrado por la armonicsa cadencia
de las boleras que le enamoraban.

Goya fué siempre leal y bueno con los que ver-
daderamente eran sus amigos; al saber la deci-
sion- de aquella sefiora, que queria poner coto
4 las aventuras de su protector, no tuvo incon-
veniente alguno, en tan corto intervalo de tiem-
po, en preparar un San Francisco que a4 Mengs
le parecié magnifico y por todos conceptos esti-
mable; pero indigno, desde luego, de apiovechar-
se ¢l de aquella joya para el regalo de la capri-
chosa. Pasaron unos dias, y algo grave debi6
ocurrir & Mengs con la dama en cuestién, cuan-
do después de no haber aceptado el ofrecimien-
to de Goya, recurria & €l para la salvacién de
Su cOMPIomiso.

Debié conocer la dama la estratagema de su
amante, ya que después de un grave escandalo,

que hizo eco en toda la corte, Mengs caia de la

privanza de tan alta Sefiora, y el cuadro del jo-
ven aragonés desaparecia del oratorio de la li-
najuda.

Ningun biégrafo de Goya nos habla de esta
aventura en la que el pintor de los Caprichos

jugd tan importante
papel; sélo al enume.
rar los cuadros reli-
giosos que Goya
compusiera, aparece
uno de San Francis.
co sin segura locali-
zacion.,

Hace muy poco
tiempo, en una tela
obscurecida y un po-
co deteriorada que
habia rodado mucho
por entre las galerias
de los aficionados,
aparecia, después de
limpia de barniz, un
San Francisco, que
por la tonalidad roja
de la preparacién se
asemeja en todo %
las que Goya se ser-
via y aprovechaba
para las carnaciones,
y que son, sin duda,
ademds de otros da-
tos, los mds seguros
indicios para suponer

de tamano natural,

mento de su arte, no
muestra la violencia
de sus encarnaciones,
como en las produc-
ciones de sus ultimos
anos; ni notas som-
brias, ni aptitudes
tragicas, sino la ar-
moniosa serenidad y
el colorido magnifico
que mostré en la épo-
ca del retrato de Ba-
yéu, del D. Peral y
anterior quizds al re-
trato de la familia
del duque de Osuna,

En este cuadro ex-
trema la nota roman-
tica de sensual inte-
lectualismo, pues aun
cuando su imagina-
ciébn era demasiado
emotiva para estar
agobiada por la pre-
cisién en el detalle,

mostrd, como en 1os

otros cuadros rell-
giosos recientemente descubiertos en Vg,llia;dﬂ*
lid, la concepcién espiritual de escenas religlosas
en una serenidad tan elevada que el secreto
del cuadro estd en la hierdtica actitud del
penitente, en el tono didfano de pureza y quiet
tud que le rodea, en la armonia 11*1'&515?1131&
del Santo en .oracién que al caer de r:::-ldﬂ]as.
gimiendo sus plegarias en las profundidades
cavernosas de su retiro, reverbera por el huer
co del sombrio refugio la nota azul de un c.‘:&lfl"
purisimo como remota, esperanza de sus aspiras
ciones, .
No es de extrafiar el desconcierto grande ﬂgﬁ
4 primera vista produce este cuadro de delica ;
interpretacién, en donde la vida del pintor 1;1&
fleja la serenidad de aquel remanso de paz qdn
iluminé su vida en tan corto reposo, sobre t?tes
para los que sélo saben de aquellos aguafllﬁ;tm
magnificos y eternos que 4 Goya un dia yﬁbﬁ-
le sirvieron para llenar de desconcierto al p s
co, que apenas comprendia aquellas Teprese o
ciones tan monstruosamente dislocadas, E:,:jén
que reflejé, con la fina ironia de su imagin e
creadora, la tragedia moral de su 'épaca, iﬂa
nota aguda y vibrante de emocion eterna.

Concua PENA

que sea de €l este
cuadro maravilloso

Goya, en este mo-




' 91 nota cansancio

al hacer un viaje o después
| de una labor fatigosa, disipelo
en seguida con la pura y
| concentrada

Agua de

Colonia Afieja
Aspire profundamente el
aroma de uma pequefa
cantidad vertida em un

pafiuelo, o humedézcase
con €l la frente y las sienes.

Usela también en casa, en
fricciones o mezclada con el
agua del lavabo o del bafo.

Frasco, 2,50. - Litro, 15 ptas.

en toda Espana.
E] impuesto del Timbre a cargo del comprador.

PERFUMERIA GAL..- MADRID
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/ ﬁ Algunos de los productos

mas recomendados de la
Perfumeria Gal.

El JABON HENO DE PRAVIA
es el predilecto de la gente “chic”.
Pasta neutra, espuma suave,
perfume intenso. Pastilla, 1,25.

La PASTA DENS, crema jabonosa
antiséptica, limpia los dientes
suavemente y perfuma el aliento.
Tubo, 2 pesetas. Pequeho, 1,25.

E}' PETROLEO GAL suprime |a

caspa y contiene la caida del pelo,
vigorizando la raiz. Frasco, 2,50.
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Fl custille de Escalona

L doblar un recodo de la carretera, columbramos la
A ruinosa fortaleza, que se yergue sobre un alcor,

oteando la rosa de los vientos con orgulloso ade-
man de casta.

lla cobij6 el fuerte y proteico espiritu de D. Alvaro
de Luna, gobernante, guerrero, musico y poeta, que supo
convertir la Corte en maravilloso centro de cultura, eri-
giéndose en darbitro de los destinos de Castilla durante
luengos afios! El Alberche, cristalino y manso, pone en ¢l
calido ambiente una nota lirica.

El gigantesco palacio muestra en sus torreones, mura-
llas y matacanes, medio derruidos, el barbaro agravio de
los hombres. La accién demoledora del tiempo tiene ter-

| nuras de caricia. Sobre la torre del homenaje, que en un
!, remoto ayer sostenia el ldbaro feudal, se alza, hierdtica ¢
| inmévil, la inquietante silueta de una cigiienia.

Atravesamos la sala de armas para penetrar en un am-.

plio salén. Sobre las ocraceas ruinas aun florecen finos ar-
cos gotico-mudéjares y frisos drabes casi borrados. Son hue-
llas de pretérita opulencia. El favorito de Don Juan 11, que
supo absorber la voluntad versatil del monarca con audaz
inteligencia, fué un espiritu exquisito, que enmascaré la ca-
rrofia de su codicia con exteriorizaciones de musico y tro-
vero. '
Recorriendo el desmantelado castillo, atravesamos am-
plio pasadizo, para llegar a una estancia de pequenas di-
mensiones, con bello artesonado, que debid ser la capilla.
En un plano inferior, sobre extensa planicie, estuvieron
l0s bafios. Junto 4 las piscinas de aguas perfumadas, exal-
tadoras del sensualismo de Don Alvaro, el espiritu de la
especie fué fecunde en bastardos, que mas tarde ostenta-
| rfan con orgulloso tesén el origen précer... jGrande hom-
bre fué el Condestable, que en la Espana medieval supo
| reinar sin corona! Tan superior fué 4 sus enemigos, que ellos
': hubieron de sacarle del primer destierro.d que le condena-
I ron las intrigas cortesanas. Y su autoritarismo, triunfal, go-
berné otra vez los destinos del reino... Porque el rey cono-
| ci6 por su favorito el aroma enervador de la victoria, ven-
l ciendo al de Granada. Y un nuevo destierro, pedido por los
I | nobles, fué el premio que obtuvo; pero aun proscrito, siguio
| gobernando. :

Tras grandes esfuerzos, llegamos 4 la torre del homenaje.

En nuestro derredor, la vista descansa sobre los que fueron

(c) Muisterio de Cultura 2006

Filorecen finos aArcos ‘gﬁ_-
tico-mudéjares y frisos
4rabes, casi borrados...

dominios del seno-
r{io de Escalona. En
la llanada se Vs
lumbra la mancha
gris de Cadalso de
los Vidrios, burgo
preferido de D. Al-
varo, que abando-
n6é para Siempre,
cuando las llamas
del horéscopo, t€:
fiidas de sangre.
profetizaron qu€

tendria fin de gu-

sano el que Volo
como #guila sobre
las miserias mun-
danas...

F. JIMENEZ ROJAS

El gigantesco palacio
muestra sus muros me-
dio derruidos...

(Fot. Pablos)




