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__gi? de sus artistas. En la Exposicién Internacional de Venecia, donde,
4 siendo una’de las mas elogiadas y visitadas. En uno de nuestros pré

mport :
unto, dfndeaffﬂéugﬂ~ pronto actualidad de tal modo grata para nuestro pafs, reproduciendo el bellisi
guran, entre otros,’ los pintores'Bacarisas, Sunyer, Zubiaurre,

Vicent, Orduna, y los grabadores Espina, Castro Gi

Morcillo, Verdugo Landi, Ortiz Echagiie,
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como es sabido, concurren cada dos afios todas las naciones con una seleccion de
i:mf-s numg‘us habra de consagrarse 4 este acontecimiento la debida atencién
O Mlenzo «virginias, original de Fernando®Labrada, que se ha distinguido en gl

Hermoso, Meifrenlos :
1 y Esteve Botey ) 105 escultores_Clard, Adsuara, Bonome,
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FEI, MONUMENTO A DON JUAN VALERA

Un capitulo de «Pepita Jiménez»

El monumento & Valera tendrd la virtud de recordar a los
olvidadizes la fizura v la obra del excelso estilista v novelista
ejemplar. Serd, para los que atin ignoren su nombre eximio,
una interrogacion que los mueva 4 conocer el porqué de seme-
jante exaltacién merecidisima; en eso esta el valor y la razon
de ser de las estatuas. Pero ;no seria mejor divulgar las obras?

La literatura tiene también sus ¢nonumentos nacionalese,
que el Estado deberia conservar codiciosamente, ¥ ningtn
modo mejor que haciendo ediciones populares de elles, bien
pagadas para que no fuese sélo la gloria el premio de los
grandes artistas, y muy copiosas para que estuviesen en ma-
nos de todos,

LA EsrerAa gusta de ese modo de exaltacidn, y ante el
monumento 4 D. Juan Valera, prefiere escuchar al autor.
(Cudl preferir de sus obras? Valera, no obstante su copiasa y
admirable labor, fué siempre el autor de ¢Pepita Jiménezs.
He aqui el capitulo culminante de esa obra:

A visita empezé del modo més grave y cere-
monioso. Los saludos de férmula se pronun-
ciaron magquinalmente de una y otra parte,

y D, Luis, invitado 4 ello, tomé asiento en una
butaca, sin dejar el sombrero ni el bastén, v 4
no corta distancia de Pepita. Pepita estaba sen-
tada en el sofd. El velador se veia al lado de ella
con libros y con la palmatoria, cuya luz ilumina-
ba su rostro. Una lampara ardia ademds-sobre el
bufete. Ambas luces, con todo, siendo grande el
cuarto, como lo era, dejaban la mayor parte de
¢l en la penumbra. Una gran ventana que daba
4 un jardincillo interior estaba abierta por el
calor, y si bien sus hierros eran como la trama de
un tejido de rosas. enredaderas y jazmines, to-
davia por entre la verdura y las flores se abrian
camino los claros rayos de la luna, penetraban
en la estancia y querian luchar con la luz de la
ldmpara y de la palmatoria., Penetraban ade-
més por la ventana-vergel el lejano y confuso
rumor del jaleo de la casa de campo, que esta-
ba al otro extremo, el murmullo monétono de
una fuente que habia en el jardincillo, y el aro-
ma de los jazmines y de las rosas que tapizaban
la ventana, mezclado con el de los don-pedros,
albahacas y otras plantas que adornaban los
arriates al pie de ella.

Hubo una larga pausa, un silencio tan dificil
de sostener como de romper. Ninguno de los dos
interlocutores se atrevia 4 hablar, Era, en ver-
dad, la situacién muy embarazosa. Tanto para
ellos el expresarse entonces, como para nosotros
el reproducir ahora lo que expresaron, es em-
presa ardua; pero no hay mdas remedio que aco-
meterla. Dejemos que ellos mismos se expliquen,
y copiemos al pie de la letra sus palabras.

wai e o nd

—Al fin se digné usted venir 4 despedirse de
mi antes de su partida—dijo Pepita—. Yo ha-
bia perdido ya la esperanza.

El papel que hacia D. Luis era de mucho em-
pefio, y, por otra parte, los hombres, no ya no-
vicios, sino hasta experimentados y curtidos en
estos didlogos, suelen incurrir en tonterfas al
empezar. No se condene, pues, & D. Luis porque
empezase contestando tonterias.

—Su queja de usted es injusta—dijo—. He
estado aqui 4 despedirme de usted con mi pa-
dre, y como no tuvimos el gusto de que usted
nos recibiese, dejamos tarjetas. Nos dijeron que
estaba usted algo delicada de salud, y todos los
dias hemos enviado recado para saber de usted.
Grande ha sido nuestra satisfaccién al saber que
estaba usted aliviada. Y ahora, ¢se encuentra
usted mejor?

—~Casi estoy por decir 4 usted que no me en-
cuentro mejor—replicé Pepita—; pero como veo
que viene usted de embajador de su padre, y no
quiero afligir 4 un amigo tan excelente, justo se-
ra que diga 4 usted, y que usted repita 4 su pa-
dre, que siento bastante alivio. Singular es que
haya venido usted solo. Mucho tendra que ha-
cer D. Pedro cuando no le ha acompaiiado.

—Mi padre no me ha acompaiiado, sefora,
porque no sabe que he venido 4 ver 4 usted. Yo
he venido solo, porque mi despedida ha de ser
solemne, grave, para siempre quizés, y la suya
es de indole harto diversa. Mi padre volverad por
aqui dentro de unas semanas; yo es posible que

(c) Ministerio de Cultura 2006

no vuelva nunca, y si vuelvo, volveré muy otro
del que soy ahora. _ i
Pepita no pudo contenerse. El porvenir de
felicidad con que habia sofiado se desvanecia
como una sombra. Su resolucién inquebrantable
de vencer 4 toda costa 4 aquel hombre, unico
que habia amado en la vida, unico que se scnt{_a
capaz de amar, era una resolucién inutil. D. L.uis
se iba, La juventud, la gracia, la belleza, el amor
de Pepita no valfan para nada. Estaba condena-
cda, con veinte afios de edad y tanta hermosura,
4 la viudez perpetua, 4 la soledad, 4 amar a quien
no la amaba. Todo otro amor era imposible para
ella. El cardcter de Pepita, en quien los obs-
tdculos recrudecian y avivaban mas los anhelos;
en quien una determinacién, una vez tomada, lo
arrollaba todo hasta verse cumplida, se mostrd
entonces con notable violencia y rompiendo to-
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do sentimiento, y voy 4 discurrir con frialdad,
como si se tratase del asunto que me fuese mas
extratto. Aqui hay hechos que se pueden co.
mentar de dos modos. Con ambos comentarios
queda usted mal. Expondré mi pensamiento, Sj
la mujer que con sus coqueterias, no por cierto
muy desenvueltas, casi sin hablar 4 usted pala.
bra, 4 los pocos dias de verle y tratarle, ha con.-
seguido provocar a usted, moverle 4 que la mire
con miradas que auguraban amor profano, y has.
ta ha logrado que le dé usted una muestra de ca.
rifio, que es una falta, un pecado en cualquiera,
y mds en un sacerdote; si esta mujer es, como lo
es en realidad, una lugarefia ordinaria, sin ins.
truccion, sin talento y sin elegancia, ;qué no
se debe temer de usted cuando trate y vea y Vi-
site en las grandes ciudades 4 otras mujeres mil
veces mas peligrosas? Usted se volvera loco cuan-

Monumento 4 D. Juan Valera, recientemente inaugurado en Madrid, obra del Sr. Coullaut Valera
(Fot. Zérraga) !

do freno. Era menester morir 6 vencer en la de-
manda. LLos respetos sociales; la inveterada coss
tumbre de disimular y de velar los sentimientos,
que se adquiere en el gran mundo, -y que pone
dique a4 los arrebatos de la pasion y envuelve
en gasas y cendales y disuelve en perifrasis y
frases ambiguas la mds enérgica explosion de
los mal reprimidos afectos, nada podian con Pe-
pita, que tenia poco trato de gentes y que no
conocia téermino medio; que no habfa sabido sino
obedecer 4 ciegas 4 su madre y 4 Su primer ma.-
rido, y mandar después despéticamente 4 todos
los demds seres humanos. Asi es que Pepita ha.-
bl6é en aquella ocasién y se mostr6 tal como era.
Sa alma, con cuanto habia en ella de apasiona-
do, tomé forma sensible en sus palabras, y sus
palabras no sirvieron para envolver su pensar y
su sentir, sino para darle cuerpo. No hablé co-
mo hubiera hablado una dama de nuestros sa.
lones, con ciertas pleguerias y atenuaciones en
la expresién, sino con la desnudez idilica con
que Cloe hablaba 4 Dafnis, y con la humildad
y el abandono completo con que se ofrecié 4
Booz la nuera de Noemi.

Pepita dijo:

—¢Persiste usted, pues, en su propésito? ;Es-
ta usted seguro de su vocacién? ;No teme us-
ted ser un mal clérigo? Sr. D. Luis, voy 4 hacer
un esfuerzo; voy 4 olvidar por un instante que
Soy una ruda muchacha; voy 4 prescindir de to-

do vea.y trate 4 las grandes damas que habitan
palacios, que huellan mullidas alfombras, que
deslumbran con diamantes y perlas, que visten
sedas y encajes y no percal y muselina, que des-

nudan la cindida y bien formada garganta y no

la cubren con un plebeyo y modesto pafiolito;
que son mds diestras en mirar y herir;  que por
el mismo boato, séquito y pompa deique se I0-
dean son mds deseables por ser en apariencia
inasequibles; que disertan de politica, de filoso-
fia, de religién y de literatura; que cantan como
canarios, y que estdn como envueltas en nubes
de aroma, adoraciones y rendimientos, sobre un
pedestal de triunfos y victorias, endiosadas por
el prestigio de un nombre ilustre, encumbradas
en dureos salones 6 retiradas en voluptuosos ga-
binetes, donde entran sélo los felices de la tie-
rra, tituladas acaso, y llamdndose unicamente
para los intimos Pepita, Antofiita 6 Angelitd,
y para los dem4s la Excma. Sra. Duquesa 6 1a
Exema. Sra. Marquesa. Si usted ha cedido 4 una
zafia aldeana, halldndose en visperas de ]la or-
denaci6n, con todo el entusiasmo que debe Su-

ponerse, vy si ha cedido impulsado por capricho

fugaz, ¢no tengo razén en prever que va usted
4 ser un clérigo detestable, impuro, mundanal ¥
funesto, y que ¢eder4 4 cada paso? En esta Supo-
sicién, créame usted, Sr.*D. Luis, y no se me
ofenda, ni siquiera vale usted para marido de
una mujer honrada. Si usted ha estrechado las
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manos con el ahinco y la ternura del mds frené-
tico amante; s1 usted ha mirado con miradas que
prometian un cielo, una eternidad de amor, y
si usted ha... besado 4 una mujer que nada le
inspiraba sino algo que para mi no tiene nom-
pre, vaya usted con Dios, y no se case usted con
esa mujer. Si ella es buena, no le querra 4 usted
para marido, ni siquiera para amante; pero, por
amor de Dios, no sea usted clérigo tampoco. La
Jglesia ha menester de otros lmrfﬂ:zres mas serios
y m4s capaces de virtud para ministros del Alti-
simo. Por el contrario, si usted ha sentido una
gran pasién por esa mujer de que hablamos, aun-
que ella sea poco digna, ¢por qué abandonarla y

engafiarla con tanta crueldad? Por indigna que

sea, si es que ba inspirado esa gran pasién, ;no
cree usted que la compartird v que serd victima
de ella? Pues qué, cuando el amor es grande, ele-
vado y violento, ¢deja nunca de imponerse? ; No
tiraniza y subyuga al objeto amado de vn modo
irresistible? Por los grados y quilates de su amor
debe usted medir el de su amada. ;Y cémo no
temer por ella si usted la abandona? ;Tiene ella
la energia varonil, la constancia que infunde la
sabiduria que los libros encierran, el aliciente de

por la lectura de los cantores biblicos v de los
poetas profanos, se fingia mujeres mas elegantes,
mas graciosas, mas discretas que las que por lo
comtin se hallan en el mundo real. Yo conocia,
pues, el precio del sacrificio que hacfa y hasta
le exageraba, cuando renuncié¢ al amor de esas
mujeres, pensando elevarme 4 la dignidad del
sacerdocio. Harto conocfa yo lo que puede y
debe afiadir de encanto 4 una mujer hermosa el
vestirla de ricas telas y joyas esplendentes, vy el
circundarla de todos los primores de la més re-
finada cultura, y de todas las riquezas que crean
la mano y el ingenio infatigables del hombre.
Harto conocia yo también lo que acrecientan el
natural despejo, lo que pulen, realzan y abrillan-
tan la inteligencia de una mujer el trato de los
hombres mds notables por la ciencia, la lectura
de buenos libros, el aspecto mismo de las flore-
cientes cindades con los monumentos y grande-
zas que contienen. Todo esto me lo figuraba yo
con tal viveza y lo vefa con tal hermosura, que
no lo dude usted, si yo llego 4 ver y 4 tratar 4
esas mujeres de que usted me habla, lejos de caer
¢n la adoracién y en la locura que usted predice,
tal vez sea un desengafio lo que reciba, al ver
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Inauguracién del monumento 4 Valera.—El Sr. Francos Rodriguez pronunciando su discurso
(Fot. Diaz Casariego)

la gloria, la multitud de grandiosos proyectos,
y todo aquello que hay en su cultivado y subli-
me espiritu de usted para distraerle y apartar-
le, sin desgarradora violencia, de todo otro te-
rrenal afecto? ;No comprende usted que ella
morird de dolor, y que usted, destinado 4 hacer
incruentos sacrificios, empezard por sacrificar

deﬂpladha,dﬂmentc a quien mas le ama?
—Seflora—contesté D. Luis haciendo un es-
fuerzo para disimular su emocién Yy para que
1o se conociese 1o turbado que estaba en lo tré-
mulo y balbuciente de la voz—. Sefiora, yo tam-
bién tengo que dominarme mucho para contes-
tar 4 usted con la frialdad de quien opone argu-
;}:fltii jlargumunjcfm como en una controver-
% éP O la acusacion de usted viene tan razo-
th"a (y usted perdone que se lo diga), es tan
Cﬂrl;}TSEte ,smfistica; que me fuerza 4 desvane-
S razones. No pensaba yo tener que di-
e qui y que aguzar mi corto ingenio; pero
b mﬂ?ﬂi;ﬂnc{?na.é ello, si no quiero pasar por
Gi“u'ei diilem*g. oy 4 cnnt;e:atﬂr 4 los ﬂ}itl‘{}l:l‘lDS del
s m;hque }1& forjado usted en mi dano,
e d_ﬂt; ;:.rimlm al Iﬂ:r:_lt? de mi tio y en el
ores llStf:(i P de .nr::} 119 visto mujeres, no me
MitaoiA n ignorante nl tan pobre de ima-
I que no acertase 4 representdrmelas en

4 mente todo lo b
. E']-IaS, -tD s " " oy
Pueden ser. do lo seductoras que

bre uial A 1
PUjaia 4 la realidad en todo eso. Excitada
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Mi imaginacién, por el contrario; so-

cudnta distancia media de lo sofiado 4 lo real y
de lo vivo & lo pintado.

—iEstos de usted si que son sofismas!—inte-
rrumpié Pepita—. ;Cémo negar 4 usted que lo
que usted se pinta en la imaginacién es mds her-
moso que lo que existe realmente? Pero, ;cémo
negar tampoco que lo real tiene més eficacia se-
ductora que lo imaginado y soiflado? Lo vago y
acreo de un fantasma, por bello que sea, no com-
pite con lo que mueve materialmente los sentidos.
Contra los ensuefios mundanos comprendo que
venciesen en su alma de usted las imdgenes de-
votas; pero temo que las imdgenes devotas no ha-
bian de vencer & las mundanas realidades.

—PPues no lo tema usted, sefiora—replicé don
Luis—, Mi fantasia es mds eficaz en lo que crea

que todo el universo, menos usted, en lo que por

los sentidos me transmite,

—: Y por gué menos yo? Esto me hace caer
en otro recelo. ;Serd quizds la idea que usted
tiene de mi, la idea que ama, creacién de esa

fantasia tan eficaz, ilusién en nada conforme

conmigo?
—No; no lo es; tengo fe de que esta idea es

en todo conforme con usted; pero tal vez es in-
génita en mi alma; tal vez estd en ella desde que
fué creada por Dios; tal vez es parte de su esen.
cia; tal vez es lo mas puro y rico de su ser, como
el perfume en las flores.

—i" ien me lo tema yo! Usted me lo confiesa
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ahora, usted no me ama, Eso que ama, usted es
la esencia, el aroma, lo mds puro de su alma,
que ha tomado una forma parecida 4 la mia.

I —No, Pepita; no se divierta usted en atormen
tarme, Esto que yo amo es usted, y usted tal cual
es; pero es tan bello, tan limpio, tan delicado es-
to que yo amo, que no me explico que pase todo
por los sentidos de un modo grosero y llegue asi
hasta mi mente. Supongo, pues, y creo, y tengo
por cierto, que estaba antes en mi. Es como la
idea de Dios, que estaba en mi, que ha venido
4 magnificarse y desenvolverse en mi, y que, sin
embargo, tiene su objeto real, superior, infinita-
mente superior 4 la idea. Como creo que Dios
existe, creo que existe usted y que vale usted mil
veces mas que la idea que de usted tengo for-
mada.

—Aun me queda una duda. ;No pudiera ser
la mujer en general, y no yo singular y exclusi-
vamente, quien ha despertado esa idea?

—No, Pepita; la magia, el hechizo de una mu-
jer, bella de alma y de gentil presencia, habian,
antes de ver 4 usted, penetrado en mi fantasfa.
No hay duquesa ni marquesa en Madrid, ni em-
peratriz en el mundo, ni reina ni princesa en
todo el orbe, que valgan lo que valen las idea-
les y fantdsticas criaturas con quienes yo he vi-
vido, porque se aparecian en los alcdzares y ca-
marines, estupendos de lujo, buen gusto y ex-
quisito ornato, que yo edificaba en mis espacios
imaginarios, desde que llegué 4 la adolescencia,
y que daba luego por morada 4 mis Lauras,
Beatrices, Julietas, Margaritas y Eleonoras, 6
a mis Cintias, Gliceras y Lesbias. Yo las coronaba
en mi mente con diademas y mitras orientales,
y las envolvia en mantos de purpura y de oro,
y las rodeaba de pompa regia, como 4 Ester y
a Vasti; yo les prestaba la sencillez bucélica de
la edad patriarcal, como 4 Rebeca y 4 la Sula-
mita; yo les daba la dulce humildad y la devo-
cién de Ruth; yo las ofa discurrir como Aspasia
6 Hipatia, maestras de elocuencia; yo las en-
cumbraba en estrados riquisimos, y ponfa en
ellas reflejos gloriosos de clara sangre v de ilus-
tre prosapia, como si fuesen las matronas pa-
tricias mds orgullosas y nobles de la antigua
Roma; vo las veia ligeras, coquetas, alegres, lle-
nas e anstocratica desenvoltura coro las da-
mas del tiempo de Luis XIV en Versalles, y yo
las adornaba, ya con pudicas estolas, que in-
fundian veneracién y respeto, ya con tdnicas y
peplos sutiles, por entre cuyos pliegues airosos
se dibujaba toda la perfeccién plastica de las ga-
llardas formas; ya con la coa transparente de las
bellas cortesanas de Atenas y Corinto, para que
reluciese, bajo la nebulosa velatura, lo blanco y
sonrosado del bien torneado cuerpo. Pero, (qué
valen los deleites del sentido, ni qué valen las
glorias todas y las magnificencias del mundo
cuando un alma arde y se consume en el amor di-
vVino, como yo entendia, tal vez con sobrada so-
berbia, que la mia estaba ardiendo y consumién-
dose? Ingentes pefiascos, montafias enteras, si
sirven de obstdaculo a4 que se dilate el fuego que
de repente arde en el seno de la tierra, vuelan
deshechos por el aire, dando lugar y abriendo pa-
so 4 la amontonada pélvora de la mina 6 4 las
inflamadas materias del volcdn en erupciéon atro-
nadora. Asi, 6 con mayor fuerza, lanzaba de si
mi espiritu todo el peso del universo v de la her-
mosura creada, que se le ponia encima y le apri-
sionaba, impidiéndole volar 4 Dios, como 4 su
centro. No, no he dejado yo por ignorancia nin-
gun regalo, ninguna dulzura, ninguna gloria: to-
do lo conocia y lo estimaba en mds de lo que va-
le cuando lo desprecié por otro regalo, por otra
gloria, por otras dulzuras mayores. El amor pro-
fano de la mujer no sélo ha venido 4 mi fantasia
con cuantos halagos tiene en si, sino con aque-
llos hechizos soberanos y casi irresistibles de la
mas peligrosa de las tentaciones: de la que 1la-
man los moralistas tentacién virginea, cuando la
mente, ain no desengafiada por la e’ periencia
y el pecado, se finge en el abrazo amoroso un
subidisimo deleite, inmensamente superior, sin
duda, 4 toda realidad y 4 toda verdad. Desde que
vivo, desde que soy hombre, y ya hace afios,
pues no es tan grande mi mocedad, he desprecia.
do todas esas sombras y reflejos de deleites y
de hermosuras, enamorado de una hermosura
arque 1po y ansioso de un delei e supremo. He
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«Dafnisy Cloe», relieve decorativo del monumento, recientemente inaugurado, 4 D. Juan Valea

procurado morir en mi para vivir en el objeto.

amado: desnudar, no ya sdlo los sentidos, sino
hasta las potencias de mi alma, de afectos de
mundo y de figuras y de imagenes, para poder
decir con razén que no soy el que vivo, sino que
Cristo vive en mi. Tal vez de seguro, he pecado
de arrogante y de confiado, y Dios ha querido
castigarme, Usted entonces se ha interpuesto en
mi camino y me ha sacado de ¢l y me ha extra-
viado., Ahora me zahiere, me burla, me acusa
de liviano y de fécil; y al zaherirme y burlarme
se ofende 4 si propia, suponiendo que mi falta
me la hubiera hecho cometer otra mujer cual-
quiera, No quiero, cuando debo ser humilde. pe-
car de orgulloso defendiéndome. Si Dios, en cas-
tigo de mi soberbia, me ha de ado de su gracia,
harto posible es que el mds ruin motivo me haya
hecho vacilar y caer. Con todo, diré & usted que
mi mente, quiz4s alucinada, lo entiende de muy
diversa manera. Serd efecto de mi no domada
soberbia; pero repito que lo entiendo de otra
manera, No acierto a persuadirme de que haya
ruindad ni bajeza en el motivo de mi caida. So-
bre todos los ensuefios de mi juvenil imagina-
cibén, ha venido 4 so‘reponerse y entronizarse la
realidad que en usted he visto; sobre todas mis
ninfas, reinas y diosas, usted ha descollado; por
cima de mis ideales creaciones, derribadas, ro-
tas, deshechas por el amor divino, se levanté
en mi alma la imagen fiel, la cop'a exactisima
de la viva hermosura que adorna, que es la
esencia de ese cuerpo y de esa alma, Hasta algo
de misterioso, de sobrenatural, puede haber in-
tervenido en esto, porque amé a usted desde
que la vi, casi antes de que la viera. Mucho an-
tes de tener conciencia de que la amaba 4 usted,
va la amaba. Se dirfa que hubo en esto algo de
fatidico; que estaba escrito; que era una predes-
tinacién,

—Y si es una predestinacién, si estaba escri-
to—interrumpié Pepita—, ;por qué no some-
terse, por qué resistirse todavia? Sacrifique us-
ted sus propdsitos 4 nuestro amor. ;Acaso no
he sacrificado yo mucho? Ahora mismo, al ro-
gar, al esforzarme por vencer los desdenes de
usted, ¢no sacrifico mi orgullo, mi decoro y mi
recato? Yo también creo que amaba 4 usted an-
tes de verle. Ahora amo 4 usted con todo mi co-
razén, y sin usted no hay felicidad para mi. Cier-
to es que en mi humilde inteligencia no puede
usted hallar rivales tan poderosos como yo ten-
go en la de usted. Ni con ]la mente, ni con la vo-
luntad, ni con el afecto atino 4 elevarme 4 Dios
inmediatamente. Ni por naturaleza, ni por gra-
cia subo ni me atrevo 4 querer subir 4 tan en-
cumbradas esferas. L.lena estd mi alma, sin em-
bargo, de piedad religiosa, y conozco y amo y
adoro a Dios; pero s6lo veo su omnipotencia y
admiro su bondad en las obras que han salido
de sus manos. Ni con la imaginacién acierto tam-
poco d forjarme esos ensueilos-que usted me re-
fiere. Con alguien, no obstante, mds bello, en-
tendido, poético y amoroso que los hombres que
me han pretendido hasta ahora; con un amante
mas distinguido y cabal que todos mis adora-
dores de este lugar y de los lugares vecinos, so-
flaba yo para que me amara y para que yo le
amase y le rindiese mi albedrio. Ese alguien era
usted. Lo presenti cuando me dijeron que us-
ted habia llegado al lugar; lo reconoci cuando vi

(c) Ministerio de Cultura 2006

a usted por vez primera, Pero como mi imagina.-
cidn es tan estéril, el retrato que yo de usted me
habia trazado no wvalia, ni con mucho, lo que
usted vale. Yo también he leido algunas histo-
rias y poesias; pero de todos los elementos que
de ellas guardaba mi memoria, no logré nunca
componer una pintura que no fuese muy infe-
rior en mérito 4 lo que veo en usted y compren-
do en usted desde que le conozco, Asi es que es-
toy rendida y wvencida y aniquilada desde el
primer dia. Si amor es lo que usted dice, si es
morir en si para vivir en el amado, verdadero y
legitimo amor es el mio, porque he muerto en
mi y sélo vivo en usted y para usted. He desea.-
do desechar de mi este amor, creyéndole mal
pagado, y no me ha sido posible. He pedido 4
Dios con mucho fervor que me quite el amor 6
me mate, y Dios no ha querido oirme, He reza.
do 4 Maria Santisima para que borre del alma
la imagen de usted, y el rezo ha sido inutil. He
hecho promesas al santo de mi nombre para no
pensar en usted sino como €l pensaba en su
bendita Esposa, y el santo no me ha socorrido.
Viendo esto, he tenido la audacia de pedir al
cielo que usted se deje vencer, que usted deje
de querer ser clérigo, que nazca en su corazon
de usted un amor tan profundo como el que hay
en mi corazén. Don Luis, digamelo usted con
franqueza, ;ha sido también sordo el cielo &
esta ultima suplica? ;O es acaso que para ava-
sallar y rendir un alma pequena, cuitada y dé-
bil como la mia, basta un pequefio amor, y para
avasallar la de usted, cuando tan altos y fuer-
tes pensamientos la velan y custodian, se nece-
sita de amor.mas poderoso, que yo no soy dig-
na de inspirar, ni capaz de compartir, ni hdbil
para comprender siquiera?

—Pepita—contesté D. Luis-—, no es que su
alma de usted sea mis pequeiia que la mia,
sino que estd libre de compromisos, y la mia
no lo estd. El amor que usted me ha inspirado
es inmenso; pero luchan contra ¢l mi obligacién,
mis votos, los propésitos de toda mi vida, pré-
ximos a realizarse. ; Por qué no he de decirlo, sin
temor de ofender & usted? Si usted logra en mi
su amor, usted no se humilla. Si yo cedo & su
amor de usted, me humillo y me rebajo. Dejo al
Creador por la criatura, destruyo la obra de
mi constante voluntad, rompo la imagen de
Cristo, que estaba en mi pecho, y el hombre
nuevo, que & tanta costa habia yo formado en
mi, desaparece para que el hombre antiguo re.
nazca. ¢ Por qué, en vez de bajar yo hasta el sue-
lo, hasta el siglo, hasta la impureza del mundo,
que antes he menospreciado, no se eleva usted
hasta mi por virtud de ese mismo amor que me
tiene, limpidndole de toda escoria? ;Por qué no
Nnos amamos entonces sin vergilenza y sin peca-
do y sin mancha? Dios, con el fuego purisimo y
refulgente de su amor, penetra las almas santas
y las llena por tal arte, que asi como un metal
que sale de la fragua, sin dejar de ser metal, re-
luce y deslumbra, y es todo fuego, asi las almas
se hinchen de Dios, y en todo son Dios, penetra-
das por dondequiera de Dics, en gracia del amor
divino. Estas almas se. aman y se gozan enton-
ces, como S1 amaran y gozaran 4 Dios, amdndole
y gozandole, porque Dios son ellas. Subamos,
juntos en espiritu, esta mistica y dificil escala;
asciendan 4 la par nuestras almas 4 esta bien-

(Fot. Zarraga)

aventuranza, que aun en la vida mortal es po.
sible; mas para ello es fuerza que nuestros cuer-
pos se separen; que yo vaya 4 donde me llama
mi deber, mi promesa y la voz del Altisimo, que
dispone de su siervo y le destina al culto de sus
altares. )
—iAy, 5r. D. Luisl—replicé Pepita toda de-
solada y compungida—. Ahora conoz¢o cudn vil
es el metal de que estoy forjada y cudn indigno
de que le penetre y mude el fuego divino. Lo
declararé todo, desechando hasta la verglienza,
Soy una pecadora infernal. Mi espiritu grosero
¢ inculto no alcanza esas sutilezas, esas distin.
ciones, esos refinamientos de amor. Mi voluntad
rebelde se niega 4 lo que usted propone. Yo ni
siquiera concibo & usted sin usted. Para m{ es
usted su boca, sus 0jos, sus negros cabellos, que
deseo acariciar con mis manos; su dulce voz y el
regalado acento de sus palabras, que hieren y
encantan materialmente mis oidos; toda su for-
ma corporal, en suma, que me enamora y sedu-
ce, y al través de la cual, v sélo al través de la
cual se me muestra el espiritu invisible, vago y
lleno de misterios. Mi alma, reacia ¢ incapaz de
esos raptos misteriosos, no acertara 4 seguir 4 us-
ted nunca 4 las regiones donde quiere llevarla.
Si usted se eleva hasta ellas, yo me quedaré
sola, abandonada, sumida en la mayor aflic-
cion. Prefiero morirme. Merezco la muerte; la
deseo. Tal vez al morir, desatando 6 rompiendo
mi alma estas infames cadenas que la detienen,
se haga hdbil para ese amor con que usted desca

que nos amemos. Mdteme usted antes, para que

nos amemos asi; mateme antes usted, y, ya libre
mi espiritu, le seguird por todas las regiones y

peregrinara invisible al lado de usted, velando

su sueno, contempldndele con arrobo, penetran-
do sus pensamientos mas ocultos, viendo en rea-
l_ida;d su alma, sin el intermedio de los sentidos.
Pero viva, no puede ser. Yo amo en usted, no
ya s6lo el alma, sino el cuerpo, y la sombra del

cuerpo, y el reflejo del cuerpo en los espejos y en

el agua, y el nombre y el apellido, y la sangre, ¥
todo aquello que le determina como tal don Luis
de Vargas; el metal de la voz, el gesto, el modo de
andar y no sé qué mas diga. Repito que es menes-
ter matarme. Mdteme usted sin compasién, No;
yo no soy cristiana, sino idélatra materialista.

Aqui hizo Pepita una larga pausa. D. Luis 10
sabia qué decir, y callaba. El llanto baiflaba las
mejillas de Pepita, la cual prosiguié sollozando

—L.o conozco: usted me desprecia y hace bien
en despreciarme. Con ese justo desprecio me
matard usted mejor que con un pufial, sin que
se manche de sangre ni su mano ni su concien-
cia. Adiés. Voy 4 libertar 4 usted de mi presen-
cla odiosa. Adiés para siempre.

Dicho esto, Pepita se levanté de su asiento,
y sin volver la cara, inundada de ldgrimas, fue-
ra de si, con precipitados pasos, se lanz6 hacia
la puerta que daba 4 las habitaciones interiores.
D. Luis sintié una invencible ternura, una pie-
dad funesta. Tuvo miedo de que Pepita murie-
se.~La siguié para detenerla, pero no llegd 4
tiempo, Pepita pasé la puerta. Su figura se per-
dio en la obscuridad. Arrastrade D. Luis como
POr un poder sobrehumano, impulsado como por

una mano invisible, penetr6 en pos de Pepita .

en la estancia sombria.
Juax VALERA

.
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La Esfera

LA CONDESA DE PARDO BAZAN

ridad y ese prestigio de Rosalia de Castro
en Galicia sea caballeroso tributo rendido
4 su sexo, en el que no suelen abundar los poe-
tas, porque en Galicia han existido siempre mu-
jeres que brillaron en el cultivo de las bellas ar-
tes vy, sobre todo, en la poesfa...»
Tal dijo el infortunado Vales Jailde en una
conferencia que dedicé en Madrid 4 la inspirada
autora de

y no credis, sefioras; no credais que esa popula-

Airimios, airifios, aires;
airifios d'a mifa terra...

y para probar, con s6lo nombres actuales, la ver-
dad de su afirmacién, menté luego 4 Sofia Ca-
sanova, Narcisa Pérez de Reoyo, Avelina Valla-
dares, Filomena Dato de Murrdis y 4 Emilia
Calé.

A Sofia Casanova, para recordar aquella poe-
sia que dice:

Todo en la costa anune a la tormenta: ,
las aves que se vuelven asustadas
y el convulsivo choque de las olas,
por invencibles genios arrastradas;
Gruesa la mar, la noche negra, v lejos,
entre los densos pliegues de las brumas,
una barca se ve, sola v perdida,
que arrasta el viento y eubren las espumas.

Ll " L] L ¥ & % w8 @ % @ B = @ & (]

A Narcisa Pérez de Reoyo, que «vi-
vi6'lo que una flory, y, no obstante,
escribi6é romances{tan bellos como el ti-
tulado La caida de las hojas, en el que
parece previo su préximo y prematuro
fin al decir:

Adids, adids, naturaleza augusta,
raudal de poesia melancdlica

L]
e L e R T T S T L 1 T Mg

morir voy cuando mi planta apenas
en el umbral de la existencia toca.

De A}relina Valladares recordé aquella
composicién que empieza:

Orfifid quedei no mundo
desqu’a luz no mundo vin, ..

¥ termina:

5 F.ﬂmlpc, Sefior, a béveda fulsente
i'izmdcr sol, sui ecair, veloz camiila;

ADi as nubes ¢ baixa esprendente

A tirar de este mundo 4 pobre orfifia.

De Filomena Dato, la que comienza;

Anduriita viaxeira,
que lixeira
Cruzach'a terra v-o mar
PoUsa xa, prob’anduriiia,
cansadifia,

Pousa xa podes pousar.

na_jlY Ef}a.ﬁtal la misma Concepcién Are-
Eelfa,sjamp ar atdvico -‘.E].L‘* los antiguos
Ll entre 1?5 que solian valer mas vy

OCinar mejor las mujeres que los

Gmbres——aﬂa{iia el conferenciante— no

s¢ desdefis en ;
escribir hermosas oe-
Sfas, de las 7

que puede tomarse como

S0na que ]

€ pedia con insistencia a -
S pun

¢SCribir su biograffa, y en la
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LA MUJER
GALLEGA

(MENOSPRECIO ABSURDO)

que hay este soberbio alarde de modestia ver-
dadera;

{Quién soy? Alld en el bosque, una hoja caida.
Cual otras que ahora caen, cayeron, caerdn:
Abril las dié la vida, Noviembre las arroja
Al suelo y en su dia las barre el huracdn,

Y aun citaba 4 Clara Carral, Janny Garrido,
Sara. Lorenzana, Carmen Receiro, ¥y, en memoria
de las de otras edades, 4 la condesa de Altamira
y 4 sor Isabel Rodriguez, de Allart.

Patria de poetisas y de pensadores, como
Concepcion Arenal y la autora de La cuestion
palpitante, Galicia sigue dando 4 sus mujeres
preciadas supremacias. ;Serd esa superioridad la
que, en una reciente encuesta, un espiritu feme-
nino, sin duda desconocedor de toda esa poesia,
fruto del encanto que guarda el alma de la
mujer gallega, quiere perdonar como un pe-
cado?

La leyenda del gallego tosco, bueno sélo para
bajos menesteres, siempre de infima condicién
social, fué siempre incompatible con la realidad,
que llenaba la historia de nombres gallegos pre-
claros. También habfa quien pensaba que el
1dioma de Galicia era tosco y rudo; pero de ella
pudo decir Emilia Pardo Bazan: ¢Aparece en las
obras de Rosalia dulce, palpitante, carinosa, de
cera para la rima, purificada de las asperezas y
vulgarismos que solian afearla en otros poetas,

Mateo Inurria

ROSALIA DE CASTRO

y al mismo tiempo francamente aldeana, salpi-
cada de giros y locuciones risticas, cuyo sabor
de fresa silvestre no habfamos apreciado hasta
que el poeta nos las brindé servidas en fuente de
plata.»

Todo el encanto de la Carmiifia de La Casa de
Iroye, & que aquella sefiora, seducida por tan
simpdtica figura, perdona «que sea gallegas, no
es sino la sintesis del alma de las mujeres de Ga-
licia: una afortunada sintesis en que Pérez Lu-
gin, que las conocia, encarné 4 todas las gallegas
«de verdady, tan distintas de las gallegas de tea-
tro, creacion perdurante de algin comedibgrafo
desventurado que no conocia ni siquiera el tier-
no y melancélico paisaje de que es reflejo claro
el alma de aquellas mujeres.

¢Que regibn, con ser todas las espafiolas pré-
digas en mujeres admirables, podrd sefialar, al
que quiera estudiarla, tres monumentos eleva.-
dos 4 mujeres que, afios mas, afios me-
nos, vivieron en la misma época v lo-

las obras de sus coetdneos masculinos?
Llas mujeres espafiolas, ademds, deben
singular afecto, vy aun extremada grati-
tud. & las gallegas, porque gallegas fue-
ron las dos mujeres que en tiempos muy
distintos de los actuales, cuando las fal.
das eran aun un estigma de inferioridad,
lucharon bravamente, sin miedo 4 nada
ni a nadie, ni siquiera al ridiculo, el ar-
ma mds terrible contra la mujer, con que
pretendian anonadarlas los incomprensi-
vos, por la emancipacién de la mujer,
Concepcién Arenal, en una de sus obras,
la primera que dedicé al problema femi-
nista, llegé 4 pedir para la mujer la fun-

de argumentos convincentes. No e llega
4 tanto hoy, cuando ya la mayor parte del
camino estd recorrida y cuando sé6lo por
arcaiIsmo se niegan 4 una abogado los de-
rechos que su titulo la confiera, aunque
€n un campo mas realista y positivo, el
de la medicina, no se cierra 4 la mujer
ninguno de los caminos, porque un médi -
co puede marchar en servicio de los seres
humanos.

Después, cuando én un momento de
amargura ante la general incomprensién,
Concepcién Arenal parecié menos radi-
cal, D.* Emilia, en las columnas de su
Nuevo Teatvo Critico, sostuvo la campafia
y, fiel al rétulo de su revista y 4 la ver.
dad, recordé las opiniones tan claras v
terminantes del padre Feij6o en defensa
de los derechos y preeminencias de la
mujer.

A Concepcién Arenal v 4 Emilia Pardo
Bazan, que predicaron con el ejemplo aun
mds que con la palabra, deben las muje-
res espafolas actuales toda la amplitud

=] de horizontes que la vida social las ofre-

ce, y cuentese que era en aquellos tiem-

Proyecto de monumento & Rosalia de Castro, obra original del llorado escu'tor POS €n que, al exaltar en el Ateneo la fi-

gura de la gran penalista, se silenciaba

graron alzar sus obra: y su fama sobre

ci6n sacerdotal, y la pidié con gran suma,
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Monumento 4 dofia Emilia Pardo Bazan, erigido en la calle de la Princesa, de Madrid

toda su labor redentora de la mujer, y la conde -
sa de Pardo Bazdn, protestando de aquel silen-
cio, hacia notar que esa labor de Concepcién
Arenal era mds trascendente que todaslas otras,
porque ni los presos ni los pobres eran tantos ni
tan sometidos 4 esclavitud como las mujeres, que
constituian mds de la mitad del género humano.

S6lo como mal chiste de sainete malo puede
sonar una frase contra la mujer gallega, y asom-
bra realmente que Armando Palacio Valdés no
haya podido borrar ain de una de sus novelas lo
que los gallegos, aun mds que las gallegas, que
son suficientemente elevadas para poder desde-
Nar, consideran ofensivo,

Ante ello, sin embargo, més que indignacioén,
Galicia debe sentir piedad: se trata. mds que de
menosprecio, de ignorancia 6 de olvido.

A las mujeres gallegas no las sorprenderd, sin
duda, la injusticia; toda su vida la padecieron
Concepcién Arenal y Emilia Pardo Bazan.

La gran novelista sostuvo ardientes polémi-
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cas, y fué constantemente zaherida, sélo por ser
mujer, por los pue alian meno que ella.

De Rosalia de Castro nos cuenta su esposo,
el historiador gallego Manuel Murguia, en el
prologo de A orillas del Sar, que intitilmente
aguardo durante su vida la hora de las alaban-
zas. [Menos mal que supo aguardarla, més que
tranquila, desdenosa! Asi lo cuenta Murguia:

«Cuando la vi encerrada en las cuatro tablas
que a todos nos esperan, exclamé: ¢Descansa
al fin, pobre alma atormentada, th que has su-
frido tanto en este mundo!»

Y esta exclamaci6n salié tan de lo intimo, res-
pondié tanto 4 la emocién del momento, que
pudiera decir que fué instintiva. Era imposible
Otra cosa. Nadie como yo sabia que jamds ojos
algunos derramaron en sus dias de afliccién 14-
grimas mas amargas que las suyas, ni otro co-
razon como el suyo soporté en la tierra més du-
ros golpes. El Cielo se apiadé de la infortunada
el dia de su muerte.

(Fot.. Diaz Casariego)

Por lo demds, ingenua y confiada, pues-
tas sus esperanzas en manos de Dios, y confia-
da en su infinita misericordia, nada la halagaba
sino la paz de su casa. La misma gloria no la
importaba. Los vanos ruidos del mundo se apa-
gaban 4 sus puertas.. .

Por fortuna, semejantes mntradiccﬁﬂ@ no la
importakban. 'Le eran indiferentes los triunios,
pues amaba la soledad y el olvido, v si algﬂ po-
dia consolar aquella alma verdaderamenteincon-
solable, era pensar que tal vez el Cielo le conce-
diese un breve descanso, v aprovecharlo _Pﬁfﬂ-
producir algo que honrase su pais y lo hiciese
amar 4 los extrafios; algo que dijese, con razén,
que cuantos la tenian por la primera, debian
tenerla.y

#OerOne

Asison las mujeres gallegas. ;:No es verdad qué
¢s mas que injusticia menospreciarlas?
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Universidad Central de Madrid.—EIl vetusto caserén de la calle Ancha de San Bernardo, para el que nunca fueron prédigos los recursos del Estado

«Los verdaderos doctovados de Madyid
son los que se cursan ewn los seminarios
y labovatorios de la mencionada Junia.»

Luis OrLariaGA, en £l Sol.

bierno ha tenido la virtud de enardecer los 4ni-
mos, y mientras la Universidad calla v sigue lan-
zando licenciados y doctores, como lanza ejem-
plares impresos una maquina rotativa, tratan de
repartirse sus vestiduras los organismos circun-
universitarios.

El titulo de doctor no le conferia hasta ahora
sino la Universidad Central, y aun asi, segin la
cuenta de los que no se percatan de que eso de los
titulos académicos es, en deiiritiva, poco mas
que un recurse tributario grato al ministro de
Hacienda, habia demasiados doctores. Aunque

] OBRE Universidad! Como si no tuviera bas- No estaria mal ese celo si llevase envuelto el ya pasdé de moda la disparatada frase, en boga
& tante con sus propias lacras, por todas deseo de realizar una obra de misericordia: ense- hace unos lustros, de ¢mds industiiales y menos
_Partes la salen enemigos dispuestos 4 con-  flar al que no sabe; pero no se trata de eso: delo  doctores», aun era opinién generalizada la de |
vertir en lefia el drbol caido. ;'Y habldbamos de que se trata es de saber si, por si habia pocos ti- que teniamos exceso de produccidén doctoril, .
la Ciudad Universitarial tulados universitarios, debe aumentarse la ti- Ahora podréan conceder la borla todas las Uni- |
Ahora, en estos dias, la campafia arrecia: la rada mediante nuevas rotatiy as, y, de haber una vercidades del Reino, desde la de Barcelona 4 la |
reforma universitaria promulgada por el Go-  sola, quién debe manejarla. de Murcia, y, por afiacidura, aunque con refren-
|
f
|
j
o |
|
!
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Residencia de Estudiantes de Madrid.—La «Residencia» es también un establecimiento cficial, pero no lo parece; bien situado, coquetén, cuidado

con mimo de los que se dan al hijo predilecto, los luce
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Universidad de Salamanca.—El prestigio histérico y la belleza arquitecténica de la Universidad de Salamanca, ¢serian obstdculo para la investigacién?
(Fot. Gombau)

do—que viene 4 ser el azticar de que protestaba
Arrieta ante su patrona—, algunas Universida-
des de esas cuyo reino no deberia ser de este
mundo, y que 4 veces confunden al Creador con
un personaje shakesperiano y le dicen, como si
no fuese algo mds: «T serds rey.»

Hay quien teme que por ese camino volvamos
al sistema, del #2b7 quogue, que cultivaron las Uni-
versidades primitivas; pero, ;qué més da? ¢ Tanto
vale un titulo de doctor? Ni aun cumplido el
acuerdo del Colegio de doctores de llevar la pla-
casobre el frac y la insignia en la boutonniére, que
daria al doctorado nuevo esplendor y probada
eficacia, haciéndole servir para algo mas que co-
mo requisito administrativopara fines suntuarios,
valdria la pena de disputar por tan poca cosa.

Ademds, si nos atenemos 4 la frase de Olaria-
ga, aun vale menos, porque también en eso de
los doctorados hay «viles falsificadoress Yy «ver-
dadera tia Javiera». A lo mejor cree uno que es
doctor, y japenas se llama Pedro como licen-
ciado!

Menos mal que el Sr. Olariaga reconoce que los
fabricantes de verdaderos doctores son los mis-
mos que fabrican los falsos, v asi es, en efecto:
al que no es catedrdtico de Universidad le andan
buscando, 6 lo anda buscando, que no es lo mis-
mo; y la diferencia entre los doctores de 1a mano
derecha y los de la mano izquierda debe Ser,
por tanto, cuestion de clima: un boticario, por
ejemplo, serd falso si no ha pasado de la latitud
de la calle de la Farmacia, y serd de ley, si ha lle- En

: iy _ la Universidad de Baicelona se hizo Menéndez Pela 0. JPodria negérsela el derecho & doctorar?
gado a la de los altos del Hipédromo: una dife- (Fot. Cano Barr];ncéj- g
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La Universidad Agustiniana.—Un partido de «foot-ball» en un patio escurialense, que envidiarian todas las Universidades
espariolas

rencia que & primera vista parece salvable con
diez ¢éntimos de tranvia y un par de docenas de
zancadas; pero que es fundamental, porque, sin
duda, la virtud generativa de los catedréticos de
la Universidad no estd en ellos, ni siquiera en el
Estado, que sostiene por igual, aunque no sos-
tiene igualmente, una y otra fdbrica de docto-
res, sino en la tutela de la Junta de Ampliacién
de Estudios. ;¥ habia quien pensaba que todos
los catedrdticos eran mayores de edad!

Si un paiticular encomendase la direccién de
una industria & un ciudadano capacitadisimo

para dirigirla, y viese que luego le ponia una
tienda enfrente, aunque lo hiciera con sus pro-
pios recursos, y no con los del mismo particular,
probablemente se llamaria 4 engano; pero el Es-
tado no repara en esas pequeiieces; y la Univer-
sidad, su hija, menos. Podrian llamarse & enga-
fio, en Bltimo extremo, los estiidiantes de la Uni-
versidad, 4 quienes los catedrdticos guardasen
los secretos que tenian 4 disposicién de los «resi-
dentesy, por ejemplo.

Para negar & la Universidad capacidades para
la investigacidn, seria necesario demostrar que

e
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no hay en ella investigadores 6 que no tiene me-
dios para investigar.

[.o primero no puede demostrarse, ya que los
investigadores de la Junta de Ampliacion de
Estudios son, con raras y seguramente pasaje-
ras excepciones, los mismos profesores de la
Universidad; lo segundo no es imputable 4 la
Universidad misma, sino 4 los que distribuyen
desde las alturas del poder-—que no son las altu-

ras de las poltronas ministeriales—Ilos elementos

de trabajo: mientras las posibilidades no sean
lag mismas pa:ra todos, la eficacia de la labor de
algunos no serd demostrativa de superioridad,
sino fruto de predilececién.

Sin mas medios que los puramente universita-
rios—mucho mds menguados entonces que hoy—
hizo Cajal una escuela de histologos, famosa en
el mundo, y su adormecedora catedra, en que
susurraba distraidamente ante centenares de
alumnos sus lecciones, mientras pensaba en otra
cosa, no le impidié tener &4 mayor altura inte-
lectual y material su seminario correspondiente.

Y Cajal no fué tnico. Codesa, por ejemplo, ha-
cia lo propio en su cdtedra; tenia tambi¢n su se-
minario—salvo el rétulo también—, y para la
turba multa no creia necesario mas trabajo que
el de hacerla aprender el alfabeto.

Dondequiera que hubo, en Madrid 6 en pro-
vincias, en la Universidad 6 en el Claustro, un
investigador maestro, hubo una escuela de in-
vestigadores, sin que 4 nadie se le ocurriera pe-

( dir la exclusiva,

Ahora mismo, sin citar mé,s'que un caso, ;no
estd en Zaragoza Rososolano, que es algo mads
que una escuela?

;Quién duda de que Menéndez Pidal, con 6
sin «Centro de IEistudios histéricoss, hubiese te-
nido discipulos vy continuadores?

Los tuvo antes y los hubiera tenido después;
al cabo, 4 Menéndez Pidal se llegd por Menéndez
Pelayo.

Eso es lo fundamental, y lo demés son pom-
pas v vanidades; hay quien se pone el birrete de
doctor para explicar la importancia de la asigna-
tura, y hay quien le guarda en la mesa de noche,
aunque no puede idearse mds incomodo gorro
de dormir.

Hagan, pues, doctores todas las Universidades
espafiolas y algunas mds, si eso es posible; la
ciencia no perderd nada, y, en cambio, subird la
recaudacion; cosa no despreciable, porque no

s6lo de ciencia vive el hombre.
s A. M.

i

La Universidad de la Compaiiia,—La Universidad de Deusto tiene un magnifico edificio

Ministerio de Cultura 2006

(Fot, Tonida)
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LA ESTATUA A CONCEPCION ARENAL

La Esfery

LA MUJER VESTIDA DE HOMBRE

(Comentatio de CRISTOBAL de CASTRO)

UNA PRECURSORA

una estatua, por subscripeién

publica, 4 Concepcién Arenal,
tiene un ancho campo de opera-
ciones. Porque no solamente se tra-
ta de perpetuar su insigne obra de
misericordia v pedagogia en las
carceles, inclusas y asilos, sino de
que perdure en el marmol su mas
fina y original labor de precursora
del Feminismo, en la zona audaz
de la indumentaria masculina, de
la camaraderia con el hombre, de
la supresién absoluta de toda dife-
rencia externa en los sexos.

Mas ha medio siglo, la geniali-
sima espaifiola, emulando 4 Aurora,
Dupin—que, firmé4ndose Jorge
Sand, pasaba de la redaccién 4 la
barricada con tanto fuego como de
los brazos de Musset 4 los de Cho-
pin—, vestia en Madrid traje mas-
culino, S6lo que forge Sand era la
Furia del Amor, y Concepcién Are-
nal la Musa del Infortunio, LLa gran
novelista francesa vivid, con por-
fiados escdndalos, para si y para
los placeres, mientras la pedagoga
hispana vivié por los demds v para
los dolores de los demis.

En Aurora Dupin, el traje de
hombre tenia mucho del petimetre,
y enla Arenal, mucho del ¢lergyman.
Pero en ambas signific, hace casi
un siglo, ese simbolo de nivelacién politica, eco-
nomica y social que propagan las feministas de
hoy ¢on sus perfiles de muchachas-muchazhos.

[ A Comisidon formada para erigir

VESTIDA DE HOMBRE

Asi, vestida de hombre, con levita, cuello V
corbata, el cabello corto, en guedejas, 4 10 garecon,
la faz enérgica y viril, anchala frente, ennobleci-
da por arrugas de pensamiento, Concepcién Are-
nal ofrece el aire, grave y hondo, de un filésofo
6 de un artista.

Nuestras «garzonas» de hoy quedardn un poco
perplejas ante esta precursora audaz que ha
cerca de ochenta afios penetraba en la redaccién
de La Iberia embozada en su capa, dialogando
con Ca'vo Ascnsio, 6 en el Café de Lorenziri
abrochdndose la levita, entre Alcald Galiano v
Romero Alpuente, #

LA MAESTRA Y LAS DISCIPULAS

¢Qué dirfamos hoy si sus discipulas més intré-

CLARA CAMPOAMOR
Do tora en Derecho

(c) Ministeriode Cultura 20006

en las pristones €s como un gene.
roso decalogo dela ciencia penj.
tenciaria.

La Carcel y el Hospicio, esos te.-
rribles antros dantescos, operan en
su entendimiento privilegiade con
la mas implacable ¢ indeleble ¢iry-
gia. Su piedad no ofrece las formas,
fragiles y suaves, del rosal de Ia
Porciancula, sino las robustas
perennes del Madero del Gdolgota.

Larevelacion de esta grave Musa
del Infortunio, en plena época ro-
mantica, cuando el sollozo esuna
gala w la tristeza una dignidad, tie-
ne los caracteres de algo estupen-
do.Suintervencién enlos Congresos
internacionales de Paris, Londres,
Estocolmo, Canadd, San Petersbur-
go, eteetera, tiene en aquella época
categoria de milagro. Hoy mismo,
al cabo de ochenta afios, la mujer
espanola suele estar ausente de
ellos, Hoy mismo, ni la Academia
de Ciencias Morales y Politicas
premia Memorias femeninas como
La Beneficencia, la Filantvopia 4
la Caridad; ni los sabios extranje-
ros traducen manuales como FEJ
visitador del pobve &6 como La cdy-
cel Hamada Modelo; ni en la pro-
duceion penalista espafniola se re-
gistran estudios tan documentados

CONCEF CION ARENAL

pidas—Ila doctora Soriano, Clara Campoamor,
Marfa Huici y Victoria Kellen—salieran por
Madrid vestidas de hombre? Lo menos que suce-
deria habria de alarmar al buen burgués, sobre
todo 4 la pudica burguesa. Porque lo curioso del
caso no estd en haber retrocedido casi un siglo
en cuestiones de ética indumentaria, sino en que
la doctrina va por un lado y la realidad por el
otro. Es decir, que las avanzadas doctrinales del
feminismo guardan perfectamente la ortodoxia,
mientras las masas sin doctrina pepularizan el
tipo andrégino, el pitillo, el cockiail y el peinado
«& lo chicon.

En los tiempos de Concepcién Arenal sélo ella
vestia de hombre; convivia en las redacciones y
en los cafés con los hombres; era, en lo externo,
un hombre mds. Hoy, al cabo de ochenta afios,
Madrid estd poblado de chicas-chicos; pero las
disefpulas de Concepcién Arenal guardan en este
punto indumentario las reglas de moral burguesa.

No sefialamos la contradiccién como reproche,
claro estd, sino como simple fenémeno. Creemos
que el habito no hace al monje, ni el vesti-
do tiene que ver con el sexo. Pero hemos de in-
sistir en que el ambiente de «La Gloriosa», tan
denso para toda audacia feminista, fué despe-
jado y disipado por la firmeza de esta dama, tan
varonil.

LA MUSA DEL INFORTUNIO

Pero esta dama en traje de hombre, despojada,
por consiguiente, de todo indicio externo de fe-
minidad, de todo aparato de ternura, es la Ter-
nura hecha conciencia, la feminidad con cate-
goria apostélica,

Su vida, de apariencia tan extravagante, es
una maternidad fina, sutil, delicada, refinadi-
sima. Esta madre sin hijos adopta en su en-
tendimiento y en su corazén 4 todos los hi-
J0s sin madre, con un amor enteramente me-
sidnico,

Su Memovia sobre los nifios abandonados, pre-
sentada al Congreso del Canadd cuando Espafia
es como un suburbio de la civilizacién, nos lim-
pia de la rofna egoista. Su Manual del visitador
del preso renueva el ciclo cordial espafiol, inicia-
do por Juan Luis Vives Su Empleo del domingo

y sagaces como Las colonias de
Australia v la pena de depoviacion.

LAGRIMAS ¥ ARRUGAS

Sola y unica en el paramo intelectual y cordial
de un siglo, Concepcién Arenal es el noble hito
feminista del x1x. Pero sus anticipaciones socie-
tarias y cientificas, oteando el porvenir, alcan-
zan todo el campo actual de la evolucién peni-
tenciaria: desde el Reformatorio, 4 los Trikuna-
les para nifnos.

L.os problemas que ¢lla entreviera y planteara,
en libros y articulos, medio siglo ha, estdn vivos
y palpitantes al cabo de tantos lustros. Su ro-
bustez intelectual v sentimental, en medio de
las damisclas romdnticas, engendra una piedad
austera, honda, filcsofica, penetrante. Mientras
las damiselas, al salir del baile 6 del teatro, alar-
gan al mendigo su mano, trémula y lirica, ella
recorre los Hospicios, las Inclusas, los Hospita-

les, las Cdrceles, para redactar sus Manuales y

forjar las nuevas conciencias.

Mientras las damiselas sollozan, ella medita.
Iin el semblante de Concepeién Arenal no hay
lagrimas, porque hay arrugas...

VICTORIA KELLEN
Doctora en Derecho
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Palacio de Vallehermoso, en Ecija
(Fot. Hielsehz)
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RQuien 4 la zorra desuella...

selva.
Maese Zorro, que andaba de non, em-
prendié un trotecillo sobre el himedo césped v,
hopo arrastras y nariz al viento, fuédse en busca
de aventuras. ;Cudn pagado andaba de su sober-
bio pellico!

Muy majo y pisaverde de suyo, solia entrete-
ner sus ocios vagando por entre el tupido bosca-
je, olfateando a diestro y siniestro en demanda
de un amorio, Pero aquella tarde se fatigaba en
vano; ni la tierra presentaba el menor rastro de
presa, ni la brisa le
traia husmillo espe-
cial que le encala-

a OUEL atardecer, un blando céfiro oreaba la

no era, ciertamente, lo que 4 ¢l le convenia, vy,

por s1 le quedara alguna duda, un formidable ¢

inconfundible rugido conmovié la selva entera,
No andaba lejos Su Majestad.

La sangre se le hel6 4 maese Zorro, y, por lo
que pudiera tronar, decidié ceder respetuosa-
mente el puesto al soberano de las selvas y
trato de escapar con un gentil compds de pies.

No le vali6 su diligencia, que no bien le divisé
el felino, en dos brincos se le puso al lado. ;Y por
Ala que no venia con fueros el rey de la floresta!
Traia, 4 lo que parecia, un hambre calagurrita-

na; sacudia la encrespada melena, batiase los
flancos con precipitados golpes de la cola y mos-
traba la espantable bocaza abierta, armada de
unos colmillos de mds que regular tamaino.
Maese Zorro tomé un aire muy compungido y
quebrantado, humillé la chata frente vy, levan-
tando una de las patas, que simulé quebrada,
dijo asi: .
LLa paz sea sobre nuestro sefior, duefio legl-
timo de bosques y animales. Ald ciegue & quien
le mirare sin el respeto debido & su grandeza.
Ya ves, ioh, mi amo!, lo débil y enfermo que
me encuentro, y, Sit
embargo, desde me-
diodia me arrastro

brinara los sentidos:
no habia sombra de
raposa en unas cuan-
tas leguas 4 la re-
donda. Sin embargo,
4 fuerza de meter el
agudo hocico por los
matorrales, topé con
una hermosa gallina
silvestre que muy
descuidada cubria su
nidal.

Encantado, maese
Zorro sujeté 4 la po-
bre ave con las pa-
tas y comenzoé 4 suc-
cionarle la sangre
con la mayor frui-
cion; mas, de subito,
empind las orejas y
los pelos del espina-
z0 se le erizaron:
algo se removia en-
tre las brefias, que

Tppé con una hermosa
gallina silvestre... =

por la selva en bus-
ca de tu blanco 10S-
tro, espejo del bien
y de la generosidad.

—Mi mujer, senor,
hablando con per-
dén, es la mas cucd
v desobediente dg
las zorras, Juré ante
testigos que la di-
vorciaba por tres -
veces para desvane-
cer toda esperanzd
de componenda; P~
ro no consigo que 5¢
marche. ;

—Poco digno eres
de ser macho. Hasta
el hombre, que tan
relajado anda d€
energia, sabe que la
letra con sangre €
tra, y que 4 la hem-

(c) Ministerio de Cultura 2006




La Esfera

bra conviene apa.leﬁ.rila
con cierta frecu_encm
para que se le bajen las
{nfulas. .

. _Sefior, ¢céOmo ha-
cer si ella es mucho
m4s robusta y fuerte
que’ yo Yy, Pox atiadi-
dura, la defienden sus
nueve hijos? Y que, di-
cho sin menoscabo de
tu realeza, bien pudie-
ran mis zorritos entrar
en docena con los ca-
chorros del leon.

Asi, te imploro, mag-
nifico sultdn, que pon-

as orden en mis asun-
tos domésticos y deci-
das con tu autoridad
lo que conviniere en
este pleito, sentando,
como dices, la mano
sobre aquella discola ra-
posa y su ensoberbecida
prole.

Dudé un punto el
le6n si seguir el primer
impulso desayunandose
con el quejoso y supri-

Un formidable é incon-
fundible rugido conmovié
la selva entera,...

13

se introdujo por la an-
gosta abertura,

El leén, sentado sobre
sus patas traseras, espe-
raba la apariciéon de la
tropa zorruna, para con-
cluir con ella de cuatro
Z£arpazos, '

Pasé un rato, y como
no se presentase bicho
viviente, asomdse Su
Majestad al agujero vy
dijo:

—DPDate prisa; ;paré-
cete bien, vil raposo,
hacer esperar a tu se-
fior? Sal, que se me
estd agotando la pa-
ciencia.

Y contesto el interpe-
lado, muy &4 su salvo,
con tono melifluo:

—No esperes, joh, sul-
tdn de los animales!,
por que mi mujer y yo
acabamos de hacer las
paces.

Y como la entrada de
la zorrera era harto men-
guada para que cupie-

o
i

bR S e

T
S
gl

- ke
Gk
o

e
o e

£

. " i
F s
£ "'4%
.%_-a- '?ﬁ:.ﬂ'f-g"*

G
S
R R

i‘:‘;ﬁ%

e
g e
e

Mas determind acallar un
espacio su hambre y seguir
al zorro hasta su madri-

guera...

-

mir de rafz discusio-
nes y zambras; mas
determiné acallar un
espacio su hambre,
Seguir al zorro hasta
la madriguera, y alli
acabar con toda la
refiidora ¢ inquieta
familia.

Su Majestad leo-
lna se relamia los
labios imaginando el
dilatado hanquete
que se le presenta-
ba. Pero quien toma
la zorra y la desue-
la ha de saber mis
que ella,

Pusiéronse en mar-
¢ha rey y vasallo,
¥, €N aceredndose 4
la Mmadriguera, el
20110 se adelantd )

Ministerio de Cultura 2006

El ledn, sentado sobre sus
patas traseras, esperaba la
aparicién de la tropa zo-
rruna...

ra tanta majestad,
volvié grupas el leén,
lanzando un horriso-
no rugido.

lllllllll @ & § & 7oA BE

Esto dice el apoé-

logo; pero tu, enten-

dido, toma ensefian-
za, ve de aprove-
charte cuando la
fortuna te sonrie, y
no hipoteques el
bien presente por el
futuro, porque lo pa-
sado es muerto, lo
venidero ausente, y
solo te pertenece el
momento actual.

J. BENTATA

(Dibujos de Echea)
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AS Z 1S51OT1¢ g . Ts ' e acle . 1€ C¢rist -
de aquellos %iq{]nq de 11'??11‘1% -I-;‘li'Lh e deflmwnﬂ énergia en la pelea "-‘:iE*I‘.:I };1::- i? { 131?113[1?1&5
lsilﬂﬂn ii‘ {" (_‘-:; i'“‘ scillcly, ( ILJ'].E*! muerte en ]1:"5:'.1 {Tﬂn{fil, v }H‘l!(lﬁ*ncia en ]"L dt"lﬂ'lﬂ{'i'l ; PrSel] I'l(_'.l. Eh. 1 ltf'
r g quistd Castilla -que DEAr e - o - L alicla, SUS empresas iraban.
i‘.']" 1 ]1 le s . f i prquL ﬂn!j” Li_ rey don Fernando Asi eran los caballeros I b } t.hm 1115}:111'3. .
S 1aurelcs de su iama. hizo mancilla 4 las canas de la Espafia lecendar a montado ]{ndngc} -
a b.spana legendaria, ¢n su bilen apuesta jaca,
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de cimera y peto armado,

broquel, robusta EL]E‘LI'}::'L]:{IEL,

ancha espada damasquina

y espuela zaragozana,

Le acompafian con sus gentes,

Alvar-IFanez de Minaya,

Per-Anzules, Pero Hn::rmfimlc::-:.

don Diego Ordoiiez de Lara,

Peldez, Nuilez, Porcelos,

Ivén, don Gonzalo Arias,

y otros varios fijodalgos

de la region castellana.

Todos marchan en silencio,

que es de duelo la jornada,
asf, cruzando los valles

v salvando las montanas

por atajos y veredas,

hacia €l enemigo avanzan,

que las gentes de Rodrigo,

ni perezosas ni tardas,

siempre que 4 combate van,

hacia la victoria avanzan;

por eso marchan de prisa,

porque ¢l triunfo les agnarda,

y es el triunfo un hC}I’i’lﬂlI‘lELjﬂ

y un honor para la patria;

es gloria para el que vence

y es una ofrenda 4 la dama,

IV

Era la ciudad de Burgos,
cuando estos sucesos pasan,
la capital de Castilla
que Fernando gobernaba.
Y aunque entonces don Rodrigo
era s6lo una esperanza,

pues nunca los pocos afos
gozaron de gran privanza,
va tenia partidarios,
pregonereos de su fama,

que dieron 4 este suceso
las versiones mds extraiias,
Por eso en aquellos dias

el pueblo tan s6lo hablaba
de la muerte de Lozano,
que & salvo el honor dejaba
de la casa de Lainez;

del valor y la arrogancia
de Rodrigo, dando al conde
castigo en liza abonada:

del conflicto de deberes

en que Rodrigo se hallaba,
y del misterioso viaje

de Rodrigo y su mesnada,

En cambio, alld en los salones
de audiencia del regio alcdzar,

Jimena pidié justicia,

el rey ofrecié otorgarla,
Lainez di6é sus excusas,

y el pueblo se entera y calla:

que es el pueblo el mejor juez

Yy pocas veces se engana.
Asi transcurren los dias

Yy se pasan las semanas
discutiendo alld en la Corte
si debian pagar parias

al aleman 6 al romano,
segun el Nuncio afirmaba,

en tanto que el buen Rodrigo,

que no entiende de palabras,
luchando siembra el espanto
en las huestes musulmanas:
derrota Jeques y Emires,

pueblos v villas asalta,
conquista las fortalezas

que en su camino encontrara,
v al esfuerzo de su brazo
nacdie resistir osaba,

pues fué A buscar en la lucha,
d la muerte en la batalla,

O gloria con que saciar

de su corazdén ¢l ansia:

que el pecho que pierde amores
solo con gloria se sacia.

V

Pasados algunos meses
de incertidumbres amargas,
una mafiana de Mayo,
en la que el sol alumbraba
las enhiestas fortalezas
de la ciudad castellana,
por la parte del Oriente
una bandera morada,
por heraldos precedida,
hacia la ciudad avanza,
envuelta en nube de polvo
como aparicién extrana.

Se oyen sonar los clarines,
se ven brillar las adargas,
los cascos y las cimeras,

los broqueles y las lanzas,
y cuando ya se aproximan
a los muroes de la plaza,

un inmenso griterio

vino & interrumpir la calma
de la Ciudad de los Jueces,
que a don Rodrigo aclamaba.
sSonaron las chirimias,
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repicaron las campanas,
redoblaron los tambores
como en los dias de gala,

y entre gritos de alegria,
voces, canticos y salvas,
entro don Rodrigo en DBurgos,
por la puerta de la Cava,
con cuatro mil prisioneros
de la gente musulmana

y sus jefes, cinco reyes

que su Ya sid le proclaman,

V1

Halldbase el rey Fernando
sentado en la regia estancia,
donde despachar solia
los mensajes y demandas,
cuando llegé don Rodrigo
a las puertas del alcdzar,

y audiencia pididé & su rey,
que no tardd en otorgarla.
Recibidle don Fernando
descendiendo de la grada,
que es honor que pocas veces,
otorgaban los monarcas,

y al verse asi recibido,

con estimacion tan alta,
hineé la rodilla en tierra

y dijo en voz mesurada:
—>Senor: por deuda de honor
agravio causé en mi dnima,
v no fuera bien nascido

s1 tal agravio excusara.
Fice bien aunque al hacello
de amores perdi esperanza;
por ello busqué la muerte
en el campo de batalla,
mas no debi merecella
cuando no logré alcanzalla.
Hoy, 4 tus pies humildoso,
después de rudas batallas,
vos ofrezco, por ser vuestro,
el botin de esta vegada,

Vv 81 no vos causa enojo,
pediros quiero una gracia
que, 4 pesar de ser merced,
no encontraréis desusada,

y es que falléis en justicia
de mi Jimena la causa,

que ne es vida la que vivo
viendo & Jimena enojada,
Y asi diciendo Rodrigo,
cogidle el rey la palabra,

y estrechédndole en sus brazos,
desta manera le fabla:
—Decis bien, mi buen Rodrigo,
Vv vuestra razdédn es tanta,
que fuera grave injusticia
dar enojo por tardanza.
Has luchado y has vencido,
y son tus victorias tantas,
que nadie podrd decillas

s1 se detiene 4 contallas.
Bien mereces galardén

por tu gloriosa campana,
que es gloriosa como tuya,
y como tuya, fidalga.
Jimena, que piensa en ti,

se encuentra por mi enterada
que vives por merecella

v luchas por conquistalla,

¥ pues yo soy su tutor

y su honor en mi descansa,
agora dicto sentencia

que bien la tengo estudiada.
Y acto seguido, Fernando
de esta suerte sentenciaba:
—El que defiende 4 su padre,
deuda de la sangre paga,

y exento queda de pena

si en noble liza matara:
mas si deja en orfandad

4 mujer joven y honrada,
debe de casar con ella,

que en justicia castellana,
amer que mata otvo amor,
sdlo con amor se allana.

BAarpoMERO AMEZAGA

(Dibujos de Bartolozzi)
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ACABA DE PUBLICARSE

Nuestro José Francés, el compaiiero cuyo nom-
bre y cuya obra estan de tal modo vinculados d
I.a ESFERA desde su primey nimero, acaba de pu-

blicav los tomos once vy doce de su' obva monumen- -

tal «IE1 Ano Artisticoy, veunidos en un nuevo volu-
men que comprende los aiios 1925 v 1926, Se sabe
hasta qué punto la nobleza critica, la cultura disci-
plinada, el conocimiento divecto y pevsonzlisimo
de José Francés va haciendo en esa sevie de tomos
la vevdadera Historia de las Avtes contempordneas
en Espania. El ilustre novelista da d esta publica-
cion exceperonal las dotes de sw estilo brillantisimo,
v la hace con ello amenay alractiva pava toda clase
de lectoves, Il tomo vecién publicade es acaso uno
de los mds intevesantes v nutlvidos de diversos ca-
bitulos. Trdatase en ¢1, entre olvas muchas matevias,
de las siguientes:

Expasicion del traje rvegional —Exposicion de
vetvatos de nminios—Exposicion wnternacional de
avtes decoralivas en Pavis.—IExposicidn interna-
cional de Bellas Avies en Venecia.—Exposicidon
Nacional de Bellas Avtes en Madrid.—La Acade-
mia Espaiiola de Bellas Avies en Roma.—La Ex-
posicidon Joagquin Sunyerv.—El Salén de Otosio.—
La Exposicion de Humoristas en Avilés —FEl avie
astuviano contemporaneo.—IEl centenavio de la
Catedval de Toledo.—Los concurvsos nacionales de
Bellas Avtes.—La escullura policvomada espa-
nola.—Elias Salavervia, el pintor del misticismo

vasco.—La Exposicion de Avte Gallego en Santia-
g0 (1926 ).—El primer Salon de médicos avirs-
tas.—El pintor José Mavia Lépez Mezquita y su
obra.—El escultoy José Clavd y su obra.—La
Exposicion Geneval de Sevilla.—Una Exposicion
de avte nuevo cataldn —Exposicion de avie espa-
nol en Mdjico.—El grabado alemdn moderno.—
La Exposicién de arte avgentino.—La Exposicion
de avtistas ibévicos.—La Exposicion Menéndes
Pidal—Musioz Degrain y su obra.—Las pintu-
vas murvales de Sovolla para la Hispanic Sociely
de Nueva York.—Los pensionados de paisaje de
la Escuela de Bellas Avtes.—I1os humoristus fran-
ceses Forain y Hevman Paul, en Espana.—I~La Fx-
posicion de Zuloaga.—Viejo Madvid ; Nuevo Ma-
drid.—ILos jévenes avtistas mexicanos.—Idlc., lc.

«E1 Adio Awvtistico, forma un volumen de mds de

‘ochocientas pdginas bellamemte ornamentadas por

Ramdn Manchén, vy veproduce mds de doscientos
erabados en laminas especiales.

Con wmotivo de la aparvicion del nuevo libro de
José Francés, nos pavece opoviuno traev da estas
paginas algunos fragmentos del magnifico estudio
que consagre d nuestro quevido companevo uno de
los mds tlustre : cviticos brasileiios, Sylvio [ulio,
quien en su libvo «Apostilicamente , publicado en
Rio de Janeivo el anio 1926, vindio espontdnea just -
cia al autor de «Fl Ano Avtisticor, He aqui esos
fragmentos:
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la critica de arte

UE papel desempenia en el mun-
do mental la critica de arte?
¢Cudles son sus limites? ;Cud-

les son sus normas? =

Manifiéstanse tres corrientes en las
tentativas de su definicién, medida y
proceso. Que debe ser simple manifes-
tacion momentdanea del dnimo indivi-
dual respecto de la ajena labor, supo-
nen algunos. Muchos que la exigen
determinado cientifismo, la conside-
ran como enjuiciadora. Por ultimo,
los sincretistas piensan que debe par-
ticipar del alma fugaz del impresio-
nismo y de la direccién objetiva de la
diddctica, pero no perdiendo, sin em-
bargo, su equilibrio puramente dise-
cador, analitico y descriptivo.

No creen los que la toman como
mero pasatiempo que sirvan sus dis-
cursos de faro y empadronamiento
esclavizandola & las variaciones del
gusto de cada observador,

Juran los que la hacen catedrdtica
y social que sélo el instinto educativo
puede darla nobleza y razén de ser.

Aceptando desinteresadamente su
influencia en la colectividad, la consi-
deran los ultimos capitalmente expo-
sitiva, explicativa, positiva,

Todos saben defender su criterio, v,
en realidad, puede dividirse en tantos
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aspectos como agrupaciones distintas
en torno de su ejercicio,

Realmente, la critica surge de la in-
clinacién particular de quien contem-

pla una obra cualquiera y depende del estado fisico de cada uno. Después
puede formarse en esa nebulosa inicial el raciocinio, el cotejo y el estudio.
Primero sentimos, y luego, en seguida, amortignamos nuestro intimismo
ocasional para, 4 la luz de las leyes generales, combatir 6 elogiar.
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Portada de «El Afio Artisticos, de José Francés

IReconocemos que la critica severa
y honesta debe combinar la simpitia
de sus sacerdotes por ciertos géneros
estéticos con la equidad de la expe-
riencia, No concebimos el truculento
demoledor, sino el verdadero juez que
abre la voz de su corazén 4 los siglos
distintos.

Y esto es lo que acontece en el gran
escritor espafiol José Francés. Cuando
maneja la pluma y descubre los secre-
tos de la produccién intelectual, lo
practica siempre con criterio propor-
cionado, fina sensibilidad y amable
estilo, |

No dogmatiza. No diviniza. Hospi-
talario y entusiasta, acepta todas las
filosofias, siempre que sus intérpretes
revelen inteligencia, amor 4 la belleza
y sinceridad. |

Leve, ondulante, aparentemente
epidérmico, el don vulgarizador de
José Francés ahonda y se infiltra en
todas las reconditeces cerebrales hu-
manas. José¢ I'rancés es como un via-
jero de los paises misteriosos € inquie-
tos del ensuefio; el eterno deslumbra-
do, el sincero que agita los sones fes-
tivos del campanario de la estética
por ¢l placer de escucharlos en las Vi-
braciones cristalinas y vitalizadoras.

No se imagine, sin embargo, qué
José Francés descuida la meditacion
y la sabiduria. Hombre sociable, culto
y delicado, prefiere la gracia y la con-
descendencia al dogmatismo calafa-
teado de citas. Caballeroso, ~*£'.II'}Pf1"5'fEL
con envidiable agilidad el espiritua-
lismo sistema de ocultar las bases de
su preparacién teérica. Todo el que
lo lee percibe en seguida queé inica-
mente una vocacién invencible y un
incansable estudio pueden producir
esas pdginas saltarinas que su pluma

burila sobre lienzos, estatuas, grabados y dibujos.
Dificil, pero digno y hermoso, es huir, como ¢l hace, de la pedanteria.
José Francés, especialista en asuntos de historia artistica.dc_iiafrazﬂ
perfectamente su vasto caudal de conocimientos técnicos y sugiere 1as
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m4s amplias y fuertes concepciones con enorme

sprendimiento. ‘ , o
deq%n caso—afirma Correa Calderon—cde esfuer-

20 puro y de voluntad, es el de José Frances, al
cual se junta un juvenil y generoso entusiasmo
mas que 4 nadie; desde 1l1:;1r:e I‘I‘LIIET’ID tiempo, el
arte espafiol le debe aratitud. El ha ponderado
la obra de los maestros ya consagrados; valr:itm
4 los jovenes n}ﬂestms; descubrié artistas jo-
venes desconocldos,
que ya trimlf_amn.:}

Lo que nos 1mp¢:1-:-:*-
4 aplaudir 4 Jose
Francés—aparte de
otras diversas cau-
sas—es ese juventl y
generoso eNRIUSIASINO
4 que se refiere Co-
rrea Calderdn.

[c's precisamente
ese factor suyo el
que no consiente al
querido companero
descender 4 la me-
dioceridad de un re-
petidor de papeletas.
Si no fuera asi, en
vez de sus cronicas
legibles, didfanas y
movidas, martillaria
bloques indigestos de
transcripciones que
s6lo conseguilrian
irritar nuestra pa-
ciencia.

Agrddanos el tono
en que habla José¢
Francés, sin frivoli-
dad ni pesantez. Su
palabra es {laida,
instructiva . aristo-
cratica, forma casti-
gada y limpia de ne-
felibatismo , pensa-
miento flexible y se-
rio, hace de sus libros
algo encantador para
quien los lee. Cuan-
do enumera autores
para sustentar una
opiniéon, hdcelo por
honradez. Jamads uti-
liza trozos de otras
obras, sino cuando
el momento es opor-
tuno y propicio y no
para aproplarse oOri-
ginalidad ajena,

Otra de sus cuali-
dades es la indife-
rencia. Benévolo en
circustancias espe-
ciales, mantiénese
siempre en un terre-
no mvelado por su
espiritu valuativo.
Natural de la tierra
de los impetuosos ro-
manticos, sus elogios
N0 se crian en inver-
naderos, nacen y cre
cend la luzdel sol ca-
racterfstico y tipico.
Veamos, por ejem-
plo, este comienzo
de su articulo sobre
el ilustrador mejica-
no Garza Rivera:

Tiene un bello nombre, una extraiia figura
Y un raro arte misterioso.

SajI:'SuSﬂsal;f‘iﬁbi‘&S df-::l nombre son ya un pai-
trana la E;nth je f‘f}lﬂtfﬂ, donde el ave zancuda
cielo gris erzﬂaduap de su ’511ueta a contra-

Y 4 y entre los j uncos htimedos.»

SRt ti?;sﬁaigdﬂ cmql.t:m‘m no menos retorcido
= » encerrar el perfil del ilustrador

mejicano.,
Rﬂ;;lé‘:lfi :;1‘ Slil‘].f:’:ngufljc el sentido del color como
clerne alds{f:-:ijdlmim f}:ntes oo el s A lo que SO
ta eXtremads 0. pflr:lm:mcin de la linea, visualis-
 ENLSUS periodos los tonos se mezclan
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y se conjugan disciplinadamente para reflejar
la complejidad de las cosas y de los seres.
~ Naturaleza, figura humana, simbolismo de las
1deas, 1mprecisién de sentimientos, violencia de
instintos, y una porcién de complicados laberin-
tos psiquicos cantan cromiticamente en sus pa-
labras,

Pero, sin embargo, la minuciosa percepcién de
Jos¢ Francés no cae en exageraciones de notario

JOSE FRANCES

que redacta contratos. Apto para la diseccion y
la sintesis, no agota al principio la aporticién
de los elementos parciales de un trabajo; pero
después de esa operacién profesional enfécalos
en conjunto y 4 las distancias exigidas por las
leyes cientificas.

Pero es dificil de descifrar el secreto de esa
tarea peculiar porque sus oraciones elegantisi-
mas descuellan sobre las afirmaciones y negacio-
nes de su espiritu un estrellado manto.

Esto se comprueba en cualquier articulo suyo.
Pintores muertos y pintores vivos; arquitectos
viejos 6 mozos; grabadores anticuados 6 moder-
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nos, todos pasan ante nuestros ojos agitados por
la pluma de José Francés, y estudidndoles, des-
linddndoles estructuralmente, llegamos 4 idénti-
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