

LA ILUSTRACION NACIONAL

MADRID

FUNDADOR

AÑO XVII.—Núm. 36

ADMINISTRACIÓN: CLAUDIO COELLO, 22

D. Arturo Zancada y Conchillos.

26 de Diciembre de 1896



LA INOCENCIA

SUMARIO

GRABADOS: La inocencia.—D. Emilio de Castro y González.—Excelentísimo Sr. D. Manuel Becerra.—Actualidades: Las alegrías de Nochebuena.—En andas.—El Comandante de la Guardia civil D. Manuel de Barrera.—Insurrección de Filipinas: Un conspirador del Katipunan conducido por la Guardia civil Gobernadorcillo igorrote de Bontoc (Luzón).—Igorrotos de la rancharía de Talubín, distrito militar de Bontoc.—Vista interior del templo subterráneo de la Natividad, edificado sobre el establo en Belén.—La primera lección.—Ilustración de G. de Federico.

TEXTO: Crónica general.—A. S. A. R. la Serenísima Señora Infanta Doña María de la Paz de Borbón: Soneto, por D. Matías Pastor.—D. Emilio de Castro y González.—Los grabados.—Villancico, por Santa Teresa de Jesús.—Nuestros clásicos: De don Manuel Bretón de los Herreros.—Crónica militar, por Juan de España.—D. Manuel de Barrera y Fernández.—La capilla subterránea de Bethlehem, por Hermann.—Habladurías, por don Eduardo de Palacio.—Teatros, por Alfonso Bussi.—Periquito ladrón, cuento, por D. José Zahonero.—La Nochebuena de 1896, por D. Daniel Collado.—Donde menos se piensa... ó la hija del tío Juan y Medio, novela, por D. Jacinto Hermúa.—Bibliografía, por Bibliófilo.—Miscelánea.—Anuncios.

CRÓNICA GENERAL

Por mucho que se registren las páginas de la Historia, no se encontrará en la de ningún pueblo culto nada parecido, por lo absurdo, inícuo y disparatado, al acuerdo de la Comisión de relaciones exteriores del Senado de Washington, proponiendo se reconozca la independencia de la república cubana.

Lo primero que á cualquiera se le ocurre preguntar es: ¿dónde está esa república? ¿Sin duda en los campos huyendo ante nuestros soldados? ¿Dónde está su gobierno? ¿Con qué ciudades cuenta? ¿Cuáles son sus puertos?

Y al pensar que el llamado gobierno de esos espúreos hijos de España, si quiere disfrutar algún descanso ha de refugiarse en lo más intrincado de la manigua; que no posee ni una sola ciudad, ni un solo puerto, ni un solo buque de guerra, se recuerda involuntariamente á nuestro famoso bandido José María, que, en condiciones semejantes, fué apellidado el rey de Sierra Morena.

Y aun, si bien se examina, la ventaja, desde cierto punto de vista, es para el último, quien, en medio de la azarosa y desordenada vida del ladrón en cuadrilla, siempre demostró para el débil y el desvalido una nobleza de sentimientos genuinamente española, mientras que los insurrectos de la manigua sólo se han distinguido por su crueldad con el vencido, su cobardía ante el fuerte y su afán destructor, hasta convertir casi en un espantoso yermo el país más feraz y rico del mundo.

¿Puede, pues, llamarse república cubana á esa colección de foragidos, entre sí mismos discordes, sólo unidos para la destrucción y el saqueo, y que ni siquiera cuentan con elementos propios, sino con los que les facilita el filibusterismo yankee, merced á los cuales se están purgando de aventureros y facinerosos los Estados Unidos del Norte de América?

Estos son, sin embargo, los protegidos de los honorables Camerón, Coll, Cullón y comparsa.

No quiero ocuparme de si el reconocimiento de independencia corresponde á las Cámaras de Washington ó al Presidente de la República; ni de las opiniones de Mr. Olney, ni de las prudentes

manifestaciones del Sr. Cánovas, asuntos expuestos, desenvueltos y discutidos hasta la saciedad por los principales órganos de la Prensa diaria nacional y extranjera. Cuando con la fuerza se amenaza, preciso es disponerse á contestar con la fuerza; y ya que las Cámaras de los Estados Unidos aprueban créditos extraordinarios para emplearlos en aprestos guerreros, bueno es que entre nosotros, siguiendo el ejemplo de nuestro incansable Ministro de la Guerra, dejándonos de palabras vanas, de discursos que á nada útil conducen y de ridícula charlatanería, sólo se piense en demostrar, no hasta dónde llega la constancia, que harto lo tenemos demostrado, sino el esfuerzo, la decisión de nuestra querida España.

Ahí está, sin ir más lejos, el Sr. Moret, que ya hubiera hecho de España la Nación más rica y poderosa de la tierra, si las cosas se arreglaran con discursos. Por desgracia, en los asuntos políticos, y más en nuestra actual grave situación, "obras son amores y no buenas razones". Las palabras se las lleva el viento; los hechos quedan, y en prueba de ello ahí está, sin que nada pueda borrarla, la campaña, ó como quiera llamarse, de Melilla.

¿No era entonces el Sr. Moret Ministro de Estado?

Más valiera que en vez de ocupar entonces este Ministerio, para el que no basta hablar el inglés con relativa perfección, se hubiera dedicado á organizar las clases de estudios superiores en el Ateneo.

Allí está su puesto, y como lo cortés no quita lo valiente, fuerza es confesar que le viene como anillo al dedo.

El rasgo patriótico del Sr. Recur regalando un hermoso buque á la Armada nacional, es digno del mayor aplauso y merece el agradecimiento de todos los buenos españoles. Y que el obsequio no es insignificante. Importa unos cuantos millones de pesetas.

En cambio, la cuestión de los ferrocarriles amenaza volver sobre el tapete. Y no es que las empresas no puedan sostenerse, ni cumplir sus compromisos, ni estén en quiebra, que para el caso es lo mismo, sino que á toda costa pretenden sacar recursos del Estado; en una palabra, aprovechándose de la crítica situación en que se halla, le dicen: "tú que no puedes, llévame á costas", como si el Estado, que en subvenciones ha gastado casi tanto y, en algunos casos, más de lo que valen las vías férreas, tuviera que pagar ahora los defectos de un servicio mal montado y de una deplorable administración.

Pero todo tiene su explicación, y esto no se sustrae á la regla general. Los judíos andan mezclados en el asunto. ¡Como que son los principales accionistas!

D. Manuel Becerra, fallecido el 17 del actual, y cuyo retrato publicamos en este número, fué uno de los hombres políticos de mayor honradez y de mejor buena fe que han gobernado ó desgobernado á esta desdichada tierra.

De humilde cuna, sólo á sus propios méritos debió su elevación. Revolucionario convencido y hombre de gran valor personal, expuso la vida en defensa de sus ideales, sin limitarse á conspirar en la sombra, como tantos otros; y como Ministro de Ultramar, en época por cierto bien calamitosa de-

mostró una energía y un patriotismo en defensa de los intereses y del honor nacional, que, por desgracia, no ha tenido imitadores.

Su empeño en desarrollar entre la juventud la afición á los trabajos gimnásticos y militares, demuestra que veía el porvenir, comprendiendo la necesidad de que la nueva generación uniese á la energía del espíritu la fortaleza del cuerpo.

Con todo, y á pesar de sus buenas cualidades, le alcanza como revolucionario, como político y como gobernante, su parte de responsabilidad en el estado actual de España, porque de ella puede decirse con toda verdad que "entre todos la mataron y ella sola se murió.."

¡El pavo, el besugo, el capón, el cerdo, el maza-pán, el turrón—éste sí que tiene aficionados—substancias más ó menos grasientas, sólidas amazacotadas, para vosotros viven los madrileños hace tres días!

Tal parece, al menos, al contemplar los escaparates de las tiendas de comestibles, *bebestibles*, ultramarinos y demás del mismo género.

Si á la humanidad, en general, fuéramos á juzgar por tan *sabrosos* espectáculos, afirmaríamos sin vacilar que el hombre no come para vivir, sino que vive para comer, y que no otro objeto ni fin le ha traído á este mundo.

Y he aquí, traída como por la mano, una tesis para discutir en cualquiera de nuestras Academias científicas: "¿El hombre, ha nacido para comer ó come sólo para vivir?,"

Y, formalmente lo digo, no creo que sea menos digna de los honores de la discusión que aquella otra de si la forma poética está ó no llamada á desaparecer.

Pero digna ó no de discusión tesis semejante, lo que yo de buena gana haría con los escaparates de las tales tiendas, era cogerlos en peso, si pudiera, y transportarlos, como por encanto, para gusto y solaz de nuestros compañeros de Cuba y Filipinas.

¡Año de 1896, anda bendito de Dios! Empezastes con la guerra y con la guerra terminas. Tú nos has traído, además, la sequía, la viruela y los discursos de Moret.

¡Quiera el cielo que tu sucesor nos proporcione tantas felicidades como desdichas tú nos has traído!

FERMÍN CARNICERO.

Á S. A. R. LA SERENÍSIMA SEÑORA INFANTA
DOÑA MARÍA DE LA PAZ DE BORBÓN

SONETO

No se inspira el cantor en tu belleza,
que la del cielo copia en rasgos fieles;
no en tus versos esmaltan los laureles
revelando en el Arte tu grandeza.

No en los timbres cubiertos de realeza
que pregonan al mundo tus cuarteles;
no en tu amor, que trocara en ricas mieles
la hiel del infortunio y la pobreza.

Lo inspira la mujer que allá en la cumbre,
donde parece que el placer se ufana
sin eclipses de amarga pesadumbre,
es también de la dicha cortesana,
y no le es todo igual, aunque vislumbre
de sí muy lejos la miseria humana.

MATÍAS PASTOR

DON EMILIO DE CASTRO Y GONZÁLEZ

MÉDICO MAYOR DE SANIDAD MILITAR

Víctima del vómito y del sagrado cumplimiento de sus deberes profesionales, falleció en la Habana el día 2 del pasado Noviembre, á los catorce meses de estancia en la Isla, dejando en el más triste desconsuelo á una virtuosísima esposa y á cuatro hijos de corta edad.

No es tan sólo á su familia á quien aflige la pena de su pérdida, sino también á sus compañeros y



amigos, que no sabían qué admirar más en él, si sus nobilísimos y honrados procederés ó su dulce y cariñoso trato.

Inteligente en su profesión y en su servicio médico militar, estudioso y de imaginación viva y penetrante, utilizó estas aptitudes no limitándose al solo cumplimiento de sus deberes profesionales y militares, puesto que colaboró en diferentes periódicos literarios, publicando numerosas poesías, para las cuales demostró poseer una extraordinaria facilidad y una amenidad que cautivaba la atención de sus lectores. En mayor número las composiciones inéditas, formó una variada y agradable colección que modestamente tituló *Ensayos poéticos*, sin más pretensión que la de darlas á conocer á sus amigos íntimos.

Su entusiasmo profesional y actividad intelectual, le impulsaron á adquirir la propiedad del establecimiento de *Aguas azoadas artificiales*, de Valladolid, que logró grande importancia é incremento bajo su inteligente dirección.

Durante este tiempo, publicó varias Memorias científicas referentes á la preparación, usos y resultados del citado tratamiento, luciendo en ellas, así sus conocimientos médicos, como sus envidiables dotes literarias, habiendo recibido entusiasmas plácemes de numerosos compañeros dedicados á la especialidad.

No obstante el trabajo abrumador que representaba la dirección y asistencia del Establecimiento, á la vez que sus deberes oficiales, primero como Secretario de la Subinspección de Sanidad, que desempeñó muchos años, y últimamente como Médico del 6.º regimiento montado de Artillería, donde fué apreciado y querido de sus Jefes y Ofi-

ciales, extremó su interés por el bien de los dolientes, instalando un modesto, pero perfectamente surtido, gabinete para estudios microbiológicos, que tuvieron ocasión de utilizar muchos Médicos y enfermos de la localidad y provincias limítrofes.

Como complemento de estas útiles reformas y ya en unión de otro compañero de la clase civil, proyectó la instalación de cámaras de aire comprimido, puro ó medicamentoso, sorprendiéndole su destino á Cuba, por sorteo, cuando no habían hecho más que montar las cámaras en el Establecimiento.

Quien así vivió por el trabajo y para el bien de sus semejantes y murió en el cumplimiento de sus penosos deberes, sobradamente merece el aplauso de todos y el recuerdo imperecedero de sus compañeros y amigos.

LOS GRABADOS

La inocencia.—En estos benditos tiempos del simbolismo, es fácil hallarle aun en las escenas que menos se presten á ello.

El lindo grabado que en la primera plana ofrecemos á nuestros lectores, confirma nuestra aseveración.

Un poeta sólo encontraría en el interesante grupo que forman la muchacha y las palomas un idilio digno de ser cantado por todo el Olimpo poético en masa.

La inocencia de las aves, la sonrisa de la joven, los tiernos picos, los vivos ojos, ¡qué endechas tan tiernas inspirarían á un vate sentimental!

Pero colocad junto al poeta á cualquier partidario de Max-Nordán, pongo por ejemplo, y veréis qué distinto efecto le produce la escena y qué diferencia de ideas le sugiere.

Lo ideal y lo real fluctuará inmediatamente en su cerebro y os hará ver que mientras unas palomas acarician alegremente á la muchacha, hay otra más *práctica* ó materialista que, dando, no de mano, sino de pico á los arrullos, engulle bonitamente granos de trigo, tarea harto más digna de alabanza, según él, que la de acariciar nacarados pechos.

El idealismo y el materialismo siempre en lucha.

Por algo vivirán eternamente entre racionales é irracionales D. Quijote y Sancho.

Las alegrías de Nochebuena.—La vida es un contraste perpetuo.

Junto al bien, el mal; junto á la fealdad, la belleza; junto á la tristeza, la alegría.

Gracias á esa ruptura de la línea recta, la Humanidad no está sumida en un aburrimiento perpetuo.

Por eso, al lado de aquella triste Nochebuena del poeta, que tan magistralmente describió el maestro D. Pedro Antonio de Alarcón, podemos colocar el grabado «Las alegrías de Nochebuena», chispeante creación que revela, á la par que el genio de un artista, la diversidad de los humanos caracteres.

La moderna bacante, en cuyos ojos fulgura la luz de la alegría, se dispone á apurar el delicioso néctar para aumentar el regocijo á que se entrega, en conmemoración del suceso más grande que registra la historia de la Humanidad.

¡Qué bien parece la alegría retratada en un semblante, cuando no es careta que encubre las aceradas punzaduras de un intenso dolor!

En andas.— ¡Cuántos atractivos y encantos nos ofrecen los cuadros infantiles!

Entre las redes secadas al sol y sobre la menuda

arena de la playa, vuelve la niña llevada en andas por sus hermanitos.

Sobre aquel trono improvisado, parece una joya que formó el mar con los dorados rayos del sol poniente, la blanca y rizosa espuma de las olas y las rojas aristas del coral, pesca bendita y tentadora que cubrirá de besos su madre y que no vendería por todas las riquezas de la tierra.

Vista interior del templo subterráneo de la Natividad, edificado sobre el establo de Bolén.— Véase el precioso artículo del Sr. García Obeso, inserto en la página 567.

La primera lección.—Para las personas que no comprenden la naturaleza, la educación de los animales tiene encantos verdaderamente inexplicables.

Sacar de esa actividad, al parecer mecánica del instinto, una chispa de inteligencia y casi de razón; establecer con aquel ser que no habla una corriente misteriosa por la cual nos entiende, es un triunfo que logran sobre la naturaleza aquellos que están dotados de la paciencia y la habilidad que para lograrlo son necesarias.

Son, sin embargo, muchos los animales susceptibles de educación, pero entre todos sobresale el perro.

Este noble é inteligente animal se asimila de tal modo á la vida de relación que la domesticidad le impone, que pudiera decirse, y de ello existen pruebas irrecusables, que con el hombre ríe y con el hombre llora.

El lindo grabado que en la página 569 ofrecemos á nuestros lectores, es una interesantísima página de la educación de un perro.

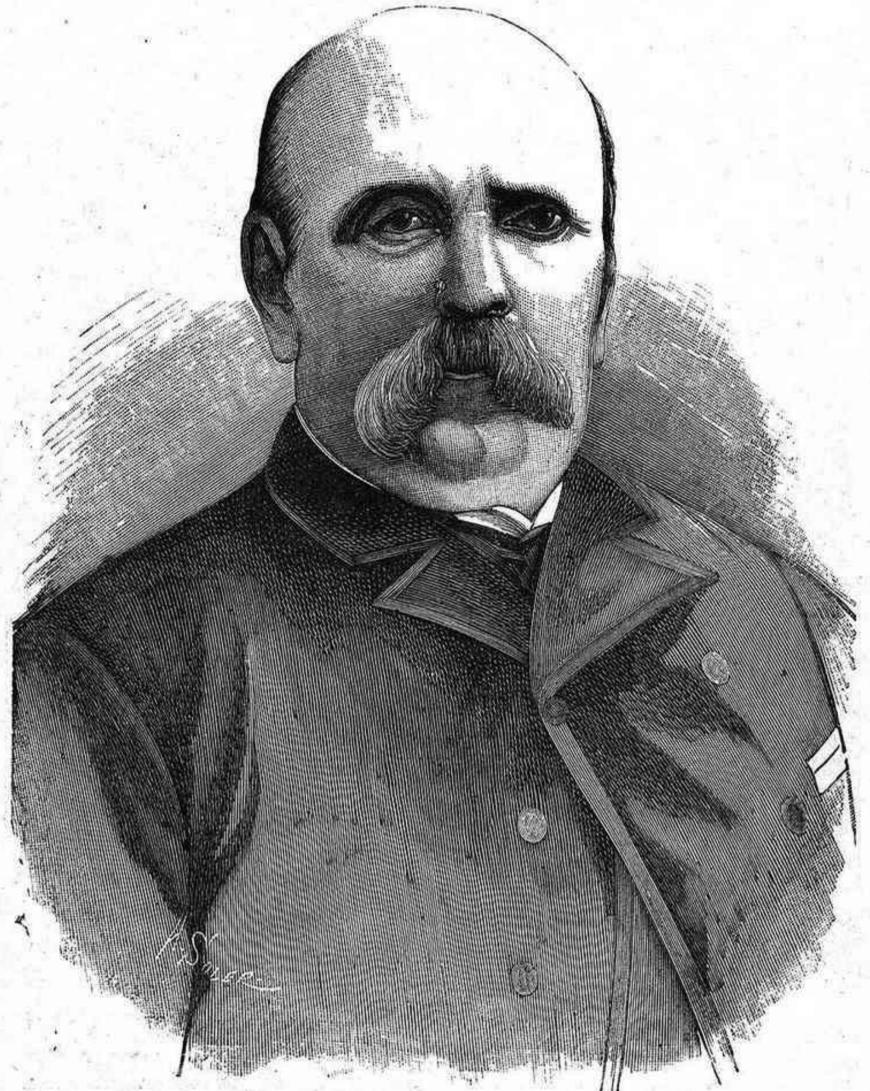
El artista ha sabido interpretarla de tal modo, que cuantos comentaristas pudiéramos nosotros hacer resultarían pálidos ante la vista del precioso dibujo.

La expresión del maestro y sus oyentes, y más que nada la actitud del perro, tienen todo el sello de la más absoluta realidad.

VILLANCICO

de Santa Teresa de Jesús.

¡Oh, hermosura que excedeis á todas las hermosuras!
Sin herir dolor haceis,
y sin dolor deshaceis
el amor de las criaturas.
Oh, fudo que ansi juntais
dos cosas tan desiguales,
no sé por qué os desatais,
pues atado fuerza dais
á tener por bien los males.
Quien no tiene ser juntais
con el Ser que no se acaba:
sin acabar acabais,
sin tener que amar amais,
engrandecéis vuestra nada.



Excmo. Sr. D. Manuel Becerra, † en Madrid el 19 del actual.

NUESTROS CLASICOS

DE D. MANUEL BRETÓN DE LOS HERREROS

¡LOS AGUINALDOS!

LETRILLA

Estoy frito, estoy en ascuas
con tanto «felices pascuas»
y con tanta socaliña.
Gente rapaz é indiscreta,
basta ya de rebatiña
ó por vida de poeta
con una sátira os baldo.
¡Reniego del aguinaldo!

Pedigüeño que me dices:
«¡felices pascuas, felices!»
¿Cómo quieres que las tenga
si con tarjetas los unos,
los otros con una arenga
no me dejáis ¡importunos!
para una taza de caldo?
¡Basta, basta de aguinaldo!

Pedid al que emplea en fincas
todo el oro de los Incas
ganado ¡Dios sabe cómo!
Pedid al que era de un Duque,
no hace mucho, mayordomo,
y hoy puede fletar un buque
con el importe del saldo.
¡Reniego del aguinaldo!

Andad con esa molienda
á algún Ministro de Hacienda,
ó al insaciable asentista,
ó al palaciego intrigante,



ó á un *vista...* corto de *vista*;
pero ¿á un poeta... y *cesante!!!*
¡Por vida de San Romualdo!...
¡Basta, basta de *aguinaldo!*

Al aguador, santo y bueno,
al criado y al sereno;
que éstos al fin, bien ó mal,
me sirven; mas ¿que me pida
para un rón ¡pese á tal!
una vergonzante *Armida*
de quien yo no soy *Reinaldo?*
¡Reniego del *aguinaldo!*

Repartidores perversos
¿á qué me venís con *versos*
si yo los tengo de sobra?
Con mano airada y convulsa
si volvéis á la maniobra
en cada *décima* insulsa
una maldición respaldo.
¡Basta, basta de *aguinaldo!*

El *Quevedo* y el *Diario*
y el *Arpa* y el *Semanario...*
¡Santo cielo, qué reata!—
El *Panorama Español...*
Dilin, dilin... ¡La *Postdata!*—
¿otro? ¡La *Revista!*... el *Sol...*
¡Mis sobrinos! ¡El *Heraldo!*
¡Reniego del *aguinaldo!*

¡No cesa la campanilla!
Me fugaré de la villa
si esto en Madrid se consiente.
¡Por Dios, por Dios, respetad
el misero remanente
de mi casa en propiedad,
ó me quejaré á *Basualdo!*
¡No más, no más *aguinaldo!*

ACTUALIDADES.—Las alegrías de Nochebuena.



EN ANDAS



ESPAÑA Y LOS ESTADOS UNIDOS

Los gansos del Capitolio de Washington han vuelto á estirar el cuello, y sus graznidos resuenan en casi todo el territorio

de la gran República como clarín de guerra.

El espectáculo, ni nos extraña ni nos sorprende, porque esperábamos que el pueblo yankee, ó mejor dicho, algunos de sus representantes, nos le ofrecieran.

Scherman, Morgán, Cullón y Camerón, son cuatro Senadores distintos y un solo negociante verdadero, que han puesto su dignidad y su representación política al servicio del oro laborante, cobrando un tanto por cada insulto que á España dirigen ó por cada iniquidad que llevan á cabo.

La labor que realizan está, pues, explicada, sobre todo en los momentos actuales.

La muerte de Antonio Maceo ha sido un golpe rudo para la insurrección, y, por lo tanto, para los agiotistas yankees, que empiezan á perder la esperanza de reembolsarse las cantidades que para fomentar la insurrección adelantaron.

Y como sólo una ruptura entre España y los Estados Unidos les puede favorecer, la persiguen, y emplean para lograrla toda clase de medios.

He ahí el secreto de la proposición presentada á la Comisión de Negocios Extranjeros del Senado por Mr. Camerón, en la cual pide el reconocimiento de la independencia de Cuba y la interposición de los buenos oficios del Presidente Cleveland para poner término á la guerra.

Esa proposición hace la más fiel apología de la política norteamericana; esa proposición, y, sobre todo, las causas que la han motivado, acabarán de convencer á Europa, si acaso no estaba del todo convencida, de que, si España no ha sofocado ya la insurrección de Cuba, es porque tiene que luchar, no sólo con los cubanos levantados en armas, sino con el pueblo norteamericano que los ayuda.

La conducta de los políticos yankees, que avergonzaría á cualquier país civilizado, merece plácemes entusiastas de gran parte del país yankee, que ve en Cuba una presa nada despreciable.

Tengan, sin embargo, en cuenta los Estados Unidos que es peligroso jugar con fuego, y no olviden que el pueblo español sabe sucumbir, pero no ha aprendido ni aprenderá nunca á deshonorarse.

La deshonra jamás la tolerará España, ni perdonaría á quien á tal precio tratase de evitar la guerra.

¿Que iríamos solos á la lucha? No importa. Somos pobres, pero no tanto como creen los Estados Unidos; somos débiles, pero por el número, no por la calidad.

Convéngase de esto nuestro Gobierno, y, sin arrogancias ni provocaciones, adopte una actitud enérgica, único medio de conseguir que el pueblo norteamericano modere la suya.

Es preciso, sin embargo, que, si nuestros gobernantes siguen una conducta resuelta, la prensa y la opinión les secunden unánimemente.

El comercio español puede y debe tomar la iniciativa.

Suspenda toda clase de relaciones mercantiles con los Estados Unidos, y

los industriales de aquel país serán los primeros en revolverse contra los que, con su conducta imprudente, ponen en peligro sus intereses.

Conviene no olvidar que el amor propio y el corazón de los yankees reside en el bolsillo.

CAMPAÑA DE CUBA

LAS OPERACIONES

Pudiera decirse, á juzgar por la calma que se nota, que la muerte de Antonio Maceo fué una especie de señal para la suspensión de hostilidades.

Desde el combaté de Punta Brava no ha tenido lugar ningún hecho de armas de verdadera importancia, ni creemos que nuestras columnas se han movido con la actividad de otras veces.

En Pinar del Río las operaciones están paralizadas, y hasta que el general Weyler vuelva de nuevo á aquel territorio acaso ne se reanuden.

Ignoramos, por lo tanto, en qué situación quedaron las partidas al dejarlas Antonio Maceo y en la que se encuentran actualmente.

No nos explicamos esta pasividad, que consideramos peligrosa, pues nunca como en los momentos actuales ha podido convenir una acción enérgica por parte de nuestras fuerzas, sobre todo en Pinar del Río.

Las columnas que allí ha dejado el General en Jefe continúan ocupando en las lomas puntos estratégicos, pero es necesario que esa ocupación dé resultados prácticos que sólo se podrán obtener cuando la persecución de las partidas se reanude.

Versiones autorizadas aseguran que las fuerzas rebeldes de la Habana y Matanzas se dirigen hacia Las Villas; pero no puede precisarse si ese movimiento obedece á un plan preconcebido ó le motiva la desmoralización que, según cuentan, empieza á notarse en el campo insurrecto.

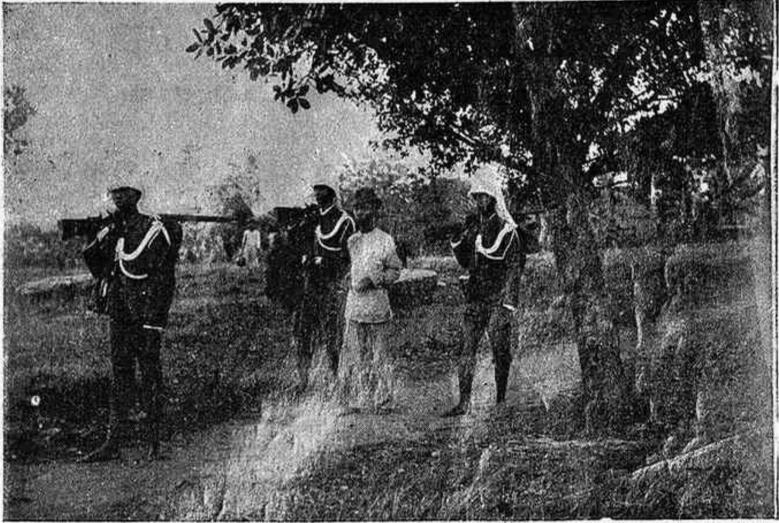


El Comandante de la Guardia civil D. Manuel de la Barrera,
Jefe de Orden público de la Habana.

(Fotografía de Otero y Colominas, Habana.)

HECHOS DE ARMAS

Como queda dicho, son pocos y de escasa importancia los que en los últimos días han tenido lugar.



Insurrección de Filipinas.—Un conspirador del Katipunan conducido por la Guardia civil.

En la provincia de Santa Clara el Teniente Coronel Lara, con una pequeña columna, batió el día 16 á las partidas que mandaban los cabecillas Mayfía Rodríguez, Monteagudo y Machado.

Tras breve, pero reñida lucha, los insurrectos fueron desalojados de sus posiciones y huyeron á la desbandada, desconcertados por el fuego de nuestra artillería.

Abandonaron 25 muertos, entre los que figuraban los titulados ietes Carlos Doc, Fortún, Tejedor y los hermanos More.

De la columna resultaron heridos 12 soldados.

En el departamento oriental una fuerte columna, compuesta de 2.300 hombres de las tres armas, al mando del General Rey, ha sostenido cerca de Bayamo algunos combates con varias partidas de las que capitanea Calixto García.

Escortaba nuestra columna un importante convoy, que fué atacado por los rebeldes entre Bayamo y Manzanillo.

Las fuerzas leales rechazaron varias veces al enemigo, que acometía con gran ímpetu, habiéndose librado en el trayecto cinco ó seis combates de relativa importancia.

Los rebeldes dejaron en poder de la columna Rey 35 muertos y retiraron más de 100 heridos.

Nuestras fuerzas tuvieron 18 muertos y bastantes heridos, pues el núcleo insurrecto era muy numeroso.

LA GUERRA Y LA POLÍTICA

Aunque no está confirmado oficialmente, tiénesese por indudable que el Gobierno está resuelto á implantar las reformas votadas por las Córtes en Puerto Rico primero, y en Cuba después.

La oportunidad de esa implantación, por lo que á Cuba se refiere, la consideramos discutible, y es más, nos resistimos á creer que esas reformas se apliquen mientras los Estados Unidos no cambien de actitud.

Cierto que las reformas tienen un punto de vista internacional, puesto que el mundo diplomático aconsejó á nuestro Gobierno su planteamiento; pero aplicarlas hoy en Cuba equivaldría á suponer que obedecía á imposición de los Estados Unidos.

Y esa imposición sería denigrante para España.

En cuanto á Puerto Rico, cuya lealtad y cordura nunca ha puesto nadie en tela de juicio, la concesión de las reformas es un premio que tiene muy bien ganado, y su planteamiento obtendrá aplausos incondicionales.

Hecho, pues, el ensayo en la pequeña Antilla, el Gobierno debe estar preparado para hacerle extensivo á Cuba cuando el aspecto de la guerra y, sobre todo, el del conflicto probable con la República norteamericana, lo permitan.

Por otra parte, es preciso que á la Península no le quede la menor duda de que todos, absolutamente todos los partidos políticos de Cuba, apoyan la implantación del nuevo régimen; pues si sobre éste se había de cimentar la

obra de la pacificación del país, aquélla no podría nacer viva y potente sin contar con el concurso y la lealtad de todos.

LA INSURRECCIÓN DE FILIPINAS

Sin que la rebelión del Archipiélago filipino acuse una gravedad extrema, es preciso reconocer que no es tan insignificante ni tan fácil de dominar como se creyó en los primeros momentos.

Reemplazado el General Blanco por el General Polavieja, ocúpase este último en organizar las fuerzas con que cuenta; pero es casi seguro que, hasta la llegada de los 10.000 soldados que están en camino, no emprenderá las operaciones.

Esta resolución pone de manifiesto, no sólo el propósito de atacar á los rebeldes, con todas las probabilidades de un éxito completo, sino que demuestra los elementos que la insurrección ha logrado acumular.

Hay, pues, que esperar con relativa calma á que el General Polavieja pueda obrar con energía, y aunque el tiempo que transcurra sin atacar á los rebeldes ha de envalentonar á éstos, lo esencial es que, cuando nuestras fuerzas tomen la ofensiva, lo hagan obedeciendo á un plan que las asegure una victoria definitiva.

La rebelión, que se extiende á las provincias de Bulacán, Batangas y Pampanga y á Morong, tiene en Cavite su núcleo más importante, y es seguro que á este punto se dirigirá preferentemente el General Polavieja.

Entre tanto, el General Lachambre, que tiene el mando de las fuerzas de Batangas, se dispone á operar activamente, y el General Lamuna está obligando á los rebeldes á replegarse hacia el Norte, para encerrarlos en aquella región.

No debe, pues, abrigarse ninguna duda respecto al éxito de nuestras armas; mas tampoco conviene entregarse á optimismos exagerados, que cuando no se confirman desconciertan á la opinión.

El Gobierno, sobre todo, debe dedicar atención muy preferente á lo que en Filipinas ocurre, pues insistiremos una y otra vez en que la acción militar de los rebeldes está guiada y sostenida por alguien que no puede ser un indio filipino.

Y para averiguarlo, cuenta con más medios el Gobierno que el General Polavieja.



Gobernadorcillo igorroto de Bontoc (Luzón).

JUAN DE ESPAÑA.



Igorrotes de la rancharía de Talubín, distrito militar de Bontoc.

D. MANUEL DE BARRERA Y FERNANDEZ

Comandante de la Guardia civil, Jefe de Orden público de la Habana.

Una de las figuras más populares de la capital de la isla de Cuba es la de este bravo y entendido Jefe del benemérito instituto que, con su arrojo y actividad, ha prestado inapreciables servicios á los habitantes de la Habana.

La justa fama de que goza en Cuba el Sr. Barrera data de larga fecha, como podrán ver nuestros lectores por los ligeros apuntes biográficos que á continuación les ofrecemos.

Este pundonoroso militar nació en Lora del Río, provincia de Sevilla, el 8 de Diciembre de 1854.

En 1871 ingresó como cadete en el regimiento Infantería de San Quintín, núm. 32, y al terminar su carrera pasó al ejército de Cuba, estando en operaciones hasta el año 1878, en que se concertó la paz.

Regresó á la Península, y después de haber prestado sus servicios en diferentes regimientos y haber sido Ayudante de Generales muy distinguidos, ingresó en 1884 en la Guardia civil de Cuba, siendo destinado á mandar el escuadrón de Vuelta Abajo.

En 1890 regresó de nuevo á la Península, presentando los servicios propios de su instituto en Málaga y Cádiz.

Siendo ya Comandante, volvió á pedir el pase á Cuba, y en 1894 marchó á la grande Antilla, siendo destinado de segundo Jefe á la Comandancia de Vuelta Abajo.

Durante todo el año de 1895 el Sr. Barrera, con la fuerza á sus órdenes, persiguió sin descanso al bandolerismo y á las partidas que empezaban á moverse en Pinar del Río y la Habana, hasta que en Mayo del 96 fué nombrado Jefe de la policía y en comisión del Cuerpo militar de Orden público, cargos que actualmente desempeña.

Los servicios que desde la indicada fecha ha prestado el Sr. Barrera son incalculables y dignos todos ellos de las mayores recompensas y alabanzas.

Como para citarlos todos necesitaríamos un espacio de que no disponemos, sólo haremos mención de los más importantes.

A él se debió la captura de 14 dinamiteros, á los que se ocuparon 70 libras del terrible explosivo; él descubrió los importantes depósitos de armas, ropas y medicamentos que los insurrectos tenían en la Habana; merced á su exquisita vigilancia é infatigable celo, cayeron en poder de las autoridades los individuos que componían la Junta central insurrecta, así como los autores de la voladura ocurrida en el palacio de la Capitanía General.

Por último, el Sr. Barrera, con una energía de que en la Habana no había habido ejemplo, se dedicó con afán al descubrimiento de las sociedades de los ñáñigos, consiguiendo tan completo éxito, que cayeron en su poder 332 de aquellos criminales, pudiendo decirse que tan terrible sociedad ha quedado extinguida por completo.

En los últimos meses, tantas y tan eficaces han sido las medidas tomadas por el Sr. Barrera para garantir en la Habana el orden y la seguridad personal que, allí donde los criminales gozaban de una impunidad casi increíble, transcurren ahora muchas semanas sin que se registre un solo atentado.

Tales son los servicios prestados por el dignísimo Jefe de la Guardia civil Sr. Barrera, á quien

deben gratitud eterna los habitantes de la Habana, pues su sagacidad y su energía han conjurado muchos peligros y evitado no pocos crímenes.

LA CAPILLA SUBTERRÁNEA DE BETHLEEM⁽¹⁾

Todos los pueblos festejan de un modo señalado los grandes acontecimientos que en ellos tienen lugar.

Las solemnidades religiosas, los patronos de cada comarca, el cumpleaños de los Reyes y otros días especiales y sucesos determinados, se anuncian ya lanzando las campanas sus vibrantes sonidos al espacio, ya despidiendo el bronce de los cañones el fuego y el estampido que atruena los aires; unas veces los cohetes y voladores rasgan la atmósfera y estallan bajo las nubes, y otras, casi siempre, el baile, el regocijo y la algazara son su consecuencia propia y natural.

La festividad de este día participa de todas las expresadas manifestaciones y se distingue, como nota característica de la alegría que bulle en todas las poblaciones, tanto en las capitales como en los lugares menos populosos, por el constante ruido de tambores, panderas y zambombas. Instrumentos pastoriles que, manejados á porfía por niños y gente del pueblo, sintetizan exactamente el origen de la fiesta que celebra el mundo católico.

Regía los destinos del pueblo romano el Emperador Octavio Augusto, y el orbe disfrutaba de una paz cual nunca han conocido los siglos.

El César publicó un edicto ordenando el empadronamiento de cuantas personas se hallaban sujetas á su autoridad, para cuyo fin debía cada uno de sus súbditos inscribirse en el pueblo de donde su respectiva familia procediese.

José y María descendían de la familia Real de David y estaban obligados á marchar á la aldea de Bethlehem, de donde aquél era oriundo.

Así lo verificaron, obedeciendo lo que el edicto disponía, sin titubear ante la perspectiva de un viaje largo y penoso.

Era entrada la noche cuando el carpintero de Nazareth llegó á Bethlehem acompañando á su joven esposa; mas por efecto de la afluencia de forasteros que con el mismo objeto habían concurrido, le fué imposible hallar casa ni posada alguna en donde guarecerse para pasar la noche.

A ello contribuyó en gran parte su aspecto miserable, que hacía fuesen despreciados y rechazados de todos, sin que nadie se mostrara propicio á estrecharse para facilitar sitio á aquellos pobres viajeros.

Con la fe y la resignación en el alma y la tristeza en el corazón, la santa pareja tuvo que recogerse en una cueva que servía de albergue á los pastores y de establo á los ganados.

La noche estaba muy avanzada; todo dormía en Bethlehem.

Solamente algunos pastores velaban en el campo guardando sus ganados.

En esta misma comarca apacentó David sus ovejas antes de ser elegido rey.

Hallábanse los pastores en el transcurso de aquella noche oscura conversando entre sí, cuando repentinamente se vieron rodeados por una claridad brillante que borraba la de la luna y las estrellas y un ángel se les apareció en la majestad del firmamento.

Los pastores, asustados, se prosternaron; más el ángel les dijo con dulzura: "No temáis y escuchad. Yo os anuncio un gran día. Esta noche misma, en la ciudad de David, ha nacido el Salvador. He aquí las señales por las que le podéis reconocer. Hallaréis un niño envuelto en pañales y echado en un pesebre."

Así que el celeste mensajero hubo hablado, una multitud innumerable de ángeles se esparció en el aire como un ejército deslumbrador de luz y de esplendor, y todos, con voz celestial y divina música, alabaron al Señor cantando: "Gloria á Dios en las alturas y paz en la tierra á los hombres de buena voluntad."

He aquí la cuna de esta religión que al cabo de diez y nueve siglos se ha extendido por las cinco partes del mundo.

Trescientos veintiséis años más tarde Santa Elena, madre del Emperador Constantino el Grande, visitó los Santos lugares é hizo construir en éste la Iglesia que todavía existe, confiada al cuidado de algunos religiosos.

A la manera que de un mismo manantial, en el que se hallan reunidas y mezcladas las aguas, sin color ni señal alguna que las distinga, pueden nacer tres diferentes ríos que, divididos después, han de correr alejándose en distintas direcciones, así viven cerca del lugar santo, en una perfecta unión tres comunidades cristianas; la de los Latinos ó Católicos, la de los Griegos y la de los Armenios, cuyo rito es distinto en cada una.

La iglesia está edificada en forma de cruz y la nave mayor se halla adornada con 48 columnas de orden corintio, de mármol blanco y de una sola pieza.

Esta parte del santuario se halla separada del resto por un muro y pertenece á la comunión cristiana de los Armenios.

Después de este muro y subiendo tres escaleras, se llega al coro, colocado en el extremo ó cabeza de la cruz, vulgarmente llamado crucero, y pertenece, así como las naves transversales, á la comunión griega.

Sobre el pavimento, y perpendicularmente á la iglesia subterránea, se encuentra una estrella de mármol que indica el sitio donde nació Jesús, y que según la tradición fué donde se paró la estrella que guió á los Magos á la adoración de Cristo.

En los extremos de las naves que cruzan la principal, existen dos escaleras que conducen á la capilla subterránea del pesebre y la cual está reservada á los Latinos.

El altar ocupa el punto donde la Virgen dió á luz al Redentor de los hombres, y un poco más á la derecha se ve el sitio preciso del pesebre donde fué depositado el Dios que acababa de nacer, señalado por una roca vaciada en forma de cuna y revestida exteriormente de mármol blanco.

Enfrente del pesebre existe un altar, delante del cual brilla una sóla lámpara y un cirio, indicando donde la Virgen ofreció el niño á la adoración de los Reyes.

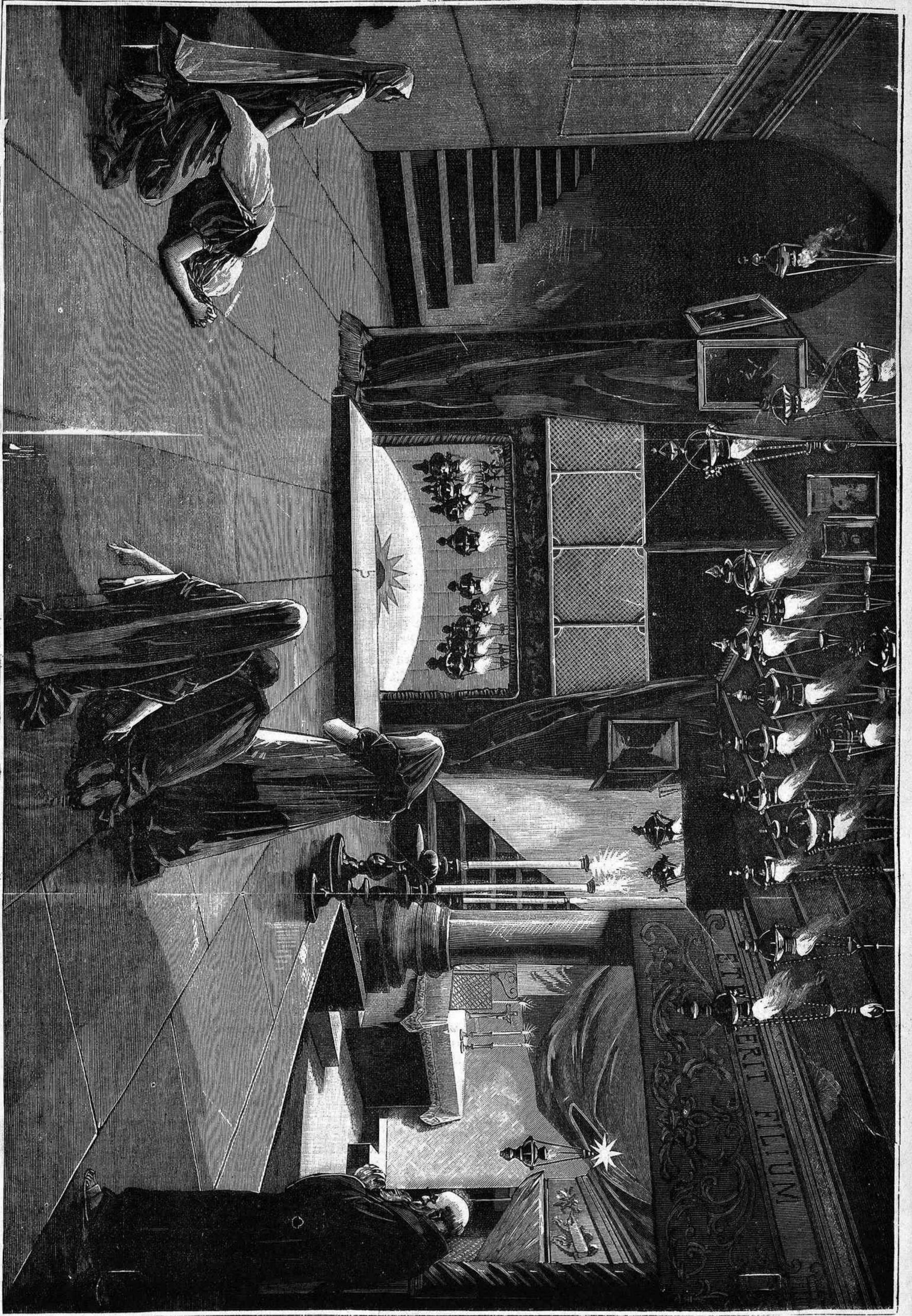
El Santuario, que no recibe ninguna luz del exterior, se halla alumbrado por 32 lámparas de plata, enviadas por diferentes Príncipes cristianos, siendo la mejor un magnífico presente de Luis XIII de Francia.

Entre la infinidad de viajeros que han visitado la capilla del Nacimiento del Señor, se pueden citar como narradores de este Santo lugar los célebres M.M. de Volney, Chateaubriand y Lamartine.

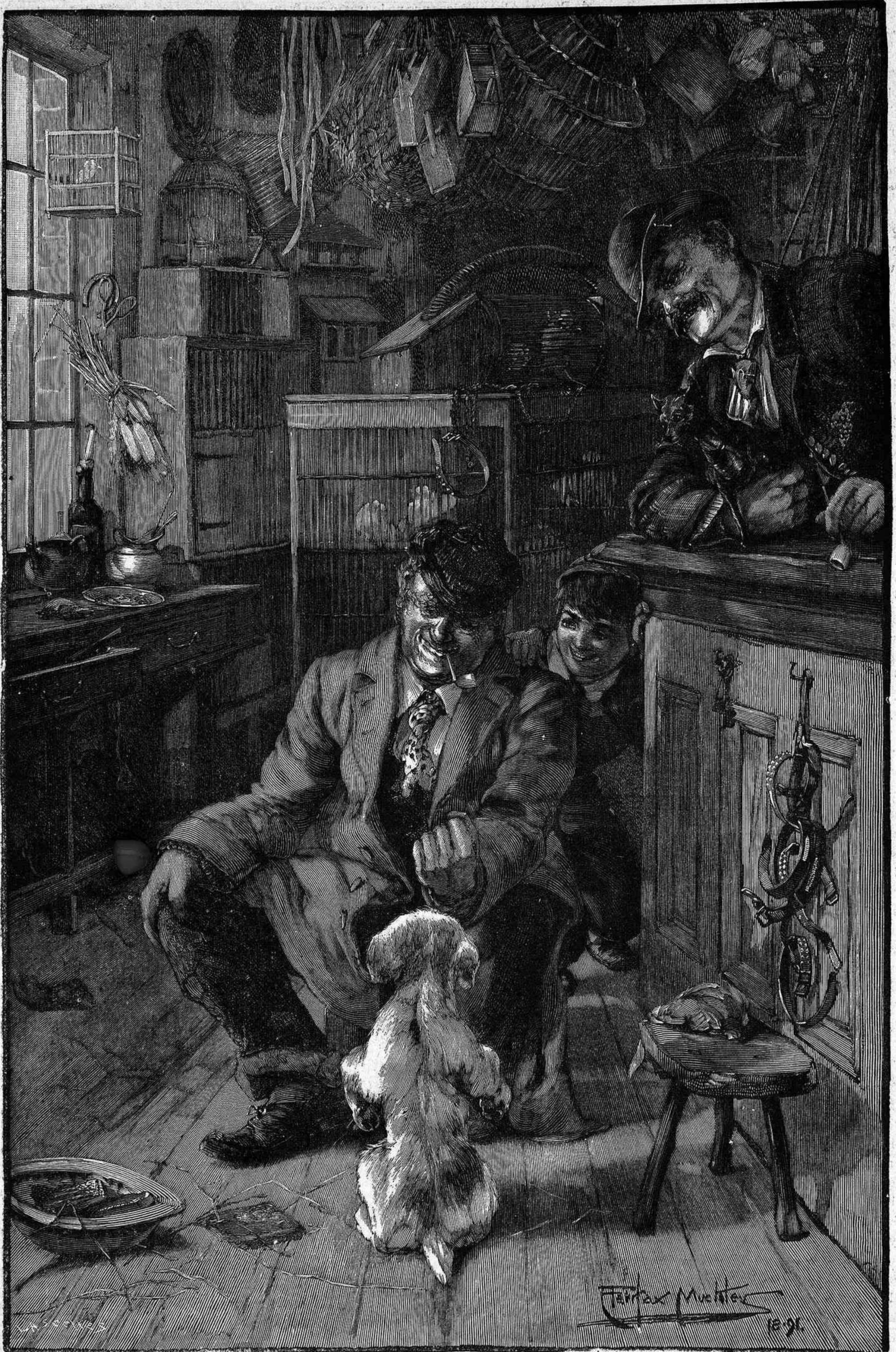
HERMANN.

(1) Véase el grabado de la página 568.





Vista interior del templo subterráneo de la Natividad, edificado sobre el establo en Belén.



LA PRIMERA LECCIÓN

HABLADURIAS

Estamos en los horrores de la digestión.

Rectifico:

Están en los horrores de la digestión los que comen, los que abusan de ese derecho individual, restringido para tanta gente.

Porque en esta Pascua la mayoría de los españoles no podemos ni siquiera tragar la insolencia de esos yankees, hijos de buenos padres, pero ladrones, que nos injurian desde su casa sin conocernos ni de vista.

¡Cómo estarán á estas horas aquellos Camerones, y Coullones, y Pendones, y Ca... labazones!

Levantados de manos contra España, ó á cuatro pies, por *mor* de la bebida.

En estos días de fiesta cometen siempre algún exceso los hombres graves: lo mismo los oradores vehementes ó dementes, que los sordo-mudos.

—¿Qué hacemos con los yankees?—preguntaron anoche á un Jefe militar, tan ocurrente é ingenioso como bravo.

Y éste respondió, en verso y sin darse cuenta de ello:

Lo que hacen los perros grandes
cuando les ladran los chicos:
alzan la frente, los... miran
y prosiguen su camino.

Primeramente se anunció la venida del *Laura-da*, barco en un tiempo dedicado al comercio de insurrectos cubanos, al puerto de Valencia en busca de naranjas.

Después se ha hablado de la llegada próxima del *Threes Friends* á Málaga para cargar boqueros y *batatitas* con que obsequiar á los soldados de D. Máximo.

Del *Competitor* también se ha dicho que vendría á Madrid para cargarnos á todos.

Habrá de venir tripulado por Morgán, Call, Sherman y otros pendejos del Senado.

Afortunadamente, aún no se nos han declarado formalmente; pero llámenle ustedes hache ó Cleveland.

Es decir, que "aún hay patria, Segismundo."

Así puede decirse á Moret, aunque temiendo molestarle en sus tareas de oratoria.

Pasará la mayor parte del día "confeccionando," discursos, para soltarlos en diversas playas de España.

Con motivo le envidian los oradores de círculos de recreo y primeras letras.

—¡Qué hombre ese tan feliz!—murmura uno.—Habla lo que quiere y nadie se incomoda en refutarle.

—Tiene más compromisos que Guerrita—apunta otro.

—Hija, eso lo hace el saber.

—Pero, ¿cómo?, que va recorriendo provincias para llevar sus ideales á domicilio.

Lo mismo pasó cuando lo de Melilla que ahora: tuvo que sembrar sinnúmero de discursos *abusivos* al moro y á Inglaterra, y hasta en los oídos del General.

Hay hombres que saben de todo, el inglés inclusive, que es la debilidad del Sr. Moret.

¡Omnisciencia envidiable!

No lo digo precisamente por D. Segismundo.

Hombres que, cuando no están en el poder, no descansan.

¡Qué actividad! ¡Qué laboriosidad! ¡Qué fraternidad!

• ¡Y cuán pálido é insubstancial parecerá el pavo de Pascua á los políticos que no le tratan con franqueza!

"Con franqueza," quiere decir para devorarlo en buena armonía.

Pasar estas fiestas devorando amarguras en secreto, es horrible.

En cambio, qué satisfacción la del ahito, la del que *se come el pavo ó al pavo de Navidad*.

Y, lo mismo que en años anteriores, se dice que esos inocentes y desgraciados *pajaritos* son variolosos.

Calumnias de las personas que los odian, sin conocerlos á fondo.

Curándose en salud ó curando á sus pavos, anuncia un constructor, digo, un propagandista ó un vendedor de ellos, lo siguiente:

"Pavos vacunados."

Y otros del ramo de paveros:

"Pavos, capones de Nueva York, jamones de Chicaco, patos, patas y gallos pasteurizados."

Este año nos han obsequiado los Camerones y Coullones con una prueba de simpatía, á modo de aguinaldo.

Los orangutanes de Cavite también nos ofrecen su *Aguinaldo*.

Es el nombre ó el mote de su jefe en aquella provincia.

¡Qué Pascua tan triste pasarán nuestros hermanos, los que defienden la honra de la patria en Cuba y en Filipinas!

Particularmente, los que dejaron aquí familia, pedazos del corazón.

¡Y qué Pascua tan triste pasarán esas familias! Para el que nadie deja en España, lo mismo es ésto que aquéllo, ¡que Cascorro!

Así me decía un pobre soldado herido y enfermo, de los que han regresado de Cuba últimamente.

No cuenta con pariente alguno en el mundo.

—Por lo menos, que yo sepa—observó.—De suerte, que pa mí todo es Ultramar, pero todo es España.

—Ultramar es *aqueyo*, hombre—le corrigió un compañero.

—A ver—aclaró el otro.—¿Tú tienes que pasar el charco pa dir pa ayá? ¿Y tienes que pasar el charco pa venirte pa acá? Pues luego to es Ultramarisco.

—Pero que al ir—replicó el compañero—vas cuesta arriba, y al venir vienes cuesta abajo, y viceversa, respective.

—Eso de los Estados Unidos se pone muy feo—me dijo ayer un caballero, político profundo y pensador estéril.

—Sí, señor; feísimo. ¿En qué se funda usted?

—He visto que en el teatro de la Comedia representan *Los gansos del Capitolio* y me parece que eso es faltar á los Senadores Coullones.

EDUARDO DE PALACIO.

TEATROS

MOSAICO TEATRAL DE FIN DE AÑO

Cuando en París, tenido por muchos como autocéfalo en asuntos artísticos, se condecora nada menos que con la Cruz de la Legión de Honor á María Laurent y se propone para la misma distinción á Sarah Bernhardt, bien pudiera instituirse

para los que, en Madrid, de crítica teatral nos ocupamos con alguna seriedad en los malandantes tiempos que nos toca recorrer, una condecoración, *ó cosa así*, para premiar nuestra constancia, mejor dicho, nuestra paciencia y virtudes, que todo esto se necesita si ha de cumplirse con el deber de escribir un artículo en determinada fecha sobre tan pobre, difícil y escabrosa materia.

Consignemos, pues, *á priori* (esta frase *viste mucho*) que, hasta la fecha en que escribimos esta pseudo-revista ó mosaico teatral, poco, muy poco ha ocurrido en los coliseos de la Corte que digno de mencionarse nos parezca.

—¿Pero, y el teatro Real?—preguntarán nuestros lectores.

—¡Tapa! ¡Tapa!—contestaremos con disgusto—. Exceptuando la brillante función organizada á beneficio de la Asociación de la Prensa, la empresa sigue dando tumbos por un extraviado derrotero y, cual nave sin brújula, se estrellará pronto, si Dios no lo remedia, en el escollo de la quiebra.

El Español continúa su vida próspera, tranquila. Los llamados *Lunes clásicos* dan medios á la empresa para conservarse en buena salud.

De la Comedia ¿para qué hablar? Ha estirado cuanto pudo la última obra del Sr. Dicenta, y se prepara *al festín* de Pascua con una revista y una comedia, *Los gansos del Capitolio*, que se asegura es manjar adecuado á los desórdenes gastronómicos de estos días.

En la Zarzuela sigue su marcha triunfante *El padrino de El Nene*, y además ha vuelto á ponerse en escena la de los señores Jackson Veyan y Cereceda, *La espada de honor*, que alcanza todas las noches que se ejecuta más estruendosas ovaciones todavía que cuando tuvo lugar su estreno.

En Apolo es muy justo señalar un éxito merecidísimo.

Las bravías se titula el sainete, letra de los señores López Silva y Fernández Shaw, música del maestro Chapí, que ha venido á proporcionar grandes ganancias á la empresa y á confirmar el renombre que gozan sus autores.

La música, tan notable... como de Chapí, tiene números bellísimos, y en cuanto á la ejecución, sólo puede calificarse de primorosa. Emilio Mesejo, muy bien secundado por la señorita Perales, hace una escena que bastaría por sí sola para colocarle, si ya no lo estuviese, entre los primeros actores cómicos de España. Por su parte, Isabel Brú merece todo género de elogios, y no debemos escasearlos tampoco á los señores Rodríguez, Vidal, Mesejo (padre) y Ripoll.

Vis á Vis, es el título de un juguete cómico-lírico estrenado con gran aplauso en el teatro Martín, y que merece mención muy señalada por el ingenio con que se desarrolla el asunto y las situaciones de verdadero efecto que entraña la obra. Esta parece escrita para que luzcan expresamente sus grandes dotes cómicas Loreto Prado y Chicôte, y puede calificárseles de inimitables.

La música, del Sr. Espinosa, laureado autor de *Moraima*, está muy bien hecha y revela la experta mano del maestro.

D. Dionisio de las Heras y D. Fernando Bel, autores de la letra, en unión del Sr. Espinosa, fueron llamados multitud de veces á escena la noche del estreno.

ALFONSO BUSI.

PERIQUITO LADRÓN

CUENTO POR

D. JOSE ZAHONERO

I

Que la primera tentación de la golosina y del robo que Periquito sintió en su vida la produjeran unas manzanas hermosas, coloradas y dulces, no es cosa que maraville á los hijos de Adán.

¡Cómo asalta el deseo á un corazón de niño! ¡Qué asedio, qué mortificador ataque realiza, infundiendo el pecado en el alma de un inocente, las inquietudes y las impacencias del apetito!

Periquito, al ir y al volver de la escuela de la aldea á su casa, pasaba por el huerto del señor cura y veía en lo alto el pomposo ramaje de un frondosísimo manzano, rico en fruto, veía las redondas y gordas manzanas tan apetecibles y encarnadas, que estaban diciendo llevadme al diente, ó según había oído Periquito afirmar á un aldeano, comedme.

No ya la altura y solidez de la tapia, no tan sólo la severa idea de respeto á la propiedad, sino las

circunstancias de ser aquel huerto y, por lo tanto, aquellas manzanas del señor cura, hacían más respetable dicha propiedad, no ya tan sólo defendida por la ley y la Guardia civil, sino por Dios y por el temor de que quien intentara robar allí, se exponía á caer más pronto en los profundos infiernos.

Y de tal temor valíase el cura... diciendo y repitiendo constantemente á los chicuelos el mismo sermón, acerca de que por coger una manzana se había perdido el género humano. ¿Qué no había de suceder al calavera que se atreviese á robar más de una?

Periquito un día y otro las miró: después, cuantas veces pasaba cerca del muro del huerto, bajaba la cabeza y los ojos haciendo por huir de la peligrosa tentación.

¡Que si quieres! Cuanto mayor era el esfuerzo que el pobre Periquito procuraba oponer á la tentación, más arreciaban los ataques de ésta. El diablo se le había metido en el cuerpo, sin duda, en alguno de aquellos instantes en que el chicuelo se había detenido á contemplar con la boca abierta los racimales de gustosas manzanas. Habíasele metido en el cuerpo, como decimos, y trabajaba libremente en la imaginación del niño, haciéndole comprender cuán delicioso sería arrancar del árbol las manzanas, sentir la suavidad y el peso de la referida fruta en las manos... y hasta procurando que al niño se le hiciera la boca agua al recordar el agridulce, el frescor y el aroma del bocado entre los dientes.

—Es tontería—pensaba el niño—están muy altas.

—Vaya una razón—replicaba el diablillo.—¿Pues no hay escaleras?

—Calle, pues cierto—pensaba el niño.—Ahí está la escalerilla del palomar, que es ligera y puedo con ella... puesto que hasta mi pobre abuela la lleva de un lado á otro; y es resistente... me he subido yo más veces... Sí, pero pueden verme.

—Tonto—añadía el diablillo—ven de noche.

—Clarito... y luego al infierno, como dice el cura.

—Naturalmente, como que el cura lo dice porque piensa que eres un miedoso... como los otros chicos, y así defiende sus manzanas—apuntaba el diablillo, irritando á la vez con insufrible cosquilleo la barriguilla de Periquito.

—Miedoso yo... miedoso... sólo por eso creo que cogería las manzanas... Vaya si las cogería.

—¿A que no? Y tan ricas como son... tan hermosas, vaya un ratito de gusto... además, dentro de dos meses llegará la pascua y no tendrás postre... pero ni comerás ahora ni guardarás para Navidad y eso por mándria, por bobalicón...

¡Pín! ¡pín! ¡pín! latía el corazoncito al muchacho, al sentir excitado furiosamente el apetito y malignamente excitada á la vez la vanidad.

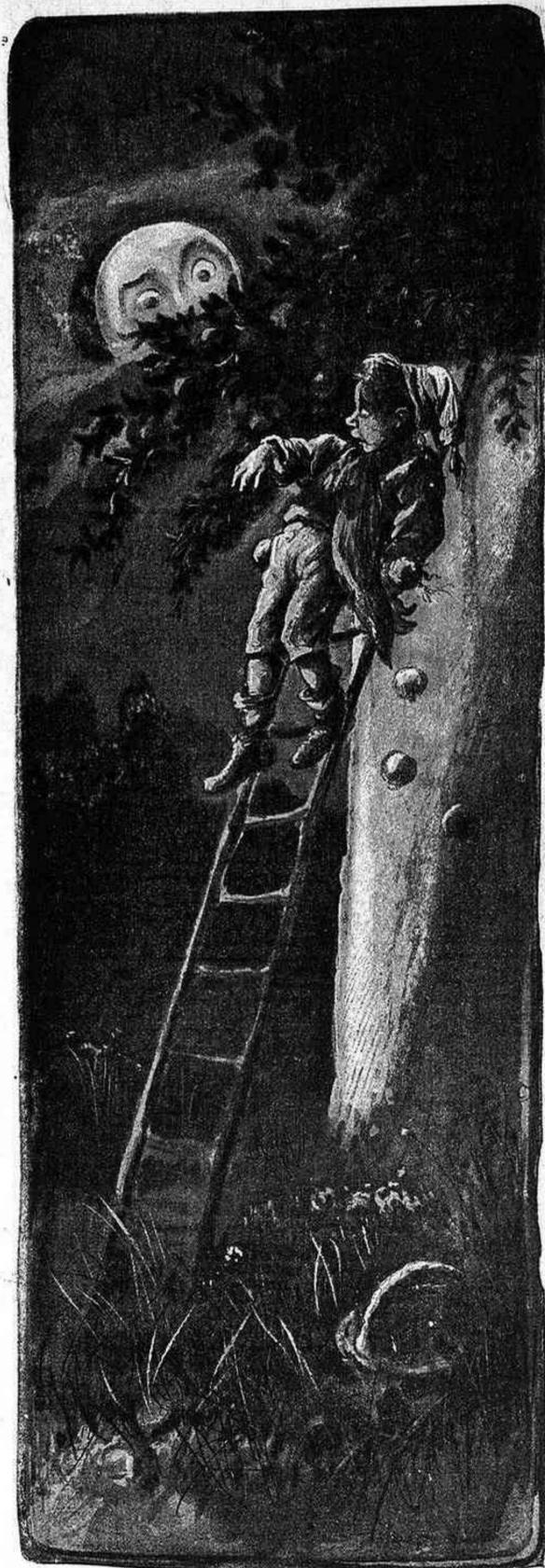
—Esta noche—se dijo con firme resolución... y sintió que algo le bailaba y le retozaba dentro del cuerpo: era el diablillo que se había puesto muy contento á celebrar una victoria.

Llega la noche, y cuando todos se han recogido en la casa, Periquito, que se había acostado vestido, salta de la cama y de puntillas se dirige al palomar, y con gran tino se apodera de la escalerita y escapa con ella por la puerta del corralejo, dirigiéndose, en medio de la obscuridad, al camino; le halló y, cargado con la escalerilla, corrió por él hasta la huerta del cura.

A tientas buscó también la tapia y aplicó á ella la escalerilla.

Negras nubes entoldaban el cielo.

Soplaba un vienteccillo frío y sibilante, pero el pequeño ladronzuelo no tenía temor alguno. En



tanto que la tentación aguija y esfuerza los ánimos, nada ve, nada oye, nada recela, nada piensa, en fin, el pecador; temblando de impaciencia puso Periquito el pie en un tramo y otro en otro, y cuando se hallaba á mitad de la escalera... perdió por un instante el valor... temblaronle las piernas y, á pesar de que se hallaba en las tinieblas, miró á una y otra parte, y hasta se detuvo á escuchar, y los latidos de su propio corazón le asustaron, pero... hechóse á reír... sin duda porque el diablo fué en su ayuda, le dió aliento y le hizo cosquillas.

De pronto se vió en lo alto de la escalera y tocó con sus manos las ricas manzanas, arrancó dos ó tres, cayéronse al suelo algunas... pero se hallaba en el deseado momento... del robo...

II

De pronto ocurrió un suceso inesperado... quedóse frío y estático de sorpresa y de terror el pobre Periquito.

Él, que realizaba aquel acto, como todos los ladrones, en la obscuridad; él, que siempre había tenido miedo á esta negrura de la noche... hubo de espantarse ante la luz... una claridad repentina...



descubrió al ladronzuelo en el momento de cometer el delito.

Aquello era algo más que una casualidad; parecía un castigo del cielo... Además, la claridad era difundida en el espacio por la luna... por una luna redonda que le miraba con ojos amenazadores, y parecía mofarse de él con una risa irónica y sarcástica.

El niño se volvió, poniéndose de espaldas á la tapia; todas las manzanas se le cayeron al suelo, y fué él mismo bajando lentamente, confuso y aterrado.

¡No había contado con la huésped, con la luna mirona y entrometida!

Hechó á correr no bien se vió en tierra, y se ocultó tras de unos matorrales.

Allí permaneció un largo rato, temblando y hasta refrenando el resuello...

Pero ¿había de dejar allí la escalera? Y, además, ya que había cometido el delito ¿no había de recoger el fruto...?

Se reanimó é intentó hacer frente al enemigo.

Salió del matorral, y muy precipitadamente tornó á encañarse al huerto... y hasta se atrevió á mirar cara á cara á la luna, la cual se hallaba en

aquel momento con el ligero embozo de una nubecilla que velaba la parte inferior de su disco.

Periquito la miró y la sacó la lengua...

¿Sí? Pues tú que tal hiciste... En el mismo instante la nubecilla pasó y quedó clara, saliente, con toda luz y relieve la luna...

¿Nueva casualidad? Quién sabe...

Ya el niño perdió su valor, ya no sólo su valor, sino su gorro, y con la carne de gallina y el cabello erizado echóse á correr... lleno de espanto por camino hacia su casa... abandonando el cuerpo del delito.

Espero que Periquito tendrá malas Navidades...

En verdad que si el diablo tienta con maña... á veces Dios pone en las cosas todo el relieve y toda la significación de su imponente voluntad... ley del bien.

LA NOCHEBUENA DE 1896

RECUERDO Á NUESTROS SOLDADOS DE CUBA Y FILIPINAS

Fijos los ojos de la patria en ese Ejército, que tantas y tan gloriosas páginas está añadiendo á nuestra Historia; puesto el pensamiento de España todo entero en esos heroicos combatientes que en Cuba y Filipinas defienden con tal bizarría el honor de nuestra bandera y la sagrada integridad de nuestro territorio, la fecha del 24 de Diciembre, esa fecha sublime que el mundo cristiano conmemora con tanta alegría y regocijo, ha pasado este año entre nosotros poco menos que inadvertida.

Justo tributo de respeto rendido por la madre patria á sus nobles hijos.

Porque aquí conocemos vuestras penalidades, aquí tenemos noticia de vuestros sufrimientos, aquí comentamos con calor y aplaudimos con fresnesí vuestras heroicas hazañas; pero sabemos que las realizáis á costa de sacrificios sin cuento, y no puede haber entre nosotros quien se entregue á una hora de placer mientras sepamos que padecéis vosotros un instante de dolor.

Por eso, ni en las ciudades ni en las aldeas podían vibrar este año con la alegría de otras veces las sonajas de las panderetas, ni entonarse con fruición los clásicos villancicos.

La venida del hijo de Dios, de aquel que aconsejaba la paz en la tierra entre los hombres de buena voluntad, la hemos saludado este año con una sentida plegaria para que su divina misericordia sea con vosotros, y ya que en las guerras que la ingratitude de los malvados os hacen sostener defendéis en parte las evangélicas doctrinas, os preste fe en la victoria y os cubra de gloria en el combate.

De ahí el por qué de nuestra tristeza, de ahí el por qué de nuestro recogimiento.

Recogimiento y tristeza que no han sido los que dicta el apocamiento y la cobardía, sino las que germinan en el fondo de los corazones á impulsos de nobles sentimientos.

Pero esto no necesitáis vosotros que desde aquí os lo digamos.

Sois hijos de esta noble y heroica tierra á quien tanto y tan bien conocéis, y lo lleváis grabado en la memoria.

Por llevarlo habréis visto con los ojos del pensamiento, para los que no existen barreras ni distancias, el cuadro que ofrecía la Península entera la noche del 24 de Diciembre de 1896.

Mas también desde aquí hemos visto el que ofrecíais vosotros.

Surcando mares, trasponiendo montes y cruzando arenas, escudriñando la mortífera manigua cubana y los ingratos bosques filipinos, os hemos contemplado, primero, y tan sólo por un instante, con pena, luego con orgullo.

Sí; no ignoramos que el día 24 de Diciembre, cuando el sol empezaba á declinar, á medida que las sombras de la noche avanzaban, vuestro corazón se entristecía.

Y era natural que esto sucediese.

Recordábais vuestro pobre, pero tranquilo ho-

gar; recordábais la placidez de vuestra aldea; recordábais á vuestros padres, á vuestros hermanos, á vuestras afecciones más íntimas y puras, y exclamábais con acento triste: ¡qué lejos está la patria!

Mas apenas esta última frase rozó vuestros labios, ¡qué súbita transformación se operó en vosotros!

Al invocar tan santo nombre, el coraje se retrató en vuestros semblantes, y, acariciando el fusil, buscásteis con mirada afanosa á ese enemigo que tanto ansiáis combatir y que se muestra tan astuto en la emboscada como cobarde en la pelea.

Como por encanto, dejaron de atormentaros los recuerdos tristes y entonásteis coplas y rasgueásteis las guitarras, probando así el temple de vuestro corazón y la grandeza de vuestra alma.

Ya no os asustaron las marchas penosas, ni los combates sangrientos, ni las noches pasadas al raso, ni ninguna de las penalidades que toda guerra lleva consigo.

El nombre de la patria os devolvió las energías que por un instante, tan sólo por un instante, parecía que comenzábais á perder, y como respondiendo á vuestra actitud, lució más puro el azul del cielo, brillaron con más fuerza las estrellas y el Dios de los ejércitos os envió su bendición, gracia que nunca niega al hijo que lucha y muere defendiendo la honra de su madre.

DANIEL COLLADO.



DONDE MENOS SE PIENSA.....

LA HIJA DEL TÍO JUAN Y MEDIO

NOVELA ORIGINAL POR

JACINTO HERMUA

ILUSTRADA POR

G. DE FEDERICO



Vimos el asalto con decisión y arrojo á la merienda.

Su voz suave y melosa; su mirar dulce, lánguido y recatado; la expresión siempre apacible y seráfica en aquel rostro angelical, por una parte, y su espléndida hermosura por otra, ahondaron tanto y tan profundo en el corazón del *francesito*, que desde que empezó á amarla no tuvo otro pensamiento que el de hacerla ante Dios la compañera eterna de su dicha.

Con entusiasta vehemencia, con apasionada efusión, se lo hizo comprender así á Fidela en la primer ocasión propicia, y ella, entre ruborosa y trémula, con los ojos medio velados y el carmín encendido en sus mejillas, contestóle: "Yo soy una tosca aldeana y no merezco por esposo un caballero fino é instruido como usted."

Esta recelosa dubitativa hizo brotar de labios del amante más fervorosas protestas de inmensa é inextinguible pasión, hasta el punto de que ella hubo de decirle como *ultimatum*: "Lo pensaré, y si me decido, lo consultaré con mi padre para contestar á usted definitivamente."

Ocho días fué el plazo fijado para este armisticio amoroso, que de ocho siglos pareció al apasio-

nado Mr. Adolfo. Llegó el ansiado término y con éste un *si*, para él más venturoso y enloquecedor que todas las bienandanzas mundanales. Cumplió al día siguiente la formalidad de hacer la petición oficial al padre de la novia—Fidela era huérfana de madre desde muy niña—que le recibió afectuosamente y quedó fijada la boda para dentro de tres meses, tiempo que él necesitaba para hacer un viaje á su país y recabar todos los documentos que tal acto requería.

Día de Santa Teresa era, que la Iglesia celebra el 15 de Octubre, lo recuerdo perfectamente—añadió la narradora—por ser el santo de una de mis hijas, cuando se verificó la boda. El novio hizo previamente á Fidela ricos presentes en lujosos vestidos y preciosas alhajas. Con decir que el padre de la novia es aquí el más pudiente, bastará para comprender que el acto fué revestido de todas las solemnidades posibles en un pueblo de esta clase, y que el festín realizado con tal motivo, tanto en opípara comilona como en baile prolongadísimo, sirvió de general expansión y jolgorio á todo el vecindario.

El novel marido, que veía conseguido un cielo de ilusiones, y ante sí un eterno porvenir de gloria, estaba radiante de felicidad y todo le parecía poco para obsequiar á cuantos le rodeaban, recreándose, gozoso á la vez, en el rostro hechicero y encantador de la que ya era por fin su esposa queridísima. Fidela, con sus lujosos atavíos y sus valiosas alhajas, que contribuían á realzar más y más aquella espléndida hermosura, asemejábase al modelo en que debió inspirarse el inmortal Murillo para hacer producir á su pincel esas vírgenes dulces, castas y ruborosas, pero exuberantes de belleza, que tanto nos extasia contemplar. A todos sonreía, á todos agradecía sus obsequios y sus plácemes, pero aquel día, menos que nunca, dejó de aparecer su rostro velado por esa timidez pudorosa que tanto la distingue. Mr. Garnier dedicábala amorosas atenciones y miradas que eran un mundo de arrebatos y de pasión; mas ella las rehuía como con sonrojo, cual la temblorosa gacela ante su victorioso cazador, y procuraba confundirse en el grupo de sus más íntimas amigas, que la contemplaban con envidiosa admiración,

por ser ya la dueña de tan apuesto marido, si bien la agasajaban con besos y abrazos cariñosos y algunas bromas alusivas á su nuevo estado, que encendían más y más el carmín de sus satinadas mejillas. Todo esto venía á confirmar por modo excesivo en el alma del apasionado Mr. Garnier la candorosa pudibundez de su adorada Fidela.

Para terminar esta parte de mi historieta - continuó doña Ramona, que así era el nombre de la esposa del anfitrión-, pues veo ya terminados los preparativos para la merienda, les diré que el nuevo matrimonio quedó instalado en casa del padre de la novia, en cuya planta baja estableció Mr. Garnier un buen depósito de vinos, á reexpedir, y un pequeño, aunque excelente laboratorio, para prueba y primera preparación de esos caldos; y como esta industria es sabido que ha producido en España pingües resultados, claro es que de día en día acrecentaba su capital, y, por consiguiente, que Fidela, en su vida material, gozaba de todo el bienestar, de todas las satisfacciones y de todos los caprichos que puede proporcionar una situación de relativa riqueza y prosperidad. En cuanto á la vida espiritual, nada debía apetecer, según la versión pública, tan extendida como fundada en los hechos, pues si el cariño y el apasionamiento de Mr. Adolfo eran vehementes cuando amante, desde que fué esposo se convirtieron en intensísimo arrobamiento y en ciega idolatría por su hermosa compañera.

Con que ahora, á merendar - concluyó -, que después de cumplir con este precepto gastronómico relataré á ustedes el resto de mi cuento.

Forzoso nos fué á todos, siquiera por galantería, obedecer este amable mandato; pero bien puede asegurarse que experimentamos un ligero pesar por ser interrumpida tan curiosa é interesante narración. En un rústico y anchuroso cenador, cubierto todo él de trepadoras y frondosas parras, que le convertían en fresca y deliciosa estancia, en cuyo centro se ostentaba un amplio velador de piedra, dimos el asalto con decisión y arrojo á la merienda, saboreando al propio tiempo, como lo hicimos en el almuerzo, los exquisitos y varios vinos y aguardientes que elaboraba tan delicadamente nuestro querido amigo y anfitrión, producto de las diversas y excelentes clases de uva que producían las bien cultivadas viñas de su propiedad, que nos rodeaban.

Terminadas que fueron las municiones de boca, todos á una rogamos á doña Ramona que de sobremesa reanudase el interrumpido relato que tanto había excitado nuestra curiosidad, y que, á la verdad, nos tenía impacientes por conocer su fin ó desenlace.

Con su probada amabilidad accedió gustosa doña Ramona, entre los plácemes de toda la concurrencia, y continuó de esta manera:

-Antes de proseguir el interrumpido hilo de mi cuento, y como aclaración y mejor comprensión de los sucesos posteriores, necesito hacer previamente el retrato ó más bien las siluetas de algunos de los personajes que son figuras más ó menos salientes en el episodio de que me ocupo.

De Fidela y su esposo nada hay que decir, pues ya se les ha presentado de cuerpo entero como protagonistas que alcanzan el primer término en el cuadro.

En segundo término, figura Homobono, que es el mozo ese mofletudo y rusticote que han visto ustedes conversando con Fidela en las eras; en tercer término, podemos colocar á los dos padres, el de Fidela y el de Homobono, y en último tér-

mino pondremos el coro, como se acostumbra en los escenarios de los teatros, cuyo coro constituyéndolo en este lienzo la gran mayoría de los vecinos del pueblo.

Me conviene presentar el cuadro con esta distribución de personajes y lugares, para facilitar el desenlace, y que á él se vayan ustedes preparando.

Principio por presentarles al tío *Juan y Medio*, apodado así por su gran estatura y corpulencia, padre de Fidela; con dos líneas bastará á la buena penetración de ustedes. Es en el pueblo lo que hoy hemos dado en llamar el *cacique* Ricachón, con hacienda en este término y otros colindantes ó próximos, es gran elector ó *muñidor* de elecciones, y, por tanto, tiene sus *miajitas* de influencia con diputados provinciales y á Cortes, algún senador, gobernador y otras autoridades de la capital. Es alcalde cuando le conviene y cuando no, le designan á su imagen y semejanza, pero, sobre todo, á su devoción; en una palabra, es el amo del pueblo. Quedóse viudo á los pocos días de nacer Fidela, como ya dije, y con atender aquí y allá á sus tierras, sus chanchullos electorales, que tan frecuentes hace precisos nuestra política, con sus ocupaciones alcaldescas cuando es autoridad y también cuando no lo es, le ha faltado tiempo para pensar si debía volver á casarse.

Esto aparte de que dicen por ahí si en la capital tiene ó no tiene su *acomodo*, por consecuencia del cual susúrrase allá que con el dinero del tío *Juan y Medio* reciben no pocas limosnas algunos curas para misas y periódicamente los establecimientos benéficos, por mano de una señora muy devota, que vive muy retraída del mundo en calle retirada, y que sólo suele salir de casa para asistir á las *cuarenta horas*.

Trájose en su compañía para cuidar la casa cuando enviudó á una hermana suya; pero ésta, á más de ser mujer de pocos alcances y muy egoísta, quedó baldada é impedida hace más de diez años, precisamente cuando más cuidados y buena dirección necesitaba la educación de Fidela, cosa de que su padre nunca se cuidó.

El padre de Homobono, á quien designaremos con el apodo del tío *Cazurro*, que es como aquí se le conoce, es el *vice*, el suplente, el complemento, el *alter ego* del tío *Juan y Medio*; es la sombra que sigue al cuerpo del cacique en todo y por todo. Él es alcalde ó juez municipal cuando al otro no le conviene serlo, ó contratista de algún servicio por cuenta del padre de Fidela, si éste está ejerciendo autoridad; en una palabra, está ligado á él en alma y cuerpo, y para que á esta ligazón no falte requisito, viven en casas inmediatas.

El tío *Cazurro*, físicamente considerado, es el retrato de su hijo ó éste el de aquel, si á ustedes les parece más propio; bien que la fisonomía del padre aparece algo más ceñuda y es recelosa su mirada, circunstancias que, unidas á las injurias del tiempo, pues cuenta muy cerca de setenta años, hacen que su personalidad resulte antipática y repulsiva.

Es, en lo moral, hombre obscuro, de pocas palabras, de carácter retraído y avaro en alto grado. Cuando va por la calle, lo mismo que cuando está sentado, su mirada siempre se dirige al suelo, como si pretendiera escudriñar los secretos de la corteza terráquea. Parece que no se ocupa ni preocupa de lo que á su alrededor pueda ocurrir, y, sin embargo, su mirada abarca un horizonte mucho más extenso que la de cuantos le acompañan.

También es viudo este *satélite*, como lo es el *planeta* en cuyo derredor gira y aun cuentan si tuvo ó no tuvo que ver con la hermana del tío *Juan y Medio*, desde que aquella vino á regentar la casa del cacique hasta que la infeliz, por efecto de sus padecimientos, quedó incapacitada. Dicen también que en sus cálculos entraba, por más que su reserva y cazurrería nunca permitieron penetrar en el fondo de sus sentimientos, el haberse casado en *su día* con la hermana de su amigo y compiche, pero arreglando de antemano las cosas de modo y manera que les precediesen ante el ara del Señor Fidela y Homobono, porque de esta suerte y según suele decirse por los malévolos "todo se quedaba en casa", máxime estando como estaban vecinas las viviendas de ambas familias.

Quizás el primero que se hubiera opuesto á estos maquiavélicos planes era el tío *Juan y Medio*, pero el tío *Cazurro* es hombre perseverante en sus propósitos y que con tal de llegar al fin no repara en los medios, siguiendo en esto, como en todo, la máxima jesuítica de "ver venir, dejarse ir y hacerse atrás", según las circunstancias de cada caso. La imposibilidad ó invalidez física que acometió á la que intentaba hacer su esposa, por una parte, y la inesperada presencia, por otra, del *francesito*, que tan de molde le pareció á *Juan y Medio* para su yerno, en cuanto conoció las aficiones de Mr. Adolfo Garnier hacia Fidela, vinieron á desbaratar y echar por tierra todos los planes preconcebidos por el tío *Cazurro*.

Aunque tascando el freno, aguantó el mirlo, como se dice vulgarmente, y contando con su refinada solapa dejó correr el temporal y con todo el estoicismo de los espíritus socarrones, esperó á ver venir los acontecimientos.

Para comprender bien y apreciar mejor los fundamentos en que apoyaba sus intenciones en esta nueva actitud el tío *Cazurro*, nos es preciso retrotraernos á algunos años atrás y dar á conocer cómo se deslizaba la vida entre estas dos familias amigas, vecinas y unidas por tantos vínculos de afecto, de interés y de mutua conveniencia.

Conocidas estas relaciones de intimidad entre ambas familias y la circunstancia de estar tabique por medio sus respectivas viviendas, bien se les ocurrirá á ustedes que Fidela y Homobono, cuyas edades discrepaban poco, acostumbráronse desde niños á estar siempre juntos. De niños juntos iban á la escuela, juntos estudiaban sus lecciones y juntos tenían sus recreos infantiles.

De adolescentes y mozos, siguieron en el mismo continuo trato. Juntos iban á misa el día de fiesta, juntos iban á paseo y juntos bailaban casi siempre en los bailes de las eras, pues como ella era la hija del cacique y él el hijo del vicecacique, los mozos del pueblo no todos se atrevían á pedir un baile en la rueda, sino muy rara vez, á la hija del sultán de aquellos dominios, á más de que ella, vana y orgullosa desde su más tierna infancia y reflejando en esto el carácter del autor de sus días, conocía la superioridad de su posición y la halagaba, por un lado, la respetuosa consideración que la guardaban los otros mozos y, por otro, la completa sumisión de Homobono á todos sus caprichos, viendo en él un maniquí, como el tío *Juan y Medio* lo veía en el tío *Cazurro*, sin que ni padre ni hija hallasen nunca oposición ni aun observaciones á sus omnímodas voluntades ni en Homobono ni en el padre de éste.

(Continuará.)



BIBLIOGRAFÍA

BAGATELAS.—Poesías de *Vital Aza*. Ilustraciones de *B. Gili y Roig*.

Pocas librerías hay que sean tan merecedoras del favor del público como la de Juan Gili, Barcelona, por los esfuerzos y sacrificios que constantemente hace al poner á la venta libros que, á una sana lectura, son de positiva ilustración y de agradable recreo.

No satisfecha con las obras de religión y de ciencia que lleva publicadas, ha emprendido las de la *Colección Elzevir Ilustrada*, en la que se propone dar á luz obras de Ramos Carrión, Felú y Codina, Frontaura, Valbuena y otros tan distinguidos literatos, ilustradas por los mejores artistas.

Los tomos, por lo elegantes de su forma, papel satinado y excelente impresión, honran á la industria librera catalana, que puede parangonarse con ventaja con las mejores del extranjero.

Ahora acaba de poner á la venta el tomo segundo, que no dudamos se agotará pronto, pues las poesías de Vital Aza, sobre ser plato sabrosísimo para los literatos, son leídas con deleite por todo el mundo.

Quédese para los críticos el señalar las bellezas de las poesías que contiene el tomo *Bagateles*, pues nosotros sólo diremos que, por su asunto, las hay para todos los gustos; véase sólo el de cuatro: *Gaita y Sermón*, *El picador inmortal*, *A un padre.... de la patria*, *La muñeca*; y en todas ha derramado por igual su inagotable gracia.

Las ilustraciones de B. Gili y Roig, son de las que acreditan á un artista.

LA ILUSTRACIÓN NACIONAL, que se complace en todo lo que sea ó signifique un adelanto de nuestra patria, envía por igual su enhorabuena al autor, al dibujante y al editor.

N. Neuens.—MEDICACIÓN INTERNA.—Versión castellana por el *Dr. Collet y Gurgut*.—Un tomo en 8.º, de 423 páginas, esmeradamente impreso y encuadernado en tela flexible con rótulos en oro, 5 pesetas.

De tres partes consta el libro *Medicación interna*: Régimen alimenticio, Hidroterapia y plantas medicinales, siendo el complemento de la anterior obra de Neuens, *Tratamiento natural de las enfermedades agudas y crónicas*, y como en ésta, su autor, con excelente método en la exposición, trata con claridad suma todos los asuntos, con tal tacto y tan por completo, que aun el más ignorante sabe lo que le conviene usar y evitar para conservar la salud y combatir con éxito la enfermedad.

Y no sólo los profanos en Higiene sino aun los mismos Médicos, tienen mucho que aprender en esta obra, pues combate como perjudiciales muchos alimentos que se han tenido como buenos y recomienda un régimen alimenticio que difiere en mucho del que generalmente se sigue.

BIBLIÓFILO.

MISCELANEA

Amores y amoríos de personajes célebres.

BRUTO (86 á 42 antes de Cristo.)

¿Quién no ha oído hablar de Bruto, de aquel fiero é indomable republicano de Roma que en unión de Casio dió de puñaladas á Julio César? ¿Quién no ha oído hablar de su valerosa mujer, la célebre Porcia, hija de Catón de Utica? Estos nombres nos recuerdan el último, aunque criminal, esfuerzo de la Nación más grande del mundo para conservar su forma de gobierno liberal, á la vez que la tragedia amorosa de aquellos amantes desgraciados.

Bruto meditaba en silencio su espantoso crimen y pasaba las noches en agitación terrible, que tenía alarmada á su amantísima y heroica mujer. Nada preguntaba Porcia á su marido; nada averiguaba tampoco fuera de su casa, por no infundir sospechas en los amigos y en los esclavos; sin embargo, aquella mujer seguía paso á paso las miradas y penetraba los pensamientos de su marido y conocía el estado de su alma, como lo conoce siempre la mujer que ama.

—¡Cómo!—decía para sí.—¡Bruto, mi valiente, mi indomable Bruto suspirar, estar triste y agitado, mirarme con indiferencia, poseído siempre de un pensamiento inmenso, insondable! ¡Ah! Bruto es digno de mí; Bruto medita algo espantoso, sí; pero atrevido como su corazón y grande como mi amor.

Entretanto, el gran día se acercaba y Bruto nada decía á su mujer. Llegó por fin. Bruto madrugada más de lo que solía, y Porcia conoció que había llegado el momento solemne y decisivo. No sabía lo que iba á suceder; pero sabía que iba á suceder una cosa grande.

Porcia se levantó en el momento que Bruto dejó la cama; observó á su marido y conoció que se disponía á salir de casa; entonces se encerró en una habitación, tomó una navaja de afeitar y se hizo una herida terrible. Aturdida con el golpe dió un grito, y como la sangre principiase á correr de su herida, cayó desmayada. Al ruido penetraron en su habitación las esclavas, seguidas de su señor, que se disponía á salir.

—¡Porcia, Porcia mía!—dijo Bruto, quedando solo con su mujer y estrechándola en sus brazos. ¿Qué locura es esta? ¿Por qué te querías matar?

—¿Eres tú, Bruto?—dijo Porcia alargando los brazos á su marido.—¿Es cierto que estás aquí? ¿Es cierto que no has salido de casa?

—Sí, yo soy; Bruto, tu marido, tu amante; pero tú: ¿por qué te has herido? ¿Por qué has querido añadir esta pena á las muchas que sufro?

—¡Cuán engañado estás!—dijo Porcia—; no, no quiero aumentar tus penas; quiero, por el contrario, probar si soy digna de tí, si tengo el suficiente valor para compartir tu suerte.

—¿Piensas que vas á ser desgraciada?

—Nada pienso, Bruto; conozco que meditas algún grande proyecto, algún proyecto espantoso.

—¿Y quieres que te lo descubra?

—No; aunque tú quisieras decírmelo, yo no lo quiero saber: tú eres el marido, medita y obra; yo soy tu mujer, me toca seguir tu suerte y la seguiré.

—¡Ah! ¡Porcia, Porcia, no quieras enternecer este corazón de acero, y hoy ¡oh, dioses! menos, menos!

—Mira; ayer estaba triste, hoy ya no lo estoy; conozco que ha llegado el momento decisivo y necesitaba tomar mi partido: ayer no sabía si podría contar con mi valor, hoy estoy segura de él. Corre y obra; si es necesario morir, yo moriré, Bruto, yo moriré contigo. Oye mis últimas palabras: soy la hija de Catón; el miedo de hacerme desgraciada no te detenga, corre; estoy dispuesta á morir.

—¡Oh, mujer heroica!—gritó Bruto, saliendo precipitadamente por no dar muestras de debilidad.

A las pocas horas había muerto Julio César.

B. P. R.

Advertimos á los señores anunciantes que desde el 1.º de Diciembre no cobra LA ILUSTRACIÓN NACIONAL ningún impuesto por los anuncios publicados.

Academia de billar, Plaza de Santa Ana, 7.—Grandes partidos todos los días, desde las tres de la tarde, por profesores franceses y españoles.

Dinero sobre alhajas y efectos que convengan.—Alta tasación. Intereses moderados.—Ventura de la Vega, 11, principal.

Palacio del Billar.—36, Alcalá, 36.—Todos los días grandes partidos entre profesores españoles y franceses. Diez y siete mesas de billar de gran precisión.



Todos los días aparece algún nuevo específico para el cutis; pero estad seguros que casi siempre no son más que afeites. Sólo la *Crema Simón* da á la tez la frescura y belleza naturales. Desde hace treinta y cinco años se vende en el mundo entero, á pesar de las muchas falsificaciones. Los *Polvos de Arroz* y el *Jabón Simón* completan los efectos higiénicos de la *Crema Simón*.

Hoteles de Roma en Madrid y en Málaga.—Madrid, Caballero de Gracia, 23.—Ascensor, luz eléctrica, entrada de carruajes hasta el vestíbulo.

Málaga, Puerta del Mar, 26.—Ascensor, luz eléctrica.

Navigazione generale Italiana.—Agencia en Barcelona: Sres. Canadell y Villavecchia, calle de la Merced, 40.—Servicio de vapores correos regular y rápido entre Barcelona y la América del Sur.—Salidas: el 1.º y 15 de cada mes.

Zarzaparrilla del doctor Simón.—El mejor depurativo de la sangre.—Caballero de Gracia, 3, Madrid, Farmacia abierta toda la noche.

Credit Lyonnais.—Fundado en 1863.—Capital, 200 millones de francos.—Puerta del Sol, 10.—Cuentas corrientes.—Compra y venta de monedas y billetes de Banco, giros y órdenes telegráficas de pago, y cartas de crédito sobre todos los países del globo.—Cuentas de depósito.

La Urbana.—Compañía anónima de seguros contra incendios, sobre la vida y de accidentes de coches y caballos. La más antigua en España.—Representación general: Puerta del Sol, 10; Preciados, 1, Madrid.

Vapores de D. Pablo María Tintoré y Compañía, de Barcelona.—Francali, Turia, Tintoré, Terdera.—Viajes de Liverpool á Barcelona, con escalas en los puertos de la Península.—Oficinas: Pasaje del Comercio, 1 y 3, 1.º.—Barcelona.

Alvarez, impresor, Ronda de Atocha, 15.—Teléfono 809.

PATE ÉPILATOIRE DUSSEY

destruye hasta las RAICES el VELLO del rostro de las damas (Barba, Bigote, etc.), sin ningún peligro para el cutis. 50 años de éxito y millares de testimonios garantizan la eficacia de esta preparación. (Se vende en cajas, para la barba, y en 1/4 cajas para el bigote ligero). Para los brazos empleese el *PILIVORE DUSSEY*, 1, rue J.-J.-Rousseau, París.

AGENTE GENERAL PARA LOS ANUNCIOS FRANCESES: M. F. MUS, RUE DAMREMONT, 9, PARIS

NUEVO CAFÉ DEL SIGLO XIX

MAYOR, 18

Café especial exquisito, salido de la máquina Grouard, con privilegio y traída expresamente de París.

Grandes conciertos con profesores del teatro Real, los jueves y domingos.
Cocina de primer orden, con platos especiales.

LA FAVORITA

Agua higiénica para teñir el CABELLO y la BARBA, la mejor y más barata, sin nitrato de plata ni substancia nociva, según comprueba su análisis. Destinamos 1.000 pesetas al que demuestre que en nuestro preparado existe dicho metal. Evita las enfermedades del cuero cabelludo, contribuyendo á su crecimiento, no mancha la piel ni la ropa. Úsase con la mano ó esponjita. Precio del frasco, 3,50 pesetas. Por mayor en casa del autor M. Macián, Caballero de Gracia, 30 y 32, entresuelo, Madrid. De venta en las principales perfumerías y peluquerías.—Exportación á provincias.

BLANCO DUCAL

Con base de glicerina, que suaviza y hermosea el cutis, dándole la frescura y transparencia de los quince años; preparado por la casa DORIN, DE PARIS, para la PERFUMERIA FRERA, especial en blancos y tintes.

1, CARMEN, 1

NAIPES COMAS

FÁBRICA DE PAPEL Y NAIPES FINOS DE HILO Y UNA HOJA de Sucesores de S. Comas y Ricart, A. COMAS (S. en C.), Ronda de San Pedro, 4.—Casa fundada en 1897.—Teléfono, 1.708.—Marcas acreditadas: «El Ciervo» y «El Manco», «El León», de J. Samsó, y «El Periquito», de C. Massó.

Gran Hotel de Rusia.—Establecimiento de primer orden.—Luz eléctrica, teléfono, baños, etc. Restaurant para 400 cubiertos.—Carrera de San Jerónimo, 34.

La Gresham.—Compañía inglesa de seguros sobre la vida y rentas vitalicias.—Dirección de la sucursal de España, calle de Alcalá, 23, Madrid.

Gran Hotel de Paris.—Ascensor á todos los pisos; luz eléctrica en todos los cuartos.

Se admiten anuncios á precios convencionales. Dirigirse al Administrador de esta REVISTA, Claudio Coello, 22, Madrid.

PASTILLAS PECTORALES INFALIBLES

contra la

TOS

inventadas en el año 1865 por el

DR. ANDREU

• La rápida y universal aceptación que han tenido en todo el mundo y su éxito siempre creciente por espacio de tantos años, son la mejor garantía de las preciosas virtudes medicinales de estas PASTILLAS. Son tan rápidos y seguros sus efectos, que casi siempre se cura

LA TOS

antes de concluir la primera caja

Instituto de Vacunación del Dr. Balaguer, Preciados, 25, Madrid.—Todos los días, de dos á cinco, se vacuna directamente de la ternera á 5 pesetas. Se emplea y regala lanceta nueva para cada persona. Tubos y cristales con lanceta aséptica, á 4 y 3 pesetas, respectivamente. Se remite á provincias.

INTERESANTE Á LAS REVISTAS ILUSTRADAS

Gran centro de venta de grabados de LA ILUSTRACIÓN NACIONAL. Los clichés, galvanos y grabados en madera de nuestra colección, que comprende más de 5 000 asuntos, se venden á los precios desde tres á diez céntimos de peseta centímetro cuadrado.

La colección de muestra se halla de manifiesto en nuestras oficinas, Claudio Coello, 22, bajo

CREMA DE LA MECA

Importante receta para blanquear el cutis, sana y benéfica; basta con muy poca cantidad para aclarar el cutis más moreno y darle la blancura suave y nacarada del marfil. Precio en París, 5 francos.

DUSSER: 1, rue de J. J. Rousseau, PARIS

ALMACÉN GENERAL DE ROPAS

PARA TODOS LOS INSTITUTOS DEL EJÉRCITO Y HOSPITALES MILITARES

DE

VILLASUSO, MUELA Y COMPAÑÍA
SAN IGNACIO (entre Sol y Muralla)

HABANA

Apartado de correos, 580.—Dirección telegráfica: VILLASUSO.

CALLIFLORE FLOR DE BELLEZA

Polvos adherentes é invisibles. Por el nuevo modo de emplear estos polvos, comunican al rostro una maravillosa y delicada belleza, y le dan un perfume de exquisita suavidad. Además de su color blanco, de una pureza notable, hay cuatro matices de Rachel, y de Rosa, desde el más pálido hasta el más subido. Cada cual hallará, pues, exactamente el color que conviene á su rostro. En la Perfumería Central de Agnel, 16, Avenue de l'Opéra, PARIS, y en las seis Perfumerías sucursales que posee en París, así como en todas las buenas Perfumerías.

ANTES

NO MÁS JAQUECA
desaparece en el acto
con la

Migrainina compuesta

del Dr. M. CALDEIRO
CAJA, 3 PESETAS

De venta en las principales farmacias y en la del autor,

24-ARENAL-24

10 MINUTOS
DESPUÉS

Por 3,50 pesetas se remite á provincias.—A Ultramar se envía por correo y certificado por 4 pesetas, giradas en letra de fácil cobro.

ALIMENTO DE LOS NIÑOS

Para robustecer á los Niños, las Mujeres y personas débiles del Pecho, del Estómago ó padecientes de Clorosis ó de Anemia, el mejor y mas grato almuerzo es el RACHAOUT de los ARABES de Delangrenier de Paris. Depósitos en las Farmacias del Mundo entero.—G. P.

VERDADEROS GRANOS DE SALUD DEL D. FRANC

Estreñimiento, Jaqueca, Malestar, Pesadez gástrica, Congestiones, curados ó prevenidos. (Etiqueta adjunta en 4 colores) PARIS: Farmacia LÉFROY 91, rue des Petits-Champs. En todas las Farmacias de España.

El VINO de PEPTONA CATILLON restablece las fuerzas las digestiones, el apetito Es el mejor reconstituyente de las personas debilitadas por la edad, el crecimiento, las enfermedades del

ESTOMAGO

LANGUIDEZ, ANEMIA, etc.

Su grandioso éxito ha dado origen á muchas imitaciones; debe, pues, exigirse la firma Catillon.

3, Boul. St-Martin, Paris y buenas Farmacias.

MEALLA EXPOSIT. UNIVERS. 1889

ARITMÉTICA GENERAL DE BENOT

Está terminándose el tomo segundo de esta importante obra (de los tres de que consta).

Abraza el primero los sistemas de numeración, integración, substracción y multiplicación, con tal riqueza de datos, que hacen de este trabajo el más nuevo y concluido de cuantos en esta materia se han escrito.

En toda clase de vómitos y diarreas y en toda clase de indisposiciones del tubo digestivo

EN NIÑOS Y ADULTOS

Emplear los Salicilatos de Vivas Pérez

adoptados de R. O. por el Ministerio de Marina y por el de Guerra

Los recomiendan indiscutibles autoridades médicas. Celebran con entusiasmo sus efectos cuantos los usaron

Pídanse en todas las Farmacias y Droguerías del mundo

MITAN Y FALSIFICAN SIN RESULTADO

Instituto Comercial

ACADEMIA legalmente constituida, especial para ESTUDIOS COMERCIALES

Títulos de Contador y Profesor Mercantil, Matemáticas Idiomas, Internado.

Pedid reglamentos al Director

J. Aristides Muñoz

Montera, 4 Madrid

Agua Palau

ROSARIO DE LA FRONTERA

República Argentina

o o o

Excelente agua mineral de mesa, de fama universal

Balneario de Solares
SANTANDER

Establecimiento surtido de los medios más modernos para aplicar sus Aguas. — Especialísimas para los **catarros intestinales, úlceras del estómago e hiperclorhidrias.**—Verdadero sanatorio de neurasténicos.—Aguas clorurado-sódicas-nitrogenadas radioactivas.

GRAN HOTEL - - - **COCINA DE PRIMER ORDEN**

Para datos complementarios dirigirse al Sr. Administrador del Balneario.

R. PÉREZ MOLINA
JOYERÍA Y PLATERÍA
20, CARRERA DE SAN JERÓNIMO, 20. — MADRID
Alhajas artísticas de pedrería fina.—Especialidad en medallas religiosas y crucifijos e imágenes para oratorios.

¡EUREKA! - ES EL MEJOR CALZADO DE ESPAÑA -
11, CEDACEROS, 11, MADRID

Los rigores del estío se contrarrestan tomando diariamente el
XEREZ QUINA RUIZ



MARCA VINOS TINTOS de los herederos del **Marqués de Riscal** EL CIEGO (ÁLAVA)
CONCEDIDA Pídanse en todos los hoteles y restaurants.
AVISO MUY IMPORTANTE A LOS CONSUMIDORES:
Fíjense muy especialmente en nuestra **MARCA CONCEDIDA.**

Biedma
Fotógrafo
Calle de Alcalá

LA HIGIENICA

Agua vegetal de Arroyo, premiada en varias exposiciones científicas con medallas de oro y de plata; la mejor de todas las conocidas hasta el día para re:tablecer progresivamente los cabellos blancos a su primitivo color; no mancha la piel ni la ropa, es inofensiva, tónica y refrescante en sumo grado, lo que hace que pueda usarse con la mano como si fuese la más recomendable brillantina.

De venta en perfumerías y peluquerías de Madrid y provincias
Depósito central: PRECIADOS, 56, pral.

LIBRERIA DE PUEYO

Arenal, 6.--Madrid

APARTADO 322

Esta casa envía gratis a quien lo solicite catálogos de obras de Literatura, Medicina, Teosofía, Hipnotismo, Espiritismo, así como se encarga de servir todo género de libros que se la soliciten.

ENCICLOPEDIA UNIVERSAL ILUSTRADA - EUROPEO AMERICANA -

EL MEJOR DICCIONARIO DEL MUNDO

Ha obtenido el premio de mayor categoría en todas cuantas exposiciones se han celebrado desde el comienzo de su publicación

Zaragoza, Valencia, Santiago, Quito, Bruselas, Buenos Aires, Gante, Leipzig.

DATO ELOCUENTE

Los tomos I a XX y XXIX a XXXIII, publicados, contienen 29.376 grabados intercalados; 2.087 láminas en negro, que integran 12.435 grabados; 337 láminas en color, que contienen 2.672 grabados, y 1.352 mapas y planos. De manera que esta ilustración, ya en los 25 tomos publicados, supera en mucho a la que contienen las más afamadas Enciclopedias. Mientras alguna de ellas pondera los 15.000 grabados que ilustran unos 30 tomos, la ENCICLOPEDIA ESPAÑA lleva publicados más de 45.500 GRABADOS en los 25 primeros tomos.

Obra que se adquiere a precios verdaderamente módicos y con toda clase de facilidades.

Publicados los tomos I a XX y XXIX a XXXIII.—Reimpresos los tomos I a XV. Se suscribe en las principales librerías y centros de suscripción de España y América.

HIJOS DE J. ESPASA, editores Cortes, 579 y 581.—Teléfono A. * 1053. Apartado 552 **BARCELONA**

FILTROS

«Mallie» y «Berkefeld», son los únicos eficaces contra las enfermedades que se transmiten por el agua.—**EL ANGEL.**—Esparteros, 3.—Madrid.

PIANOS

CASA HAZEN

FUENCARRAL, 55

AUTOPIANISTAS

SAN BERNARDO, 1

EL MAS EFICAZ PARA DESTRUIR EL VELLO ES EL

DEPILATORIO VENUS

EN PERFUMERIAS Y DROGUERIAS. Frasco: 5 pesetas.

Viuda de Ruete
Espoz y Mina, 17

ESPECIALIDAD EN CHOCOLATES ELABORADOS A BRAZO
SE HACEN TAREAS DE ENCARGO Y EN EL DOMICILIO DEL CONSUMIDOR
ACEITES SUPERIORES DE ANDALUÍA, AZUCARES, CAFÉS, TES, LEGUMBRES Y OTROS ARTÍCULOS

DROGUERÍA Y LABORATORIO FARMACÉUTICO DE HIJOS DE

CARLOS ULZURRUN

Esparteros, 9, Madrid.
Remesas a provincias.—Catálogos gratis

TE
"BOUDOIR"
 DE
HORNIMAN
 UN SIGLO DE EXITO UNIVERSAL

Fotografía artística

K A U L A K

FOTÓGRAFO

CALVACHE

Carrera de San Jerónimo, 16

TELÉFONO 4.553

Alcalá, núm. 4

MONTANO Pianos, harmoniums.—Pianos combinados de 88 notas.—Los mejores aparatos para tocar el piano.—Rollos de música de 65, 72 y 88 notas.—Primer servicio para el traslado de pianos.—San Bernardino, 3.—Madrid.

BEBED SIQUIERA UNA VEZ
 LA NUEVA Y YA CÉLEBRE



Y SERÉIS LOS MAYORES PROPAGANDISTAS
 de sus cualidades curativas, recomendadas por eminencias médicas en las enfermedades del estómago e intestinos.

Servicios de la Compañía Trasatlántica

1917

Línea de Buenos Aires.

Servicio mensual, saliendo de Barcelona el 4, de Málaga el 5 y de Cádiz el 7, para Santa Cruz de Tenerife, Montevideo y Buenos Aires; emprendiendo el viaje de regreso desde Buenos Aires el día 2 y de Montevideo el 3.

Línea de New-York, Cuba-Méjico.

Servicio mensual, saliendo de Barcelona el 25, de Málaga el 28 y de Cádiz el 30, para New-York, Habana, Veracruz y Puerto Méjico. Regreso de Veracruz el 27 y de Habana el 30 de cada mes.

Línea de Cuba-Méjico.

Servicio mensual, saliendo de Bilbao el 17, de Santander el 19, de Gijón el 20 y de Coruña el 21, para Habana y Veracruz. Salidas de Veracruz el 16 y de Habana el 20 de cada mes para Coruña y Santander.

Línea de Venezuela-Colombia.

Servicio mensual, saliendo de Barcelona el 10, el 11 de Valencia, el 13 de Málaga y de Cádiz el 15 de cada mes, para Las Palmas, Santa Cruz de Tenerife, Santa Cruz de la Palma, Puerto Rico, Habana, Puerto Limón, Colón, Sabanilla, Curaçao, Puerto Cabello y La Guayra. Se admite pasaje y carga con trasbordo para Veracruz, Tampico y puertos del Pacífico.

Línea de Filipinas.

Una salida cada 44 días, arrancando de Barcelona para Port-Said, Suez, Colombo, Singapore y Manila.

Línea de Fernando Poo.

Servicio mensual, saliendo de Barcelona el 2, de Valencia el 3, de Alicante el 4, de Cádiz el 7, para Tánger, Casablanca, Mazagán (escalas facultativas), Las Palmas, Santa Cruz de Tenerife, Santa Cruz de la Palma y puertos de la costa occidental de Africa.

Regreso de Fernando Poo el 2, haciendo las escalas de Canarias y de la Península indicadas en el viaje de ida.

Línea Brasil-Plata.

Servicio mensual, saliendo de Bilbao, Santander, Gijón, Coruña, Vigo y Lisboa (facultativa), para Río Janeiro, Santos, Montevideo y Buenos Aires, emprendiendo el viaje de regreso desde Buenos Aires para Montevideo, Santos, Río Janeiro, Canarias, Lisboa, Vigo, Coruña, Gijón, Santander y Bilbao.

Estos vapores admiten carga en las condiciones más favorables, y pasajeros, a quienes la Compañía da alojamiento muy cómodo y trato esmerado, como ha acreditado en su dilatado servicio. Todos los vapores tienen telegrafía sin hilos.

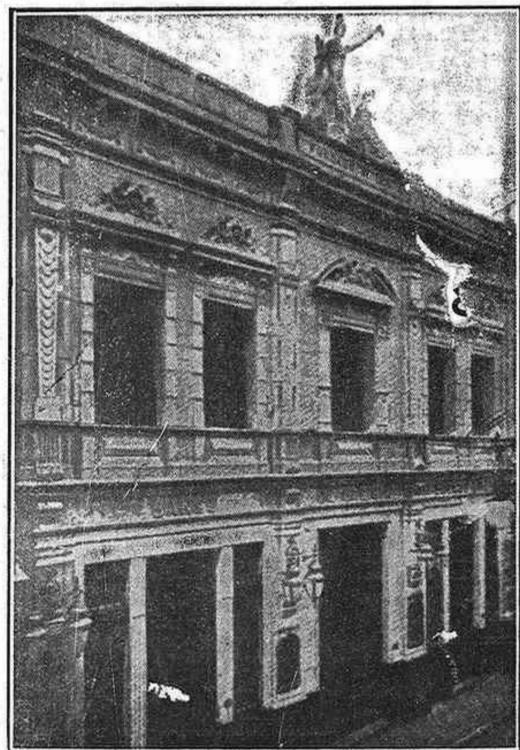
LINOLEUM

de todas clases, hules, objetos de goma y artículos para limpieza.—Precios económicos.—**LOPE Y FERNANDEZ.**—Carreras, 16 y Caballero de Gracia, 2 y 4.—Teléfono 4624.

**BANCO DE GALICIA FUNDADO EL 6 DE
 : Y BUENOS AIRES : NOVIEMBRE DE 1905**

Casa Matriz-445, Cangallo, 455. **BUENOS AIRES**

DIRECCION TELEGRAFICA «GALBANK»



Capital amortizado: \$ C/L 30.000.000,00

Fondo de reserva: 631.963,55

Efectúa toda clase de operaciones bancarias

COMPRO ALHAJAS PAGO ALTOS PRECIOS PRÍNCIPE, 16