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curso interesante para nosotros y de mu-
- cha erudicién y doctrina : el que Vaz-
quez de Mella pronuncié el 31 de Mayo de 1915
en el Teatro de la Zarzuela. Pasada la ocasién,
pasé la actualidad del comento, y no quiero ser
inoportuno con los lectores. Pero no puedo menos
de recordar que ningtin documento tan luminoso
como ese discurso para darnos rumbo y orienta-
cién respecto 4 la politica internacional de Espa-
fa. Y aunque mi gran distancia ideolégica de
Viazquez de Mella tire 4 evitar con su espiritu
toda familiaridad, porque «desde lejos es mayor
la reverenciay, dejaria de sentirme espafiol si no
proclamase 4 la faz del pafs que, salvo las exa-
geraciones y exaltaciones 4 que al gran orador
conduce su temperamento tribunicio, pocas veces
se ha presentado el ideal nacional resuelto en tan
convincente férmula. No voy, por lo demas, i
interpretar lo que Viazquez de Mella dijo sobre
este ideal, sino las generalidades internacionales
en que lo fundamenté y sostuvo.

Al comenzar su oracién famosa temia Viz-
quez de Mella no asombrase al piblico la afirma-
cién de que, para muchos politicos espafioles, pa-
rece que la guerra europea no existe todavia. A
los politicos hubiera podido afiadir los que se lla-
man progresistas 6 intelectuales. | Progresistas de
1914, que quiere decir, segiin un gran escritor,
algo intimamente remoto ! | Intelectuales que no
quieren ver que, con el espantoso drama, la histo-
ria abre los libros de una nueva edad, en la cual
todo, desde la filosofia y las ciencias experimen-
tales, hasta la literatura y las artes bellas, tomara
nuevas orientaciones ! i

El «gran escritory 4 que antes aludi y qué no
es otro que Salaverria, cree, de acuerdo en este
punto con Vazquez de Mella, que en el mundo ha
ocurrido algo supremo, tremendo y trastornador :
y declara sin rodeos que le extraiia v aun le ma-
ravilla que muchos intélectuales espafioles aparen-
ten no haberse enterado. Tal vez, como insintia
ese concienzudo publicista, los tales (4 mi juicio
«supuestos») intelectuales espafioles, por un de-
fecto de sensibilidad espectacular, presencian el
drama espantoso sin experimentar el choque eléc-
trico de los acontecimientos. Anotan, cuando mais,
el transcurso de los hechos: se dan cuenta del
cambio de los fenémenos aparentes; hasta pue-

I__I ACE tiempo que deseaba comentar un dis-

den comprender, junto con el movimiento de las

batallas, las acotaciones marginales de la guerra,
como son las reformas politicas, las discusiones de
los Parlamentos, los empréstitos, el bloqueo, la
asistencia social 4 los heridos é internados.

Lo dicho por Vazquez de Mella y Salaverria
repitenlo germanéhlos como Cerd4d y aliadéhilos
como Araquistain. Para los neutrales no existe en
esta guerra un problema de especticulo tan sélo.
Tratase de una transformacién, la mas costosa que
haya sufrido la Humanidad. Ni las matanzas que
convirtieron el mundo pagano al eristianismo, ni
las invasiones que dieron dominio politico 4 la
religién mahometana en Asia, Africa y Europa,
ni las Cruzadas, ni los cismas y herejias del si-
glo XVI, ni el exterminio de las razas precolom-
biamas para someter al dominio de Inglaterra y
Espafia el Nuevo Continente, fueron sucesos tan
cruentos y desoladores como esta gigantesca lu.
cha. La guerra de 1914 pertenece al linaje de los
grandes acontecimientos humanos, como ¢] Re-
nacimiento, la Reforma, el descubrimiento de
América, la Revolucién Francesa, que hicieron
que [uropa atravesase el vértice de su mayor an-
gustia y determinaron que las ideas que la vispera
cstaban de moda fuesen, al dia siguiente, funda-
mentalmente substituidas. Y lo que hace mas te-
rrible ponerse en contacto con el alma trémula de
la Furopa actual, es la consideracién de que la
presente guerra sostiénenla, no huestes mercena-
rias que guerreen por la soldada y el botin, sino

(c) Ministerio de Cultura 2006
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pueblos enteros de hombres conscientes, lo més

granado de la moderna civilizacién, que han em-
puiiado las armas impulsados por un ideal sublime.

Si el materialismo histérico ha encontrado 6 no
en la significacién de la presente guerra una con-
firmacién explicita (la implicita con dificultad po-
drd negarse por lo que toca 4 Inglaterra, cuyo
mévil econémico salta 4 la vista) no me atreveria
4 afirmarlo; pero los méis exagerados partidarios
de esa concepcién social tendridn que reconocer
que la cclectividad humana estid gobernada por
una ley de transformacién irresistible, contra la
cual todo estancamiento inconsciente é conscients
es inttil, y dicha ley produce una serie de tras-
tornos generales, que, partiendo del choque de
intereses de los pueblos, acaban por mudarlo
todo : politica, derecho, religién, literatura. Aun-
que admitiésemos con Marx que los fenémenos
politicos, juridicos, religiosos, literarios, d:pen-
den todos de una causa fundamental econémica,
no podriamos quitar tampoco la razén 4 Vizquez
de Mella, cuando afirma que los motivos & pre-

D. JUAN VAZQUEZ MELLA

textos de las acciones-humanas, tratindoss de em-
presas colectivas, no sirven por completo para juz-
gar sus consecuenclas, que frecuentemente los
traspasan. Un conocimiento menos que mediano

de la historia basta para hacérnoslo comprender
asi

En el periodo asidtico, inmediatamente ante-
rior al predominio romano, aparece una guerra

" continua, 6 sea una anarquia internacional. entrs

los imperios de castas. ¢ Exa un mévil moral el
que dirigia semejante guerra? No: era ‘el mévil
material de la conquista. Pero jcuén lejanas del
moévil, cudn vastas y diferentes del factor econé-
mico se nos presentan las consecuencias que aque-
lla anarquia produjo en el conjunto de la civiliza-
ci6n oriental !

[La formacién de la potencia romana destruyé
la indicada anarquia por medio de un militarismo
gigantesco. ¢ lba movida Roma por un fin desin-
teresado para ejercer una dictadura moral? No.:
la guerra era una resultante de su rivalidad con
otros pueblos, rivalidad movida por 1a ambicién.
Y, sin embargo, aquel militarismo gigantesco re-
dujo 4 una sola unidad politica un mundo apenas
salido de la barbarie, pero en el que debia brotar
seguidamente la civilizacién occidental |

Al militarismo romano sucedié una gran anar-
quia proporcionada al militarismo de donde ema-
naba, y esa anarquia terminé por un militarismo
no unitario, representado por las monarquias no
absolutas. Contra ellas se hizo la Revolucidn
Francesa, que nos colocé en el régimen moderno.
De caricter andrquico en sus origenes, este cardc.
ter venia acentuandose cada dia més y nos hubiera
coaducido 4 la catastrofe socialista, indicada antes
de la guerra, en todo el mundo v que, de haber-

se llevado & cabo, habria terminado con la mis.
ma abrumadora reaccién militarista, que hoy
to se lamenta.

No faltan pensadores antisocialistas, entre [og
que citaré como mas caracterizado al sociblogo
mejicano Bulnes, quienes, sin perjuicio de admi.
tir en teorfa el criterio del materialismo histérice
completado por el criterio de Spencer sobre la:
fatalidad de la evolucién humana, afaden 4 am.
bos criterios varias leyes histérico-politicas, |a
principal de las cuales es la alternativa de anar.
quias y dictaduras. La potencia romana deshizo
los imperios de castas y fundé el derecho piiblico y
civil escrito. La anarquia béarbara reacciond con.
tra la disciplina de Roma, llevada hasta la nulif.
cacién individual. Esa misma anarquia evolucions
hasta el feudalismo, que trazé la forma de |as
nacionalidades y substituyé la imperial. La anar-
quia moderna representa una reaccién saludable
contra los absolutismos del antiguo régimen, pero,
con ser tan saludable, hubiera degenerado en
reaccién mortal con el socialismo si éste no hubje-
ra sido detenido y desbaratado por la gusira
europea. Nos queda por ver si cuando la guerra
acabe el socialismo reaccionard 4 su vez 6 perde-
ra toda eficacia directiva y todo valor mundial.

Aqui serd bien que advierta que la catéstrofe
actual es la mas general y mas compleja que ha
sufrido el linaje humano. Juegos de nifios parscen
al lado suyo las guerras religiosas del siglo xvi,
la guerra de Treinta Afos del siglo xvi1, las gue-
rras dinasticas del siglo Xvil y la guerra napo-
leénica que dié comienzo y caricter al siglo XIX.
LLa guerra del siglo XX es una guerra que ha trans-
cendido 4 todo el globo, y en ella estin interesa-
das no sélo las naciones de Europa, sino que tam-
bién las de Asia, Africa, América y Oceanfa.
Esta universalidad de la guerra es la prueba mias
evidente de su inevitabilidad.

Acorralada Alemania,. sabiendo que en el
mundo estad sola, por dondequiera vuelva los
ojos, buscando justicia, no encontrari sino hosti-
lidades enconadas &6 frialdades indiferentes, ha
puesto al servicio de aquel esfuerzo supremo todas
sus energias, asi como también su admirable or-
ganizacién, creada y perfeccionada en bien del
trabajo, de la industria y de] progreso. Porque
Alemania, la nacién mas adelantada y moderna,
y por eso también la mdas socialista, en el buen
sentido de la palabra, ha comprendido la necesi-

tan-

dad de organizarse y de hacer cooperar las fuer-

zas ordenadamente, para posibilitar la marcha de
esa maquina gigantesca, que es la vasta y compli-
cada vida de un pueblo moderno. Pero entién-
dase que la victoria alemana no significa hasta hoy
la victoria tnicamente de la méaquina, sino del
alma que 4 esa maquina anima, y digase con
Antonio Pérez : «Si Alemania vence, no son la
organizaciéon y el militarismo los que la empujan
hacia la victoria. Es victoriosa porque la histo-
ria le ha otorgado 4 ese pueblo, madurado ya para
ello, el turno de esplendor y florecimiento de que
ya gozarol un dia los pueblos que contra ella se
han alzado, no queriendo resignarss al puzsio d2

segundo orden que el destino parece quercr reser-

varles.n No puede ser més llana la razén: de
una parte, Alemania lleva ventaja 4 Francia, cuya
politica se consume en perennes ensayos y turbus-
lencias; de otra parte, lleva ventaja a Inglaterra,
cuyo poderio, injusto 4 todas las luces, en el orr-
gen y en la practica, no tiene otros cimientos que
la soberbia y el egoismo. Comprensible es, por
tanto, que la Gltima nacién quiera destruir €] nue-
vo y pujante Imperio que, frente al suyo, arcaico
y velusto, se levanta avasallador, y que tiene por
dogma fundamental politico la anteposicién de
derecho 4 la libertad, para lograr que la liberta

se dehenda sélo por medio del derecho.

Epmunpo GONZALEZ-BLANCO
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PASTORA IMPERIO. Caricatura original de Juan Ale-
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N el cielo de la nochz negra vy profunda, un
rayo puso un instaante la siniestra alegria
—_ de su zigzas plateado y la antigua voz d2
Jipiter rodé 4 lo lejos como un grave clamor.
El poeta, que aquella noche, como todas las
de su vida, vagaba al abrigo de las sombras
propicias al pensamiento, al pecado y al amor.
dﬁ'_luvnae un punto, fija .en la celeste béveda la
mirada, y amo al rayo porque era rapido y lu-
MINoso como una idea feliz, y amod atin mds 4
la obscura noche que lo dejaba brillar.
El poeta amaba & la noche pecadora y satdni-
¢a, d2 los criminales y de los enamorados.
Alnﬂbﬂ'ﬂ la sombra, que es amiga del misterio
Y prestigia de liricas fantasmagorias & la grose-
ra realidad.

Qdiaba al sol, porque era, segun ¢l, padre de
f{'—'l,tf'ereza vy enemigo del ensueio. El sol es ana-
litico, detallista, indiscreto y delator. La som-
bra, compaiiera del ideal, la sombra donde duer-
me la belleza artistica que no se entrega, abo-
rrece la exactitud cotidiana y prosaica y desdi-

buja y embruja la seca hostilidad de los con-
lornos.

La sombra es idealista y en las sombras de la
noche reina la luna. La luna de los navegantes
vy de los sonadores, la luna de los recién casa-
dos y de los que se aman sin sancién. La luna
que nimbé de luz de ensuefio la escala del bal-
¢on veronés: la luna que ilumind con luz fantdas-
lica la trécica explanada de Elsinor. La que ru-
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=/ rayo, la noche, la luna

t1l6 sobrz el casco de Lohengrin y torné azul la
blancura de los cisnes de Luis de Baviera; la
que riel6é sobre las herrumbrosas armas del su-
blime loco manchego cuando veld en la venta:
la que llen6 de filosofia la cueva de Segismundo
€ hizo palidecer @ la roja narizota de Cyrano.
LLa luna del gato enamoradizo, la luna a quien
ladra el perro visionario y contempla el sabio
buho de los helenos. La luna de Shakespeare,
de Cervantes, de Calder6én, de Heine, del cam-
panario de Musset, del ajenjo de Verlaine, de las
farsas de Pierrot y de los rimados funambulismos
de Banville. Laluna dz los lagos alemanes, de los
parques versallescos y de los mares italianos.
LLa luna de las sonatas de Beethoven, delos ale-
jandrinos de Ruben Dario y de las mandolinatas
sentimentales. |

El poeta la amaba, y deciase que el sol y el dia
son hombres y la noche y la luna son mujeres.
Y al pensar en las mujeres, y al mirar la sierpe
de plata que trazaba el rayo, huésped instanta-
neo de los cielos, su cerebracién hecha el ex-
Irano consorcio de las relaciones lejanas, aso-
ci10 las ideas del rayo vy el amor.

El rayo es bello vy aniquila como el pecado de
amar. El amor es un rayo que ilumina y destru-
ve. El rayo es hijo de la nube, y la nube es
como una mujer, que—propicia 6 contraria—de-
cide la ventura del navegante en el mar de la vi-
da, que es el mar del amor y va & las playas de
la muecrte.
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Otra vez en la nochz negra zigzagueod la eléc-
tfrica cinta de plata, y otra vez en el acismo ulu-
16 la eterna voz de Jupiter tonante, como un ron-
co rodar de montanas derrumbadas, y el poe-
ta penso entonces en los campos de guerra, en
la gesta furiosa que conmueve al mundo, y an-
tojosele que Marte ponia en el cielo su rabrica
de fuego como si firmase la sentencia de muerte
de miles y miles de soldados; pero después su
alma lirica, su alma subjetiva vy egoista torno d
los pensamientos de su amor y pusose d consi-
derar que en el cielo sin estrellas de su vivir
errante habia una mujer morena como la noche,
esquiva como Diana, enemiga como una nube
contraria, y que en la paradoja luminosa y obs-
cura de sus pupilas brillaba el rayo fatal de la
pasion. Y entonces, mirando otra vez al cielo de
la noche, negra y profunda, donde el rayo habia
pintado su fatidica sierpe de plata, se le antojo
que todo el firmamento era los ojos luminosos
y brunos de La Muy Amada, de la Dulce Ene-
miga, oyo que el trueno le rodaba en sus pro-
pias enfranas, con una tempestad de pasion, y
su cerebro exaltado hecho al extrano consorcio
de las relaciones lejanas, asocid en una sola
idea el rayo, la noche, la luna y el amor.,

FeLipe SASSONE
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en los 1d1ltimos

no dudd en aflirmar
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aios ha adquirido
la producciéon frutera
en Tenerife, como en
las demads islas que
forman el hermoso Ar-
chipiélago, nos mueve
a divulgar algunos cu-
riosos detalles relacio-
nados con el intere-
sante cultivo del pldta-
no que evidencian el
extraordinario des-
arrollo de esta rique-
za.

Ello, @ la vez que una
prueba de la vitalidad
de aquella regidn es-
pafiola, digna de los
més solicilos cuida-
dos y de los mas amo-
rosos desvelos por .
parte de la Metrépoli,
constifuye un motivo
cde orgullo parea cuan-
ios ansiamos la pros-
peridad de nuesira vi-
da econdmica: la re-
dencjén de Espana por
medio ' de su agricultu- A
ray su industria.

Tenerife, por los raros dones vy pr mlegms de
su suelo, ha gozado siempre de fama universal.

FPreparande © "2 el embalaje

Desde tiéxnfmé remotos la. flora isleiia cautivé

la atencion de los mds eminentes naturalistas, y

-algunos de ellos, .como Ledrti, que recorrid la
isla formando- par-.

te de la expedicion : SRS, =

~ Detalle de un campo de platanos en Tenerife

~da & tener un espléndido porvenir cuando vuel-
‘yan a imperar el trabajo,

; la normalidad y el
bGSIEgG en el mundo.

El incremento de la exportacién frutera inicio_

-se en. 1904, . .obteniendosg~desde - entonces -ga

‘nancias considerables qiiehan sido, por ter-
mino medio, de 20 hbraa esterlinas por cien
bultos.

Desde el cuadu an-::: hasta el comienzo de la
guerra, la produccién ha tenido un aumento de
un 34 por 100, y hubi2ra continuado de securo
en aumento de no surgir contratiempo tan fatal
para todos. De ahi que no dudemos en afirmar
que Canarias ha sido la provincia mads perjudi-
cada por la guerra. Esto debiera mover la aten-
cion y el interés del Gobierno para facilitar la
exportacion de los frutos canarios dla Penin-
sula.

Para dar idza de lo que este guebranto econd-

mico representa para las islas, basta anotar los
siguientes datos: En 1914, sélo Teneriie export6
mds de dos millones de racimos de pldtanos:
mds de 22 millones de kilos de tomates y mads
de ocho millones de kilos de patatas.
: 1Y casitodo €sto para los mercados extran-
jeros, ingleses principalmente, que han veni-
do paﬂandn los pldatanos hasta 7,580 pesetas el
racimo!

El producto de la exportacién en foda la pro-
vincia, ascendio, en el'afio anterior & la guerra,
a 46 millones de pesetas, de las cuales o1 millo-
nes se invirtieron en gastos de cultivo -y empa-
cquetado de los frutos. Reprzsenta, pues, la ex-

portacién frutera un
valor infrinseco anual
de unos 25 millones de
pesetas, 6 sea una ri-
queza de mas de 400
millones que, tras los
enormes desvelos con
que querian acreditar-
la los cosecheros in-
sulares, incansables
en su afdan de roturar

aguas para atender 4§
las exigencias del l-
timo, héallase bajo la te-
rrible amenaza de la
crisis mundial que ca-
da dfa seiiala un nue-
vo peligro 6 una ma-
yorincertidumbre para
las regiones producto-
ras, -

Un dato que no de-
bemos dejar pasar in-
advertido es el siguien-
te: Mientras Inglaterra,
con las facilidades que
dan sus mercados y
sus medios de trans-
porte, importaba,:en
1914, dos millones 300
mil huacales de plata-
en nuestra Peninsula
mismo afno 351.284 hua-

nos de las Canarias,
sOlo entraban en el

Cerrando el huacal

calzs. Y ésto por las enormszs trabas v difi-

cultades que oponen & la. produccion de las is-

las nuesiras compaiias navieras .y ‘ferrovia-
rias...

francesa, en 1795,

que era ¢este el-sitio

pués en las zonas
templadas. .
Con tales singu-
laridades no es ex-
frano que los nue-
vos cullivos espe-
ciales que. se han
implantadoenaque-
Ila isla hayan en
poco'tiempo alcan-
zado un desarrol!o

1Y se habla de
la «espanoliza-
cion» de las lis-

S : las vy . del peligro
Izﬂffu%if';’gg:ﬂﬁa del ahri:ar}ismq» en
latitud i‘avnrﬂble aq%ellads r1q3f5|_mas
1 ' i S po-
los “vegetales mas ;ciig:ile:nf apenm‘
Eiﬁeﬁgg’;& ydepﬂfjé? .{,dg quién es la r.:uI-
5 A / S pa

aclimatarlos des G o e e

gobizrnos, después
de conocer las an-
leriores’ estadisil-
cas—Dbien expresi-
vas por cierto—,
sino es llegada la
hora de que esa In-
mensa riqueza de
las islas sea  en-
canzada y fomenta-

tierras y alumbrar

i da en beneficio de
{ prodigioso y cons- Esuafia -
3 fituyvan hoy el prin-
8 cipal zlemento de la LEoNCIO
g vida insular, llama- Plantaciones de platanos en terreno llano FOTS. LOPZZ DE VERGARA RO -RIGUEZ i i:
Q =
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' D. Juan Bosc, del diario Crifica; D. Car-

caturistas que hay en Buenos Aires, ex-~

H=h

MR B | SIS S STy

Aires un concurso de caricaturas

* personales de Pastora Imperio. El
primer premio era de 1.000 francos, el
segundo de 300 y el tercero de 100.

El Jurado lo componfan directores y
representantes de toda la prensa bo-
naerense: D. Justo Loépez de Gomara,
director del Diario Espanol; D. Juan de
la Cruz Ferrer, en representacion de la
empresa del teatro San Martin; D. Emi-
lio Dupuy de Lome, de Caras y Care-
fas; D. Manuel Mayol, de Plus Ulfra;

I__IACE un afio se celebrd en Buenos

los Garcfa Landa, de E/ Diario; D. Fran-
cisco de Llorca, de La Razon; D. Evar
Méndez, de La Geceta de Buenos Aires;
D. Francisco Gramontagne, de La Pren-
sa; D. José Marfa Cao, de Fray Mocho,
y D. Enrique Garcfa Velloso, de La Na-
clon. -

Concurrieron 4a ¢l casi todos los cari-

cepto, naturalmente, los ‘tan notables
Cao y Mayol que formaban parte del
Jurado. :

El dia 13 de Octubre de 1915 se reunié
el Jurado y otorgaron por unanimidad
el primer premio @ Juan Alonso, por la
admirabilisima caricatura que se publica
en este numero. El segundo premio—au-
mentado a peticion del Jurado en 200
francos mds—fué otorgado & Mailaga
Grenet y el tercero & Columba.

‘No sorprendié @ nadie el triunfo de
Alonso. En Caras y Caretas se asoma
hebdomadariamente su arte inimitable—
y, sin embargo, imitado—desde hace
cuatro O cinco anos en caricaturas y
notas de color, ilustraciones y dibujos
reveladores de un gran temperamento
de artista y de un sutil observador hu-
moristico.

Era doblemente halagador aguel triun-
fo, como esta preponderancia de sus

.obras en Caras y Caretfas, cuanto que los ca-

ricaturistas y dibujantes de Buenos Aires son

verdaderos maestros en los respectivos géne-

ros que cultivan. el T
En plazo muy préximo se habrd de consagrar
€n estas mismas pdginas un estudio de la cari-

catura argeniina contemporanea y se verd en-

N

. a
En los Carpatos.—Centinela ruso !
DIBYJO DE, ALONSO i Rt
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JUAN ALONSO

-

tonces hasta'qué punto—a pesar de una l6gica
semejanza de procedimientos—son Interesantes
las obras de Cao, Mayol, Mdlaga Grenet, Za-
vattaro, Sirio, Columba, Polimani y algunos mds.

Y, sobre todo, Alonso. Juan+Alanso es espa-
nol. Naciéen El Ferrol el 1886,y cuando tenia
diecisiete anos emigré. & la Reptiblita Argentina.

No es el suyo el ¢aso de Pons, de Rojas, de
Navarrete, que abandonaron & Espafia cuando
ya tenian aqui una reputaciéon como caricaturis-
tas v que habrian de ejercer cierta influencia en
los dibujantes bonaerenses. Influencia no muy
beneliciosa desde el punto de vista:de la moder-
nidad caricatural... |

Juan Alonso, cuando emigré d la”Argentina,
> pensaba niremotamente eh-el arte. Sas pri-
meras luchas fueran diliciles, complicadas mads
aun las dificultades por haberse casado @ los
dieciocho anos y quedar viudo @ los veintitrés
con tres hijos... .

ATios dolorosos y terribles gue.-si han dejado
nuellas profundas en su corazényno le surcan la
frente, ni le derrumban las comisuras labiales en
un rictus de amargura, ni lran entenebrecido su
arte, tan jocundo, tan contagioso de alegria y d:
oracia. ' .

Ocupaba un puesto muy subalterno en la re-
daccion de Caras y Caretas. La vida le ofrecia
porvenir obscuro y humilde, . que €l-desaliaba
sonriendo. _ kL

Y de pronto, como una revekicion, viendo di-
bujar & Cao, @ Mayol, @ Zavaifaro, sintio.la cu-
riosidad de imitarles. Jamds se habia colocado
ante una hoja de papel con un ldpiz en la mano,
Nadie le habfa ensefado dibujo y, sin embargo,
rapidamente, con una intuicién éxtraordinaria,
este hombre, que d los veinticinco* anos cogio
por primera vez un carboncillo, y sin prepara-
cion alguna empezo6 a estilizar, a simplificar ras-
gos fisondmicos con una exactitud de parecido

- asombrosa, era, dos anos despué€s, uno de los

primeros caricaturistas de Buenos Aires.

Puede decirse que es el creador en Buenos
Aires de la caricatura politica y teatral cotidia-
nas en, los periddicos diarios bonaerenses, que
inicié en La &lltima Hora.

Todas las revistas, v diarios de Buenos Aires

han publicado y publican dibujes suyos. En

FAFEE
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ocho concursos de carteles ¢ de carica-
furas que se presenté obtuvo siempre el
primer premio. Y por tltimo, el que hace
escasamente cinco 6 seis afos era un
humilde empleado de la redaccién de
Caras y Carefas, es hoy unodel s ele-
mentos artisticos mds positivamenie va-
liosos de la gran revista argentina.
oo

Los dibujos, los carteles, las carica-
furas de Juan Alonso dan idea de una
concepcion facil y de una ejecucién ra-
pida. Su factura es sobria, firme, sin
tanteos ni rectificaciones. Ve el color en
cromatismos y armonfas de gran rique-
za decorativa € incluso en aquellas ehar-
ges personales mds exageradas, mas de-
formativas de los rasgos fisondmicos
para obfener regocijante y grotesco pa-
recido, conservan el dibujo su méxima
correccion y las lineas su perfecto equi-
librio.

Pocos caricaturistas pueden desafiar
—Yy vencer—como Alonso—el dibujo se-
rio, las composiciones sentimentales 6
Iragicas, reveladoras de exquisita sensi-
bilidad. El secreto de ello estd en cémo
el gran dibujante que no ha aprendido
dibujo reconstruye el natural.

Sabe por temperamento—hablar de
experiencia en cinco anos de trabajo se-
ria aventurado—que el natural es la tini-
ca fuente del arte perdurable, cuando los
que a ella acuden poseen una imagina-
cion rica y prédiga. Por eso todas las
n‘bras de Juan Alonso causan la impre-
sion de algo animado de vitalidad, pal-
pilante y movible. Sus escenas porte-
nas, sus episodios de la guerra europea
Inquietan por el vigoroso realismo que
poseen. Incluso, aun siendo incéenitos
los modelos de sus caricaturas pPerso-
nales, sugieren éstas en nosotros la im-
presion de seres conocidos nuestros

- porcomo el arfista supo apoderarse de
Su psicologia con s6lo desentranar la expresién
€xacta del rostro,

Por iltimo, Alénso prefiere & los demds pro-
cedimientos pictdricos, el pastel., Casi todas sus
cabezas de personalidades argentinas 6 de per-
sonajes ilustres que por Buenos Aires han pa-
sado, estdn hechas: al pastel.—Sivio LAGO

I A
LR =AM
e Dl

Cl llamado de la Patria.—Tierna despedida
/7 DIDUJO DE ALONSO
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FIGURAS DEL EJERCITO ALEMAN |
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relcas. Me guardé bien d2 comunicar esta impre-
sién critica de momento al simpatico D. Miguel
y me despedf de él y de Cegama con los afec-
tos expresivos gue el hu@n sacerdote merec:’a._
Al siguiente dfa, tomé un coche en Beasain
para irme @ Azpeitia, lugar famoso de cuyo nom-
bre era deber mfo acordarme siempre, porque
allf naci6 mi abuelo materno D. Domingo Gal-
dés y Alcorta, varén digno y virtuoso, contem-
pordneo, segtn creo, dz la Revolucion France-
sa. En los ultimos afos del siglo xvui, fué des-
tinado aquel seior a Le_ls_l"«‘almas con el cargo de
Secretario de la Inguisi-
cion. Estos empleos eran
4 la sazon desempeiiados
por seglares. Llevome a
la villa de Azpeitia; ade-
mds de mi curiosidad de
cronista, el afdn de cono-
cer algun vestigio, si lo
habia, en el fronco del dr-
bol vital & que pertenece
mi humilde persona. EI
pueblo me parecié fe(simo,
las casas altas y som-
brias. La Iglesia parro-
quial, titulada de San Se-
bastidn y San Ignacio, es
hermosa, con un magni-
fico pértico de D, Ventura
Rodriguez. En el interior
existe la pila en que fué
bautizado San lgnacio de
Loyola.

Me hospedé en la c6mo-
da y espaciosa fonda de
Arteche y en ella primero,
divagando luego por las
calles, traté de indagar si
habfa en Azpeilia alguna
persona en que pudiera
encontrar aclaracion pré-
xima 6 distante con mi fa-
milia. Lo tinico que supe
fué gquelos iiltimos Galdo-
ses se habfan ausentado
de Azpeitia algunos afos
antes. Soélo un viejecito
que me depard la duena
de la fonda, me dijo que
en el convento de religio~
sas, no s€ si dominicas 6
bernardas, existia una
monja muy anciana que
llevaba mi apellido. Ni
corto n1 perezoso me fui
al convento, situado al
ctro lado de un rio, que
creo era el Lirola. Abierta
cstaba la lglesia: entré en
clla y me vi en una sole-
dad misteriosa y apacible.
S6lo turbaba el silencio
de aquel recinto el rezo
gangoso de dos viejas
sentadas en un banco no
lejos dz2 mf. Pasé en esto
un sacristdan que agitando
un manojo dz llaves nos
indicaba que no tardaria
en cerrar la lglesia. Obe-
deciendo & repentina cora-
zonada, pregunté al sa-
cristdn si conocfa & una
religiosa de aquel mo-
nasterio que llevaba el
apellido de Galddés. Y el
sacristdn, rascdndose la
frente como para escar-'" =~ - Fiie
bar en su memoria, me

contesto: «Esa sefiora debié pasar 4 mejor.

vida cuatro aiios  ha.» Y oyendo ésto, avanzo
una de las viejas y metiendo baza en lo que ha-
blabamos, dijo: «Dfgote yo que la madre Igna-
cia Galdos, que era una santa pues ¢glo didas 6
Elue_‘?_suhiﬂ al cielo el dia de la Purisima Con-
cepcion del afio en que tuvimos la crecida del
rio.» Secamente afirmo el sacristan: <El noven-
ta» y los cuatro abandonamos el recinto mudo
y teirico. Acompaindndome hasta la fonda, di-
lome el sacristdn que no tenia noticia de que
hubiera en Azpcitia persona-del apellido que
llevaba la santa religiosa; pero que un sefor
muy entendido en linajes, hablando en la sacris-
lia de la parroquia, habia sostenido que tlnica:
mente en la Habana habia ya Galdoses... En la
Habana y en otras islas de por alld. |
Tempranito sentfamos los huéspedes de la
[cnda que no éramos madrugadores un togue-

' (c) Ministerio de Cultura 2006
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cito de nudillos en la puerta. Era la camarera
que nos-decfa: «Caballero, ha perdido dos mi-
sas, ya solo falta una, que si no se levanta

pronto, la perderd .también.» Esto no iba con~

migo. La segunda manana que allf estuve me le-
vanté a buena hora.y'tomando mi desayuno dije
d la patrona: «Yo voy @ misa al Santuario de
LLoyola, que estd 4 mitad del camino entre Az-
peilia y Azcoitia.» Dicho y hecho; & pie me fuf al
famoso monasterio, centro y emporio de la orden
ignaciana. Grandiosa escalinata da ingreso 4 la

iglesia, que es de traza circular. Dominan en

D. ANTONIO CANOVAS DEL CASTILLO

ella el mal-gusto artistico v la riqueza en mdr-
moles y jaspes, materiales que tanto abundan
en el proximo monte de Izarriz. En documentos
del siglo xviit hemos visto descripciones ampu-
losas y un tanto fantdsticas de este soberbio
edificio. Dicen que en €l se ha representado un
degulla al vuelo, cuyo cuerpo es la iglesia, el
pico la portada, las alas el nuevo ediflicio desti-
nado para seminario y la Casa Santa de Loyola
d uno y otro lado del temgplo; la cola forma el
refectorio y otras oficinas. Examinada la iglesia
vi la- Casa Santa, edificio lugareno de piedra y
ladrillo donde vi6 la luz el fundador de la Com-
paitia de Jesiis, En una de las estancias del piso
tercero hay una sagrada, porque en ella conva-
lecio el Santo de la caida y heridas que hubo
de sufrir en el Castillo de Pamplona siendo mi-
litar. Dicha capilla estd revestida de jaspes y
ornada de pinturas y esculturas muy lindas. En

ok
& N

el mismo piso, ricamente adornado, se venera la
estancia en que nacio el fundador de la Compa-
ffa... El colegio, propiamente llamado Imperial,
pude verlo aunque muy & la ligera. Es tan gran-
de como suntuoso. El hermano lego que ‘me
guiaba por aquel complicado laberinto, me dejo
admirar rapidamente los espaciosos dormito-
rios, comedores, aulas, bibliotecas y olras de-
pendencias de aquel que méds que colegio debfa
llamarse grandiosa Liniversidad. Salf de Loyola
con la sensacién intensa dz las poderosas ra-
mificaciones del jesuitismo en todo el orbe catéli-
co. Caminando hacia Az-
coltla no se apartaba de
mi pensamiento la perdu-
rable relacién de mi abo-~
lengo con el nombre del
creador de la Orden ig-
naciana. lgnacio se llamo
uno de mis tios, lgnacio
mi hermano € Ignacio des
sobrinos mios. En Azcoi-
fla me meti en una diligen-
cia que salfa para Elorrio
y alli tomeé ofra que a Bil-
bao se dirigia. -
Aplazadas para dias pré-
Xximos las visitas que con
las cartas de Mella pensé
hacer a poblaciones nava-
rras, de Bilbao me fui d
Madrid. Apretdbame &
ello el deseo de encerrar-
me por algiin tiempo en mi
casa editorial, reciente-
mente establecida en la
calle de Hortaleza, para
activar los trabajos de la
venta de mis obras y de |la
preparacion de Zumala-
carregui, que habfa de ser
la primera de la tercera se-
rie proyectada. En el des-
pacho de la calle de Hor-
taleza era punto fijo la va-
gorosa Ninfa que Dios me
habia deparado para auxi-
lio y guia de mi entendi-
miento en el ordinario tra-
iin de los menesteres lite-
rarios, Por cualquier futil
motivo agriamente me re-
nfa, llamdndome holga-
zan, olvidadizoy quese yo
qué. Lina manana me salié
con esta cantinela: «<Ton-
taina, ¢no sabes que te has
comprometido @ no dilatar
fuingresoenla Academia?
l.a fecha en que fuisle ele-
oido se pierde ya en los
tiempos de Maricastanas.
Ya debieras haber escrito
6 por lo menos pensado
el discursillo que es de ri-
fual en acto tan solemne.»
Con repetidas instancias
de este jaez la discreta
Ninfa gan6 mi voluntad y
puse mano en la pieza ora-
foria gque me salié corta y
cenida. Hice el debido elo-
gio de mi antecesor en la
silla N., D. Leén Galindo
de Vera, y tuve la suer-
te y el honor de que se
encargara de contestar-
me ¢l insigne .poligrafo
D. Marcelino--Menéndez
y Pelayo. El acto resul-
t6-muy Iucido, destacdndose el admirable dis-
curso de Marcelino sobre el mfo, modesto y i~
mido en su complexion oratoria. Dos semanas
después ineresé en la docta-corporacién el gran
escritor.y novelista D. José Maria de Pereda, Mi
amistad lestrechisima con el insigne montanés
me movio a reclamar la honra de contestarle.
Asi se hizo vy si Pereda fue justamenie aclama:
do, yo no guedéamal.en aquella segunda prue:
ba. Los cuatro discursos de estas dos recepcio-
nes fueron publicados después en elegante vo-
lumen por la casa editorial de Victoriano. Sud-
rez, Corrfa Febrerillo loco de 1897. El aino jay!
se presentaba con poco seso. En Agosto fué
asesinado en Santa Agueda el més alto de nues-
tros estadistas: Cdnovas del Castillo.,. Con si-
lencioso y traicioaero andar venia hacia Espaia
el siniestro 98, il '
* B. PEREZ GALDOS
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CAMARAT

10b," Denecia; ofy, seiiora de (a risa fan leve;
oh, Princesa Latina.de los [abios b2rmejos
g las gbéndolas graves bajo el (ampo de nieve
de (a tuna ¢ los (agos como limpios espefos!

Nadie 4 bhollar con (a planta tus blasones se atweve;
ain el Dux en tu oido deja sabios consefos;
tu silencio es plegaria de dolop que conmueve
4 es un - asfro tu bistoria que te inunda en reflefos.

Clara Reina que vives en genlil abandonos:
si ya no hay Capitanes que custodien tu trono,
fe corona el orgullo de tus glorias pasadas.

iAGn la tuna en tus lagos resslandece tranquila,
g, guarvdando el fesoro de tus llaves sagradas,
el Ledn de San Marcos en la sombra vigilal

DIBUJO DE ANDRES CUERVO Alfonso camin
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Fantasia sugerida 4 un dibujante inglés por el éxito de los nuevos automoéviles blindados, qu€ tan 9Ctiva parte tomaron en el avance britanico, contribuyendo poderosamente al éxito de Ios combates

La aparicidn de los nuevos automdéviles blindados, de tipo gigantesco, en los campos de batalla del Somme, ha sido la nota militar saliente en estas 1?“":;;:
semanas. Inventados por la ingenieria britdnica, lldmanlos los soldados britdanicos rfangues, por el parecido que ofrecen con los vagones metdlicos destina
al transporte de agua en los trenes. De ellos se cuentan maravillas. Son las principales—y no es la menor ser invalnerables al fuego de fusil y amelra

ametralladoras y criteres producidos por las explosiones, aplastando @ sus defensores y sus defensas; frepar por enfre las ruinas de un poblado y
al enemigo emboscado; hacer polvo las alambradas y trincheras; llevarse por delante hérreos, pajares, viviendas y baterfas. Es como si un alu

de Cultura 2006

lladora—:

. A ¢ . . i £
demoler paredones y rodar sobre sus escombros; avanzar 4 través de los bosques y aplastar los drboles como si fuesen virutas; tomar Eml'l'dﬂﬂmiemﬁ:lﬂf
ame

d de hierr®

¥ de me -

n cﬂrrg[t';?.gu;s?ﬂﬂ“ entre las filas enemigas barriendo cuanto se opone @ su paso, sembrando por doquiera la muerte, la destruccién y el espanto. Su velocidad,
€Spesuras de 1, € 10 kilémetros por hora. Naturalmente, trepando por paredones, crdferes, ruinas de edificios, montanas de escombros ¢ de caddveres, grandes
Pleno vienre Fftﬂque. eic., la marcha se reduce a limites .muy pequeiios, media legua por hora, 6 & la inmovilidad absoluta si le acierta un proyectil de caiién en

e ahi que.e] ]E-L'm*3 mﬂﬂﬂfﬂ.n‘na_hélicug., ultima pqlqu de la ingenieria militar, han prg:ducidn gran impresion en las imaginaciones propensas 4 lo fantdstico.
EEF‘EI‘Emua e apiz de los dibujantes ingleses, faciles al humorismo, haya creado pidginas tan graciosas, que bien pudieran ser proféticas, como la presente.
€VOs episodios sangrientos en los que estos nuevos aparatos acrediten siniestramente su accién destructora.




E tal manera ha
venido 4 menos
el arte nacional,

en el terreno de la ar-
quitectura especialmen-
te, que las antiguas
casas de la pobreteria,
las colmenas de vecinos
constituyen, hoy por
hoy, el tnico museo
digamos esponténeo de
las que fueron tipicas
ciudades.

Conocido es el chas-
carrillo de aquel  por-
diosero melenudo que
enamoré la retina de
un pintor, el:cual bus-
caba un ‘modelo « para
un apéstol. Se fué el
mendigo, y con el di-
nero que recibié . en
calidad de anticipo, se
cortd el pelo y se afeitd
las barbas. que le lle-
gaban la: cintura.
meanacmn igual reall-
zan con la.mayoria de
los venerables « monu-
mentos del* pasado ‘sus
custodios 'y protectores.
Recordamos haber: vis-

to en el Monasterio de
Guadalupe ~unas poli-

cromfas granadmas, el
postizo mas absurdo de
todos. Seria largo el
trabajo de enumerar las
columnas de piedra que
han sido rebozadas con
una capa de cal. Etcé-
tera, etcétera... Por
fortuna, los caseros de
los cnrm!es no se pre-
ocupan de sus inquili-
nos miserables, v el sol
y el agua lograron ex-
tender su patina, como
las arafias sus telas en
los rincones olvidados.

Y otra circunstancia
favorable a4 los corra-
les de vecinos. No pue-
den convertirse en cuar-
tel, como los viejos
conventos, ni Servir pa-
ra la insultante y fas-
tuosa instalacién de Ia
industria moderna, co-
mo los palacios sola-
riegos de algunos de
nuestros primeros lina-
jes. Por tanto, se pue-
de visitar el corral sin
temor ' 4 las sorpresas
gue desentonan y rom-
pen, como pinchadas
vejigas, nuestras ilusio-
nes. Unicas ventajas de
la pobreza... El jardin
de Francia se halla
atravesado por una den-
sa red de ferrocarriles,
y he ahi que la codicia
de los mercaderes no
respeté ni los fervoro-
sos paisajes de Millet

y ha llenado de anun-
cms la via del tren. En

LA ESFERA
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que estorbasen las qui-
jotescas evocaciones
unos cromos mercanti-
les. Ya basta con el
telégrafo. Y con la vi-
tola de los escasos pe-
regrinos de la llanura,
que renegaron de la
vestimenta apropiada y
tradicional ; lo que va
del hldalgn al sefo-
rito...

Pues hasta con esa
particularidad no varia-
ron las colmenas de bo-
rrachines, brujas y mo-
citas. TIISIE: privilegio
de las Gltimas capas so-
ciales, no variar nun-
catY  es claro. {Qu::
educacién reciben. qué
paises han IECDI‘I’IdG.
qué modas - les - fasci-
nan? Sus aristocracias
se tifien cada época de
un nuevo matiz. Sola-
mente el pueblo perma-
nece invariable en su
casticismo. - Aqui en
Espafia, tuvimos - un
fuerte ejemplo cuando
la guerra de la Inde-
pendencia. Se afrance-
saron * los intelectuales
y los ricos, y la ple-
be hubo de despertar
al amodorrado leén de
Iberia. El alcalde de
Mbéstoles fué en aque-
lla fecha el tnico co-
razén que se sintié pi-
soteado por los caba-
llos de la tropa gaba-
cha.

Resulta que para en-
contrar una reja clasi-
ca, un pasamanos de
escalera, unos azulejos,
como para no toparse
con las herejias y las
profanaciones de una
restauracién, y para
sorprender el alma po-
oular, hay que samer-
girse en la leonera
sainete de las antiguas
casas de vecindad,
todavia subsisten. El
problema estd ' en ave-
riguar y decidir si vale
la pena de salir de los
tiempos presentes y eu-
ropeizados, para cubrir-
se con la gloriosa rofia
de nuestro ayer. Al fin
y al cabo, ese es el pro-
blema de las gentes cul-
tas y patridticas, que
vacilan entre la acepta-
cion de todas las se-
quedades y durezas de
la mezquindad espafio-
la 4 través de los siglos,
y la seguridad de que
los excomulguen por
descastados, en el caso
contrario.
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Soii¢ con un amor grande, infinito S
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Y mas que ansia carnal, celeste rito!... § 8 @ 8 ¢ devorado por todas las' canitiridas
_Amor sin arrebatos y sin fiebre, : 2o ¢ que lubrifican el deseo humanol...
lmquebrantable, armonico y consftaiife: % é @ § 8
itallado por el mas divine orfebre PR % % Pa:!ﬂma de pureza, suerio mio,
en las luces del mds puro diamantel.. g i & : 2 ol BN PRKY HO0RANTERIDs v
B munils e e L : § g E g Blancas p{umaa dispersas en el viento
Y mi sueiio ascendid, como un; j::f:::a % g > g g y ol g;ﬂfﬂﬁ f e del 1 - V'acfﬂ:
hacia el azul i f;uscar g+ it ) s 3 & s jen mi alma el pico del remﬂrdfmm':nfﬂ
| : O... 8 & @ 8 8 y en mi carne las garras del hastio!
Mas ;ay, que pronfo fracasé en su empeiol.. % Enmwg 8 .
Can“:rn un milano sobre una paloma £ PO, » . VILLAESPESA
€ayo la realidad sobre mi ensueriol... %“u“ﬂn u““ﬂ“%"’n"nu | DIBUJO DE BARTOLOZAL |

§
.
|
|
|
:
|
%

AR EE OO0 0000000000000 0000 0000000000 O

AR 0 ey
B O RO RO OO O O O g O O  m( O MO wE KOGt XD R RO R R e S OR RO AR R OR AR R OR ORI IR Ox O n @ m = O O RO =G E VO RO Y g kg Py OXpm OO RO RO K0 X bR R e e L

(c) Ministerio de Cultura 2006




IO

(906806896686 8/018)88:0)6)6)6)0) 66666 618)6) 6016666/ 610)/0)61(6)6) 58 BN 6/66 6 6X6 61 65 6 G0

que fecunda con su cristalino caudal

la fértil campifna de un inmenso valle
situado & escasa distancia del pueblo de
Monzdén, de la provincia de Palencia, se en-
cuentra enclavado el Monasterio de Santa
Cruz de Rivas, cuya silueta se destaca so-
bre el fondo, un poco imprzciso, del hori-
zonte, El delicioso paraje en que se asienta
el edificio de este monumento, es un verjel
donde crecen multitud de bellas flores y her-
mosos arbustos que confribuyen a hacer su-
mamente agradable la estancia cn aquellos
lugares evocadores.,.

Igndrase, a punto fijo, @ quién se debe la
fundacion de este monasterio palentino, que
constituye un curioso ejemplar del periodo
de transicion romdnico-ojival y de los co-
mienzos del goético, de cuyos dos estilos
parficipa la estructura y ornamentacién de
esta antigua residencia religiosa.

Los datos que acerca del origen y funda-
dores del Monasterio hemos logrado reunir
sOlo hacen'constar que los primeros posece-
dores de él fueron los ‘Comendadores de

EN la margen izquierda del rfo Carrién,

Santiago, dependientes de Liclés, los cua-

les, en el ano 1176, fueron sustituidos  por
unos monjes que procedfan de Betuerta, casa

matriz espanola de los premonstratenses, y .

gue fueron llevados al Monasterio por el rey
Alfonso VIII, - S =

Antes de que-el-Monasterio de Santa Cruz
fuese elevado 4 la categorfa de tal y se lleva-
sen a cabo en €l las necesarias obras de am-

pliacion, el edificio tuvo cardcter de iglesia, '

siendo su arquifectura perteneciente & la ca-
racterisfica escuela que dominaba en el til-

fimo fercio del siglo xu1, y que consistia, se-

gun lo acreditan algunos ejemplares que atin

(¢) Ministerio de 'Cultura 2006
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Un angulo de la sala capitular
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se conservan en determinados puntos de
Espafa, en la especial disposicién de los
femplos que, edificados en forma de cruz la-
fina, componianse solamente de una sola
nave, muy anchurosa, v de tres absides. Cla-
ro es que a fravés del tiempo ha sufrido con-
siderables variaciones la estructura primiti-
va del edificio; pero sin embargo, particulari-
dades especiales que en él se observan, afir-
man de modo indubitable la opinién aqui ex-
puesta acerca de la escuela & que pertenece.

LLas mds importantes variaciones se rea-
lizaron en el siglo "xv, en cuya época tuvo
lugar la consfruccién de una nave baja, situa-
da al lado del Evangelio, y la refaccién de
las bovedas del crucero vy del brazo mayor.

La forma de estas bdovedas ¢s estrellada,

¥V Su unica ornamentacion consiste en unas

flores de metal consiruidas con ara-delas,

..en las cuales se ven numerosos escudos he-

raldicos, cuya interpretacién es sumamente
dificil por encontrarse en un-estado. de con-
servacion bastante deficiente.. -

Lina . estancia perfectamente rectangular,
con medio cafiébn sobre un arco, hace las
veces de Sacrisiia, y la sala capitular. es‘un
hermoso recinto dividido en nueve . framos
por columnas distintas entre sf y cuyos ca-
piteles, de adornos mds caprichosos que be-
llos, son de estraciura ignalmente distinta.
Daban acceso. d esta sala una.puerta (hoy
destrurda) y 'las ventanas pareadas, tan ca-
racterfsticas en- estas residencias mondsti-
cas. En una de estas ventanas, que afectan
forma de medio punto y que tienen @ ambos
lados esbeltas columnillas dobles, se lee una

" curiosa‘inscripeién, hec¢ha'con letra mona-

cal, y en la que se alude 4 un hermano Fran-
CISCO que se supone sea el monje arquiiec-

*
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to; pero sobre €ésto nada con-
creto puede decirse, porque la
inscripciéon estd casi borrada
por la accién del tiempo. Qui-
z4, de saberse con certeza, po-
drian hacerse importantes € in-
dudables afirmaciones acerca

de la fecha precisa en que se

elevo este edificio, de cuya _im-
portancia artistica pueden juz-
gar los lzctores, mds que por
estas breves lineas, por las her-
mosas fotograffas que de é! ha
obtenido el notable artista sefior
Alonso. : A
- En nuimeros sucesivos segui-
remos ocupdndonos de los mo-
numentos artisticos disemina-
dos por casi todos los pueblos
de la provincia de Palencia, al-
gunos de los cuales son desco-
nocidos en absoluto por hallar-
se situados en villorrios y al-
deas de tan infima importancia,
que apenas Si cuentan con *un
mal camino vecinal que les sir-
va de medio de comunicacidén.

En estos villorrios miseros,
abandonados de los - poderes
pliblicos, existen verdaderas
maravillas de arte, que evocan
épocas pretéritas llenas de mis-
ticismo y_religiosidad, en’ las
que los artifices del cincel v los

magnates de la pintura dedica-:

ban su inspiracién a los traba-
jos piadosos, dejando en las
iglesias, monasterios, ermitas y
santuarios vesiigios de.inesti-

mable valor de su arte inimi-

1able. :
Estasjoyas, desgraciadamen-
te, van'desapareciendo porlaac-
cion inexorable del tiempo, que
todo lo destruye y aniquila; y
asi ocurre que en muchos de es-

las mds de las veces en pleno
campo, se entra libremente, sin
encontrar una persona encarga-
da de su custodia y vigilancia
que, en caso necesario, impida
los desmanes que con harta fre-
cuencia se cometen en los sa-
grados recintos, dignos de la
venerd«ion y el respeto de cuan-
tos rinden culto al arte y la be-
lleza. *

Nosotros, que hemos recorri-
do toda la provincia palentina,
hemos podido ver numerosas
veces los atentados artisticos
realizados por manos incultas,
que, en muchos casos, sin dar-
se cuenta de lo punible de su fal-
ta—y esto es lo peor—, no han
fenido reparo de ningtin género
para raspar, por mera distrac-
cion, hermosas pinturas mura-
les trazadas por artistas que la
Historiainmortalizé, ni han sen-
fido escrupulo para arrancar,
fiados en la impunidad que les
asegura la falta de vigilancia,
un trozo de alguna valiosa dal-
matica, que yace, abandonada,
en el obscuro rincén de una sa-
cristia.

Y si esto ocurre con lo que se
ve, con lo que no han querido
llevarse, estimando que su va-
lor seria escaso, ¢qué no habré
ocurrido y qué no ocurrird con
las reliquias que debieran ha-
berse guardado con cuidado su-
mo y que han desaparecido para
siempre?

Algun dia nos ocuparemos d:
esta importante cuestion, aun-
que- estamos seguros de que
todo cuanto digamos caeré-fa-
talmente en el vacio.

:
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( :"}N qué mezcla de amargor vy de dulzura

recordaba Federico los comienzos de su

vida de escritor, cuando vivia con su
madre, los dos solos! |Pobre madre! |Con
qué emocién, con qué fe seguia la carrera lite-
raria de su hijo! Tenia en el triunfo de éste mu-
cha mas confianza que él mismo. «Llegaras,
hijo, llegarasy, le decia empleando ese térmi-
no de la jerga literatesca. Y le rodeaba de toda
clase de prevenciones y carifos.

El trabajo de Federico era sagrado para su
madre. Las criadas tenian que andar con zapa-
tillas 6 alpargatas y hasta de puntillas. A una
que le dijo no haber llevado mas que zapatos, la
obligé 4 andar descalza hasta adquirir calzado
silencioso. No les permitia berrear las cancion-
cillas en moda. «jEstad trabajando el sefiorito !

~Tal era la consigna del silencio. No permitia

que entrase nadie sino ella en el despacho de
Federico 4 arreglarle los papeles. Arreglo que
consistfa en dejirselos exactamente donde esta-
ban y como estaban. Ni que antes de limpiar la
mesa de trabajo hubiese sefialado, como quien
acota, la posicién de cada libro, de cada cuar-
tilla, de cada objeto. No, las criadas no po-
dian entrar alli, las criadas tienen la monoma-
nia de la simetria, y por querer arreglarlo todo
lo desarreglan.

| Qué tiempos aquellos en que Federico vi-
via solo con su madre! Después se casé con
Eulalia, bien que no & gusto de aquélla. «Pero
si es un angel, madren—Ile decia él. «Si, hijo,
sf, todas las novias son é4ngeles, pero ya veras
cuando tenga que quitarse las alas en casa...
Porque con alas no se puede andar por casa,
ni se cabe por la puerta de la alcoba, ni es po-
estorban mucho en la
cama. No se sabe dénde ponerlas. L.os angeles,
como los péjaros, vuelan 6 se estin de pie, pero
no se acuestan.n Y asi fué, que no aparecieron
las alas del 4ngel del hogar.

Al principio, Eulalia fué una mujercita dis-

3
a

| b T S A
(c) Ministeric-de Cultura 2006

'r-_

'\.“E 'ii

creta y timida, como en espera de algo y en
constante actitud de espionaje. Un {ntimo espio-
naje doméstico. « Te estd estudiando, hijo mioy,
le decia 4 Federico su madre. Y otras veces :
«Estd buscando tu flaco, porque no piensa sino
en dominarte.» Y Eulalia, en efecto, no hacia
sino escudrifiarlo y avizorarlo todo y como si
para algo se preparase. «Madre—le dijo una
vez Federico 4 la suya—, parece en espera de
algo.» «Claro, hijo mio, claro; es natural—le
contesté ella—, estd en espera del hijo.» Fede-
rico se quedé pensativo. Con aauello de su tra-
bajo literario, con sus ansias de gloria y re-
nombre, no habia pensado que su mujer vivie-
se de aquella espera.

Seguia la madre entrando en el despacho 4
arreglar los papeles de su hijo. La mujer ape-
nas pisaba aquel cuarto de estudio y de trabajo ;
parecfa tenerle aborrecimiento. Y rehufa de las
aficiones y de la vocacién literaria de su marido.
Jamas le vieron leer ninguno de los escritos de
Federico, aunque leyese otras cosas, sobre todo
novelas de matar el tiempo de espera. Una vez
que le oyé 4 su suegra que le decfa & su hijo:
«Llegaras, hijo mfo, llegarisy, pregunté la mu-
jercita con displicencia : «l.legar... ¢4 dénde ?»
Y cuando se lo explicé la madre, hizo un mohin
de desdén y agregé: «A donde hay que llegar
es & otra parte... lotal, para lo que todo eso
vale !...»

Pasaron los dias y los meses, y la mujercita
se 1ba poniendo mas hurafia y més recelosa. Se
le habfan caido del todo las alas y pisaba fuer-
te; 4 las veces parecia patear el suelo. Hasta
que un dia estallé. Y fué que estando la ma
dre en el despacho de su hijo, arreglandole los
papeles, quitando el polvo con la recogida de-
vocién con que se limpia el altar de un templo,
entré Eulalia y de repente, como en un acceso,
le dijo: «jDeje usted eso, madre!» «Pero,
hija...» «j Yo lo arreglaré !» Y tomando unas
cuartillas escritas ‘que habfa sobre el pupitre,
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las rasgé diciendo : «Asi, asi, para lo que va-
len...» La madre estuvo al pronto por lanzarse
sobre su nuera y arrebatarle de las manos los
sagrados papelillos, mas luego se contuvo, la
miré con lastima y asoméndole 4 los ojos las
lagrimas, le dijo: «Vamos, si, Eulalia, que tie-
nes celos.n «¢De quién? ¢De usted?» «De
mi no, hija mia, de mi no... de la literatura, de
la vocacién de tu marido.» «¢ Celos? Celos...
ino! Que escriba lo que quiera, pero...»n «Pero
¢qué, hija, qué?» «jNadal!» Y se separaron.
seguian corriendo los meses, y habian pa-
sado ya tres afios que Federico y Eulalia se ca-
saran. Y la pobre madre observaba que se cer-
nia sobre la casa una muerte; algo peor que una
muerte, pues ésta supone ¢z se ha nacido. Eula-
lia se pasaba las horas muertas encerrada en su
alcoba y Federico en su despacho, leyendo y es-
cribiendo como un desesperado. Una vez que por
descuido madre é hijo, en la mesa, hablaron de
literatura—se llegé al convenio ticito de no ha-
blar de ella, ni casi de otra cosa—, la mujercita
estallé, diciendo : «¢Y para qué escribes, si con
las rentas que tenemos nos sobra para los tres »
Madre é hijo se miraron acongojados. «j Para
los tres nos sobra !—afiadié ella con recogida fu-
na y como silbando—. jNos sobra para los
tres I» Y como los otros dos se callaran, agregb :
«] Ahora para los tres...
dos !» «¢ Quieres matarme, hija ?»—pregunté la
suegra. «No; pero 4 su edad y con sus acha-
ques se morird usted pronto, y quedaremos los
dos solos, jsolos los dos! |Y para eso no vale
hacer literatura |y
Desde aquel dia los achaques de la pobre ma-
dre se recrudecieron y murié 4 los pocos meses.
«Ahora escribe una elegfa 4 la muerte de tu ma-
dre—le dijo Eulalia 4 su marido—ya que no
puedes escribir una oda triunfante al natalicio de
tu primer hijo.n Federico hundié la cabeza sobre
el pecho y rompié & llorar. Es que habfa ofdo,
de voz viva de su mujer, el secreto que ya habfa
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adivinado. «Tt crees—agregd ella—que no leo
tus cosas... Pues bien, he lefdo algunas y he vis-
to que 4 esos poemas, & esos cuentos, & esas fan-
tasias, 4 todas esas necedades que se lleva el
viento, las llamas tus hijos... espirituales. | kuspi-
rituales | | Espirituales | ¢ Y qué es eso del espi-
ritu? ¢ Crees que voy yo & vivir de espiritu ?»

Y estallé la guerra, una guerra terrible. Fede-
rico tenfa que ir & estudiar y & escribir fuera de
su casa, porque su mujer persegufa con safia todo
lo que fuese escritura suya. Le rompfa los ma-
nuscritos v las cuartillas y hasta las cartas que
recibfa. «Mejor si te quedases tonto—le dijo una
vez, agregando—con tal de que...» «¢Qué»—
pregunté él. Y ella se limité & afiadir : «Con que
espirituales, ¢eh? Espirituales... jBuen espiritu
nos dé Dios !»

[.a mujercita, convertida ya en una diablesa,
perseguifa 4 su marido por dondequiera. Una vez
se atrevid 4 ir 4 buscarle 4 la Redaccién de un
periédico, y al encontrarle escribiendo le pidié
las cuartillas, y alli, delante de los otros redacto-
res, se las hizo afiicos diciendo : «Es lo que hay
que hacer con los hijos... espirituales |n Federico
lloraba. Y acabé por encerrarse en casa, & no
escribir, 4 no leer, 4 hacer penitencia, 4 cons-
tituirse prisionero de su mujer. A la que empeza-
ban 4 brotar alas, pero alas de diablesa. Y él,
4 todas horas, temblaba creyendo oir el zumbar
de aquellas alas negras en el silencio.

Un dia aparecié6 Eulalia trayendo una gran
muiieca, una pepona que habfa comprado. LLa aca-
riciaba vy besaba como una loca. Se la presentd 4
su marido y le chillé : «j Anda, hombre, bésa-
la, bésalaln Federico se quedé livido; sentia
que las alas negras de la diablesa le abanicaban
la frente helada, y temblé. «jBésala te he di-
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cho, bésalaly El pobre hombre, aterrado, puso
sus |labios secos y frios en aquella carita de porce-
lana. «] Asi, hombre, asf; es mi hija... espiri-
tual ! Me ha costado diez duros... No es cara,
¢eh?» Y como él callase, ella agregé : «¢ Te pa-
rece cara?» «] NoIn—dijo el pobre. «Pues
bien—continué la mujercita, estremeciéndosele
las invisibles alas negras—ahora puedes escribir
y dedicaremos lo que ganes con la pluma 4 com-
prar hijos de estos, |también espirituales !» Fe-
derico fué . uella tarde 4 visitar la tumba de su
madre y & pensar alli en el suicidio. Pero una voz
silenciosa que salia de bajo tierra le dijo:
« | Aguarda y sufre, hijo mio, que ya llegaras I»

Cuando volvié 4 su casa su mujer le ilevé al
despacho y alli, en uno de los estantes de la li-
breria, le ensefié la muficca acostada en una ca-
mita. «¢ Y los libros que aqui habia >—pregunté
como alelado [Federico y comprendiendo que la
pregunta era una inocentada de sainete en aquel
lagubre drama. «¢Los libros?>—dijo ella—.
¢ Los libros? Pero habla bajito, que no se des-
pierte... Los he echado 4 la calle, y no les he
dado fuego porque el humo habria de molestar
a la pobrecilla... no la despiertes...»n

A los quince dias volvié 4 entrar en casa la
mujercita coa otro mufizco. «Mira, Federico,
mira qué pronto ha venido otro... no ha hecho
falta diez meses; ha bastado con quince dias.
Y eso que ti no has querido escribir nada en este
tiempo. Y debes escribir, si, debes escribir, hay
que hacerles ropitas, hay que cuidarles.., Gracias
que nada gastaran en escuela... Aunque ¢ quién
sabe? ¢ A este qué le haremos? ¢ Qué sera?
¢ Llegarda? ¢ Crees ti.que llegara? | Vamos, dale
un beso !» El pobre esclavo besé al nuevo mu-
fieco. Y la mujercita arrojé 4 la calle otros cuantos
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libros para instalar la cunita de su nuevo hijo es-
piritual. Es como les llamaba. Y cada mafana,
al levantarse, y cada noche le obligaba 4 su ma-
rido & besar 4 los mufiecos. «Son mis hijos... es-
piritualesn—Ile decia. Y llegé 4 maés, y es 4 acos-
tar un dia 4 uno de ellos entre ella v su marido.
Pasé éste la noche toda en una fiebre de locu-
ra, delirando. Y 4 la mafiana le dijo su mujer :
« I'e has pasado la noche llamando 4 tu madre...
ks decir, supongo que serfa 4 ella, porque de-
cfas : jmadre!, {madre! | Y 4 mi no podias re-
ferirte I... Aunque si, soy madre, madre espiri-
tual de mis muficcos, como ti padre espiritual de
tus escritos.» Y se eché 4 reir exclamando :
« ] Padre espiritual | | Padre espiritual I» Y en
adelante le llamaba asi : el padre espiritual.

Y un dia estall6 la tragedia y dieron marido
y mujer un terrible especticulo. Y fué que él en-
tré6 en el despacho y» empezé 4 coger mufiecos—
habfa ya varios—y 4 echarlos por el balcén 4 la
calle, mientras ella, furiosa, echaba 4 la calle li-
bros y més libros. Y cuando no quedé en el des-
pacho nada, y los vecinos, alarmados, acudian,
dijo la mujercita con terrible calma: «Asi, asi,
ni unos ni otros ; ni los tuyos ni los mios. Y ahora
hagamos las paces y vamos 4 rezar juntos junto
al sepulcro de tu madre, que ya llegaremos, Fe-
derico, jya llegaremos !» Federico huyé de su
casa. Y vino la separacién, v desde entonces
vaga solo por el mundo, sin querer leer nada, sin
escribir una letra, odiando toda literatura. Y
ella se encerré doade no viera ua nifo.

MicUEL DE UNAMUNO

DIBUJOS DE VARELA DE SEIJAS
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E hablé en pasados meses de disminuir el
S alumbrado de gas en wvarias poblaciones,

porque la escasez de carbdén exigia que se
escatimase el fluido, jA tales cicaterias empujan
los estragos de la guerra que actualmente ame-
drenta al mundo entero! Pues bien, hac:z justos
teinta y un anos que el entonces alcalde de Ma-
drid, D. Alberto Bosch y Fustegueras, dispuso
que se suprimiese la tercera parte de los faroles
ptiblicos. La medida produjo vivas protestas,
m:nos resonantes de lo que era de esperar por
las circunstancias de aquel verano, en verdad
terrible y anonadador. Menudearon sobre nos-
otros calamidades infinitas: las pestes, los aso-
lamientos y hasta las inquietudes politicas nos
ensombrecieron la vida, y eso que quien ahora
tales desventuras recuerda sentia dentro de su
ser tan grandes pujanzas y alegrias que no se
daba & partido frente a los mads iracundos, terri-
bles vy poderosos males.

Fué el afio del célera, del terrible cdélera... del
85. Nétese la aficién que, para visitarnos, tuvo
siempre el ferrible huésped a las terminaciones
en d. El ano 33 epidemia; el 85 nuevo azote, y
el 60 mds estragos... Pues bien, el verano a que
me refiero fué en verdad espantoso. El cdélera,
iniciado en la provincia de Valencia, propagose
por toda la nacién. En Murcia la enfermedad
fuvo caracieres aterradores, 4 pesar de lo que ¢l
Gobierno procuraba encubrir la gravedad de las
circunstancias, como si tales estratagemas fue-
sen eficaces. Canovas, diputado por la provin-
cia de Murcia, y Romero Robledo, Ministro de
la Gobernacion, tras visibles y poco airosas re-
sistencias, acudieron al fin @ la bella ciudad
murciana, y los periodistas de entonces comen-
tamos con dureza y burla las precauciones adop-
tadas por los dos préceres en su rapida, casire-
lampagueante excursion..

La epidemia se cebé también en Aranjuez,

acaso por lo préximo que esta el Real _Siliu al
mar de Ontigola, laguna extensa y paludica. Los

vecinos de Aranjuez sufrieron miiltiples invasio- .

nes y hubo que enviarles médicos y socorros.
En una maiana estival ardorosa, el Rey D. Al-
fonso XII se fué & la estacién de Atocha con un
ayudante, tomé dos billetes de primera y se me-
1i6 en el carruaje correspondiente, dejando escri-
tas con ldpizdos cartas:unad la Reinadoiia Maria
Cristina para decirle sobre poco mas 6 menos:
«Voy a visitar a los de Aranjuez; no te inquietes
ni alarmes.» La ofra carta era para Cdnovas, ma-
nifestdndole que no habia consultado con €l la
expedicién con el propdsito de eludir la negativa.

Llegé el Rey al pueblo donde el cdélera hacia
estragos; visitd las casas de los pobres, repar-
ti6 dinero, infundié alientos. Los vecinos dc
Aranjuez segufan al soberano llenos de frenéli-
co entusiasmo, besdndole, acaricidndole con
las nobles expansiones de las mulfifudes mas
enardecidas por la gratitud.

Mientras tanto, en Madrid corrié la nofticia
como el fuego por la pélvora. En calés, en circu-
los, enredacciones de periddicos, en las calles,
en todas partes se hablaba del Rey... |Se ha ido

D. ALBERTO BOSCH
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solo 4 visitar los coléricos!... jQué hombre mas
resuclto, mas valeroso!... {Vale un mundol... ¥
el Gobierno sin saber una palabral... {Buena lec-
cién para quienes remoloneaban antes de ir d
Murcial... i ‘

Don Alfonso XlI, & la caida de la tarde, dis-
puso el regreso desde el Real Sitio 4 la corte en
compaiifa d2 D. Francisco Silvela, Ministro de
Gracia y Justicia, que fué en busca del Monarca,
y del Gobernador civil... El poder ptublico mos-
trose un poco alarmado por boca de su repre-
sentante. «He realizado mi deseo—replicé don
Alfonso—obedeciendo & un impulso de mi coO-
razén, pero sin desconocer mis obligaciones
constitucionales...» El tren real partié de Aran-
juez muy & ultima hora después de haber Su
Majestad visitado & los coléricos y distribuido
socorros y consuelus al vecindario que le se-
guia enternecido, vitoredndole con noble apasio-
namiento. :

En Madrid todas las clases sociales aperci-
biéronse para recibir al Monarca en estruendosa
manifestacion de aplauso. Nadie vacilo. Hay
que aclamarle como se merece—decian—y enfre
tanto D. Alfonso, evitando halagos, quiso entrar
en la capital no por la estacién de Atocha, sino
por el lugar llamado «<La Campanillas.

La Reina acudi6é 4 ésperar a su augusto espo-
so, vy al pasar por entre la muchedumbre que
llenaba el paseo de Atocha sinti6 el estruendo
de las aclamaciones. El Rey, sereno, sonriente,

0. MANUEL SAENZ DE QUEJANA

al detenerse el convoy y descender del coche,
abrazo d la Reina y con-ella subié a un lando
escoltado por ld Guardia Civil de caballeria.

Dispuso el soberano que se retirase la fuerza
vy en marcha triunfal atraveso Madrid, recibien-
do ¢ nomenaje mas espontdneo, mas ardiente y
mds merecido d2 cuantos he presenciado.

Y eso que los liempos no eran muy propicios
para la Monarquia. En el Congreso, Castelar,
combatiendo contra Pidal, presagiaba al trono
orandes males si persistia la acentuacién ultra-
montana del QGabinete Cdnovas. Martos eratam-
bién portentoso vocero de las alarmas democra-
ficas; el pals sentiase agobiado por tristezas y
penurias infinitas. La anargufa sanitaria llegé a
tales exiremos que en muchos sitios recibian 4d
tiros a los forasteros; se establecieron cordones
a temible capricho de los vecinos de cindades y
villas; en GQranada la mortandad y la miseria fue-

ron espantosas; no fueron menores en Madrid.

y durante la nochez ardfan en todas las icalles
hogueras con azufre que daban aspecto sigiestro,
da la poblacién y se empezaba a hablar de que
Alemania querfa arrebatarnos posesienes nues-
tfras de Oceania, con lo cual advertianse en la
opinién recelos que al fin explotaron, como se
verd en capitulo proximo. |

En compensacion de tanta desdicha hubo
rasgos meritorios que enaltecer. Ademas del de
D. Alfonso XIl, ya citado, el del arzobispo de
Granada, que estuvo-hecho un héroe, ¢l de mu-
chos meédicos, que se portaron bravamentie, y el

“ron muchos los rayos qtie cayeron por aquellos
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D. JOAQUIN RUIZ JIMENEZ

del Gobernador civil D. Raimundo Ferndndez
Villaverde, ascendido 4 Ministro durante la epi-
demia vy que demosiré toda la serenidad y la en-
tereza propias de su espiritu varonil y bonda-
doso.

Por cierto que varios doctores madrilenos or-
ganizaron un banquete para festejar al Minis-
tro y a los compaieros que mas se habfan dis-

tinguido en Aranjuez. Se dispuso la comida en

el -anticuo embarcadero del Retiro, en el lu~
gar que hoy ocupa el monumento & D. Alfon-
so XII.

El banquete iba & celebrarse & las ocho y
media de la noche y & las ocho se desencade-
no una formenta brutal, Parecfa el derrumba-
miento del mundo entero. Los concurrentes al
homenaje nos acogimos al pabellén de las lan-
chas y pasamos un susto regular, porque fue-

lugares. Al dia siguiente del anunciado se cele-
bré el festejo y también tuvimos la desagradable

compaiia de la tempestad.
iQuién nos hiciera, & pesar de todo, volver a
tan lejanos dias! Varios de los que me lean
acaso los.recuerden. Yo tengo bien presente al-
ounos pormenores; por entonces se nombraba
juez municipal del Hospicio @ un joven juriscon-
sulto recién llegado de Jaén, D. Joaquin Ruiz Ji-
ménez, v se nombraba también juez de la Au-
diencia @ un periodista de E/ Imparcial, don
Manuel Sdenz de Quejana; fué por tal época
cuando se establecié el obispado de Madrid,
confiandoselo al P. lzquierdo, que al ano si-
guiente sucumbfa asesinado en las gradas de la
Catedral; fué también cuando dejé este mundo
un personaje muy conocido por sus exaltadas
ideas durante la revolucién, D. Roque Barcia, y
cuando también entregaba su alma & DPios otro
politico famoso por su apego al tradicignalismo,
D. Candido Nocedal, el mismo que en vida ex-
trafidbase del nombre que le pusieron en lapila.
Fn el verano & que aludo representaron und
zarzuela en funcién de aficionados D. Felipe Du-
cazcal, de guien ya no sabe nada la generqf:mn
presente, y D. Eduardo Vela, ¢l. gctual alto fun-
cionario del Ayuntamiento de Madrid. En tales
dias un escritor republicano muy femido en su
época, D. Andrés Solis, director de E/ Progre-
so, se escabullé de las manos de la policia
cuando le llevaban desde la cdrcel d la Audien-
cia. (Qué perfodo aquél en que lo mds chocante
del atavio de las mujeres era el polisén; cuando
las hembras del pueblo aiin no habfan perdido
el habito de tocarse con pafiuelos de seda y las
sefioritas se avergonzaban de lucir las piernas,
entrecadas ahora & generales y provocativas
expansiones! Todo aquello pasé; mejor dicho,
mucho de aquello ha desaparecido porque el
liempo no pasa, es siempre uno y lo mismo.
Las criaturas nos consumimos, pero la vida
sigue su curso cada vez mas agradable y acari-
ciadora. . :
- Dor la transcripelén, ™ -

J. FRANCOS RODRIGUEZ
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- DE LA VIEJA ESPANA

LA TORRE DE LA IGLESIA PARROQUIAL DE DUENAS (PALENCIA) FOD. LUIS R. ALONSO

Es
taiglesia, edificada a principios del sizlo XILI, corresponde al estilo de transiciéon romdanico ojival. En su interlor se conservan los sepulcros de 1os condes de Buendia
vy un hermoso retablo gotico de gran valor
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Brilla de nuevo (a calma
después de (a tempestad,
el sol colora las nubes
que disipandose van,
pero se miran flotando
sobee las olas del mar
los naufragos que muriceon
g las tablas, rotas ga,
de baecos que deshicieron
las olas g el buracan.
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También 4 nuestros amorves
toena de nuevo (a paz
a4 el sol de claros matices
su (uz deeeamando va;
peeo aquellas ilusiones
imposibles de olvidae,
aquella fe que nos trajo
horas de felicidad,
los suefios que feeminaban
en un dulee despertar,

abandonan nuesteos pechos
pata no volvee jamas,

g4 como los pobres naufragos
que areojé la tempestad,
flotan en (echo de muetfe

4 Nno eesucitaran.

Natciso DIAZ DE& E€SCODAR

DIDUJO DE R, VERDUGO LANDI




LA ESFERA

AT | T o M el e e ) E L T B mo
", o gl st ".hl:-.._i,.h.l Ei e AR Lo Ryl =

' % r
riatiy e [T LT

.1.'-='_ \ ¥ ::'.'-:'-‘\; T Ig. g uﬁ::.'_ :?F AT
il ﬁgr".“'f'-' il o e ] L1 Ty
Ty I s ey ~ar il Iy

| "’l‘%rl' :-@ ¥ ol
et R R
o Ul W o 3 I L e LY
A iinllk f A
(-

g P
:".' R 5
""Ii_. i, AT L

P ¥ i h
LI 3 T, T T

oy

e R

R L e et e T

e

) s e g g e 5
"I -I|_~-:'.'|-.‘.| -._ v } e . s

R i TN

S "‘I: oM
LAY
5 o .l"'.'.' :

-
[

TR IR IR IR FE R EEEE

avasia s

A,

e e 5 J
%, l:r-"‘r'l-.,\-_,' i rr.r &,
St e it 0
e R
e T e
5 % » :

, 14 W 1
Rt
e L4

e

FETET

BRI TR

- - HA

FH

. _ (i

..;-.]

€Cra un to florid ; xw

uerto flovido polvorienta 4 caduca, que ba quedado cerrada para siemprc? 4

Est Hi“"ﬂ puerta propicia. es una audaz pregunta, siempre vioa, IComo romper su trdgico misterio “ﬂ

dﬁ o fué ayer, m{andc:: un Abvi‘[ alorioso ante [a afirmacion de [o que acaba. —acaso claridad, tal vez tiniebla— H

aba 139“011: y altivez 4 este vefugio... A que [a mano inflexibie del Destino Eﬂ

Hoy el Olvido, hermano de la huesa, €l herbazal vicioso arrojé a [a impiedad del abandono? H

ba trocado (os oros en cenizas, va invadiendo el recinto [entamente; }3

a el huerto esta sin frondas, se resquebraja el muro; i0h, puerta alucinantel -

4 [a puerta estd muda. la carcoma y [a arana frateenizan; Todo, & su alrededor, vive muriendo E

S Ba gid h _ cansada g sin color estd [a piedra; con la l[arga agonia de las cosas; H

Jd Sido C['E. [ﬂb manaos que E“1p“]ﬂbﬂtl [ﬂs fe“E[jt’Gﬁﬂﬁ a[HS dE[ Ei[EﬂEiﬂ [*1 f 'Edfﬂ fiene or u[[g dg 1 [ . H:

'E-Sfﬂ FLIEEI'.I - ; = cd D1 l g pE]- ac -:”.j, Fi-
a, con prisa 6 con enojo? cubren el vrebullir de [os gusanos;

Queé fué de su aldabén, donde el Misterio,
el Amor & (a Muerfe se posaron,

g, al cuajar el erepGsculo, se alarga
[a siniestra risilla de (a Intrusa...

el solapado musgo avanza yu crece;
el inmundo bichejo multiplica

SEPAREANES A loe ainss su viscosc temblor entre (a hierba; i
un [argo escalofrio d [boroto? iRinedn abandonado g, mienteas Emdﬂ es soledad, espanto, H
; : L € dlborolo. ? y derrumbamiento, senectud g sombra “i
{Quién quiso que esta puerta se quedara donde el sol, solamente, no se quejal; Caresania *:1 -y ’ X
cerrada para siempre? donde un cardo 4 un lirvio, acaso juntos, cs i [p,}, ‘b} L jxmﬂwe, ) E

- proclaman la heemandad de (a ruina, E_El s ti d?.,a HIdao E}E,LLEEEHG: <= ot 4]

Convertida en esfinge g la tierra se pudre, bajo el eielo, & EE' et h; pEnTFla“ €3 IMmposible”; 5% }

;f;‘; ibit;nﬁeipim del afan humatm—:-, en una eonou lsidn‘ inacabable; : No puedes salit: yo te o impido... “ﬁ
0t é fk-ley Csperanza, que eamina, vefugio donde -3_[ tiempo se hace aroma, e. RAMIRE= fi;]
4 1a Desilusion, que se detiene. color g arvistocracia: ‘ i ANGEL g
Cel:r:ada, silenciosa, lqué bhabra fras esa puerta GUADRO DE ROBLEDANO Fl.

{c) Ministerio de Cultura 2006
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ILoA CASA DE 1.LOS HEROS
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cha solar, solar hipéerita, pues le tapan

las dos fachadas que es lo tnico en pie
gue resta del edificio que fué Presidencia del
Consejo de Minisiros y sobre cuyo terreno pa-
rece que va a alzarse el nuevo Ministerio de Ins-
fruccion Piiblica v Bellas Artes.

La fachada de la calle dz2 Alcald pcrmanece
en pie, intacta y cerrada, pero embadurnada de
papelotes de colorines y hecha una enorme car-
telera. Parece como un simbolo aquel resto de una
casa que fué un pedazo de la historia de Espaiia.
Lin muro suntuoso con elegante balconaje y am-
plia puerta palaciana y clausurada. Detrds nada,
el vacfo desolador de un terreno asolado.

Fragiles son las cosas mundanales y quebra-
dizas como el cristal las pompas humanas y
grandezas terrenas; jd cudntas situaciones poli-
licas que ella ha conocido y puede decirse tam-
bién que ha presidido puede parecerse esta casa!
Solida y fuerte en apariencia, ruinosa en reali-
dad y pronta & desmoronarse como el partido
liberal que acaudilla Romanones. Los manes
fraviesos de Sagasta huyeron, lo mismo que
habia huido su persona.

LLos hombres de peso, escs hombres que la
gente de orden adora, calculando por lo visto
el merito segun los hilos, no podian por menos
de hacer sentir también su gravedad sobre los
pavimentos de aquel palacete presidencial. Y la
presencia asidua de nuestros mds pesados cons-
picuos dieron por fin el golpe de gracia & la re-
sistencia ya muy menguada de aquellos pisos
que se acordaban del tiempo en que sustentaban
agrdaciles vidrios de La Granija.

Eso era‘en el bello tiempo en que podiamos
enorgullecernos de los crislales dz La Granja y
de la Moncloa, como pudimos también hablar
altivamente de las porcelanas del Buen Retiro a
quien nos trajera a colacidn las de Sevres ¢ de
Capo-di-Monte,

-a L pasar por la calle de la Greda, la veo he-

|
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LLas porcelanas del Buen Retiro desaparecie-
ron como desaparecio con su fdbrica la ermita
de San Antonio y cegdse luego el canal del Ma-
llo que le bordeaba y sobre cuyo cauce plugo al
dugue de Ferndn-Ndnez la peregrina idea de
Irazar un paseo de coches que maldita la falta
que hacra en- el hermoso bosque. En la casa
donde se guardaban aquellas ceramicas sin par
hdllase hoy instalada la Academia de Jurispru-
dencia. Los cristales guarddronse en este edifi-
cio de la calle de Alcala, al cual ejercicio dieron
el cardcter de fragilidad que le hizo perecer 4
los cien y pico de ainos de su construceion,

iQuien diera d la viila de Madrid el placer d:
ver resucitado d "aquel D. Mariin dz los Heros
que habitd esos salones! Aquel hombre que
desde su cargo de intend:nte de la real casa fué
un activo-colaborador de Argiiclles en grandes
beneficios estélicos y prdcticos para esta corte,
vivio alli en sus buenos tiempos y fué luego 4
morir en la casa de la calle de Lope de Veea,
donde acabaron también Gil de la Cuadray el
propio y divino Don Agustin,

La casa de los Heros, que asi quedé su nom-
bre, cambiose luego en morada principesca. Ella
sirvio de vivienda hasta 1865 al nofable y pere-
grino Infante D. Sebastidn, grande amigo de
poetas y amigo también de considerar la vida
como una-novela. Y esta casa, que tenfa asimis-
mo un abolengo antiguo, pues en ella tuvo su es-
tudio D. José de Madrazo, apdstol del acade-
mismo, paladin en Espana de la escuela de Da-
vid, y padre de D. Federico y D. Pedro: esta
casa, que como digo tenfa un prestigio d2 arfe,
vino'a consumir sus dias destinada & tan pro-
saico menester como el de dar alojamiento a la
Presidencia del Consejo de Ministros.

Pas6 no obstante por un periodo de esplen-
dor, cuando en 1869 viose constituida en palacio
del regente del reino. La duquesa de la Torre,
arbitro enfonces-de eclegancias; d@ despecho de

B LA 1 A ABED

las damas isabelinas, aposenté alli la corte de
su imperio mundano mientras su marido asumia
la mas alta representacién nacional. ¥ no deja
de tener su encanto, histérico va, el recuerdo
de aquel salon revolucionario donde se hacia la
historia de Espana entre el abrir y cerrar de los
grandes abanicos pericones.

Bajo las espuelas del general Serrano comen-
z6 a retemblar demasiado el edificio. Tras la fu-
gacidad republicana el espadén de Martinez
Campos resono también excesivamente al cho-
car con los peldanos de las escaleras. Después
entro Canovas tosiendo fuerte y los muros aca-
baron de quebrantarse.

La imperturbabilidad de Sagasta les acostum-
bré luego a dejar pasar el tiempo, v asi se les
daba de la tinta de los calamares como de la
mayor 0 menor luminosidad de los fosforitos.

Mads tarde, si algo quedaba de solidez en el edi-

ficio, perdiola por momentos cnando Montero
Rios fué jefe del Gobierno. El domicilio presi-
denclal se le llend de individuos de la familia, v
no era lo bastanie capaz para contenerlos a to-
dos ni lo suficientemente fuerte para resistirlos.
Vino Maura, después de haber enterrado 4 Sil-
vela y Villaverde, y la casa, que habia conocido
llempos mejores, no quiso aguantar lo que se la
venia encima. :

Canalejas tuvo que marchar de alli & refu-
glarse en las Salesas, que también han pasado
va a la historia. Y el vetusio caseron de la calle
de Alcald, lo mismo que algunas situaciones; y
reputaciones politicas que vié pasar bajo sus
lechos, Tué inconsistente v fragil como las did-
lanas y tenues cristalerfas que guardaba. Todo
ello siguiendo el estribillo de la letrilla queve-
desca;

«Era de vidrio y quebrése. »

Proro DE REPIDE

FOT. SBALAZARR
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ONSERVANDO lodavia la impresiéon de las
aguas marinas sobre la piel, beso de es-
pumas en ndcares rosados, como decia

un poeta modernista companero mio en el hotel
€sla temporada, experimentamos al llegar 48 Ma-
drid la grata sensacion de los preludios otona-
les en ningtin lado tan atractivos, de tanta su-
gestion y de tan simpdtica melancolia como en
la capital de nuestro reino.

Mds que un principio de abatimiento dondz
todo muere bajo el rigor inclemente de los cie-
los grises, parece el resurgir de una nueva vida,
el nacimiento de una actividad febril que llena
las calles, invade los paseos, destella luces en
los escaparates altivos de las joyerias, hierve
en las tiendas, triunfa en los 1alleres de las mo-
dlajas mas notables y de los mads famosos
arlistas d:l vestido, discretea en los salones,
Saliriza y murmura en los teatros, rie discre-
lamente ampardndose en el misterio de los
abanicos, desde la enigmadtica penumbra dz
los coches tapizados de seda... Porque el oto-
0o de Madrid es vivacidad, alegria, ingenio, ele-
gancja.

Bal_r::: los drboles virjos de La Cast:llara. que
EEI!‘H!HEI‘I el verdor intenso de Julio porel oro
placido de Octubre, dizcurre una muchedumbre
Selacta, distinguida, aristocrdtica. Damas d2 es-
tléndidos atavios, en los que el custo v la moda
brindan un adecuado fond» a! lucimiento de la
Cmenina belleza; seioritas cacantadoras, dzli-
cadas, sutiles, com. frdaciles munequitas de por:
celana, que desde la opulencia de lus automaovi-
es nfrgcen la maga perfeccion de sus siluetas;y
armonicos perliles que compiten en screnidad vy
hobleza con los mds pur.s modelos cldgicos e
Eﬂ esculiura helzna; trenes lujosos que dznotan

austo y poderio de gus dueiios; joyas rigui-
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simas que brillan sobre la finura aterciopelada
de los escotes, sobre la carnosidad del 16bulo 6
en la pulida redondez de los dedos, como gotas
de rocio en los cdlices de las flores ¢ en la
delicada esbeltez de los tallos.

Es el tiempo de la relacién y del comentario;
el que nos trae entre crepusculos dorados y entre
nubes de épalo y de grana la hora confidencial
de los tés, como la hora feliz de los recuerdos,
cde las evocaciones y de las esperanzas. Por eso,
quizds, se envuelva en las sombras primeras del
anochecer, que son misterio, poesia y sentimen-
talismo y guste de acogerse al abrigo de los
cristales y al amparo de las airosas plantas de
salon.

Yo tengo un carifio muy grande para las ho-
ras del 1é. Porque en ellas logré mis mejores
amigas y mis afecciones mas cordiales. Es ver-
dad también que entre estas rosas vino en oca-
siones el dolor de alguna espina punzadora vy
aguda, amarga como un desengano.

Pero vino bien, y después de sufrida la cruel
impresion dejé para que fuera gustada d capri-
cho la voluptuosidad del recuerdo. Porque qne-
réis dzcirme, adoradas amigas, qué mujer no
tiene en la intimidad de sus secretos el placer de
una tortura sentimental, de un pesar romadntico,
que ¢lla misma mantiene y aviva, cultivandolos
con la frecuente evocacion para sonreir genero-
samente ahora de las desconsoladoras lagrimas
y.ahogados sollozgs de entonces?

Es tan duice, taneonsolador, tan amoroso,
tan femehino, sepultar la primera impresién en el
arca cerrada del pecho, para resucitarla é la emc-
- cion del alma cuando en la paz de las tardes e!
- espiritu se aquieta y los ojos"fijos se hunden
- alli, en el abismo del pasado... |
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La caricatura cinematografica

Nunca hemos sentido esa colera grolesca y
ese odio impotente de ciertos elementos que Vi-
ven del teatro en Espana contra el cinematogra-
fo. Estos elementos son los traductores de re-
vistas en que todo se confia & las caras bonitas
de las quintas tiples, d la desnudzz de la prime-
ra, a las sorpresas del decorado y a los cuplés
de relativa intencion: los autores de comedias, a
base tinica de chistes y palabras de varias inter-
pretaciones; los comicos que no dominan el

gesto y que la chabacaneria del pdblico, hija de

la de ellos, amanerd para siempre...

Toda esta laya de gente que conslituye la ma-
yvorfa de guienes viven del teatro, odian el cine-~
matdoraflo porque saben que el cinematégralo
les rechazaria despectiva é irrevocablemente.

Les rechazarda, mejor dicho. porque el teatro
quedard reducido en lo porvenir @ conciertos y
pantomimas bailables.

Lejos de perder con el cambio de las comedias
vy dramas y sainetes, ganard todo el mundo: los
autores, los comicos y el publico. Ademds, los
elementos auxiiiares son muchos mas y mas im-
portantes y mejor retribuidos en el cinemato-
orafo que en el teatro.

Desde hace algtin tiempo forman parte de esos
elementos los caricaturistas.

lLos verdaderos caricaturistas. Porque el cine-
matoeralo es una cxcelente piedra de toque
para las condiciones estélicas y técnicas de los
artistas.

Es inutil se acerquen a la blanca pantalla los
autores dramdticos que sélo hacen mala litera-
tura y los autores cOmicos cuya gracia radica
solamente en la chistorrea. En los cinemaara=

mas y cinemacomedias, sdélo existe la emocién'

y la gracia en las situaciones. Hemos visto [ra-
casar en la impresion de peliculas d estos me-
dianillos faranduleros que el compadrazgo v los
intereses creados hacen pasar en Espaina por
eminencias de uno y oiro género; porque no es
lo mismo tener bien organizada <la claque» vy
hacer comedias nonas para publico aristocrali-
co, O zarzuelillas absurdas para publico demo-
crdatico, que moverse desembarazada y natural-
mente en la limitacién expresiva de la pelicula.

Todo en el cinematégrafo significa la depura-
cidn, la estilizacion, la expresion neta y concre-
ta de las respectivas artes.

Por eso, al intervenir la caricatura, no han
podido entrar todos los caricaturistas, sino
aquellos que dominan la intencionada simplifi=
cacion de las lineas. Nunca los que ffan el efec-
to comico de sus dibujos d la gracia de
los «pies» O leyendas, ni los que confun-
den la caricatura cor los dibujos simple-
menle grotescos. Es preciso que las li-
neas hablen por si mismas y que los
personajes caricaturicen en sus gestos
y ademanes los de personas 6 animales
a quienes representan,

lLa aparicion de la caricatura en el ci-
nematografo la senalaron aquellas cari-
caturas actualistas de la Revisrta Pathé.
Después de las movibles escenas de to-
dos los sucesos semanales culminantes
aparecia la inmovil sdtira politica. Era
una desilusionada rectificacién de las
proyecciones anferiores. Se pensaba por
un momento haber retrocedido d los
tiempos ingenuos de la linterna maégica.

No; no sera, no podia ser éste el pa-
pel de la caricatura en el cinematégrafo
dentro de la suma de perfeccionamientos
que supone. lba mds alla del teatro, mds
alla de las revistas grdficas; era preciso
también que fuera mads alld de la cari-
catura, en su inocente esluerzo dz ex-
presar el movimiento con lineas de pun-
tos contorneando varias veces los miem-
bros de las figuras ¢ desarrollando un
episodio en las varias vifnetas de una his-
toria.

Y esta transformacion lleg6 al fin, La
iniciaron, légicamente, los dibujantes
yankis,

Si los caricaturistas franceses son los
maestros del ingenio, y los alemanes los
maestros de la estilizacion, los yankis
son los maestros de la expresion. Acos-
tumbrados a poner en labios de sus per-
sonajes las frases que pronuncian, con

(AMARAFTO

GOLDBERG
Célebre caricaturista yanqul

una instintiva sumision a los procedimientos de
los pintores primitivos y de los hagidgrafos
medioevales, los caricaluristas yankis llegan a
una portentosa fusiéon de los rasgos fisonomi-
cos y de las actitudes con las palabras.

Podian, por lo tanto, llegar @ suprimir por in-
necesarias estas ullimas, va que la expresion
era tan elocuente. De aqui su l6gico € inmediato
triunfo en el cinematdgrafo.

Poco @ poco empezaron a surgir esas histo-
rietas regocijadas de cazadores. de bandidos v

policias, de fdbulas interpretadas por animales.
Pero no bastaba con la maestria de la expre-
sion. Eran precisos una paciencia extraordinaria
y un dominio del dibujo verdaderamente excep-
cional. Una historieta que en el periddico puede
desarrollarse en ocho, en diez dibujos, exige
para la pelicula caricaturesca novecientos 6 mil,
Ha de seguir el artista sobre sus cartones el
mismo procedimiento mecdnico del objetivo fo-
togrdfico. Sélo entre el dibujo numero uno y ni-
mero quince, por ejemplo, se nota el cambio de
actitud de las figuras. Del dos al catorce no tie-
nen otra razén que someterse a la evolucion de
los dos equilibrios.

Hasta ahora, el caricaturista cinemdtico que
ha logrado reunir con mds admirable ingenio
creador la gracia expresiva y el movimiento, es
Goldberg, el dibujante de New York Mail. En
el cinematografo el friunfo es de los jévenes,
Goldberg no ha cumplido atin treinta afos vy si
no es ya millonario, como Chaplin, lo serd muy
pronto. Aqui, en Espana, donde @ los humoris-
tas se les conceden veinte & veinticinco pesetas
por un dibujo, sorprenderd saber que Goldberg

cpbra por una _lliStDl"iEIﬂ para la «Transatlantic»
cinco O seis mil délares...

El retrato del Cardenal Mercier

Fle aqui un retrato que, 4 través de los siglos,
dira austeramente la coOlera de la Humanidad
rente a una gran injusticia. No hablara este re-
trato de un Cardenal de hoy, d los hombres de
manana, con las mismas evocaciones suntuosas,
senoriles y apaciguadas por los dias muelles
que hﬂhtar} los de los Cardenales v Pontilices
del Renacimiento italiano. Tampoco, aun ha-
biendo sido creado en un periodo de guerrera
barbarie, podrd imaginarse que cste hombre fla-
co, de ascélico rosiro, de pupilas desbrillanta-
das por lagrimas ardientes, subié & un corcel de
batalla y cambié su capelo por el casco de
acero como los sacerdotes de ctro tiempo...

Alberto Besnard ha pintado este retrato del
Cardenal Mercier. No le han acolchado el espi-

ritu las molicies de la Villa Médicis en Roma: no -

ha sentido la tentacién de dar & las ptrpuras de
la cardenalicia indumentaria, las sensuales leja-
nias uallanas que contempla en los espléndi-
dos jardines y en los lienzos de las pinacotecas.

No na querido tampoco el gran pintor francés
recordar el deslumbrador cromatismo de sus es-
cenas de la India, la galante elegancia de los re-
tratos de actrices y damas aristocrdticas pari-

sienses, la exaltacién luminosa de su plafén ad--

mirabilisimo del Théatre- Francais.

CAMARAFTO

Alber.o Isesnard pintando el retrato del Cardenal Mercier

FOT. BRANGER

No. Solamente vibra la nota cdlida del
Iraje en violento contraste del rostro
marlilino. Y simbdlicamente se piensa
€n olras obras dzl maestro; en sus pan-
neaux decorativos de Berck. Ciertamen-
te este Cristo es el mismo que en -La
muerfe empuja fuera de la habitacién a
las mujeres del falso dolor y & quien
ofrece el padre el hijo recién nacido co-
mo un ex-voto al universal sufrimiento.
Pero es mds todavia el Cristo del tercer
panneau Niulado £/ mal, que se tamba-
lea sangriento sobre los homicidas, los
alcohdlicos, los mendigos, los vesani-
cos, los lacrados por herencias flsiolégi:
cas de podredumbre mientras en el fon-
do humean las fdbricas por el trabajo y
una ciudad por la humana y enemiga
destruccion implacable.

Sin embargo, en este Cristo que hay
a la izquierda del retrato del Cardenal
Mercier, no se ve la cruz, pero tiene la ac-
titud del Crucificado. -

LLa cruz no se emplea ahora para cla-
var en ella & los hombres., Son los mis-
mos hombres quienes se vanaglorian en
el pecho, sobre el corazén; no dentro
del corazon.

NI tampoco es un hombre el sacrilica-
do, sino todo un pueblo, el mismo pue-
blo que Besnard ha simbolizado en esa
tolvanera de cenizas y de enrojecido hu-
mo que entra por la ventana de la adere-
cha, como en los retratos de los carde-
nales del Renacimiento entraba la seno-
ril y galante calma de un jardin romano.

Josi FRANCES
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