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STE hombre era el dltimo que nos quedaba
.. de aquel grupo que hizo la"Revolucién 'y
—  perdi6_la’ fe .en la‘Revolucién. Toda la

decadencia’ espiritual 'y politica de Espafia ‘deriva
% .. de_este-suceso.:Muerto. Olézaga,- asesinado: Prim,

{)

L

o

:g . parece que se extingue el alma de la Revolucién ;
px la _pe;ﬂg@ébilida‘d “de 'la"p_r_citag}a_.de Ruiz Zqi'l_fi_l_la
% es algosin<espiritu; -algo puramente _dinamico,
L material ; una voluntadsin pensamiento y, en cam-
1% ~+bio, . la"adaptacién de tantos grandes cerebros 4
' » las"ruindades ‘con’ que_seinicia y afianza la Res-
(‘% ' tauracién;® asusta. ¢ Estos :

3 8 Stuastaty Morats Non.

. ey Py Hi 4 . P
E _utero |y, Martos, *Castelar

(2% vy, Becerra, son los mis-
Tl ‘mos que_forjaron y can-
!‘fg # taron _aquella__explosién -
"% generosa delfalma espa-
E:‘E ~ nola que guiere vivir li-
rig - bre de las,vergiienzas de
% la corte de-Isabel JI2 -
I'E":'t.j..-Ei.ﬂ:h‘t-' e e ol d
e« L.chegaray, ministro de
(¥ _ Amadeo, se habia apar-

§ * i . - - - '_p,__
v~ tado de aquella corriente
3 que encenagaba de nue-
3 ¥ vo Al Espafia en los mis-
o g A "y st B B | g R
3 . mos, males_que’la Revp— _

A B optord g el T o o L o . -
tiew - lucién squiso” raer. ;__Este
¥ 2 apartamiento_es la nota
. -H e h b A N T o 2 & s
e ,d&..,__élﬁ!l’!ﬂléﬂ eapggit_ual
% mas altalque’ dié hombre

e P - R
5 alguno 4 su_generacion.

2 . oy ke Pl AC N TR} e .

45 8 :¢E‘theg%§ﬁ' como-los de-
% mas, habia perdido_la*fe
T;ﬁ . -~ jrﬁaf} T e
1% en la obra’desla”Revo-
‘s . lucién. Espana era inca-
" i* 1—_' » daﬁ* £ e IR ! d . e s :
o4 * paz El; S'EI' =u Ilf":} Bm?ﬁl'?»
& . cia;inecesitabajsobré su:
1E < lomos el Tatigo del caci-
“ que.% Pero’ los demis,
3 s'perdida“la fe'y la espz- 7|

.. ‘“ranza,’ se sintieron,capa- .=
e T g e e

_ﬁ_ig ces de'hacer de la politi- %

KR & wlbretliipay an e
i':B ggcm,fi@fmlentras de]a- _
fa% )~ i e 108 = =
‘% .-ban . Ilbl‘.‘.&#. las _manos 4
"3 Céanas‘ paraque recons- . -

‘s  tituyera .toda :la” Espana
%  prerevolucionaria, se de-
"% wdicaron 4 ‘amasar “escan- -
2 dalosas fartﬁﬁal_s'?‘%on mi-

s e T G kgr a7 L 3

% putas "de bufete yicuran-

- | / e, N T g g * -
% derfas de ajenos nego- -
O 2 TS s A s e % e :
% clos.. S TRy
* R - P w Y

- & Entre_ tanto, - Espaiia -
- % . perdiaila fe en si misma..

_'g ~Un resto de esperanza-en
F I - A . - L o S

,_'1; 'llf.'-iﬁ POCOos ‘gue mantenian .
L ' T S P N e %,
iﬁ'i'l 5 -FI! EI destlei;e{_o la P& - El Ilusgﬁ dramaturgo

=%~ testarevolucionaria : Ruiz - Mendoza, en el salonci

"% . Zorilla, Salmerén, Pi,

. . era el.lnico espiritu qugs .

¥ '-E__“*_:;__ quedaba a.la nacién.: En este _'aléjgm’iénm," fué

+= " para Echegaray ‘el*“Teatro un refugio. Toda la

' % energia de su'genio estalla en aquella nuevasfér-
' mula teatral, ;tan absurda,” pero tan personal y -
% original. Aquel teatro era su época; lirica, - re-
% . térica, necesitada de engafiarse y alucinarse 'y de

. gastar en -alborotadas palabras y apasionadas le-
‘tras i el vigor que no habia .sabido emplear en
hacer una nacién. No sélo dos actores, Calvo y

~Vico, sino todos los comediantes que existian, y
que habfan aprendido de Latorre, Romea y Arjo-
na, estaban preparados para representar aquellos
personajes, dentro de cada uno de los cuales ha-
.bia_un‘orador. Asf, de esta compenetracién de
todos, nacfa un teatro que enloquecié 4 Espaiia
entera. Ll contagio es de tal naturaleza, que per-
mite & los discipulos de Echegaray despertar los
mismos entusiasmos. L.a Pasionaria, por ejemplo,
logra la misma ciega y loca exaltacién de los pl-
blicos. Y, sin embargo, hoy leemos esos dramas
y aln los vemos representar y no nos producen

Cultura 2006
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Iaf"me;;nr Empciéii._f'l:’reci_éqmente, el -,gieniq“ de
Echegaray estuvo,”no ‘en la férmula de arte de
su_teatro, sino en dar cuerpo.y vida al ‘pensamien-
‘to"de"sus contemporéneos. No tenfa &l la cilpa
- de que los frutos espirituales de la RevaluEién
hubiesen sido tan menguados. ~ .
En Echegaray asombra la multiplicidad de fa-
cultades : el matemético y el orador, el financiero
y el poeta, el ingeniero y'el articulista, se compe-
netran y completan tan bien, que no advertimos la

contradiccién entre unas y otras calidades de “su
~ : .

FER

los personajes y en la trama, se empequefiecan. y
amaneraban. Eyn cada estreno Echegaray recibia
“el homenaje 4 su obra pasada, 4 su'personalidad
preeminente, pero no como antafio el aplauso en.
tusiasta.4-la obra. que acababa 'de escribir, y esto -
debia de producirle una gran amargura. jOh, el
recuerdo de aquella noche en que se estrens E]
Gran Galeoto, cuando el piiblico, enloquecido, le
acompaii6 vitoreandole hasta su hogar, resurgiria
en su-memoria, cada<vez que 4 los espectadores
‘clegantes 'y apacibles y discretos de Fernando
‘Mendoza le otorgaban
“sus aplausos tibios !
Sin- duda, volvié por
ésto a la politica, en bus-
.ca del aura popular“Pasé
por el ministerio de Ha-
_ cienda é hizo una frase,
| la del santo temor al dé-
L ficit. Maravilla la esteri-
lidad de la vida de nues-
tros grandes hombres.
Explicaba yo esto ne
hace mucho hablando de
Salmerén. En Echegaray
mismo, si apartais su la-
bor teatral, que produce
una honda renovacién en
el teatro gris de Serra,
Garcia Gutiérrez y Hart-
zenbusch, v considerais
s6lo al ‘politico, encon-
trais su entendimiento so-
berano, relegado 4 esta-
dos'de segundén, aun en
las horas de sus mas b'i
llantes triunfos oratorios.
Este hombre, que tanto
bien pudo hacer por Es-
pafia, que hubiese sido
un gobernante estupendo,
porque tenia el entusias-
mo lirico del poeta y la
disciplina intelectual del
sablo, no llegé nunca 3
cobernar. l.a Restaura-
cién le dejé treinta afios
gastar sus horas en la ter-
tulia de] Ateneo y en cl
saloncillo del  Espaiiol,
mientras . castradas nuli-
dades asaltaban los mi-
nisterios desde las tertu-
lias familiares de Céano-
vas y Sagasta.
~ Asi, cuando se le dié
la mitad del premio No-

CAMARAF

' - — -

om

":,;]us,é_Ephegnray. con lus.In'slg'nes actores Maria Guerrero y.Fernando Diaz' de

lo del Espanol durante la representacion de una de las
' el gran comedidgrafo -

labor espiritual: Lo_que_no concebimos.en;Eche-
garay "es el politico. .Durantef la. Revolicién se

explica ‘el desbordamiento dé su. calida oratoria,

ricismo. latino, toda verbo'y toda relieve, pero
luego ‘fracasada la Revolucién, fracasada Ja Mo-.
narquia democratica, vuelta la nacién 4 los cau-
ces viejos, ‘este hombre superior es légico consigo
mismo, ‘retirindose 4 su hogar y entregandose  al
cultivo de la Ciencia y del Teatro. ¢ Cémo volvié
al cabo de los afios, envejecido ya y sin energias,
“&gser politico, & ser ministro ? Los afios mudan y
trastruecan los mas recios caracteres. Fran los
afios ‘ya. en que Echegaray buscaba en vano el
éxito en el teatro. Ya no vivian sus intérpretes
Calvo y Vico. Con nuevos cémicos, nuevas mane.-
ras, frente & nuevo piiblico de distinta mentalidad,
Echegaray querfa modernizarse, interpretar el pen-
samiento de las nuevas generaciones. Tanteaba
todos los vados; El loco Dios v A fuerza de
arrastrarse son grandes ideas que, al encarnar en

******M"l‘!*‘l"*'l"!'*':!'*’E‘"F%%%%%@%@@*%%@%%‘F%@%*%**%****‘*ﬁ**%**%%%&@%******%**l'*'FF*‘I‘"‘F*'f-'E'*'f*-’F4‘*'I*-’I*-lf-%%@‘F%%%%%%*%%%@***f*%***@ '

ultimas obras que escribio

apasionada y vehemente, de un_ desaforado reto-

bel, cuando Madrid le
ofrendé un homenaje ‘un
poco ridieglo, cuando’se
le concedio el Toisén de
Oro, debié ponerse le-
treros por las calles, 4 ver si leyéndolo en letras
grandes se enteraban los espafioles de que «esta
es Espafia, que tiene los grandes hombres y no
los utilizay. |

Ya ha muerto Echegaray. Sobre sus restos el
mundo oficial ha querido acumular todos los ho-
nores imaginables. Los edificios enlutades, las tro-
pas en la calle, el concurso de prohombres...
Una aparatosa exhibicién de vanidades, que se
completaré. con el relato y la lista de nombres en
los periédicos. Dentro de poco, nadie se acordara
del pobre.muerto, ni de su teatro, ni de su cien-
cla matematica.

Fuera mas cristiano y mas patriético que hicie-
ran examen de conciencia los que se han apodera-
o de la direccién de los destinos de la Patria.
En un sincero propésito de enmienda habrfa mejor
homenaje 4 Echegaray que en toda esa faradule-

ria con que enterramos lo més representativo que
nos quedaba del siglo xIx.

Dionisio PEREZ.
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D. JOSI= EFCHEGARAY

AN
S =i o

+ La muerte de D. Jos¢é Echegaray sume en duelo no solamente a la nacion espaiiola, :ainﬂ
a la raza latina, a la que honraba como uno de sus cerebros de mas vigor, de mas fecundidad
Y de mayor luz, como cerebro que la Naturaleza produce excepcionalmente y de siglo en si-
glo. Echegaray el sabio, el artista, el genio en una palabra, habfa nacido en Madrid en Marzo
de 1835, Desde Murcia, donde habfa hecho sus primeros estudios, vino a esta Corte a com-
pletar-los de ingeniero, en cuya Escuela obtuve ¢l nimero uno, que-conservo durante toda-la
carrera, Catedrdtico luego, diputado de las Constituyentes de 1869, ministro de Hacienda
en 1874, coautor del célebre manifiesto de 1880 que di6 origen al partido republicano progre-

06

]

S —

[AMARAFLO?

sista, académico de la Espafola en el 96—como después lo fué de la de Ciencias Exactas—,
autor de obras cientificas tan importantes como «’l'eorias modernas de la Fisica: Linidad de
las fuerzas materiales», «Problemas de Geometrias, «Teoria de determinantes», «Calculo de
variaciones», «LLa Termadinamica», <Introduccion @ la teorfa matemaética de la luzs=, «Obser-
vaciones y teorias sobre la afinidad guimica», enire ofras, y con un teaitro como el suyo que,
pese.a fodos sus defractores, emancipo la escena espanola de futelas extranjeras y que la
proporciono dias de impereczdera gloria, su inmensa y fecunda labor es incomparable y no
hay adjetivo que pueda dar idea de su excelencia. FOT. ALFONSO
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UN RINCON DE SALAMANCA, cuadro de Enrique Vera
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| MARAVILLAS DE

ESPANA |—— g

EL MONASTERIO DE PIEDRA

e ——— @

IFICIL es, dentro de los Iimites angustiosos de

un articulo de revista, dar idea, siquiera

Sea somera, de lo que es en si este célebre

monasterio, sus recuerdos histéricos y las

maravillas naturales y arquitecténicas que en-
clerra.

Dos impresiones totalmente distintas, y d cual
mas bellas, obtuve en mi reciente visita: la que
me produjeron sus muros seculares y veneran-
das ruinas, evocadoras de recuerdos célebres de
lo que fué, y la impresion poética, inenarrable,
dulce y encantadora de una Naturaleza revesii-

Fachada principal del Monasterio de Piedra

da con sus mejores galas, donde la oota de acua
maravilla mostrando lo que sabe hacer con la
ayuda del Supremo Artifice y la constancia del
tiempo.

Después de batir dieciocho kilémetros de ca-
rretera desde la estacion ferroviaria de Alhama

de Aragon, deja el auto al turista en vistas de’

la denominada cruz de Gayarre del camino y
frente al cuadrado torreén de piedra con escu-
dos de nobleza y guardapuerta-—al que llaman
torre del homenaje—. Recordando el poderio
feudal, penetramos por el arco apuntado de su

Puerta gotica del te mplp

(c) Ministerio de Cultura 2006

LT O O O OO U OO O T o s T

base para pararnos [rente & otra puerta: la del
frontis principal de la abadia.

Es sobria, flanqueada de torrecillas y formada
de fres cuerpos de columnas, empotradas bajo
antiguos chapiteles bizantinos. En el interior
del portal, @ mano izquierda, sobre la puerta d:z
un oratorio, veo rudos frescos de respetable anti-
gliedad. El curioso turista no se dztiene. Sale al
gran patio del convento, rodeado en su mayor
parte por modernos edilicios, salvo un lado, que
reclama toda atencién. Es la frontera en ruinas
y puerta del primitivo templo g6tico.

Claustro y puerta de la sala capitular
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La impresién es
de pena. La destruc-
cion de la arquitec-
fura ojival en su pu-
reza mas primitiva,
iniciada primero
conrevoques deba-
rroquismo, ha sido
consumada con el
abandono mas
completo, dejando
d la inclemencia del
filempo que asole
sus bovedas y a las
plantas trepar por
doquier. Mis adjun-
tas fotograffas me
relevan de nimias
descripciones, para
las que falta espa-~
cio. Lo que fué tem-
plo majestuoso del
siglo xu1, es hoy
corral de la granja.

Visitemos la an-
ticua cenobia. En
el vasto monaste-
rio caben sin emba-
razo los distintos
estilos  arquitecté-
nicos de las dife-
rentes generacio-
nes que en ¢l labo-
raron. Aun perdu-
ran los sombrios
pasadizos del si-
olo X11 con sus
gruesos muros y
ventanassemicircu-

lares. El grandioso

refectorio es bizantino, de grandes arcos apenas apuntados en su alta
béveda majestuosa. Es curiosa la antigua cocina. Los claustros son g6-
ticos y sencillos, arrancando sus cruzadas nervaturas de cruesas mén-
sulas de follaje. En los rosetones del techo anidan & millares las golon-

LA ESFERA
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P —————— —— . : _ _ - _ drinas, dando poé-

' N : S - ' \ ' | lico ambiente & la
solitaria mansién.
En uno de los co-
rredores es hermo-
sa la entrada a la
sala capitular, for-
mada por puerta
central v 4 ambos
lados doble venta-
nal. La sala capitu-~
lar, compuesta por
ires cortas naves y
cuadrado plano, es
de delicada factura
(hoy convertido su
recinto en sala de
billar). La escalera
es amplisima, gi-
gantesca, sin el lu-
jo, pero con dimen-
siones de la del mo=
nasterio de EIl Es-
corial. En su colum-
na de entrada pen-
dia el fatidico alda-
bén-que anunciaba
con fatidicos gol-
pes la agonfade los
monijes,

Pero salgamos
de esa mansion de
fumbas, de ese si-
lencio de muerte,
de esos obscuros
recintos y busque-
mos luz, aire, vida
y alegria. Intzrné-
monos entre el bos-

. caje de seculares
arboledas y acudamos al grito de la naturaleza que atrae nuestra curio-

sidad hacia el bramido de las cataratas y el susurro de las fuentes, cas-
cadas y torrentes. Escudriiemos al pasar las caprichosas grutas con sus
lindisimas pefrilicaciones. Bordeemos los lagos, que parecen cicantes-

4 o | 5 et T pt
.1:5:.:1;:".#“' . "’H!‘%% - T

e

Ruinas de la fachada principal del templo
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Nave lateral derecha del templo

FOTS. SARTHOU

La torre del homenaje
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PAISA]IES DEL. MONASTERIO DE PIEDRA.—CATARATA DE CUARENTA Y DOS METROS DE ALTURA, DENOMINADA
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te. El panorama in- , ‘ Burriana y Agosto
descriptible, El lago del Monasterio de Piedra de 1916.
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( Los fresnos altos y una de las cataratas del Monasterio de Piedra ()
cos espejos encajados en marcos de verdura para que en ellos se miren Pero esta maravilla oculta ' ofra maravilla. La cortina d:l agua, en
reflejados los acantilados de los montes. Recorramoslo todo, yendo de su vertiginosa caida, cubre una gigantesca gruta, sin igual en el mun-
sorpresa en sorpresa, borrando una impresién con ofra mis placentera. do por su bella maiestad, v que solamente la pluma de Victor Bala-

0 Y concluyamospen- guer supn descri- 0
sando quée jardine- . bir,

) ro, que artista, que BT NN AT g T GVt iy, Sy P e [Las mds raras )

} no sea el mismo estalactitas, las ro- )
Dios pudiera con- cas mads fantasti-

0 cebir tanta maravi- cas penden de la }

8 lla como hay en tan alta béveda amena- g
reducido espacio. zando aplastar al .

El rio Piedra, que atrevido y curioso .

) baja de la alta cor- escudrinador del O
dillera después de antro. 5

) dibujar sus prime- Consfante lagi- ( f

) ros caprichos en el meo se desprende ( '
vado, entra en fér- del techo (que 'al

O minodelmonasterio rito sirve de cau- 0 :

O trifurcandose para éo). . 0
rodearentodossen- La-‘lluvia interior ;

(} fidos, saltando de V' 168" vapoies -ide 0 !

0 rpca en roca, bu- agua procedentes (; {
llendo sus espumas de la catarata sir-

0 en caprichosos jqe- ven de medio por ( (
gos y formando in- la tarde para que 0 I
numerables casca- | R S e __ ¥ _ : los rayos solares L
dﬂS como ]ﬂ Trini-* . &, f o3 '.-I 7 1 T % RS ,- W A . i ; . \ e < TGTHIEH en El i‘ﬂn' {)
dad pPOr un Iadu._ la : ' e b i 7 t.-nl*'-uu- . Wt By ;_~" do de la cueva el ) l
Caprichosa por el £ o T . - 7 SR ' G e PR AR S R o i R arco iris con toda |
centro, los Fres~ ' ' : A ' ! la esplendidez vy f
nos altos y la Iris gama de su ' colo- @
por oitro, vy reuni- rido. h; 5
dos de nuevo to- IMagn[ﬁcgespec- ( [

0 dos sus caudales tdculo! 8 :
mas  abajo del fo- A contemplarlo
rrente de los mir- acuden las blan-
los, precipitarse so- cas palomas silves-  (}
bre el vacio en una fres.

) catarﬂta de cuaren- g '
ta 108 metros de

) alt};lra remedando DOCTOR CARLOS

() blanca Cola de ca- : _ i R SARTHOU CARRERES ' ) f

( batio. PR T e P | 0

Cl ruido €8 ea- S o :***ihﬂi:i S TR e s T TR A I, C.de la Real Acade-
) S{}I‘(]:SCEEID_I'. El es- Tl s I N TR AT TR mia de la Historia ()
) pectaculo imponen e o ho e L b i D sy B B _
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T T e g p————

)
)
)
@

S R S O R ST T T S S T T

(c) Ministerio de Cultura 2006




)= |

PE§R PRI RO EGE g xR QR RG R PR QRO iR R uIR)RORn) HORGR Y RO ORI RERIROROROmpmPx fxuP R @R xx OmIm)xEn)xoubmnpmpu i) AP RO pxynymouou) =PI R) =) xIx )Ry ORpAOEIRERIEIRpupuymi RO xPxORER QORI E bR YRR GO m RO RO xR = bR VR RO R R b=

LA ESFERA

Iil‘IIITIHI‘IHEE] £ R .20 D0 6 .20 W 618G 1 O 11 01 O m ) e e G [MFIHHHJ IHT{JIII-EIJIHEEHI“{HHHTH‘{EH‘HFIII:IIII}:EL"IJ:I I ) ) ) 3 e

SIMBOLISMO DE LAS CUMBRES
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LA VOZ DEL SILENCIO

uimos de Madrid. Hartos de Civilizacion,
I I con letfra mayiiscula, explﬂramus el alma
de los montes y delos rios, como el héroe
de «<La Ciudad y las Sierrass», aquel Jacinto pen-
samiento, Jacinto comprension y Jacinto la-
grima... :

El ocio veraniego templa no sélo nuestro
cuerpo fatigado, sino nuestra alma desvaida.
Las <imperiosas vacaciones» dilatan su benéfico
fatalismo mads alld del Congreso y de la Redac-
cién, de la oficina v del cuartel. Las «curas» de
agua, de aire y sol también Ec}n curas de medi-
tacién espiritual.

En estas pausas estivales no queda otra ora-
toria que la del silencio. Y la voz del silencio es
«el romance sin palabrass de la vida intelectual
y sentimental, de nuestra verdadera vida.

En el trul‘aga del «struggle for life» el espiritu
bulle atortolado. Su noble voz se pierde en los
clamores de la lucha diaria. El militar, el em-
pleado, el escritor, todos los jornaleros de cor-
bata son Judios errantes del avatar econémico.
Tan sélo en el reposo veraniego hace Ashave-
rus un alto en la fatigosa ruta y halla un arbol
amigo que le preste sombra.

iOh, monte! jOh, selva! Oh, rm!
10h, secreto seguro, deleitosol

El Horacio espaiiol, mds tierno y elegante que
el latino, canta en su oda- -suspiro la cancion del
recogimiento, El espiritu, peregrino de la vida,
va buscando posada y la montaiia se la da ge-
nerosamente.

Notad que no es la playa, sino la selva; no la
ciudad, sing la soledad. La «cura espiritual» hu-
ye del mundanal ruido; las playas y los balnea-

rios son unas pobres sucursales del urbismo Vo

de la neurastenia.

Para estar el espiritu atento 4 sf,
cerse y ver sus llagas y ponerles balaamus, el
espiritu ha de estar solo, en la sﬂbrnsa soledad

de su compafifa.

> i A mls goledades voy,
240 de mis sglgdades vengo,

para cono-
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Vista panoramica de Cuyar Sicrra

porgque para estar conmigo
me bastan mis pensamientos... ’

Fue por la soledad el romance-melancolia en
donde consignara Lope de Vega su testamento
espiritual. Fué en esas soledades donde Pablo
de Tarso oyé la voz reveladora; fué en esas so-
ledades donde la India, absorta, escuchd los
mandatos de Saya Muni. Fué entre esas soleda-

des donde Jests de Nazaret medité el Sermdn de

la Montana...
ooo

iCumbres-términos, cimas indominables, pi-
: _ Vos-
ofros recogisteis los aromas del pensamiento vy .

cachos-estandartes, enhiestos siempre!

las fragancias del corazon; desde el cdndido
amanecer del Génesis d las noches eternas de

la Duda; la ofrenda cordial de Abel, inocente, y

la sangre de Séneca, suicida.

Las liturgias en todas las religiones, el sim- '

bolismo en todas las filosofias, el MIID y la Pard-
bola, la melodia y la cancién, se acogen a vos-

otras, joh, montanas!, como el nifio @ su madre

y el ruisenor a su .r.arza[ «jGloria in excelsis!s,
IGIc:.una en las alturas! Tan sélo en las ﬂlturas
estd la gloria. :

Cuando un héroe, un poeta, un dios se ufrece

da la Humanidad deslumbrada, se ofrece perdu-
rablemente en las cumbres: en los riscos del Hi-

malaya con Zaratustra ¢ en el Monte de las Ca-

: laveras con Jesucristo. Todas las cosas nobles
van a lo alto; el vuelo de los pdjaros, los suspi-,

ros, las oraciones y los ojos llenos de ldgrimas.
En los caminos literarios las montanas son

-mananualea generosos. Las mads nobles imdge-

nes vienen dé ellas; sus rocas son la Fuerza y

sus nieves inmaculadas el Candor. El candor, |
la suprema grﬂcla femenina; la fuerza esplruual |

suprema gracia varonil...

.Zaratustra‘ en lo alto de su montafia, es la
Filosoffa tomando posesién del mundo pensan-

“te. Jehovd, legislando entre relampagos en el Si-

naf, es la Religién tomando posesién del mundo
ingenuo. Bealrm, desde los montes del Paraiso

dantesco, es el Amor reinando smbre el
senfimental.

En cualquiera de estos maravillosos, eternos
simbolos, son las montanas madres y musas.
lLa humanidad del <«hondo valle obscuros, del
«valle de lagrimas», se ahoga en €l y suspira
por las cumbres. En las cumbres estdan los aires
sanos y los pensamientos ndbles. «Arriba—di-~
cen los creyentes—estd Dios».

ooo

‘La pastoral se ha insinuado con un trémulo
son de esquilas y un quejumbroso balar de re-
centales. El sol dej6 sus almohadas y rfe, jugue-
ton, entre las nieves como en sus pafales el
Nifio-Dios. Lin bando de perdices ha volado ba-
rranco arriba y por los' claros del zarzal se han
visto liebres que se agazapahan.

Alld & lo lejas, por la carretera, cruza un auto
como una tromba. Las plumas de un sombrero,
el blancor de un panuelo que se agitaba, nos
hablaron del «dulce mal> de Petrarca y de Garci-
laso. «4Quién serd esa mujer? (Como sera?...»

‘El' batallén de pinos, perfila sus sombreros
verdes en la loma. Lentamente, las mulas del
molinero ascienden, resoplando, barranco arri-
ba. Se oye el «<gl6- g!d» del manantial y. Se ven
lavanderas en*refa]u y-brazos arremangados y
morenos.

La montaiia es toda silencio, toda alma. Se
ha visto & un hombre padlido, como ¢l héroe de
Longfellof, avanzar trémulo al pie del monte,
como al pie de una reja novia. Y se ha sentido
la palpitacién telirica,- el temblar de la Tierra,
alborozada; rumor dg-'acequias, balar de recen-
tales, arrullar de tértolas. Y las entraias de la
Tierra ldtieron, como las erfrafas de una ma-
dre. Y el hombre pahdc: ha cmnenzadn emocio-
nadamente su ofrenda lirica:

10h monte! 1Oh, selva! |Oh, rfol
10h, secreto seguro, deleitoso!
I?ulo casl el navio,
a vuestro almo reposo..,

CristéBAL DE CASTRO
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?f'} | B humbre era como un susto I‘.Z}E f&ﬂ, Y con s A A A T i T TR TS ) 7 A YOS S LA W T TR S R P, %

ﬁ esa fealdad siniestra que escribe sobre el B |
ﬁ semblante lo sombrio del corazén. Cua- O

$ drado el rostro y marcada de vlrue!'as la piel, sus | ?*'; |
&  olos, pequeiios, sepultados en las 6rbitas, despe- N it

{+; dian cortas chispas de ferocidad. La boca era bes- k) T’{S

'*; tial, la nariz chata y aplastada en su arranque. b ?:

% De las orejas y de las manos mucho tendrfan que .

8 contar los sefiozes que se dedican & estudios crimi- i {*}

ﬁ nolégicos. Hablarfan del asa y del lébulo, de los 1"%; %

g repliegues y de las concavidades, de la forma g O

& del pulgar.y de la magnitud, verdaderamente alar- H; j—

;  mante, de aquellas extremidades velludas, cuyos -

+ nudillos semejaban, cada uno, una seca nuez. o &

& Dirfan, por remate, que los brazos eran més lar- i -

'h gos de lo que correspondia 4 la estatura. En fin, B 0

#  dibujarfan el tipo del criminal nato, que sin duda B &

* era el prqmdlarm a quien vefamos tejer con tal e ?+'

+ cachaza hilos de paja de colores, que destinaba 4 I i

. una petaca, labor inttil y primorosa, impropia de N ;

F*: aquellas garras de gorila. R O

By E] director del Penal, que me acompaiiaba, @ N

% me llevé 4 su despacho con obieto de referirme i 5

™ la historia del individuo. § ;

e —i Un crimen del género espeluznante! Lo 4{_} .
{i que suele admirarme en casos como el de este B O

*’.’ Juanote, que asi le llamaban en su pueblo, es A ﬁ

*"h eso de que toda una familia se ponga de acuerdo | %}

+“ para cometer algo tan enorme y no le arredre i 5{-}

% consideracién alguna. Se comprende méis lo que L

{7 haga una persona sola. Unirse en sentimientos y g 0

M exaltaciones tales tiene algo de extrafio ; pero el R U

caso es que sucede. | B

L Aunque en el crimen parece que fué Juanote el | oo

i mas culpado, los demés no le dejaron solo. Los E

¢ mbviles son un misterio ; se han dicho cien cosas, L ;
4y no se ha comprobado ninguna. ¢ Los méviles ? 4

4 Yo, que tengo experiencia, digo que es una de | #:

; las curiosidades del crimen la escasa relaciéa de iy

L los méviles con el hecho. Actos espantosos se f

4/ realizan, y si va usted 4 mirar, por méviles bala- = Y

ys dies. Sin embargo, cuando cometen el crimen L

iy varias personas, unidas & la victima por vincu- | f_é

i los de sangre, no se concibe que no haya ante- [ oy

i cedentes, estados anteriores, determinantes. Y | -

4 aqui no fallara la regla, pero no hemos podido [ } fﬁ ,

{: desenredar el ovillejo, porque transcurrieron dos ﬁ i 3

Eé afios antes .clr: que el hecho se descubriese. ; o) '3*"-*

¥ La victima era un tratante de ganados, del | 3 o :
iy pueblo de Cordana, que desaparecié de proato, 3 ﬁ i !
4w sin que Fa;dlﬂ }pudxera averiguar su paradero. | B ¥

4 ¢Dénde ird, dénde no ird > Los suyos eran los -EH |

4  primeros & preguntarlo, 4 mostrar inquietud. Al =

i principlo, como un vecino le debia dinero, recaye- =

4w ron sospechas En!él; pero mostré cumplidamente |

4  su Inocencia y fué puesto ‘en libertad. Comenzé 4 i

Y dn:ulga’rse l? especie de que el tratante habia B+« (SN 48 RS

i huido & América, por no hacer frente al mal esta- | NN S R

4 do de sus negocios. o R, e e U

4 La gente de su casa era la que mas aire daba |

4% & la conjetura. B

¥ —¢ Qué ha de ser, sino eso?—repetia llori- -‘_i':-lg

;; queando la mujer del difunto. ?
% La familia se componia de esta mujer, llama-~ | .

# da Jacinta, de su:hija, casada con Juanote, y | 8

# de un hijo, nifio de cuatro 4 cinco afios cuando | i

#  su padre desaparecid, y del pad d ' 5 )

* lesap , v del padrastro de Jacinta, | e

#  que fallecié poco antes de descubrirse el crimen, | M, |
% ¥ que también tuvo parte en él. Por la razén de | R {}. x.
% que los muertos no se’ defienden, le cargaron al | ié '-
¥  pronto la mayor culpa; pero los jueces entendie- | i 4
% ron que fué un comparsa, dominado por las dos | | {} 3
;:4: mujeres, por la Jacinta en especial. Un hermano e o = NG %

1*, de }ﬂ_\’fﬂtlma, el alcalde del pueblo, era tal vez | B |
& el tnico que habfa concebido sospechas rayanas B ié |
% en verdad. Quedo la duda en su mente como un | L "‘
{+} fuego ucgltu, pero no se atrevié a manifestarla, y | )

;ﬁ l}u que hizo, bastante significativo, fué no volver [issssma" %}

# & poner los pies en la vivienda de su cufiada, ya %
i PR i R by b s vl L i B e i s ey aen kv sty s ko s e S *
o B S S R e e e e e
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—¢ Y por qué te ha pegado asi tu madre?
i Algo malo harias !

—No, tio Esteban, no... Fué porque dice que
me junto y que hablo con los demds nifios... Y
yo no hablo, | no quiero hablar I Si hablo, | pobre
de mi! | Me matan como 4 mi padre !

El alcalde se quedé estupefacto... Por mucho
que lo presintiese, no lo crefa. Sucede asi muy 4
menudo. '

Cuando por fin pudo remover la lengua, fué
para avisar en las casas mas proximas 4 dos testi-
gos, requiriendo que le acompaifasen.

Los escondié en el cuarto coitiguo y, cariiio-
samente, empezé 4 persuadir al niio 4 declarar
lo que sabia. Y las negativas de la criatura eran
confesiones, porque repetia balbuciente y deso-
lado :

—No, tio Esteban; que si cuento lo que pasé
también me despedazan 4 mi |

Por fin, se decidié, entre sollozos... El relato
era entrecortado, sin orden, pero de sus fragmen-
tos resaltaba la forma real y primitiva de la ho-
rrible verdad. Una noche, su madre habia envia-
do con el nifio recado urgente 4 su padre, que
estaba jugando unas partidas de mis en el casiao
del pueblo. El crimen tiene de estas incompren-
sibles imprevisiones. Era mas légico que, pues el
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observar de lejos. Esperaba que el crimen se de- tratante habfa de recogerse 4 su hogar, le espe-
latase 4 si mismo. | rasen en él. Era inttil y peligroso servirse del
- Un dia, el nifio, que iba & cumplir los siete nifio. Pero las ideas de espanto ciegan, y la im-
afios, se encontré en la calle al alcalde, y se re-  paciencia de salir de la expectativa hace cometer
fugié en sus piernas. imprudencias, olvidar precauciones.

Lloraba el pequeiiin sin consuelo, y en su cara Vino la victima sin desconfianza, y el que aca-
habia la huella de una pena muy superior 4 su ba usted dé ver, Juanote, el yerno, le eché al
corta edad. Una pena de hombre. cuello las manazas y le extrangulé. Reunidos to-

Con palabras halagadoras, el tio consolé al so- dos después, trajeron las mujeres sacos, el hacha,
brinillo, se lo llevé. Poco tardé en saber que cuchillos, una sierra, y descuartizaron el cadiver.
la razén de tantas ligrimas era que su madre le Los miembros destroncados los fueron metiendo en
habia vapuleado, atindole primero 4 una higuera los sacos, que eran de recoger patatas, y, termi-
de su huerto. Abrié el alcalde la camisa y vi6  nada la operacién, dejando 4 las mujeres el en-
los verdugones, rojos aiin, que pronio serian cdr- cargo de hacer desaparecer las huellas, los dos
denos. hombres cargaron los sacos, y el nifio oyé que

decian :

— A prisa, al cementerio !

Y, en efecto, cuando la Guardia civil eché
mano a los culpables delatados por el alcalde, y
que se creian ya seguros, fueron removidas ante
el Juzgado algunas fosas, y aparecieroa los peda-
zos dz| misero tratante.

—i ks macabro |—exclamé—. ¢Y no se ha
averiguado, dice usted, nada acerca de lo que
impulsé 4 esa familia maldita?

—No... Es decir, conjeturas, unas absurdas,
muchas contradictorias, apoyadas en las declara-
ciones embrolladas de' los' acusados. De éstos,
dos, por dltimo, confesaron de plano, y uno negé
siempre. El cuarto estaba con Dios... 6... En fin,
Juanote, autor material, confesd, y lo mismo su
mujer, hija de la victima. Negé hasta haber te-
nido conocimiento del crimen la mujer del muer-
to, que era guapa aun para sus cuarenta afos, y
muy melosa, muy insinuante, pero, como sabe-
mos, capaz de atar & su hijito y ponerle en carne
viva. No habfa visto nada, estaba durmiendo pro-
fundamente y d.! 16 ser durante aquel sueiio de
inocencia...

Y cuando & Juanote le preguntaban por qué ha-
bia procedido asi, la respuesta era un meneo de
su cabeza y una frase roncamente pronunciada.

R e e e

—Lo «arreglén porque lo tenfa prometido.. . y
porque é| era alin mds peor que yo.

—¢ Peor que esa fiera no habra nadie >—excla-
mé indignada. |

El director call6 un momento. Pensativo, pa-
recia buscar en sus miltiples recuerdos de cela-
dor de almas condenadas, algo que expresase su
criterio respecto 4 Juanote.

—Muy malo es—dijo por fin—, y no sé si fué
6 no acertado que lo mandasen por toda su vida
a presidio, en lugar de darle garrote. Es dezir.
para que no se ria el diablo de la mentira, al palo
le mandaron ; pero el dfa de Viernes Santo reca-
y6 en él indulto. Sin embargo, ¢ no cree usted que
en todo hombre, por malvado que sea, hay una
centella de sentimiento, un poco de luz, escondi-
da alld en las lobregueces de su espiritu? Yo, 4
tuerza de ejercer mi oficio, que tanto instruye y
documenta sobre la naturaleza humana, he lega-
do & adquirir esta conviccién. Y es mas: me
atreveria 4 afirmar que las acciones de los mayo-
res criminales, en lo habitual, no se diferencian
tan?, tanto, de las del hombre normal, de bien.
Nadie es criminal 4 todas horas, 4 todos los ine-
tantes... Juanote, donde usted le ve, esti en
presidio, no por su crimen, sino por un buen sen-
timiento. No me retracto : por un movimiento her-
moso. ks el caso que el nifio, al completar sus re-
velaciones, conté que la noche del crimen, mien-
tras estaban en la ligubre faena, alguien dijo :
«Al pequefio habia que matarlo; nos va 4 ven-
der.» Y Juanote, sacando un cuchillo, grité :
«] Al que toque al chico, lo dsgiiello!» Si el
consejo se hubiese seguido, tal vez no se descubre
la fechorfa...

—No diga usted mas, porque hara usted hasta
que me sea simpatico Juanote. Y no quiero saber
quién fué el alguien que trataba de suprimir al
nifio. ..

LA CONDESA DE PARDO BAZAN
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flos una de. las que mas se
" preocupan de su propio en~
grandecimiento:y - de cooperar al
coleclivo de la nacion con sus
esfuerzos, siempre encaminados
en el sentido del progreso mejor
orientado.
‘Aquelles que wnnm a Zara-
goza con alternativas de algin

Es la invicta ciudad de los Si-.

tiempo, la encuentran d cada nue-

va visita' mds remozada y con
nuevos alicientes para el turista
vV mayores demostraciones de
cémo-sus ciencias, sus artes, sus
indusirias, prosperan dz nmable
moda.

Lina manifestacién de esta in-
cesante actividad vy de los frutos
que, con el noble empeno de en-
grandecer 4 su patria chica ob-
tienen los zaragozanos, es el fla-
mante Museo Provincial, donde
hay no poco que admirar y mu-
cho digno de ser alabado en el
orden de organizacion vy clasifi-
cacidn,

Cuando se celebré en 1908 la
Exposicion Hispano francesa dzl

Venus del tiempo de Augusto (miarmol de Carrara)

Sala de pintura moderna
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Arquilla del siglo XV

Centenario de los Sltms, ya se destinaba de
antemano uno, de'los edificios 'de la- antigua
Huerta de Santa Engracia @ Museo de Bellas
Artes y & Museo Comercial.

Este cdificio .es el que actualmente ocupa el
Museo Provincial. Sus arquitectos, D. Ricardo
Magdalena y D. Julio Bravo, quisieron darle un
cardcter netamente regmnal y asi presenta el
aspecto fuerte y senoril & un tiempo mismo, de
las construcciones aragonesas del siglo xvi.

Dos'notables escultores zaragﬂzanﬂs, Carlos
Palao—actual director del Museo—y Dionisio
Lamen, esculpieron las monumentales figuras
de.la Poesia, la Escultura vy la Arquneclura y
las de la Indusirla y Comercio respectivamente,
que son bello nrnamentn de Ia nmnumcntal fa-
chada. . % k&

Ya al enfrar en el 1nter10r dei edificio sorpren-
de el gran patio central con su_recuerdo de una
de las mds famosas y caracteristicas bellezas
de la Zaragoza de otro tiempo: el patio de la
Casa de Zaporta 6 de la Infanta, hoy dia des-
aparecido, desgraciadamenie.

Dan d este patio las diferentes puertas de los

distintos departamentos dedicadzs &8 Museos.

Comercial y Arqueologico.
Aun no siendo, como son,

hallan instalados el Museo de PHH‘HI‘:? y el Mu-
seo de Reproducciones, bastaria ésta del Museo
Argueologico para hacer del Provincial de Za-
ragoza uno de los mads interesantes y completos
de Espana.

Destdcase de entre la interesante serie de es-
tatuas, mosaicos, barros ibéricos y oira clase
de objetos de la «Sala Romana», una Venus ad-

= ==

tan interesantes
las otras secciones del piso superior, en que se |

AMARATC

Sala de la seccién de reproducciones

lo y el modelado elegante de los
pafios; hay en la Sala Musulma-
na, los grandes arcos, capiteles
y ménsulas del famoso palacio
de la Aljaferia. Y en cuanto al
Salon del Renacimienfo contiene
el primoroso arco ojival dzl con-
vento de Santo Domingo, verda-
dera maravilla arquitectdnica del
siglo xv; el admirable sepulcro
pﬂlicrnmada de D. Pedro Fer-
nandez de Hijar; las magnificas
columnas del palacio de Torre-
llas y los escudos de la Diputa-
cion del Reino, soberbias piezas
escultdoricas del siglo xv, con
mas otra importante serie de es-
tatuas, piedras, armas, objetos
de cerdamica y tallas de subid>
merito.

Lina amplia escalera de honor
conduce al piso principal, que
consta de una hermosa galeria
abierta sobre el patio, y 4 la cual
dan las puertas de las distintas
secciones de los Museos.

Once salas comprende el Mu-
seo de Pinturas y de enire ellas
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T_ Seccion arqueolégica del Museo de Bellas Artes de Zaragoza 3 :I_
I | |
| \1 se destacan, por el mérito de las obras allf expuestas, las siguientes: garqfa Condoy, que no tardardn en figurar con obras suyas en esta sala !
| » - . 3 g - :
' La Sala de Goya, donde lo méds saliente es un magnifico autorretrato e arte contempordneo. _ : _
-ll del mds grande deylns pintores espafnoles; varios primitivos aragoneses Constituye la Sala.de "Villahermosa la serie de hazanas del primer =
]1 de extraordinaria importancia; una tabla flamenca del siglo xvi trafdad duque de este titulo, D. Alfonso de Aragon, mds interesante por su valor |||
5' 1 Espafa por*el Duque ggc‘?aT::IEElctg;iﬂpor ‘l
L de Villahermosa, don : o ﬂlﬂmn en' il L
1) ﬂ Martin de Aragén, y P S 3 Tl
| ‘\ el retrato de Jusepe e 5 pd |
\7 Mariinez, pintor de ycciones, ademas o
I Felipe V. de los vaciados en
. Sl Son nc;:-table orna- yveso--del magnifico
to de la Sala Con-

femporanea lienzos
de Unceta, Mufoz
Degrafn, Ferrdnt,
Mercadé, Larraz, Al-
varez Dumont, Gon-
zalvo, Arredondo,
Cutanda y otros. No
tardaran, y en bien
del arte debemos de-
searlo, otfras obras
mads de nuestra épo-
ca, ya que artistas
modernos aragone-
ses no faltan para
ello. Bien recientes

coro: del Pilar, obra
de Juan Moreto, Es-
teban de Obray vy
Nicolds: Lobato, se
expone gran numero
de reproducciones de
escultura cldsica.
Tales son a gran-

y con la parquedad
impuesta por la falta
de espacio, las mas
importantes bellezas
de este-Musco Pro-
vincial levantado en
la Huerta de Santa

estan los triunfos de
los pintores jovenes
que, presididos por
lgnacio Zuloaga, ce-
.."lebraron una exposi-
gz | . cion en esfe mismo
» local durante el pa-
\ : sado mes de Junio.
Destacdaronse en-
tonces artistas de tan

- — o L
I r— I — = ==

Engracia. cerca del
rio Huerva, que de-
rribara por sus ci-
+ mientos las torres de |||
" la puerta Quemada *1
el afio 12J37. L
De deszar ¢s que ﬂ_

e] Estado conceda al i

... Museo.de Bellas Ar- i
tes de Zaragoza toda [[_

I

1
I
L
|
des rasgos descritas %
I
L
l
U
ﬂ
I

Ir

-
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4

, *1‘ positivostalentos co- la importancia qu_e: ﬂ
4 .mo. Marin DBagiiés, —— ]l merece por su interes
j Gil Bergasa, Dfaz e W : v Z . - yla r_1que{:1¢a artistica ']l
L . 2 dl'dd. |
1 Dominguez, Aguado Arco del siglo XV, procedente del Convento de Santo Arquilla del siglo XVI1I, que se conserva-en el Museo que géld A GO E
§ Arnal, Lafuente vy | Domingo FOTS. CEPERO de Zaragoza ' Sk |
' | Ii!
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Ruinas del templo de Jupiter y de la muralla bizantina de Dougga
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@:ﬂ mIGos de las viejas piedras y de las ruinas oro y la iniciales del Mlmslerm de Bellas Artes  estudio una civilizacion de las mds curiosas é I
S A que elfiempo hizo: aaqradas si visteis ¢l 6 dela-Junta Suprema de Arqueulugfa' acaso inferesantes que han existido en la fierra. De @
u Coliseo romano y. si-admirastels ‘1as Are- un pastor némada, un ftrajinante fangad:}.‘,que todo ello apenas sabéis la fortaleza de unos |
Eﬁﬂ nas de Nimes y crefsteis. haber cnnmmdﬂ el.ge- reposa a la-_snn]brz;i... Y gquedan aun en pie las .nc_::-mi:nres que re_smnardn perpetuamente en _I_r.:;s oy
5 nio romano, haced cuenfa de que visteis una“  piedras del Capitolio, las columnas.del.templo oidos de la estirpe humana. Sabéis del viejo i
cosa baladi, porque esas adoradas ruinas- en de Jﬁpuer los sillares de la muralla bl.«zannna . Amilcar el Rayo, de los amores de Himilce con
@ medio de urbes populosas, vigiladas, cuidadas Nada interrumpe vuestra adoracion muda: ni el el prudente Asdribal, y, sobre todo, sabéis de
5 como reliquias, parecen algo artificial. Se os  vigilante oficial ni el guia 1mpernnen!e. Estdn las osadias de Amhal cuyos hechos modelan al i
n dice: «ved estos arcos, estos muros. jVeintidéos alli las pledras admiradas, como testimonios cabo de los siglos el alma ‘de Napole6n; pero S
@ siglos; veinticinco .siglos...!» Pero, pasada la vivos de’ una ‘raza épica. Parece que cada una del secretoc de estas mudas piedras y de los g
@ primera javalancha destructora, imagindis que de ellas os habla y os revela su misterio. Hay sillares cartagineses que en estas cercanias i
I aquellos monumentos llevan veinte siglos, vein- en ellas un hélifo Je soberbia; escuchdis su voz: = se hundieron y desaparecieron, apenas sabéis
A tidés siglos de ser:conservados, defendidos, jCivis romanus sum!... No es la cultura, sino nada.

( cuidados con el carifio vigilante con que se cui- una honda emocién la que os hace resucitar Veis que estas son las regi_ﬂnes de la muerte
da @ los abuelos. El desnmmnannenm de aIgu—- todo este-proceso histdrico lleno de ensenanza, vy de la desolacién, El sol es implacable y fiero;
2 nas de sus piedras,’ el polvo que las cubre tiene  toda esta lucha admirable por la posesién delas os quema la picl, os llena los ojos de sangre

-
o=

aleo de coqgueteria y de artificio. En unas ruinas
hay que fingir un poco la accién destructora del

dos orillas del Mediterrdneo.
—~1Aqufi también fué Roma!—exclamadis. Y os

congestionada, os pincha, como agujas, en los
poros, os seca las fauces y 0s hace pensar en

T S

[ m;-—-

i

W tiempo, que el hombre es incapaz de combatir. maravilla ‘que, derrocado el Imperio pagano, la las horas agonicas de Ismael. El viento viene de

Pero, henos aqui en pleno. desierto: africano. - civilizacién cristiana, domenadora de los bar-  alld lejos, de la soledad desértica, pesado, car- i
&  para llegar & Dougga hemos dejado dtrds los ‘baros, abandonara el ideal romano y condensa-  gado de arena pulverizada, impregnado de un &
@  ultimos oasis y ‘@ un lado -el*derrotero que si- - ra.toda su vida en el solar europeo y dejara el olor acre. Insectos raros, con ojos brillantes S
i guen las caravanas que van & la tierra misferio- Norte alfricano tan bello, tan rico, tan fecundo, como llamas, con alas cristalinas matizadas del i
" sa de los tuareges. Frente al arenal inmenso, -eniregado d la barbarie musulmana. color del verde de los venenos, zumban 4 vues- ¥
@ calcinado y dorado por el sol implacable, se al- Asi de Cartago han decsaparecido las mds de  Iro alrededor y os-amenazan con la .ira de sus 5
@H za el recinto del circo de El-Djem. No encontra- las obras que atin quedaban en los siglos cuar~  aguijones... Ni un arbol en la lejania, ni un pa-
n  réis un guardidn de uniflorme con galones de to v quinto de nuestra era, Se escapa da nuestro  jaro cruzando el cielo, Mudas, solemnes, hiera- ﬁ‘;}
o | -

(c) Ministerio de Cultura 2006
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ucas las columnas del templo de

ipiter parecen hablaros de gue’
hubo allf vida, de que hubo alli
muchedumbres, de que alli tam-
bién se soné y se ambiciond y se
luch6é. Concebfs entonces, ante
la naturaleza inclemente, el deseo
de aquel pueblo cartaginés de sa-
lir de Africa, de abandonar la tie-
rra originaria, de conquistar Si-
cilia 6 Espana, de disputar @ Ro~
ma el propio territorio peninsular
para que los amores de Himilce
pudieran festejarse en jardines
floridos, bajo auras acariciado-
ras, en medio de una Naturaleza

AR N
= S,

LRAEE

@h’ misericordiosa que .se muestre
4 bondadosa para el hombre...

& Pero vosotros, los amigos de
@t las piedras vetustas, los arqu26-

logos y los paledlogos, buceado-~
res de la verdad que fué, habéis
matado, @ fuerza de rigorismos
cientificos, toda la sentimentali-
dad de vuestras almas y ahuyen-
tais la poesia que envuelve d es-.
tas obras que la Muerte y el Tiem-
po llenan de misterio. Si reco-
rréis esta soledad de Dougga en-
contraréis mds belleza en la
muralla bizantina que en el por-
fico del templo -de Jipiter, con
sus esbeltas columnas y sus be-
llos capiteles; diréis que el cir-
co, aun siendo inmenso, no llega
da la grandeza del Coliseo ni 4
su riqueza de proporciones: ad-
vertireis que el Capitolio es po-
bre y demasiado sencillo... Y yo,
‘que ignoro vuestra técnica y va-

cilo @ veces ante un estilo un pPOCO Impreciso y no prestarfa juramento
ante lo Jajmcc}, lo ddrico 6 lo corintio, he sentido ante estas piedras sa-

gradas la mds viva emocidn. Cerré los ojos; se poblé el desierto de todas

- Dougga.—El antiguo templo de Jipiter

po!edn. — MINIMO* ESPANOL
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las pasmnes ¢picas -de la anti-
gliedad romana. Ya ha sido ven-
cido. Anfbal: yva ha sido destruida
Cartago; va ha sido reconquis-
fada lberia; ya el Mediterrdneo
es el mar laima, el lago de to-
das las locuras, de todas las ab-
yecciones, de: todas las degrada-
ciones de la decadencia romana...

Ya. en esta costa’de Afrtca no .

hay sacrificios” humanos ni cru-
cificciones de los qenerateb ven-
cidos. Entre.estos templos y este
circo la muchedumbre vencedora
arrastra sus mgas, Roma ha
trafdo 4 la dura tierra africana,

con los apetitos de dominacion
que Cartago daﬁputaba Sus cos-
‘tumbres.y sus vicios. Llena esta

la ciudad de tabernas, deverso-
rios, ganeas vy lupanares... En
la< conquistada tierra se quiere
vivir como en Roma; pero hay
alli un enemigo mds terco, mds

inflexible que el cartaginés... Es

el desierto, el mar de arena que
detiene & la expansién romana y

que le envia sus, vientos crueles,
ca:gadﬂs de arena pulveu?ada,
impregnados de una peste acre,
que queman y que asfixian. Y hay
en aquella muchedumbre romana

un gesto de fatiga y una desma-
ydada - exprcmdn de desdliento....

Para escuchar el zumibido cruel

de estos insectos, recamados del
. _cnlmr Wrde delos venenos, y sen-

II[‘EE‘: amenazados.por sus aguijo-
““nes, no valia la pena de derrotar
a Aml!car El@aya y.a Anibal, quey

al cabo.de los 1glﬂs habfa de reaumtar en los p*ngscales de Cdreega yv
reencarnar en el estupendo ‘caso “patolégico que lleva el nombre de Na-
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Vista general del Capitolio de Dougga
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C( caballo piecjo

(AMARA-FTO

—¢Qué piensas, viejo amigo,
asl, tan cabizbajo,
en torno de la noria,
y el cuerpo lacerado
por purulentas llagas donde zumban
los imrlacables tdébanos?
HQué piensas, vizjo amigo,
mustias las crines, y d la luz vendados
fus ojos que no miran
esta espléndida tarde de verano?
Ruedan los cangilones
con sus chirridos agrios,
y el agua, cristalina,
va de la noria & los sedientos campos
con un rumor de musicas que alivia
la dura esclavitud de tu trabajo,
v, al borde de la senda
circular de tus pasos,
dorada por el sol, presta su sombra
una hilera gentil de blancos dlamos.
Todo es lumbre en los cielos,
y en los prados
todo esta en flor; ti solo, triste y viejo,
vas por la vida sin sentir su halago.
sQué piensas, viejo amigo,
mustias las crines, y & la luz vendados
fus 0jos gue no miran
esta espléndida tarde de verano?

—Plenso que yo también, como los hombres,
muero esperando el bien sin alcanzarlo.

Naci bajo ese sol que abrasa y funde
los arenales calidos;
hijo soy del desierto, donde brillan,
plenos de luz, los horizontes claros,
y entre un grupo feliz de blancas tiendas
y biblicos rebanos
de una ndmada tribu que cruzaba
los yermos abrasados,

.

libre de yugos, recorri el camino
de mis primeros afios.

Mas, cuando vieron que en las duras sendas
se ahincaban, firmes, mis sonoros cascos,
y que mi grupa, de lustroso pelo,
tenia, airosa, la amplitud de un arco,

y mi belfo al clarin, y mi galope

la turbulenta rapidez del abrego,
puesto en la boca, de mascar el freno,
de espuma y sangre amarillento cuaio,
vendido fuf para corcel de guerra,
pasando,

asl, de mis libertas horas

d la-forzada condicidn de esclavo.

Pienso que yo tambtién,-como los hombres,
muero esperando el bien sin alcanzarlo.

Yo no amaba la guerra, yo queria
los horizontes plédcidos
de las blancas auroras, entre el lento
despertar de los rusticos ganados,
mientras despide la fecunda tierra
sus matinales vahos;
y las largas jornadas
bajo el ardiente sol, y luego el drbol
protector de las siestas,
y del rudo pastor el dulce pifano

que vierte, gota 4 gota, sus cantares

de la tarde serena en el remanso;

y al sentirme vencido por la vida,

y herido el cuerpo de mortal cansancio,
reposar mi vejez en la callada

quietud de los establos,

que aroma la fragancia campesina

del heno madurado.

Y no fué asf; porque el destino quiso
que mi cansada vida fuese un largo
caminar por la senda de los odios,

donde la tierra se convierte en fango,
y en tinieblas la luz,

y el bueno en malo,

y en donde en vez del yugo,

noble y feliz, del perezoso arado,
marco mi cuello la sangriznta huella
del iracundo ldtizo.

Y aquf me ves, al fin de la jornada,
al giro de esta noria encadenado,
sin poder sosegar, porque las moscas
hieren tenaces en mis lomos flacidos,
y porque el hombre, si detengo un punto,
lleno de angustia, mi cansino paso,
sin piedad al suplicio en que me tienen
las ansias del cansancio,
dice que siga hasta perder la vida,
que con la muerte me vendrd el descanso.

Call6 la voz; y & la sangrienta llama
del sol en el ocaso,
luz que alargaba, en prolongado filo,
la sombra de los dlamos,
senti en mi frente gravitar la carga
de un pensamiento amargo,
porque yo, que camino por ia vida
sobre un lirico suefio, arrebatado,
femo que un dia se me rompan, leves,
las alas en pedazos,
y que el destino me retenga, luego,
a un doloroso giro encadenado,
donde los hombres, al pasar, me digan,
sin piedad de mi llanto,
y sin que el agua. que les pida, acerquen
d mis sedientos labios:
sigue tu giro hasta perder la vida,
que con la muerte te vendra el descanso.

FernanDo LOPEZ MARTIN

DIBUJO DE ECHEA
E

A
b
b
P..
b
b
b
b
3
b
4
v
b
b
b
b
P"
b
b
b
P
b
b
4
>
b
g
b
b
b
»
b
b
>
b
b
b
4
p
b
4
b
b
b
4
>
b
3
4
b
b
’
4
4
»
»
’.
’
»
b
[
(4
4
4
4
4
b
b
4
4
4
b
b
4
b
4
b
b
5
b
4
4
4
b
3
b
p
p
b
b
3
b
1
4
3
y
»
3
»
}
}.
4
b
3
»
b
12
4
3
4
4
4
>
»
p
4
p
4
b
4
b
p
b
..-
b
b
b
¥
4
4
»
4
»
4
i
b
¥
r

(¢) Ministerio de Cultura 2006




LA ESFERA
et e e Sttt e e e
— . - — - T iy Ty —— S — W — =
T — Ty Ty — T — w—%ﬁﬁ:—dﬁ'—f‘ —— -—r—d—-{rﬁf:-ﬁ!—'::_a- = - - e -
- e — — —— . i _— | e e :ﬁﬁ

— N e, N e, W
Al T W

e,
— e

E—
F

e e e e e e e R T T e M M e . O .

L 2

L2

e e =l ——

g S S S S S e B e e, T e, L W, e, L O L S W ey

-

A sonado la hora que seiiala el abandono y la tristeza para los pue-~
b_lc:-s veraniegos. Ya apuntan los primeros vientos de otofio, y pronto
S8 ca;rﬂnilﬂs primeras lluvias, Ijas ciudades del .qu!e, tan bulliciosas
e 5 CO, tan blancas, lan sonrientes, se envolverdn en los plomizos
Hies de la lluvia v volverdn 4 la melancélica quietud de sus dias largos,

porada taurina, la apertura de los teatros y el despertar de sus paseos
Madrid vuelve & tener el cetro de la animacién, la alegria v la moda. En
los pueblos nortefios el mar ensaya su eterna sinfonfa contra las penas, y
d su imponente arrullo algtlin mozo de espiritu aventurero, amarrado & la
vida provinciana, suefia con las andanzas € inquietudes de las calles ma-

Interminables. Las lindas muchachitas que fueron encanto de la playa,

del bulev 5 e _ drilefias. {Con qué pena pasean & lo largo del andén, viendo sali ;
as ﬂrﬂenda;srd 1}1’1;1;!&?;;;23Erifigﬁgefjmiznﬁlznd:us ITIDS . uLalE' lTllEﬂII‘ﬂE‘i- EraoaTs Biis Tarder oo ure laato, alguns madrilafia recién llega{]:izs !
\ : : maletas y sombrereras, y el evocard sus tardes veraniecas I i : \
Paciente jefe de familia cambia los dlti ' illa c : gas y. & momento en que vid aparecer en lon-
: os ultimos billetes en la ventanilla de la tananza la imagen d idili !
: . : i e un idilio. Aquellas tar : |
eslacion. Madrid se anima nuevamente, coincidiendo con la segunda tem- rumoroso... < " HrGes s 1a playa,dusio ol mar ;
[

e
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s el agua dulce regalo y generoso
don de la tierra, lengua viva del
manantial que nos'habla de las al-

tas nieves O curso desmayado que no
traduce los tenebrosos misterios donde
brota. Ritmo.en la alberca, mudo secre-
to en el cerrado copo, taracza de chis-
pas en el rio, torsion de relieves lividos
en la fuente, gama sin engarce en la llu-
via, espejo en la charca, esmeralda en
la mar, fertilidad y creacién, ldagrima y
ola, deleite de las fauces, recreo de los
ojos, uncion del cuerpo y blanda y sutil
caricia del espiritu con la cadencia y me-
lodia de sus caudales y la didfana lim-
pieza de sus copias y sus reflejos, el

ta en ¢l bano elasticidades juveniles, la~
xitud de placeres divinos vy epicurea y
mullida comodidad al suefio.

El bano hace amables @ los hombres
y saca 4a flor de piel un grato perfume
que guarda la hermosura de las muje-

fre con el descaro de su piel y los des-
cotes son puertas reales abiertas a la in-
quisicion de la curiosidad, el agua, la
esponja y el bafio, son complacientes
servidores que frabajan en constante fer-
vor. l.os pebetes en que se gquemaban
las mirras orientales y las escogidas al-
hucemas, no podrian dar hoy la satura-
cién de gratisimo aroma que exhala la
carne blanca y limpia de una mujer.

mulado antes del venturoso dia en que

sobre el terso Jorddn, pasé como un es-
.. calofrio de luz la figura de la santa Pa-

loma, y el haz de las aguas temblé es-
| tremeciéndose en sus mas profundos
cristales, reflejando en el extasis de su
clara piedad las formas divinas del Re-
dentor ‘del mundo. En las noches azules
en que el agua de las cisternas ardia bajo
la doble llamarada de la luna y de los
muros encalados, los patriarcas de la fe
que se libraron de la ferocidad de los

res. El agua no permanece quieta sino
temblorosa y como presintiendo el dzli-
cioso roce del cuerpo que va a recibir y
cuando se cierra en luminosos broches de dia-
mante y oro, agua y sol sobre la rosa de los se-
nos, v sube hasta tocar con sus tensos bordes
los lablos femeninos, no es agua ya, sino roio
espejo que sorbe con lenta codicia su imagen,
En las augustas épocas del honor rigorista,
de las calles estrechas, los palacios negros, las
pestes y las fradiciones en que eran jueces y
verdugos padres y maridos y espias los ayos
y los rodrigones, y el tiempo se aburria del tiem-
po y el péndulo de su propio son, las grandes
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Ll bano de'fos cristianos antes de la Eucaristia

I

sefioras no se lavaban ‘nunca temiendo quela

esponja destruyera los velos del recato 6 se la-

“vaban mal ddandpse el triste caso de que Bere-

nices y Giomares; enaltecidas en ¢l rondel caba-
lleresco G:en elafurtivo madrigal, guardaron
amarillos mosaicos de apretada rona en las mor-
bideces y bajo los afollados de vellori de lo me-
jor, pero hoy en que las modas recogen las fal-
das y descubren las piernas, y 1os transparentes
y el pudor no van de espalda, v las medias son
pretextos de hilo para que la carne no se mues-
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emperadores, purificaban sus cuernos

procurando la limpileza del cuerpo vy

la del alma para la fiesta de la Eucaris-
tfa mientras sobre el Ganges, en cuyas ondas
parecen flotar todas las ensenanzas de los cua-
tro libros de los Vedas, fakires y peregrinos, que
acababan de dejar la pagoda, caian como dor-
midos i1dolos de bronce, buscando otra vez los
invertidos porticos y la policromia suntuosa que
temblaba con dulce abandono en el inquieto plie-
oue del agua y en el Nilo, lagrima de Zeus, arabes,
nomadas y fellahs, se hundian en la practica de
su religién ansiando la grata frescura que podia
calmarles la terrible resequedad del desierto.
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Banarse, es cumplir un precepto for-
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Alli, en aquellos magnfificos tanques y pisci-
nz:z; en las aguas muertas rodeadas de sombrios
muros, en que caridtides y monstruos tendian
Sus alas de bronce 6 erguian sus cabezas de pd-
Jaros, mostraba sus encantos al ansia de los
cielos y d la voluptuosidad de la tierra, aquella
vestal del fuego sacro del amor. jCleopatra!
iCleopatra!, el fanatismo de Marco Antonio,
destocada y libre de cendales, bajo el palio de
purpura que encendfa mds el rosa pélido de sus

carnes; rodeada de bellezas de ébano, cubiertas

de ricas telas y raras joyas para que no pudieran
hallar nada mezquino los ojos de aquella mujer
concupiscente, que supo vivir como una diosa
vV sucumbir como una reina.

El baiio de Dorotea

En los baiios que la procuraban los ma-
nantiales d2 la serrania, hallaba la sin par
Dorotea, asombro del barbero, escdndalo
del cura, admiraciéon de Don Quijote y ho-
nestisimo recreo de Sancho, el dulce es.
parcimiento de sus contenidas angustias,
el tendido listdn en que iban & estrellarse
sus ldgrimas y el desconsuelo de sus re- |
flexiones; pero no todoes los banos fueron
beneficiosos, y si no, diganlo aquellos
que mancharon con el Ifquido rubi de su
sangre, Séneca, y Lucano, y Petronio,
muertos por la voluntad del panzud > Enc-
Larbo como llamaban @ Nerdén, por el re-
mogquete de su padre Domicio, y digalo
también el divino Marat,
libre de los ardores de la

| sarna porel brazo venga-

1ivo de una mujer. Sobre
aguellos cadéaveres Dbrilla

la amalista y luce la cara /

gorda y rubia de su mata-
dor, y al lado del aliimo,
eterna vision de- la Histo-
ria, la virgen de Caen, Drilla
siempre con sus vestidos blan-
cos, oponiendo su santa ener-
gia al martirio que la esperaba.
LLos romanos con sus termas;

| los 'griegos con sus banos; los
hebreos con sus asperges; los
hombres del Islam con sus ablu-
ciones; los indios con sus zam-
bullidas, todos rindieron culto
al agua, y ahora en la edad mo-
, derna, aungue no se toma el ba-

o como cosa de religion, se ad~
mite como deber que la moda

El bano de Marat

(c) Ministerio de Cultura 2006

impone, lo cual quiere decir gue
este deber es mads fuerte que

El baiio de la Trini
aquella religion. En las dureas arenas de las
playas, frente @ ese mar siniestro y dvido, las
mujeres mads bellas de todos los tiempos, las me-
jor tocadas, las de mejor gusto, las que buscaron
la desnudez decorosa, y volverdn d-la finica
ariega, dando depie d los guardainfantes VY ves-
tidos de doble cadera y medios pasos y mirifia-
ques y tontillos, sobrefaldas y colas barre sue-
los; las que copian mod:los € imponen sorpren-
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diéndonos la extravagancia; las que per merced Q
del tiempo son sanas vy fuertes, robandonos vi- E;
gor-para florecer en el rosal de la mds encendida @
hermosura, preconizan el bafo y el amor, y el S
baiio y el amor, serdn siempre las delicias mayo- (5
res del mundo... @
DIBUJOS DIE MALIN LeoroLpo LOPEZ DE SAA g
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iCoémo ha pasado el tiempo! Ya blanquea
el ébano brillante de tu pelo’ .+ =~ ~ -
y al reir, tu pupila lagrimea, LA
y hay en tu hablar amai*gﬁ'descqp-a_uela
iY era ayer cuando ingenua sonrefas
d todos los candores ¥ quimeras!
iOh, juveniles, pasajeros dias, *
oh, luz de fugifivas primaveras: -

Arboles que cubrieron con susramas. |
nuestros amores, aun lozanos viven, ;. .
cual de un fuego no ‘extinto, nievas llamas.

Tienen arrugas nuestras mustias frentes:
rudos, tus dedos, de artritismo exhiben
1y no me reconoces sin los lentes!

.#'31
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REMORDIMIENTO

Tu pelo rul:ii.ﬂ,.i:asi hlancﬂ——lnievé. de oro—,
sobre el azul violeta cae de tus pupilas:
crepiisculo de ofofio del Norte unicoloro,
disuelto en el silencio de las tardes tranquilas.

4 __

En el jardin estabas alargando upa pierna
de fresco pompeyano: diictil y conforneada.
De amor te hablaba; d un tiempo lujuriosa y materna,
opusiste @ mis‘impetus tu pudor de casada,

Se: acentuaba el ocaso con dulceé lejanias;
tuve el’jardin de pronté de tristeza un acceso
y seimpregné el aroma de melancolias. _
Me hablaste de tus hijos; tu cara era de yeso.
Hubo'un largo silencio, evocaste otros ‘dias
y cayo de mi boca sobre tu boca un beso...

L el ) R R it R i R R mmw&ﬁéﬁm@m&méﬁ%ﬁﬁ%

L 8 8 SONETOS a2 a a

e .
S a

A UN LLOCO

Del sentido comtin que & mi me gufa
te burlas con argucias delirantes;
alirmas que es de noche siendo dia
y conviertes las moscas en gigantes.

La obsesién implacable te dominas
agresivo te has vuelto siendo manso
y tu fiebre vesdnica imagina
que todos te persiguen sin descanso.

No me inspiras ni/ldstima ni miedo,
pues eres, mas que: victima, verdugo
del que por ti se expone con denuedo.

Tu cerebro de ensueiios es un foco.
Dichoso td que al fin libre del yugo
de la razon te ves, Quién fuera loco!

EmiLio BOBADILLA

DIBUJO DE BARTOLOYZI (Fray Candil)
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crénicas de Espafia, porque durante ella se

produjo una transcendental conmocién del
espiritu ptiblico. El célera morbo asidstico, ya su-
frido en 1884, renacia al afio siguiente con ca-
racteres terribles, v en la regién valenciana, un
bacteriélogo, que desde entonces disfruta de sim-
patica nombradia, el doctor Ferrén, anunci6é 4
propios y extrafios que mediante la vacunacién
por él compuesta, podian burlarse las fierezas del
mal del Ganges.

En Algemesi empezaron las vacunaciones anti-
coléricas, y apenas conocidas clamaron por su
adopcién muchos espanoles. Pero 4 la vez que el
anuncio del remedio, surgieron las negativas de
su eficacia, y hubo una lucha tremenda entre quie-
nes decian que la vacuna Ferrian no preservaba,
antes bien era un peligro, y quienes ponian el
descubrimiento en el lugar donde se ostentan
cuantos sirvieron y sirven de orgullo y provecho
4 la Humanidad.

Ferran, hombre de L.aboratorio, no tenia me-
dios para defenderse de sus contradictores, y en
la ruda campafia le sirvié de insustituible colabo-
rador D. Amalio Gimeno, que por aquel entonces
era un sobresaliente catedritico de Medicina, a(in
no elevado por su talento y su elocuencia 4 los
altos puestos en que ha dado 4 su nombre glo-
ria legitima.

i Qué discursos pronuncié Gimeno en alaban-
za de Ferran! El del Ateneo de Madrid, sobre
todo, fué hermoso. Después de oir 4 Gimeno, el
piblico numerosisimo que asistié 4 la sesién acla-
mé al insigne bacteriélogo, estimando sus trabajos
como salvadores para la salud. Hubo réplicas,
discusiones, pero sobre todo floté la méigica pa-
labra de Gimeno, que llevaba 4 cuantos le ofan
el consuelo de que era posible burlar los extra-
gos del bacilo virgula. Y, en efecto, al cabo de
los afios se ha venido & comprobar que Ferran,
ain no descubriendo un remedio contra la infzc-
cién colérica, impulsé 4 la Medicina por el ca-
mino de las inmunizaciones, lo cual representa un
positivo progreso. ..

Si hubo polémicas y disgustos entre los mé-
dicos, no fueron menores los sufridos por los po-
liticos. Entonces se aliaron todos los partidos li-
berales contra Canovas y Romero Robledo. Cuan-
do, afios después, algunos espiritus pacatos se ex-
trafiaban de que se formase el bloque de las iz-
quierdas, considerindolo como una monstruosi-
dad, me preguntaba yo: «Pero estos sefiores que
ahora politiquean, ¢tan poco saben de la historia
de su pafs que ignoran hasta los mas culminantes
sucesos de ella? Si, se aliaron desde Sagasta has-
ta P{ y Margall, todos los que vivian en la poli-
tica liberal. Fueron juntos 4 las elecciones los
republicanos més radicales con los mas tibios sa-
gastinos. Se reunian en Jas mismas sesiones publi-

I A primavéra de 1885 serd memorabl= en las

D. MARIANO SABAS MUNIESA
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1O QUE FUIE

PERTURBACIONES CIENTIFICAS Y POLITICAS

(DE LAS MEMORIAS DE UN GACETILLEIRO)

EL DR. D. JAIME FERRAN

cas, que atn no se llamaban, como ahora, en len-
gua ajena, mitines, los federales y los monéar-
quicos. Lucharon unidos aristécratas y petroleros,
que asi se calificaba 4 los del gorro frigio v fede-
ralismo a4 todo trapo. Castelar, amante del or-
den, se puso 4 partir un pifién con los revoluciona-
rios de Ruiz Zorrilla. Desde el 73 no se habla-
ban Pi y Margall, Salmerén y Castelar, y en 1885
frente a4 las urnas electorales, se reconciliaron.
D. Emilio quiso hablar en el Circulo zorrillista, y
el primer dia que se anuncié hubo que suspender
la conferencia, porque el piblico invadié el local
y la calle de Esparteros, donde se hallaba, y no
hubo medio dz que el orador llegase & la tribuna.
Al hn, pocos dias después, hablé Castelar, v en
su discurso hermoso, rotundo, como todos los su-
yos, de los cuales no hay que hablar ahora, por-
que todos los mas sublimes de ahora son un pobre
remedo de los de aquel gigante de la oratoria, en
su discurso, repito, y refiriéndose 4 la revolucién,
de que tanto hablaban los zorrillistas, sin hacerla
nunca, dijo la frase famosa: «Pero, ¢cuando
violan ?»

Cénovas y Romero Robledo quedaron derrota-
dos. Fueron elegidos concejales los persoaajes
de la época, Martos, Castelar, Pi, Sagasta, Mo-
ret, Montero Rios, Figuerola, Becerra... Una
baraja de ediles que, por cierto, y dicho sea con
todo respeto 4 su memoria, no dejaron gran huella
de su paso por la Casa de la Villa. Entre los ele-
gidos de entonces hallibase un ilustre represen-
tante del comercio, D. Mariano Sabas Muniesa.
Creo que es el Gnico supervivienie de aquel Ayun-
tamiento que se voté como protesta contra la poli-
tica de Cénovas, y, sobre todo, contra la de Ro-

mero Robledo. Las elecciones fueron muy refii- .

das, v para velar por la legalidad de ¢llas nom-

o b

2 L

= "
. =
i

.
" i

FEAREE

=R,

4  f—
LY |

!, (c) Ministerio de Cultura 2006

Can )
Sn

braron los coalicionistas una Junta de letrados,
en que estaban unos abogados de mucho porve-
nir : Canalejas y Maura.

Fouropa estaba eatonces en paz, pero Irlanda,
lo mismo que ahora, demostraba su desafecto 4
Inglaterra. El principe de Gales, que luego fué
F.duardo VII, visité aquella parte de su imperio
y fué objeto en la ciudad d= graves demostracio-
nes hostiles, que el augusto personaje recibié con
severa Indiferencia.

Madrid empzzaba 4 ser més callejero por aquel
tiempo que en los anteriores. A la caida de la
tarde ibanse los paseantes 4 la calle de Alcala,
y desde la de Peligros 4 San José convertian
las aceras en salén, que tuvo un titulo tipico :
«LLos martes de las de Gémez». No habia ssiio-
rita_sentimental ni pollo cursi que dejara de dar
vueltas por «los martes» en cada uno de los dias
de la semana.

Se hablé en la época 4 que aludo de locomo-
c1én aérea, dando acerca del asunto una confe-
rencia muy sonada D. Enrique Fernindez Villa-
verde, Ingeniero eminente, hermano del politico
marqués de Pozo Rubio, y como él malogrado.
Perdié la Medicina espafola uno de sus més gran-
des prestigios, D. Mariano Benavente, especialis-
ta en enfermedades de nifios, que tenfa asombro-
sos aclertos clinicos. Era, ademis de médico ilus-
tre, quizd el mas loable de cuantos yo he coaoci-
do, un escritor ingeniosisinio, como lo probaban
sus producciones firmadas con el pseudénimo Be-
nito Revana Mena. De casta les viene 4 D. Ja-
cinto y & D. Avelino ser el uno glorioso literato
y el otro eminente doctor. Por cierto que el mo-
numento dedicado al doctor Benavente en el
Retiro merece una justisima ampliacién. Podia
ella ser cabal si en lograrla pusieran empeiio
Yos nifios salvados hace cuarenta afos por arte de
don Mariano, y muchos de los cuales son ahora
hombres de gran influjo y de excelente posicisn.

Fispafia entera sufrié una sacudida en 1885 al
conocer la muerte de Victor Hugo, que di6 .mo-
tivo & una soberbia apoteosis. Nosotros consagra-
mos, otra menos estruendosa & nuestro gran José
Zorrnlla, que por fin entré en la Academia Espa-
fola, leyendo un discurso en endecasflabos. Fra
mucho hombre el inmortal creador de Don Juan
T enorio.

Por altimo, recuerdo que no duréd mucho tiempo
un teatro que con el nombre de Felipe se constru-
y6 al lado de los Jardines del Buen Retiro. Fra
un barracén destinado en su breve vida 4 dar al-
bergue y resonancia a las musas alegres y castizas
de Ricardo de la Vega, Pérez y Gonzilez vy
el maestro Chueca.

Por la transcripcidn,

Jost FRANCOS RODRIGUEZ
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UE en una guarida inconfesable, donde, in-
esperadamente, todo el brujesco y fatal [
encanto de las danzas andaluzas nos en- &

calenturé el espiritu.
L.a mujer era alta, delgada y morena. Tan mo- |||
rena, que la piel de su rostro y de sus brazos [j

e e e = e == ==,

serpentinos lenia aceitunada lividez y las moras ni- 4.
ﬂ fietas y el pelo tenian reflejos azulinos. | J’
ﬂ\ Detras de ella cantaba una vlif:ja con la voz rota |
"i y bronca, pero «con mucho estiloy : 1
Llu‘ Ar que me estorba guerer:e nl!

en tu calle mataré;
sl ar sali ves una cruz,
no pregunte por quién €.

It

/T

Tenia la mujer morena de los ademanes aéreos,
de las torsiones violentas, impalpable y quimérica
vaguedad. Su linea se alzaba rigida, hicratica : se
rompia violenta; se doblaba y parecia como si
enviara pedazos de si misma 4 los angulos som-
brios y enigmaticos.

e

Muertesita la enconir?;
como la vi tan bonita,
la carita la rapé.

=== r=I=

Al conjuro de la copla y de la danza, pasaba la
Andalucia trigica, que asesina por amor y del
amor se envenena. Andalucia de los cementerios
blanqueados por la luna, de los hombres qus llo-
ran sobre la novia que mataron; de las mujeres Ul
qus agonizan y alin sienten en su carne la an- I
siedad sensual y en sus labios, agrietados por
la fiebre, arde, mas que ella, el recuerdo de los L
besos amados. :J_

I

I

I

‘T Pero, en un descanso de la bailarina, mi ami- "

S co se levantd., nl

| —i Viémonos ! S
Y como la fiesta fué organizada para él, que U

nl por primera vez venfa a4 Espafia, nos marchamos.

= —¢ Le ha gustado ? nl
Antes de contestarme, hablé de lo que no su- &

geria precisamente la danza espaficla de la muier
morena : de la Paulowa y de Karsavina, ds la [
Cerutti y de la Prsowvajenska; de miss Ruth y [y
de Mata Hari; de Rita Sachetti y de Regina &
Badet...

Yo sonrefa de estos modernos snobismos coreo-
graficos que ahora es el sarampién literario de los [
artistas y escritores espanoles. Al final de su di- &
sertacion de diccionario enciclopédico. iluminads

I ——;

Jr

= f—=1

/

con decadentismos de Lorrain, de Wilde y « I
\ Samain, exclamé encogiéndose de homb-os nl
] —FEn fin, | eso que hemos visto bailar son bai- S
les de pandereta ! U
n Me indigné. jBailes de pandereta los polos,
o soleares y tangos; los fandanguillos, vitos. “olés M
\ de la Curra, sevillanas, panaderos y malague- 1‘*
Las ! U
g No. Los bailes falsos de pandereta. las absur-
Lt das caricaturas de andalucismo, son esos garro-
L tines y farrucas que transforman a las mujeres en

Layasos; los valses bailados al son de las casta-
fiuelas y tocadas las mujeres con mantilla blanca.
De pandereta, los trajes de falda de madrofios y
bolero con azabaches y los psinados bajos ensan-
grentados de claveles para bailar los cuplés del
«ladrény, la «molineran y el «té de las cinco :
de pandereta el envolverse el cuerpo en un pa-
nolén chinesco y coger las castafiuelas para bailar
las canciones de corro, aunque en ellas figure
esa tan emotiva, tan melancélica y sefioril como
la de L.a Reina Mercedes.

Danzas de pandereta, todas estas que ahora de-
leitan 4 los jovenzuelos méas 6 menos intelectuales
en los salones de varietés y que nada deben 4 las
olras genuinamente, caracteristicamente andalu-
zas, refugiadas en las guaridas inconfesables, en
los antros infimos, como una mujer hermosa que en
otro tiempo fué cortesana festejada de reyes y
cantada por arlistas y que ahora espera la muerte ||

libertadora de su miseria, de su abandono y de fj
su envilecimiento.

CUADRO DE ZULOAGA: o . _. Jost FRANCES
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La luz su altimo beso
pone sobre la tierra
eén un rojo creplisculo
fodo amor y tristeza.
Se plerde entre los dlamos
la blanca carretera
¥y un arroyo acaricia,
con su temblor, la hierba.

Tiene el placido arroyo
un corazoén poetla
y un alma sonadora
que dice sus leyendas
en el silencio angusto
de esta tarde tan bella,
|Qué alegres las canciones
de la corriente fresca
que viene hacia nosoliros
uguetona vy risuefia,

j(c) Ministerio de Cultura 2006
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y qué triste el murmurio
dei agua que se aleja..,;
iParece que la vida
se va rambién con ellal

El agua al deslizarse
enfre los brezos, cuenta
una historia de amores
melancoliea y tierna,
donde hay un paje rubio
y una blanca princesa
que murieron de amores...
[Parece que se queja
¢l agua del arroyo
que se desliza trémulal

Bajo el cielo de Mayo,
y del agua tan cerca
el alma se ha sentido
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DEL AGUA L

también arroyo, y suefla
con unas blancas manos
que de las niveas teclas,
arrancaron sollozos
de divina cmlencia -'

Puras manos ¢ue olfan
& nardos y azucenas:
[Me parece que os miro
en e¢sta hora serena
en gque brillan temb'ando,
en lo azul las estrellas!

Luna, fiel prometida
de las almas que esperan;
del jardin de la noche
casta rasa enireabierta;
blanco vellén de plata
en misteriosa rueca:

PN R E @ PR PSSR @ P D

B N I:]

L

(Con tus luces de'Ensuefio
tejeré mis quimeras! '

Arroyo donde vicrte

- sus lagrimas la selva:

Con tus ondas brillanics
forjaré mis poemas,
y pondré, en vez de Versos,

el hilo de fus perlas.

i ’

Agua murmuradora:
Cuéntame tu leyenda...
<Erase un paje rubilo... -
Erase una princesa...»

Y @

Manuel F. Lasso de la ‘u’ega.

DIBUJO DE ECHEA
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(Breve relacion de
Su muerte, acaecida
en la madrugada del
21 de Septiembre de
1558.)

ESDE los fina-
les del Agosto
' que este ano

‘de mil y quinientos

ochenta y ocho pico
tan de recio como
tiene por costum-
bre, iba renqguean-
do la salud de Su
Majestad Imperial,
y como por la pos-
ta, marchaba hacia
las lindes de la otra
vida. .

Todo el monaste-
rio anda revuel-
to, v la intranquill-
dad y desasosiego,
como los fuertes hu-
racanes, esparce
sus ramalazos por
todas las vastas tie-
rras que a la coro-
na de Espana estan
sujetas.

¥ laculpaentera,

si'se-va da ver cla-
ro, no' es mas .de
unas maldecidas
fruchas empanadas
comidas al sol el
postrero. dia del
va dicho mes de
Agosto.

Aunque Su Ma-

jestad, harto de car-
ne, como dicen del
Diablo, escogid es-
te santo y apartado
refiro para separar-
se por completo de
las vanidades y pe-
sadumbres del Go-
bierno, no fué quién
para substraerse &
los arraigados gus-
fos v amables co-
modidades, y aun
d inmiscuirse muy
enleramente en los
negocios que deja-
ra puestos en las
manos de sus hi-
JOS,

Asi fué que, pla-
ciéndole mads el aire
libre que la estre-
chez de su celda,
quiso aquella tarde
comer en la liber-
tad de una azotea,
y apenas finé el
yantar comenzo a
dar los pasos para
la sepullura.

Fue el comienza
unas desalmadas vy
pertinaces calentu-
ras que va desde
alli adelante no de-
jaron de acuciarle
un solo dia.

No acertaron los
médicos con reme-
dio que les hiciesen
remitir un punto.
Mids bien puede de-
cirse que desde que
ellos tomaran por
su cuenta al ilustre
enfermo apretaron
ellas con mas saia,
por lo que no sabe-
mos cualdeentram-
bos males le dio
fin,

Yaeldiad de Sep-
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MOMENTOS HIS TORICOS
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El. EMPERADOR CARLOS V, cuadro de Tiziano

TE

CAMARAFIC

fiembre miré el tran-
ce tan apretado que
quiso recibir al Se-
nor, cosa que hizo
con tan cristiana
ejemplaridad que
maravillo @ todo el
convento.

oo

Corre por ahiuna
patrana de boca en
boca que fuera bue-
no desmentir, v es
lo que se dice de
haber tenido capri-
cho de celebrar en
vida sus funerales.
No locrean mds que
s1 les dijeran que
volaban bueyes,
que ello es cosa de
bajos y aduladores
cronistas, pues .en
documentos ciertos
y dignos de veraci-
dad, como son las
cartas del secreta-
rio Luis Quijada,
no se halla un sdlo
parraflo que haga
mencién de tan so-
berbia insensatez.

Lo que si es veri-
dico es que tuvo la
absoluta certeza de
su muerte, vy duran-
e todo el tiempo
que tranScurrio has-
ta el fatal instante
no dejo de hacer los
ejercicios piadosos
que estimaba nece-
sarios para la sal-
vacion de su alma,
que sea en el cielo
a la diestra de Dios
Padre.

oo

Corrieron las ho-
ras, y con angus-
flosa lentitud para
el augusto paciente,
y vertiginosa cele-
ridad para sus fie-
les vasallos, enca-
denaron dias, hasta
llegar al 21 de Sep-
iiembre, en que ya
vio claramente a la
Descarnada a 10S
pies del lecho.

Con frecuencia
repetfa que no veria
alumbrar la luz del
nuevo sol, y ello
era como eco de
una voz que llega-
bale de los miste-
rios insondables de
la Eternidad...

Desde por la ma-
flana no sele sepa-
raban (sirviéndole
su presencia de mu-
cho consuelo Yy
orande descanso a
sus congojas) los
médicos, su confe-
sor Fray Juan de
Regla, Fray Martin
de Angulo, prior de
la Orden, Fray Fran-
cisco de Villalva,
predicador, y el se-
cretario Luis Qul~
jada.

Con notabilisima
atencidon escuchaba
las predicaciones
de los agonizantes,
y sl a las veces
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