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Tsen maravilla de ingenieria la realiza «PUBLICITAS». F;'LGU”TE”“} I'j'”f“\lﬂll Ihear los pro-
ductos espafioles 4 las costas de Américn. «PUBLICITAS» informara & usted gratuitamento
acerca de la campalia de propaganda mis adecuada para intl'.nllmll‘_-‘fllﬁ productos en América.
Eseribanos, Ameérica es el pueblo mds indicado para la expansion del comercio espaiiol,
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: Mi felicidad, simpdticas lect.
" L I C I T s fa ‘1 i ras, la debo al quitarme de reliczt?.:l
P l ]' 'B A vello y pe'o de la cara y brazos

- Avenida Conde de Pefialver, 13, MADRID

con el tan acpeditado DEPILA.

Ronda de San Pedro, 11, BARCELONA } = TORID maica BELLEZA. F.

inofensivo. De venta en perfume.-

i rias. Primer premio, Fabrizantes:

Argenté Hermanos. — Badalona
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Para tener una nariz bonita...

[La achiposidad que se marca en los cartila-
gos puede ser facilmente reducida, dando a
la nariz una forma fina, elegante y propor-
cionada. Breves sesiones durante el sueno
son suficientes para conseguir su transfor-
macion, Una nariz bella da al rostro un en-
canto inusitado. La correccion de las faceio-
nes puede ser el éxito en la sucesiva evolu-
citn de la vida. Pida folletos a
ENSTITUEQ ORTOPEDICO
Sabaté y Alemany, Canuda, 7, Barcelona,
adjuntando sello Correo 0.35.
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Fuencarral, 6
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MARACENA (Granada)
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de Saiz de Carlos (STOMALIX)

Esrecetado por los médicos de las cinco partes del mundo porque toni-
fica, ayudaalas digestiones y abre el apetito, curando las molestias del

ESTOMAGO E
INTESTINOS

e/ dolor de estémago, la dispepsia, las acedias, vémitos, inapetencla,
diarreas en ninos y adulfos que, @ veces, alternan con estreiimiente.
dilatacion y ulcera del estomago, etc. Es antiséptico.

De venta en las principales farmacias del mundo y en Serrano, 30, MADRID,
desde donde se remiten folletos a quien los pida

--------- i
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EVITA LA CAIDA DEL PELO
LE DA FUERZA Y VIGOR '

ALCOHOLATO

A
ABROTANO MACHO
Carmen, 10, ALCOHOLERA ESPANOLA. Madrid

7 e e, O sl L AT e i

Mﬂﬂﬂlﬂﬂﬂlﬂ IE D)1 fﬂﬂﬂl[ﬂ O HARINAS 5 pﬂﬂ[’“[ms DEL [FRD) ENTONIO BALLESTEROS LOPEZ, Sucesor de HIJOS
E CON MOLTURACION DE 15.000 KILOS : § — DE EMILIO BALLESTEROS. — MARACENA (Granada)
e S S e
GDDDE S E Ennnn E i = NN NN EEEE RN
P28 vEnoe € [ ESCUELA BERLITZ Arenal, 24 T
Dirigirse @ D. José Briales Ron a8 22 ACADEMIA DE LENGUAS VIVAS 2 22
E San Antonio.— Camino de Churrian;. — MALAGA E I Todos los meses empiezan clases de inglés, francés, aleman é italiano ||l
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Pescado, 19.-GRANADA

adorno, salén, jardines, «haletsy vy hoteles.—«Corbetilesy
v objetos artisticos para bodas, regalos, ete.

]Eﬁ}]{}l*tzlrﬁi{'}:'l de flor cortada durante todo el ano,

_ Catdlogo ilustrado gratis 4 quen 1o solieite.

Plantas de

LEA USTED
EL MARTES

J. FLORIS, DE LONDRES

(Proveeaor de tas Reates Cusas d2 Lspana é Inglateria)
Los exquisitos perfumes IFI OIXISS, Especial mde
mero 127, Jacimto Romano, Chypre, Gare
diemia, Red Roge, Jazminm, Englislh Violets,
Cymnithia, Malimaisom, Tamtivy, ete., estan
de venla ¢n las principales perfumerias de Madrid y en
provincias
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Lea Ud. todos los viernes

La mejor Revista
de deportes que
se publica hoy en
.: :: Espana :: ::

CONSULTE
GRATIS 3US
PRODLEMAS

DE PROPAGANDA

A

50 centimos en toda Espafia
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50 céntimos ejemplar
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Ievad en la Boca

: =)

. siempre que querais escapar l B
delos peligros del frio, de la humedad, Bl ~maorip EEE
del polvo y de los microbios; cuando BN CRAN VIA,IS -——-
; s SECCIONTECNICA oommmm
; B il s
' HELIOJ T
&y —r— B
B ocarcelons EEEE
BRI ROMOA SANPEORO,T! (HEEEN
=% T : —  SECLIONTECMICA
cuyos vapores balsamicos y antiseplicos O - RIS
fﬂ!‘tiﬁﬂﬂ!"'ﬂﬂ, acorarzaran, B FA ?"\A -

-

vuestra GARGANTA, vuestros BRORKQUIOS, vuestros PULMONES.
Ninos, Adultos, Ancianos,

PARA EVITAR, PARA CUIDAR

tas Enfermedades de las Vias Respiratorias
tened siempre & mano

PASTILLAS VALDA

pero sobre todo no empleeis mas que

LAS VERDADERAS

que son sélo las que se expenden
EN CAJAS
y llevan en la tapa elnombre

VALDA
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NOTAS BIBLIOGRAFICAS

La Editorial «Orbis», de Barcelona, acaba de publicar,
en lengua espaiiola, el libro «Mi wvida y mi obra», ori-
einal del gran industrial norteamericano Henry IMord. Es
libro de gran interés general por ladivalgacidn que en él se
hace de los procedimientos empleados por IFord para el
desarrollo de su industria, y por las ideas sociales que
contiene,

Formula 3
Menthel 0.002

Eucalyptol 0.0003
Hzucar-Goma,

La Evolucion de la Humanidad.—Los més reputados
sabios de Iuropa, profesores de Universidad y de grandes
Centros cientificos, directores de Bibliotesas, Archivos vy
Musaos, han sido reunidos para escribir nna obra monu-
mental. Iis ésta «La Evelucionde la H/manidad», Biblio-
teca de Sintesis Historica, que bajo la direccién del ilustre
profesor Henri Berr, hia comenzado 4 publicarse, casi simul-
tineamente, en Paris (La Renaissance du Livre), en
Londres y en Barcelona.

La obra comprenderi cien volimenes, Cada vollimen
serd, por s1 mismo, una obra perfecta y acabada, redactada
por nn solo investigader, 6 dos en algunos casos de com-
petencia reconocida,

La primera de las cunatro secciones que inteerarin «La
Evolucion de la Humanidad» estd destinada 4 la Prehis-
toria y Protohistoria. La inaugura un maravilloso libro
que no se puede leer sin profunda emocién: «La Tierra
antes de la Historia» (Los origencs de la Vida y del Hom-
bre), del que es autor el catedratico de Anatomia compa-
rada y director honorario del Museo de Historia Natural
de Paris, lldmundo Perrier.

«La Tierra antes de la Historia» ha sido escrupulosa-
mente traducida por el sabio catedratico de lu Universi-
dad de Barcelona, D. Pedro Bosch Gimpera.

La obra, magnificamente editada en rico papel, con
cuatro mapas v dU0 piaginas de texto, se vende en la Edi-
torial Cervantes, de Barcelona, que admite subscripeiones.
: i 4 la Biblioteca de Sintesis Historica, v en las buenas
librerins de lispafia y America, al precio de 12 pesetas.
ejemplar.
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| § ﬁ \.Q\%\Tﬁ“““ {”ﬂﬂffffﬁ% PARA ACEH—ES PESADUS 5
N X W i
S § &Sk L9 Sistema DIESEL ESPECIAL,
i-‘_: %‘: 5 @w . W N ) sin compresor. Arran-
__:-:: % S8 g Rk ;'.':5'537;" ; que instantaneo en frio.
= = S ¢ ol S 4 (NS L e Consumo: 200 gSran
) cnnE = S 2 (T i | W~ P b Pl St
= '-,-._::_,__ - = i ) R trega inmediata en los
t = % - 2l 1 g, tipos fijos y marinos :
?_E T; T SR &mﬂ- """"" " atmig S ﬂﬂggrel?easﬂcujﬂég?vﬂé ':ﬂg
= 2 66 66
: | TALLERE ACO* S A
1 ; 1-5 Picavia, 1 . LA CORUNA |
; -— Delegacidon en Madridl: ©. Sagasta, 26, bajo
| = LOS DIENTES DEBEN LIMPIARSE \ Polvos ORZAN 9
~ CON PALILLOS DESINFECTADOS = | Re¥” 4 NTISEPTICOS : REFRESCANTES
B Usad en mestra casa fos palilios 20 GOV Ol (Ravo Real), e . 8 () Los mejores para los nifios o Los preferidos por las seforas Z
= madzra especial esterilizada, y exig'dlos en el Bar, en la Fonda, en el Heofzl = (’ Elea SE (’
| fi_E Agente exclusivo: MANUEL ZAP&TA Y ZAPATA j:: / Para la limpieza de la boca y su perfume use la 3 oy
—  Panaderas, 13 LA CORUNA (Espafia) = z Cieina | Dentifeica
e e NSO IR ORZAN ‘m
i —
Auiomoviles “STUDEBAKER”
I| Agente general para GALICIAG \
Facheda de la Agencis | O 5 &
oo’ ] L CAMP Juana de Vega, 19 LA CORUNA

EL CONFIDENTE

NOVELA INEDITA ALEMANA D=

WILLY DENCKER.—Traduccién por ENRIQUE BONINGER

es el titulo del nimero que

LA NOVELA SEMANAL

publica hoy sabado | 30 centimos ejemplar

Calidad en los autores : Cantidad en 1a lectura :: Baratura en el precio
| son los fres lemas & que se sujeta en su publicacién

Los corresponsales de PRENSA GRAFICA en provincias y en el Ex-
franjero, los vendedores de periédicos en todas las localidades, las libre-
rias, los quioscos y puestos de venta de periédicos, las Bibliotecas d2
las estaciones de Ferrocarriles de todas las -redes espanolas, tienen & la
venta ejemplares del nimero corriente TODGS LOS SABADOS, v de
numeros atrasados en cualquier momento. Unos v otros se venden al
precio linico de 30 centimos el ejemplar en toda Espafia

(c) Ministerio de Cultura 2006
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ILUSTRACION MUNDIAL

Direcror: FRANCISCO VERDUGO
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MARCELIANO SANTA MARIA

_ ; S e , ; ' Hijo Predilecto»,
Rostro bi ol y, mds concretamente, bien castellano €l de este insigne burgalés, & quien su ciudad natal ha honrado con el titulo de % ,
y sub?e c.i?rc?ﬁh%{aiglgﬂybechu acaba de poner el Gobierno la Gran Cruz de [sabel la Catélica. Marceliano Santa quarla tiene la tesil:ja larrﬂgﬂ’;ﬁ}’ aﬁ?g;?;i%? ﬂié‘#
tiempo mismo de los espaiioles de ayer, con las barbas viriles, ya olvidadas, y con la frente amplia, capaz de sostener el casco F:-Hg-uelrr Ste}’:-ﬂ i%,ﬂ__ﬂlgsnm de
los laureles del artista. Como la testa, su alma y su obra son recias y afables, con la diafanidad dilatada de las celistias de Casti ﬂ& Ed a”D orn Frosdelval
la llanada; pero también con la fronda lirica de los viejos drboles que sombrean 4 las ruinas de su provincia: Ofia, Lerma, PE’ﬁ_ﬂ’?“ 4 el aL::l;Ie%cencia la
Lugares de leyenda y de belleza caballeresca, ciudades ungidas de amor a lo mas puro de nuestra raza, que madelam? la :jn ancia, id y
juventud de Marceliano Santa Maria, ddndole para siempre el impulso romantico que empenacha su madurez.

ROSTROS ESPANOLES

(i) Ministerio de Cultura 2006



La Esfera
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teatro, en una playa, en un dancing 6 en casa

de unos parientes. El la mir6 & ella y pensé
que era bonita; pero no sintié deseos de ir mas allé
en sus alabanzas y juicios acerca de la muchacha;
ella le correspondié con otra mirada y le fué abso-
lutamente indiferente. Como resultado de su pri-
mer encuentro, no se hubieran podido hacer deduc-
ciones; pero volvieron & encontrarse, ya se aproxi-
maron sus almas, sus simpatias allanaron el cami-
no y surgio el amor. Las relaciones, el consentimien-
to de los padres, el sefialamiento de la fecha imbo-
rrable y la boda. He aqui el tnico y recto prologo
del solemne momento en que enlazados por el bra-
z0 salen de la iglesia los que acaban de jurarse ante
los altares una unién eterna.

&nte_s de esto se hﬂ,rf desarrollado, como en una
la;rg& cinta peliculera, infinitas preocupaciones, no
solo entre los que se unen, sino también entre los fa-
miliares que los rodean. Realmente el momento
mismo de casarse es el méds sencillo de tan impor-
tante acto.

Ya se decidié la boda; ya ambos enamorados se-
nalan la fecha y hay que comenzarlos preparativos
v la nube de proyectos y arreglo de pequenos ;]ma:
lles descarga sobre todos. ;Hacia dénde encamina-
l'iitlli SUsS pasos en viaje de boda? Pﬁl‘que hacer el
viaje es cosa absolutamente indispensable. Lo hi-
cleron todas las amigas; se criticaria si no, v el nue-
vO matrimonio veria en torno Suyo un ambiente de

SE conocicron no importa dénde. Quizd en un

(c) Ministerio de Cultura 2006

murmuracion apenas contenida. Esto ha sido obje-
to de largas conversaciones durante los ultimos
dias de noviazgo.

: Se discute si el viaje sers por Esparia ¢ si lleva-
ran su felicidad hasta el Extranjero. ;Paris? El
novio casi se inclina hacia la bulliciosa ciudad en
que el estuvo varias veces de soltero en turbulentas
expediciones. Le agradaria ahora recordar aquellos
dias de calaveradas, llevando del brazo & su mujer-
cita y en alarde de hombre serio y reposaco. Nada
de Montmartre, como no fuera de una manera asi-
mismo seria y honesta. Subirian & la parte baja de
la Butte, de vuelta de una representacion de la

; 5 : :
Opera 6 de la Comedia; dejarian el auto & la puer-
t}t} Y, entrando en el restaurant famoso, consumi-
rian una botella de champagnre, y sin hacer locuras,
como corresponde & una pareja cuya union ha sido
debidamente sancionada por las leyes divinas

humanas, regresarian con la visién de la vida ale-
gre y feliz.

Ella también se ve atraida por Paris, por su Rue
dela P awz, por los grandes magasins, por sus modis-
tas, por el infinito encanto que para las mujeres tie-
ne aquella ciudad de modas y de elegancia... Pero
Ell tema ?“E objeto de grandes conversaciones. Ita-
lia se olrece poéticamente 4 los. enamorados: los
canales de Venecia los atrae; por alli han *s.ri?s.ridﬂ
grandes enamorados, cuyo amor pasé comentado &
lﬂ Histor.a... ;Son tan atrayentes aquellos lugares!...
Suenan antes «a la boda, trazan itinerarios que lue-
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go dejan a un lado, para fijar su preferencia poco
después en otros que creen son los definitivos. Pa-
rece (ue no, pero esto del viaje de novios es una
de las cosas mas importantes de todas las bodas.

Ha habido que pensar también en los regalos, en
la instalacion de la morada que ha de servir de tes-
tigo & su felicidad, en los invitados, y, sobre todo,
no hay cque olvidar a4 las personas que se alegran
del enlace, y mucho menos 4 las que lo sienten. Fu-
lanita y Menganita sufrirdan los efectos de la envi-
dia. Ellas tienen que ser las primeras en recibir la
invitacion y en obligarlas galantemente & que pre-
sencien la ceremonia.

Dias de ajetreo, de preocupaciones, de sobresal-
to ante el temor de que los proveedores no entre-
guen los objetos encargades 4 tiempo 6, lo que se-
ria terrible, que alguien muy allegadc eayese malo
y hubiera que retrasar la solemne fecha. Afortuna-
damente no ocurre esto y el dia llega en que la
que era «la bellisima senorita de...» pasa & ser (a
seniora de...» Todo se ha realizado y una nueva vida
se ofrece & aquella pareja que salid de la iglesia res-
plandeciente de dicha ante l.s ojos de los allega-
dos y de lcs curiosos que nunca faltan en estos
actos,

Il solemne momento ha pasado. Luego quedan
arnos y anos para reccrdarlo...

MARTIN MARTON
DIBUJO DE ANTEQUERA
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B NO FUE UN SUENO

Reconstruccion ideal del templo del “Dios Luna® de los stimeros, en Mesopotamia, y que pudo dar lugar & la tradicién biblica de la Escala de Jacob

ROSIGUEN activamente los trabajos de explora-
cién que desde poco después de terminar la
Gran Guerra iniciaron en Mesopotamia las

(‘omisiones unidas del Museo Britdnico, de Lon-
dres, v del Museo Universitario, de Eiladelt‘i&, y
que tan valiosos hallazgos vienen realizando en lo
que fué vasto Imperio babilénico, bajo la direccion
del ilustre orientalista inglés Mr, L. Woolley.
Uno de los descubrimientos arqueolégicos mas
interesantes de la citada Joint Hupedition es, sin
duda, el del Ziggurat, 6 Casa de la Montana, de la
antiquisima ciudad de Ur, patria de Abraham, ya
que sobre ser un testimonio irrecusable de la civi-
lizacién stimera, pudiera representar a juicio del
arquedlogo Woolley la plena realizacion material
del relato biblico del suenio de Jacob. Se recorda-
14, que el patriarca hebreo, durante su huida & Me-
sopotamia, vié en suefios una escala misteriosa que
iba de la tierra al cielo y cuyos escalones estaban
llenos de &4ngeles que subian y bajaban. Ahora bien:
lardisposicion general de las ruinas de este zeggural,
hébilmente reconstituido por Mssrs. Newton y Wil-
liam Walcot, se acomoda bastante & la narracion sa-
grada. En su estado actual
esta Casa de la Montaiia, de

sas ignoradas, no logré dar término 4 la construc-
cion. Durante un periodo de mil setecientos anos
la Casa de la Montarnia permanecio sin nuevas adi-
ciones y sin que coronase su cuerpo superior el
templo al Dios Luna, revestido ‘exteriormente de
ladrillos pintados y vidriados de vivo- color azul.
Las adiciones y el referido santuario, segun consta
en una de las placas conmemorativas, fueron lle-
vadas & cabo por Nabonidus, Gltimo Rey de Babi-
lonia, en ¢l ano 550 antes de Jesucristo. Il acceso
4 los diversos pisos de la torre se verificaba por tres
escalinatas que convergian en la explanada del pri-
mer cuerpo de edificacion, de donde partian ram-
pas que llevaban suavemente al templo del Dios
Luna, subiendo en espiral & través de los cuatro
pisos. A juicio de los arqueblogos britanicos, los
cuatro cuerpos dsl zeggurat tenian un significado
mistico, correspondiendo éste & las esferas celestes;
v en cuanto & la complicada distribucion de las es-
calinatas y rampas, puede inferirse que debieron
servir para las procesiones rituales en honor de la
divinidad simera & que se prestaba culto. Ahora
imaginese una de esas comitivas misticas, en las

Ur, no es sino informe amon-
tonamiento de ladrillos roidos
por los siglos y de adobes casli
desintegrados bajo la accion
de las lluvias. La obra de los
excavadores, larga y pacisnte,
ha podido, sin embargo, poner
al descubierto no sélo las li-
neas arquitecturales mas sa-
lientes del basamento, sino
ciertos detalles de la torre que
sirven para calcular su altura
probable, los cuerpos 6 pisos
de que debid constar y aun el
objeto de la soberbia construc-
cidon. Ciertas inscripciones su-
meras halladas en lo que aca-
80 sirvio de recinto amuralla-
do del ziggurat revelan que
¢ste fué erigido por el Rey
Ur-Engur, que ocupé el trono
de Ur 2.300 afios antes de la
E_ra. Cristiana, 6 sea unos tres
siglos antes del nacimiento de

#

mera. Inconcluida la obra &

la muerte del referido Sobera-
no, hubo de continuarla su hijo
Dungi, que 4 su vez, por cau-

2(¢) Ministerio de Cultura 2006

La "Casa de la Montafia" 6 templo del "Dios Luna", de Ur, en Mesopotamia, una de las mas fipicas
' construcciones simeras, descubierta por la Comisién arqueoldgica angloamericana

que predominarian las blancas vestiduras de los sa-
cerdotes y de las doncellas simeras, coronadas de
flores y al aire la flotante cabellera, ascendiendo
lentamente al templo bajo el claro de luna, entre
el fulgor de las antorchas y vibrando en el aire em-
balsamado por el incienso, el acordado son de los
canticos religiosos. ; No pudo llegar el fugitivo Job
al ziggurat de Ur durante una de las imponentes
ceremonias idolatricas y vencido por la fatiga, ex-
citada su imaginacién bajo este espectiaculo de so-
brenatural prestigio, dormirse cabe la torre misti-
ca y sonar con aquella escala interminable que iba
de la tierra al cielo, que se perdia entre las nubes
y cuyos peldanos estaban llenos de angeles ento-
nando sus canticos al Senor de todo lo creado? Ha
de convenirse en que la hipdtesis del arqueélogo
Woolley ofrece cierta posibilidad, como también
la tiene otra hipotesis de que los ziggurats mesopo-
tamicos, entre ellos el de Babilonia, hayan podido
engendrar la tradicion biblica de la torre de Babel.
Por lo que se refiere & las razones que hubieron
de justificar la edificacion de las Casas de la Mon-
lania, opina lo siguiente el arquedlogo britdnico:
Los stmeros, inventores de
= | estas imponentes estructuras,
e llegaron & la Mesopotamia
desde las regiones situadas al
Nordeste, casi en su totalidad
montanosas, y donde, segura-
mente, habrian prestado culto
a sus deidacdes protectoras em-
plazando los templos en las
mas altas cumbres. Al arribar,
en su éxodo, 4 las llanuras me-
sopotamicas, debieron segura-
mente experimentar terrible
decepcitn, ya que la extensa
planicie, entre el Tigris v el
Kufrates, no les brindaba el
mas pequefio relieve donde
erigir sus santuarios. De ahi
(que, no bien se establecieran
en el pais, acometiesen los pri-
meros monarcas sumeros la
edificacion de estas montenag
sagradasartificiales, en las que,
segun rezan las inscripciones,
para que la imitacién de la Na-
turaleza fuera mas perfecta, se
plantaban numerosos arboles
circundando el recinto exterior
6 en torno de las diversas te-
IraZas.

A. READER
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LOLA MEMBRIVES L ¢
G e e
A intentado alguien elaborar la teoria meta- - W
H psiquica del teatro? Yo no lo gé, y por mi parte el . e *%g‘g’f
no me atrevo & arriesgarla. limpresa es guar- - B, L i *E::‘gg;g;g%g_ f
dada para un Maeterlinck 6 un Freud. Acaso antes o i e j%%f
para un Richet. , . . *f:;%?gizg:
Lo que si afirmo es que ese estudio empezara muy ; s - : _ﬁ%ﬁ% |
pronto. Lola Membrives hace vislumbrar que en el A § b e e
arte escénico hay algo mucho mas artistico y, 80- - o e e ;:gg;g
bre todo, mucho «mas alld» de la sensible interpre- . o
tacion hablada v mimica de una farsa. En ello es- G e
triba la singularidad, el interés extraordinario que . N 4 444444
osta actriz maravillosa—se emplea el adjetivo en - e .
su acepcion literaria—tiene para el observador. e . o
En la obra escrita lo mejor siempre es lo que se e s f%%ﬁ |
queda por decir. El idioma, aun este nuestro idio- il o Vi - st o a%“‘” -
ma, castellano, tan rico, tan flexible y tan docil, 5 S L Eo s R
os al fin limitado y material como instrumento de i & i R §|; e
contados registros y tasadas notas. No hay voces, WY L ol L o ﬁ%‘gmg =
no hay giros, no hay trasunto fonético ni grafico yF EL. g fxm %gﬁiﬁ
para aquellos sutilisimos matices del idear y del ry o iw AN - - e %* o
sentir que han de quedar forzosamente ineditos en i L8 W s - m§ S
nuestro mundo espiritual bajo la corteza tosca é v 4Rt B 4 . -;-;ﬁ;;‘;;s'-;;;}{ﬁg;ggjﬁ;:._ -«
impenetrable del medio de expresion. ~ . e ot s
Declamar, representar la obra que escribioé el S - g ¢ -
dramaturgo es empeno, aunque dif.cil, sencilla- o E R
mente humano: tratase de vivir un dialogo, de ac- R o
cionar el contenido dindmico de un manuscrito. R -
Il actor somete su sensibilidad y su materia al R o o
pensamiento consignado en palabras. Palabras lo ey e
seran todo, y al valor convenido de las palabras s d i %;ﬁg o
habré que confiar la emocion. Palabras que signi- 1 & ﬁﬁiﬁ%ﬁﬁﬁﬁ%{:
ficaran més 6 menos segin se las diga, pero palabras . 1 .
determinadas, invariables. No usa el comediante - - x ﬁ.a ¥ *?a’% %ﬁ%’é
la cardtula primitiva, mas hay que convenir en ¢ue s . w
su rostro cardtula es. : o o
1Y el otro drama? ;El que no pudo atravesar la %% e
cascara fisica, el que existié en lo invisible, en el . . wh L 1 R - & =
subeconsciente del dramaturgo? Hablo deé ese dra- e e . - * . o
ma que en las lecturas adivina entre lineas la suti- " . . . L
leza del lector selecto ¥ que entre lineas permanece, e el L
insospechado para casi todos, en la representacion o . L
escénica. En cuanto & esa esencia del arte, la fisio-
logia del actor no ha sido més transparente ¢ue las
palabras.
La maravilla del arte escénico es metapsiquica.
Se trata de un fenémeno de «transmision de lo ine-
fablen; se trata de expresar y difundir lo que no fué
eserito porque no podia serlo.
He aqui la singularidad de Lola Membrives, se- it T
guramente no advertida por ella misma, porque T
mas alléd de ella misma sucede el prodigio: ella re-
presenta, «hace» aquella parte de la obra que esca-
p6 & la captacion de los vocablos; expresa lo que
no hallo su medio de expresién. Los personajes de c
una fabula de rango artistico, una vez creados por T
el escritor—6 «recibidos» en su mente, que todo . |
esto estd por averiguar—, son entidades metafisi- e N
cas, no diré almas, seria aventurado, pero si digo R A
pensamientos. Pues bien: la Membrives, al asumir-
log, obra al igual de un medium, y asi es como alcan- T
za esa asombrosa virtualidad; asi es como nos ha- .
ce ver «todo el dramaw: el que fué escrito y el que las '
pobres palabras no lograron aprisionar. '
j;No seran esas entidades que se aduenian de los
mediums ¢personajes» hermanos de los personajes
de la escena? ;jHay en ello una clave? Unos y otros
tienen la misma realidad. ;Tendran el misio ori-
gen? Absolutamente no sabemos nada de lo que
nos rodea. La ingeniosidad pirandeliana no se ele-
v6 hasta el plano de esta cuestion.
Kl caso es que en el actual momento la revela-
cion de una actriz habil y susceptible de tales «tran-
ces» artisticos es acontecimiento trascendental. Se
t:Ull{:;b{a la posibilidad de un nuevo género litera-
rio, de un nuevo arte escénico en el que la fabula
escrita pase al lugar secundario que le correspon-
de; se presiente, ¥ no es una ilusion vaticinarlo, el
«teatro de almasy, del queShakespeare fué precur-
sor y al que el genio luminoso de nuestro Bena-
vente se asoma de vez en vez. Iis algo muy tenue
todavia; es una telegrafia sin hilos de las quimeras. ;
Justﬂu‘ms en el umbral de los ambitos portentosos.
_ fi en este nuevo arte que se vislumbra, la apari- — e e
cién de Lola Membrives puede ser uno de los pun- g
tos de partida. W = ‘ La eminente actriz Lola Membrives y el notable actor sefior Pereda, en un momento dramatico de la admirable comedia
RarPaeL LOPEZ b HAROQO de los sefiores Alvarez Quintero, *Cancionera‘

FOT. CALVACHE
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El gran tragico De Max en ‘Francisca de Rimini*

¥ ]

Cn:m De Max ha desaparecido una gran figura,.

del Teatro... Esa figura aparecid, fué ganan-

do altura y reind, finalmente, en el teatrov
francés... Pero la critica francesa le opuso siempre

el veto de su irreductible xenofobia... De Max, que
ha pasado treinta anos en Francia interpretando
los grandes papeles creados por Racine, por Ban-
ville, por Rostand; De Max, en cuya prodigiosa de-
clamacion hallaron por vez primera & Verlaine y
4 Baudelaire muchos, muchisimos franceses que
ignoraban & tales poetas; De Max, que dej6é aqui
toda su vida, todo su esfuerzo y toda su fortuna,
fué siempre un extranjeror...

De Max no queda, pues, como gloria de Fran-
¢ia... ;De dénde, entonces?... Del mundo, que es
un pPoco mayor...

e Onepo

De Max habia venido de Oriente. ira un ruma-
no de abolengo israelita. Se llamaba Eduardo Ale-
jandro Max. El «de» intercalado ante su apellido
era como sus abrumadoras sortijas y sus pyjamas
fantasticos: paliativos que mitigaban su afan de
grandezas... De Max hubiera sido un admirable
emperador...

Lo Ll

Naci6 en Jassy el 14 de Febrero de 1869. Era
muy feo, muy negro, y al verle su madre le recha-
z6, diciendo: «Parece un cuervol...» De su padre y
de sus hermanos no guardaba mejores recuerdos...
Muy pequeno atn, fué enviado & Suiza y confiado
& la pensién Gloergen, de Ouchy... Alli aprendio el
francés y de alli sali6, & los quince anos, para ve-
nir & Paris. Entré en el Conservatorio como disci-
pulo de Worms y gand, en 1891, los primeros pre-
mios de Tragedia y de Comedia... Kl mismo ario,
hacia Septiembre, debuté en el Odedn, y alecanzd
immediatamente esa ruidosa celebridad que para
los innovadores surge, como un penacho de cente-
Has, del choque entre los admiradores entusiastas
y los detractores irreductibles...

De Max escandalizo 4 los actores, & los autores
v a los espectadores rutinarios, porque nunca se
acomodd al estilo elasico de la tragedia... Fué

Isterio de Cultura 2006
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siempre, al par, un lirico y un realista; y sus inter-
pretaciones de Neron, de Hamlet, de Lear y de
Esopo llegaron por el camino de la fantasia mucho
mas lejos que las imaginaciones limitadas a lo con-
vencional...

ﬂ'rl::'ll 'l'l:}!ll

De Max tenia una voz de maravilla; una voz en
la que habia sonoras profundidades de bronce, &
las veces, y tajantes durezas de acero en otras oca-
siones; una voz que alzaba las emociones y las pa-
siones humanas como en un torbellino de huracéan,
distanciandolas de la tierra y acercandolas al cielo
tanto que no parecian ir hacia él, sino venir de él...

En aquella voz, los patrioteros, los xenéfobos de
este Paris cada dia mas inhospitalario, hallaban
acento rumano, dejo oriental: lo bastante para tra-
tar & De Max de rasta y de météque...

Si en lugar de aprender francés y trabajar en
Francia, De Max hubiere aprendido espariol y tra-
bajado en la dilatada extensién de lag rutas hispa-
noamericanas, su vida hubiera sido menos triste
y su gloria mucho mas grande; esto sin eontar con
que la miseria no hubiera sido su tltima compa-
nera,

q-utta.“

De Max recorridé casi todos los teatros de Paris,
pasando de los oficiales y clisicos 4 los revolucio-
narios y de avanzada, y de los de primer orden &
los de ultima categoria. |

Formé en las Companias del Odeén, de la Re-
naissance, del Theédtre Antoine, del Nouveau Théi-
tre, de la Porte Saint-Martin, del Théatre Sarah
Bernhardt, del Théatre Réjane, del Chatelet, de
las Varietés; y cayo, por iltimo, cuando ya estaba
enfermo y desalentado, en ese Théatre Frangais
donde todo era pequeno para él.,. As{ termind, co-
hibido, una carrera azarosa, turbulenta genial...
Era, en estos ultimos tiempos, un torrente inmo-
vilizado en el remanso de una presa..,

tl-l{j-l iG.n

De Max vivio muy encerrado en su torre de mar-
fil: un pisito bajo de la Rue Caumartin.

La Esfera

DE MAX. EL. GRAN TRAGICO “EXTRANJERO™

De Max en “Prometeo"

Despreciaba & los aduladores tanto como & los
maldicientes, y huia de las vanidades, de las hipo-
cresias y de las estupideces de las tertulias llama-
das artisticas 6 literarias...

... Por eso tenia incontables enemigos.

En cambio, ningiin necesitado llamé 4 su puer-
ta sin recibir auxilio, y ello no sélo mientras el
gran actor gand y derroché fortunas, sino también
al correr de estos ultimos meses, cuando enfermo
y alejado de la escena luchaba con terribles difi-
cultades econdmicas.

—De todas las visitas—decia, refiriéndose 4 los
solicitantes—¢stas son las que prefiero, porque en-
tre cien hambrientos & quienes quito el hambre
puede ser que me quede un amigo; en cambio, en-
tre cada cien mundanos de los que vienen & beber
mi champarfia, estoy seguro de tener exactamente
cien enemigos.,,

e

He aqui algunos parrafos que ha dejado esecritos,
y que pintan al hombre:

«INo doy consejos & nadie... No pretendo ensefiar
& nadie... ;Coémo hago arte?... No lo sé.y

W & ®# ® §p 5 = @ @ & @ % & ® & ® ® 4 & W E @ @ ® W W # & ® & ¥ B 8 W 8 =B &

«Para ciertos criticos soy un semidids, un héroe,
un prodigio... Para otros criticos soy un judio, un
rumano, un histérico, un farsante... La critica es
asi.»

# % & ®m ® § ® ® ® ®§ ® ® & & B & & & § @ F F 8 8§ F " 8 »
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«Un hombre, Sarcey, me ha odiado sin razén
sin tregua... No hubo momento en que el odio de
Sarcey no me persiguiera... No hubo dia en que Sax-
cey no escribiera contra mi algunas lineas... A Sar-
o2y le debo, pues, buena parte de mi prestigio, por-
que gracias a él traté siempre de hacerlo mejor...»

iclll:l II::"iu

De Max fué un artista inmensamente grande y
un hombre inmensamente bueno...

Pero fué demasiado grande y demasiado bueno
para vivir en este Paris de los xenofobos, jtan malo
y tan pequeno!.,.

AxTOoNIO (. DE LINARES
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SENSACIONES DE ARTE T A Q ESPANAS DE ZULO AGA

‘‘La familia de un torero gitano"

ESDE Inego aqui en Fran-
D cia, donde reside, se co-

noce & Ignacio Zuloaga
méas que en su pais, Yy se lg
aprecia no tanto por sus facul-
tades de pintor archiexcelen-
te como por su calidad de pin-
tor espanolisimo. Al contra-
rio, en Espana, donde sélo se
posee un lienzo suyo—el Sego-
viano del Museo de Arte Mo-
derno—, sin regatear eloglos
4 sus maravillosas condiciones
téenicas, suelz negarse. & su
obra la circunstancia de espa-
fiola, tildandola de exagerada,
de descoyuntada. ;Quicnes tie-
nen razon entre unos y otros?
Unos y otros, segiin oecurre
con frecuencia.

Si. Zuloaga, que es un gran
artista, es también un artista
muy racial; pero su espanolis-
mo estilizado, al margen, en
perspectiva,resulta dificilmen-
te comprensible & los espafio-
les que no han salido de su
tierra. Las Espafias que pin-
ta parecen no existir & veces,
sobre todo cuando las lleva-
mos dentro de nosotros; y, sin
embargo, constituyen la Espa-
na verdadera, la que se siente
bien de lejos, triste y chillona,
contorsionada ¢ inactiva,.

Quien no se desarraigue un
poco no podra calcular jamés
la desgarradora amargura de
nuestro « canto jondo», por
ejemplo, ni la ferocidad que
hace morir & unos pobres ca-
ballos en nuestros taurinos cir-
cos, saboreando entretanto
con menor conciencia la bel e.
za de nuestras cualidades per-
sonales; para ello se requiere
respirar diferentes ambientes,
y asi, un dia, al ver de impro-
viso-algo que antes velamos
diario, no mirandolo ya por
virtud de la costumbre, ¥ que
mas tarde habiamos cesado de
ver, nos descubrimos en un
desdoblamiento de nosotros
propios y notamos cuanto hay
de bueno y hay de malo en

(c) Ministerio de Cultura 2006

HLa enanau

“El botero*

nuestra alma. A eso se reduce
el presunto prurito desquicia-
tivo de Zuloaga, v a eso debe
la mayor parte de su gloria
mundial. Por lo pronto, si pre-
tendemos buscar un abolengo
a la pintura de este vasco, lo
encontraremos en tres magnas
cumbres de la escuela espario-
la: Goya, el Greco, Velazquez,
;Caben antecedentes menos
sospechosos? Y sin andar &

vueltas con genealogias, con-.

templando cualquiera de sus
cuadros, nadie en conciencia
afirmara que ha deformado lo
nacional de su caracter, pues
resaltar no implica deformar
de ninguna manera. ;Qué?
;No son espanoles sus toreros
de morunas pupilas, sus men-
digos de largas capas pardas,
sus enanos emparentados con
los de aquel Don Diego excel-
80, sus mujercitas palidas en
la sombra de unas blondas?
i No son espafiolas esas medie-
vales ciudades desmoronadas
por lossiglos y aplastadas con-
tra las llanuras de sus fondos?
; No son espafiolas esas plazas
de toros que nos ofrece en lon-
tananza bajo simbélicos firma-
mentos nublados?,..
Naturalmente, Zuloaga no
ha querido apenas retratar se-
nores de uniforme 6 de levita,
porque no le interesa una KEs-
paia incolora que enorgullece
a varios tontos. Las Hspafias
tipicas que ¢l ama—se ama 4
pesar de los defectos y aun por
los defectos—, airosas, misera-
bles 6 sangrientas, nos definen
mejor, v gracias a ellas, nos
aman asimismo muchos paises
que de otro modo nos ignora-
rian; en lugar de adocenarnos
para que no choquemos & nin-
guno, nos subraya para impre-
sionar & todos, reflejandonos
con amor y con dolor, como el
hijo besa & su madre enveje-
cida... A tal conducta estética
se la ha calificado de antipa-
triotismo, sin observar que de-
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“Consuelo" “Un santero"

lataba el patriotismo mas profundo, ese que se acrecienta con la ausencia y  loaga, se impone recalcar la desanimacion, la falta de alegria con que nos sor-
que, por una exquisita paradoja, decide no acer arse a fin .de no E_Ili'.-'lt}iﬂ-]ﬁ'ﬂf:‘-_!. prenden sus asuntos: paisajes desolados, criaturas monstruosas, bocas crispa-
En el conjunto de sus castizos Oleos se destaca. a mi juicio, como sintesis  das por un anhelo de sonreir... ; Kmana Espafia semajante hosquedad? Sin
representativa y que duda, & despecho de
punza particular- su sol, de su algara-
mente nuestra sen- = bla, de sus colores,
sibilidad, el titulado .' g < . . _ . manifiesta siempre
La victima de la fies- B - A < T una oriental adus-
ta; sobre un panora- ‘ ' | tez, signo de aristo-
ma de elocuencia ha- Cracla, y se consume
gubre, camina un en anoranzas impre-
viejo picador a lo- cisas; por sus venas
mos de su jamelgo corre alun sangre de
herido por la fiera Boabdil y fuego de
brava . K1 antifla- la Santa Inquisicion,
menquista Kugenio torturandola y en-
Noel califica de Don nobleciéndola cual &
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Quijote vy Locanante
las dos lamentables
figuras. Para el buen
espanol, esta tela,

que proclama lo in-
humano de la lidia
mas barbara del

mundo — barbara y

esplendorosa en su

pompa decadente—,

-resume las fatalida-
des étnicas de un

pueblo vy suspira con

el lirico gemido de

un preludio cand.

iCuadro hermoso v

horrible que nos en-

vanece a la par que

nos averguenza, que

se ha conceptuado

puttalada y que aca-

80 supone sangria

salvadora!... Su mis-

Ma intensidad emo-

cional revela cierta

fibra, imperecedera

& la que nos asimos

llenos de esperanza.

Hablando de Zu-

(€) Ministerio de Cultura 2006
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una Virgen con sie-
te estoques en el se-
no. Merced 4 la dis-
tancia, Zuloaga lo
percibe con exacti- -
tud y con exactitud
lo reproduce. ;Ha
de considerarse este
malhumor delito de
s intérprete ni si-
quiera lacra del
natural? No. ; Por
que?

Se necesita ser
oriundo de Esparlia
y vivir fuera de su
suelo para enterne-
cerse hasta la congo-
Ja ante realizaciones
en que el pintor mas
espanol de nuestra
¢poca recuerda una
patria que nunca le
ha entendido v &
la que él ha enten-
dido demasiado
quiza,

Garman GOMEZ de la MATA




La Esfera

TIPOS

YV ESCENAS POPULARES DE MARRUECO

IENEN un her-
moso sabor
de apunte for-
tunysta las esce-
nas tetuanies que
llegan 4 nosotros
en totografias.
Marruecos es
uno de los paises
que mejor guar-
dan sus valores
tipicos, conserva-
dos en costum-
bres y en ritos
de la mas pura
tradicién musul-
mana . Recordad
el bello espec-
taculo de luz, de
color y de pinto-
resquismo de los
ZOCOS marroquies,
donde son ofreci-
das al comprador
las mas curiosas
mercancias. Re-
cordad también
los indumentos

(c) Ministerio de Cultura 2006
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Curiosos tipos de musicos marroquies

musulmanes, que
son, junto a la
monotonia gris de
la moderna indu-
mentaria, una bri-
llante nota colo-
rista. Recordad
una costumbre
tan interesante y
tan bella como €s
el correr la pol-
vora, ejercicio en
que los moros sa-
ben probar su ad-
I'I'III'EllJ]E dominio
del caballo y del
fusil. Recordad la
ogracia nostalgica
de la miisica ara-
be ejecutada en
Instrumentos ne-
tamente marror
quies. Recordad,
en tin, todas esas
notas que dan al
Norte de Marrue-
cos una fisonomia
incontundible.
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Bajo unos arboles

en un zoco de Tetudn, unos moros han instalado su vistoso puesto de joyas, mantas, ceramica, armas, carteras y otros objetos
que los arabes hacen con gran primor...

FOTS. DE NUESTRO ENVIADO SR. DiAZ
(€) MiniSterio de Cultura 2006
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EXITO

JOSE FERNANDEZ DEL VILLAR

I ¢ cierto, como parece, que el eseritor no
triunfa solamente por su ingenio, asi sea ex-
traordinario, sino por las cualidades de su ca-

racter, no vacilo en atribuir el triunfo de este jo-
ven ¢ ilustre comediégrafo—admirable poeta y ori-
ginal cuentista ademas, no se olvide—4& su puleri-
tud v & su perseverancia, por habérselas observa-
do en aquellos lugares donde es fama que mas al
natural se muestran los hombres: ante el tapete,
ante el mantel y en misa.

La puleritud espiritual y la perseverancia, SO-
bre todo, se destacan en todo el relato de su pasa-
do, que empezb asi:

—Naci en Malaga el 26 de Diciembre de 1888.
Casi puedo decir que naci ya escribiendo literatu-
ra. A los seis afios escribia ya versos para pedir &
los Reves Magos juguetes .y & mi padre que me lle-
vase & los toros. También era muy estudioso, y
s60lo tengo sobresalientes ¥ matriculas de honor en
mis estudios del bachillerato y de la Facultad de
Derecho. IEsto no me impedia cultivar mis aticio-
nes literarias. Pero como mis padres se oponian &
ello, de entonces data mi habito de trabajar en los
cafés, que & muchos choca, por ignorar que cogi
ese habito y no he podido quitarmelo; 4 la edad de
doce anos, en vez de irme de paseo, como queria
mi familia, me metia en un café de Malaga & ha-
cer versos, por cierto mas propios de un hastiado
de la vida que de un nino gue apenas si se habia
asomado & ella. A los diez y seis anos estrenc mi
primera obra en Malaga. Se titulaba fn la venta-
nay era un didalogo; v 4 Arturo Reyes, que se la
llevoé v se la recomendd &4 Casimiro Ortas, le debo
mi primera satisfaccion teatral, por proporcionar-
me la cual mi familia se enfadé con Reyes. Des-
pués estrené varias obras, imitaciones, naturalmen-
te, de otras obras aplaudidas: Por mo del vino,
Muwjeres y [lores, Horas de sol, ésta con musica de
Saco del Valle. La vida se me presentaba bajo los
mejores auspicios: mi padre, que era notario, ga-

naba mucho dinero y nos criaba con todo regalo.:

Para colmo de dicha tenia una novia formal, & la
que queria con toda mi alma, que cegaba por mi,
y con la cual estaba decidido & casarme. Y vea
usted como por ccelos, por emulacién y por amor
empeee a ambicionar en serio los triunfos del tea-
tro. Mi novia tenia un grave defecto para i, ena-
morado y autor dramatico incipiente. llra admira-
dora fandtica de los Quintero. ;Y yo me pasaba
unos celos!... IIn ¢l estreno de Las flores, mi novia,
en un arrebato de su admiracion, exclamé: «L.o que
hacen esos autores no lo hace nadie.» Los celos me
hicieron replicar: «Pues eso lo hago yo.» Kscribi
mi primera comedia con pretensiones; y se me ocu-
Irié enviarsela a los Quintero con una carta ver-

daderamente infantil. T'res meses después recibi un

tarjeton de los ilustres escritores que & mi consul-
ta de si valia la pena de seguir eseribiendo me con-
testaban afirmativamente, alentdandome. Me falto
tiempo para llevar 4 mi novia la carta de los Quin-

.de viudea.

tero, para ue viera (ue unos
maestros como ellos me reco-
nocian mérito. Y desde enton-
ces empezamos a f:al'teax:x}nﬂ
log Quintero y yo. Yo, envian-
doles obra tras obra. Illos
amablemente las leian, me de-
cian los arreglos que debia ha-
cerles, pero yo las rompila Yy
empezaba otra. Invitado por
ollos 4 estrenar en Lara, les
envié una obrita titulada Dolor
Me la devolvieron
también, diciendome que podia
hacer otra cosa mejor—hizo
una pausa Yy Prosiguid, suspi-
rando:—Y aqui acabd la alegria
de mi mocedad. Un amanecer
de Carnaval mi madre me des-
perté diciendo: «Pepito: ve &
buscar al meédico. Papa esta
muy mal.» Tan mal, que tras
de una agonia de cinco meses
mi padre murié del corazon.
Todos creian que nos dejaba.en
buena posicion economica; pero
fuera que gastaba mucho en
nuestra crianza y en nuestro
regalo, 6 lo que fuese, nosotros
no encontramos mas que cinco:
6 seis mil pesetas en la caja.
Si era mayor fortuna no pudi-
mos averiguarlo, porque al dia
siguiente del entierro de mi
padre la casa entera ardié de
pronto, y no me did tiempo
mas que para, asfixiandome, y
& riesgo de perecer abrasado,
recoger aquellos miles de pese-
tas de la caja de mi difunto
padre y salir huvendo como es-
tabamos vestidos, con la ropita
cde casa; mis hermanitos, con su
delantal... Una senora que ha-
bia venido en visita de pésame
nos llevo & su casa, y alli estu-
vimos hasta que encontramos
otra donde reconstruir nuestro
hogar. Figarese usted mi es-
tado de &nimo: sin padre, sin
asa, sin muebles, sin ropa vy
con mi abuela, dos tias, her-
manas de mi padre, v dos her-
manas y un hermanito meno-
res que yo, y yvo solo para
mantenerlos & todos. Con el dinero salvado del
mmcendio Y unos dos mil dLl].‘[‘.tE. (jue nos Ijﬂgﬂl'{}ll
por el seguro de los muebles hicimos frente & la
vida en los primeros tiempos. Dejé mis estudios
y busqué una colocacion. En el obispado, donde mi

Fernandez del Villar en su mesa de trabajo
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JOSE FERNANDEZ DEL VILLAR

padre habia sido el notario mayor, me dieron una
con un sueldo de doce duros mensuales, que, na-
turalmente, no bastaban para nuestro vivir...
Viendo que aquello no podia continuar, una No-
chebuena le anuncié & mi madre que al dia siguien-
te de Reyes e vendria & Madrid. Se opuso, pero
no logré disuadirme. Y empezando mi vida de sa-
crificio fui & ver & mi novia, & la ‘inica mujer que
he querido con toda mi alma, y le dije que me iba
4 Madrid & luchar, y que yo no me creia con dere-
cho & hacerla esperar todo el tiempo que yo tar-
dase en labrarme una posicion. Ella lloraba; & mi
se me saltaban las lagrimas, pero mantuve mi re-
solucion. Por despecho, por lo que fuese, ella se
fué luego 4 la Argentina, donde tenia familia, y sé
que se casd y vive feliz con sus hijos.

— X sin mas amistad que la de los Quintero se
atrevio usted a venir?—Ile interrumpi.

—No. Habia aqui un sefior alemén, 1. Hermann
Stein, que me queria como si fuese mi padrino de
pila, vy me habia dicho muchas veces: «Cuando quie-
ras venir a4 Madrid, me ofrezeo 4 tenerte en casa un
mes.» Era un antiguo amigo de mi padre. Y acep-
tando su promesa me meti en un segunda del tren
de Malaga. jPor cierto en un estado de dnimol...
A mis incertidumbres por la lucha que iba & empe-
zar se anadia la impresion que me habia dejado
La losa de los suenos, de Benavente, cuyo estrenc
habia presenciado la vispera de salir de alld...
Aquel drama de la bohemia literaria me pesaba
como una verdadera losa... Entré en Madrid con
mis diez y ocho duros y me fui 4 casa de mi padri-
no. Esperaba yo hallar alguna colocaciéon antes de
(que expirase el mes de hospedaje gratuito con gque
contaba. Conoci & Antonio Palomero vy los herma--
nos Lopez Monis. Aquél me llevd de secretario de
Redaccion & Lea Noche, donde en Prago de tres me-
ses de mis servicios logré cobrar diez duros. Flores
Garcia me llevo & Nuevo Mundo : habia publicado
ya dos sonetos enviados desde Malaga, titulados
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Fernandez del Villar en un pasillo del Teatro Eslava

La Fornarina y El madrigal de los ojos. Logré que
Paco Verdugo me diese una colaboracién poética
asidua en Mundo Grafico, que acababan de fun-
dar; v alli, bajo el titulo de Las estrellas, publiqué
casi todas las semanas un soneto retratando una
cupletista.

Coleccion lindisima, anado yo ahora, que mere-
cia haberse recogido luego en un libro.

—Me pagaban tres dures por cada soneto; pero
sobre que en aquella época un duro. tenia mas pe-
setas que ahora 6 las pesetas daban mas de si, &
mi me alegraba mucho cobrarlos, porque asi po-
dia enviar algin dinero & mi madre, que constituia
toda mi preocupacién. Estaba yo muy ilusionado
porque los Quintero me habian pedido un entre-
més para estrenarlo en la Princesa con Malvaloca,
cuando la realidad me dié otra sacudida. KEn todas
partes donde, como forastero, era agasajado, me
preguntaban los amigos: ¢;Qué? ;Cuando se va us-
ted?» Y yo contestaba siempre: «Pchs! No sé. Un
dia de estos.» Para no perder mis privilegios de
forastero. Pero un dia el Sr. Stein, que me hospe-
daba en su casa, me pregunté seriamente: ¢;Cuan-
do te vas & Malaga?» Y como le contestase que pen-
saba quedarme, me dijo que ¢l me habia ofrecido
un mes solamente de hospedaje. Me quiere entra-
fiablemente. Pero es asi. l.o que ofrece lo cumple.
Pgsé una temporada muy larga sin hacer una co-
mida formal, Lo tnico que tomaba era café con
medias tostadas. Pero lo ocultaba cuidadosamente

"4 mis amistades. Eso, si; dormia mucho. Era una

manera (e compensar lo deficiente de mi susten-
to. Cuéan delgado estaria, que en el reconocimiento
militar, al entrar en quintas, peseé, con abrigo de
mvierno y todo, ;47 kilos!... :

—; Y del entremés pedido por los Quintero?—
le pregunté.

—Ne titulaba El caprichito. No se pudo estrenar

en Madrid, pero lo estrené la Compania de Maria
Guerrero en Santander y luego lo hizo en la Prin-
cesa, Kntretanto se estrenaba consegul entrar en
la Redaccion de Espana Libre, donde hice las sesio-
nes del Ayuntamiento, y no obtuve mas remune-
racion que un billete gratuito para ir a Malaga en
primera & ver & mi madre. Aungue yo procuraba
pudorosamente ocultar mi penuria & mis amistades,
no siempre lo consegui; y asi, uno de mis mejores
amigos, Julian Monis, extranado de lo intempesti-
Vo de las horas que yvo tomaba mis cafés, averigud
que no me alimentaba con otra cosa v me dijo que
no lo consentia. «Desde hoy te vienes todos los
dias & almorzar conmigo», anadio. Con esto ya tuve
una comida asegurada diariamente. Poco después

(€) Ministerio de Cultura 2006
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vino una racha de bien-
andanzas. lios Quinte-
ro me habian ofrecido
dinero varias veces con
toda cordialidad. Pero
vo, delicadamente, lo
habia rehusado. Temia
que el aceptarlo pu-
diese enfriar una amis-
tad que yo estimaba
tantisimo. Kl 23 de Di-
ciembre recibi una tar-
jeta, suya diciéndome:
«Venga & vernos & la
Princesa.» Fui, y muy
delicadamente me ofre-
cieron el cargo de se-
cretario particular suyo
con treinta duros de
sueldo., Lo acepté agra-
decido y honradisimo
y me volvi & casa muy
contento. Pero al dia
siguiente pensé que era
Nochebuena, y cuando
estaba con la tristeza
de pensar que era la
primera que pasaba le-
jos de mi familia ¥ sin
un eéntimo, recibi una
tarjeta de los Quintero
que decia: «Somos unos
imbéciles. l.o primero
que queriamos haber
hecho se nos fué de la
cabeza con la conver-
saci6n...» Y me man-
daban diez duros para
que festejase la Noche-
buena. Me ful & Fornos
v me di un festin...
Aquello fué el princi-
pio de una racha de
opulencia, Tenia por
una credencial en ver-
SO—(ue Cconservo como
oro en paio-—de los
Quintero treinta duros
de sueldo, que a fin
de mes, por otra cre-
dencial icualmente en verso, me ascendieron &
cincuenta, y de la noche a la manana sube al
Poder Romanones, y Loépez Monis me dié una
catedra en la Escuela del Hogar y un puesto en
la secretaria; estrené Kl caprichito, y ila opulen-
cia! Me encontraba con mil pesetas al mes. Pero
aquella situacién era insostenible, porque no po-
dia atender & todos mis empleos, y tuve que em-
pezar & renunciar los que menos me convenian.
Entonces escribi mi entremés, que en realidad
me ha abierto las puertas del teatro. ;Te la debo,
Santa Rita!... Eduardo Palacio Valdés, a quien

La Esfera

so 1o lel, so lo llevo & Vila, v el entremés obtuvo
tal éxito, que se hizo ciento ochenta veces en
Apolo. Palacio Valdés es otro de los amigos que
no olvidaré nunca. IEn otra ocasion necesitaba
enviar & mji madre quinientas pesetas, y le con-
sult¢, porque de emviarlas me quedaba sin un
e -Ellt-]lll‘lﬂ 110 -‘:%tli'liﬂ, ]_;n[- Euﬁ,ﬂbﬂ t-i[}ﬂ‘jpﬂ. ﬂ.NU te pre-
ocupes -— me dijo—. Méandale ese dinero & tu
madre. Y vente 4 casa & comer.y Y me mantuvo
t[}d{:: un verano, También Vila me favorecio mu-
chisimas veces, desde pedirme un entremés todos
los anos hasta sacarme de todas las situaciones
apuradas.

—Y ya después de aquellos éxitos jpudo usted
ofrecer sus obras con toda confianza de ser admi-

tidas & los empresarios?

—No, senor; yvo no he ofrecido una obra & nin-
2uno. No es orcullo, sino timidez. Me da una ver-
glienza enorme ir con el manuscrito, porque no me
gusta nada de lo que escribo. Y porque me han he-
cho el favor de pedirmelas las he estrenado.

—; Cuando dej6é usted su puesto de secretario de
los Quintero?

—In cuanto ya empecé & desenvolverme en el
teatro—Y anadid explicando la verdadera natu-
raleza del rasgo de los insignes dramaturgos sevi-
llanos, que no en balde son también altisimos poe-
tas:—Iol puesto de secretario habia sido una in-
venciom de los Quintero para socorrerme delicada-
mente. Bllos no necesitaban secretario, y la prue-
ba es que después no han vuelto a tener otro.

Entré en esto el peregrino ingenio que es Luis
Gabaldoén; v como es sabido que por doquiera que
va no hay sino buen humor y alegria, provocados
por su gracia de causewr amenisimo, empezo @
contar anécdotas chispeantes y ya no hubo mane-
ra de seguir la inferview.

Las altimas preguntas:

—; Ya no ha vuelto usted & sufrir méas tristezas?
—le dije.

—Si—contesté suspirando—. Yo, que me he

sacrificado por mi familia.hasta el punto que usted €

acaba de oir, me he encontrado con la dolorosa
sorpresa de ver que de mis tres hermanos ellas se
han hecho monjas y ¢l jesuita. ;s vocacion reli-
giosa? ; I&s cobardia de la vida, temor de vivir siem-
pre & mis expensas? Yo creo que en todas las ocupa-
ciones licitas se puede servir & Dios sin necesidad
de huir de la vida... Y le advierto que mi hermano
es un muchacho listisimo y un maravillogso poeta...
IMigtirese usted mi tristeza al verles absndonarnos
para refugiarse en la vida religiosa...
—; Por qué no se casa usted?

Por no ocasionar & mi madre anciana una nue-
va separacion... Si Dios me la conserva cuanto de-
seo, cuando ella me falte ya tendré yo demasiada
edad para casarme... Y asi—concluyo melancolica-
mente—habré sacrificado mi vida entera por to-
dos los de mi familia... Se habra consumado la co-
media dramatica de mi existencia...

Exrioque GONZALLZ FIOL

CAMARA I

Fernandez del Villar en el saloncillo del Teatro Eslava, con-el inteligente empresario D, Juan Vila y otros dos amigos

del popular autor de ‘‘La Negra"
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NAMINAN alegremente, como bandadas de pa-
, jaros, las lindas modistillas.

‘Tras de penosos dias de trabajo, en el fon-

do de las obscuras y estrechas habitaciones del ta-
ller, quieren en estas mananas diafanas de luz y
aire estival que llegue hasta sus almas este ambien-
te de bienestar y de gloria. g

Las hay bellas y bulliciosas, con el sano optimis-
mo de su belleza en flor. Algunas, requebrada spor
estudiantes dicharacheros y marchosos, se alejan,
de sus brazos cogidas, caminando lentamente hacia
las frondas de la Moncloa.

Ante la ciudad riente y optimista se levanta la
siniestra mole de la Carcel Modelo, donde tantos
corazones Jovenes laten para el amor v la ternura.
Tal vez fueron ladrones 6 asesinos, es verdad, pero
quizé haya en sus almas la fibra de algo bueno que
s1 no despierta es por falta de una mano sabia (que
sepa conducirles con amor, con carifio...

Un grupo de estos presos dedica la mayor parte
de la manana & cuidar el miniseculo jardin de la Cér-
cel; los hay viejos v easi nitios. j;Almas bien distin-
tas todas!!

¥n unos el vicio y el pecado casi embotaron los
sentimientos;en otrosunallamade luz divinalate va.

(¢) Ministerio de Cultura 2006

El mas joven de todos es uno que matd en de-
fensa de su hermana. Su faz pdlida y macilen-
ta demuestra las torturas que padece en la pri-
sion, donde todos, malos y buenos, viven una vida
de faltas hacinadas ante un contagio morboso y
eruel.

Para aquel hombre niiio el amor no ha sembrado
aun su germen consolador v benéfico. Sélo sabe de
una vida de orfandad y tragedia. Y en estas ma-
fianas estivales en que los demés gozan de una vida
alegre y feliz, su alma se tortura mas atn.

Es entonces cuando por delante de la verja pa-
san las alegres modistas con risas y trinos de paja-
rillos. Dem_n un halito perfumado y ealido que atur-
de por un instante & los pobres presos. Y entre to-
das ellas pasa & diario una muchacha bella como
un ensueno; su aire reposado y melancélico hace
entrever que su bello cuerpo va siendo minado por
la tisis. Por eso camina lentamente, cogida del bra-
zo de la amiga que con solicitud carifiosa la anima
con su grace)o y charla frivola.

La presencia de la muchacha es esperada por to-
dos como un consuelo para sus horas de prision.
Pero sobre leu, el preso triste y macilento, acuel
hombre casi nino, que no supo nunca del amor, la

espera ya con un sentimiento bien distinto del de
los demas...

Y Soledad, la linda obrera que camina hacia las
frondas en un ansia de likertar su cuerpo de la ca-
dena cruel que la tortura, clava tambieén sus mira-
das de simpatia en el muchacho... Elidilio de la tra-
gedia une las almas, y en el dia que se les hacean-
terminable sus pensamientos vuelan al unisono.

Y una manana, cuancdo la celestial vision aparece
para el pobre preso, éste tiende hacia ella su mano
suplicante ofreciéndole una rosa, una sola, ¢omo
si con ella le diera su corazén rebosante de ternura.
Ella, al aceptarla, roza suavemente su mano y mu-
sita muy quedo: ¢Gracias!» :

Y aqui termina el idilio extrafio y tragico de dos
almas,.
~ Aquella misma noche la dolencia implacable de-
Jaba sin vida & Soledad. Sobre su pecho, la sangre
habia hecho mas rojo el color encendido de una
rosa.

La rosa que aquel preso le entregd en la manana
estival v perfumada... |

ANGELES VERDUCGO LANDI
DIBUJO DE PENAGOS
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ARTE MODERNO.—- LA AFRODITA DEL CHAMPAN

Dibujo original de Mezquita Almer

1 i .
Como la Venus cldsica de las espumas marinas, he aqui la Venus m_-::nderna surget}du}_ de la espuma del chmnrp*-:in. Toda ella Etf‘rrt‘.ﬂ.?}ﬂl}; dﬂr}l‘ﬂlﬂ dl_!f]f-f?}Ilﬂ}irﬁfft!fﬁj?'--l
eleva el rostro hacia la copa rebosante que la ofrece un Cupido, mientras otro Cupido pone alas en sus pies para que pueda ﬂl*-flf%l’ht: g r'lﬂf'f’ = ,Y','”“d L"I’Iﬂ:
varaiso del ensuefio. Como & la Afrodita de las azules ondas 4 esta Afrodita del vino dureo, la Humanidad rinde un tributo apasionado y alegre,. como la
Afrcdita cantada en los poemas helénicos, deja en los que la aman un rastro de melancolia...

(€) Ministerio de Cultura 2006
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de gitanos v humildes menestrales

O6mo fueron descubiertas es-
tas litografias en una tien-
da de visjo de Charing-Cross

v extraidas de la carpeta de un
librero judio? Kl relato acaso fue-
ra, interesante; pero es probable
que las sugestiones que despierte
en el narrador sean mas fuertes
para él que paralos lectores. Si és-
tos pudieran hacersecargo, en vir-
tud de mis palabras, de la extra-
ordinaria belleza de la librera que
las vendid, toda mi historia que-
daria, desdeluego, justificada. ;C6-
mo puede llegar & ser tan maravi-
llosamente bella una mujer sin que
la calle y el barrio y la ciudad y
aun la isla entera vengan 4 rendir-
la homenaje deadmiracion? La jo-
ven mas hermosa de Inglaterra,
tez blanquecina, cabellera de oro,
0)os negros, alta estatura, manos
finas, tenia,ademas de estos encan-
tos, la sonrisa y la voz. jImagine-
se de qué manera podria presentar
ante aquellareina de Juda, esplén-
dida y magnifica, su pretension el
joven entusiasta que acababa de
entrar sin preparacion ninguna en
el cuchitril del judio! Porque el pa-
rroquiano llevaba alli una misién
delicada. Trataba de venderunat-
las que llevé &4 Esparia un grana-
dero de Napoleon que alli quedd
enterrado, como muchos millares
de compatriotas, y que dejé invo-
luntariamente ese recuerdo en el
granero de un lugarén de la Man-
cha. ;Cuindo estaba impreso ese

La Torre de las Infantas converiida en taller v vivienda de un cestero

(C) Ministerio de Cultura 2006

Aspecto que presentaba el maravilloso Patio de los Leones en los comienzos del siglo pasado, cuando el soberbio palacio 4rabe era vivienda

atlas? ;De qué venerable prensa
alemana habia salido? ;Dénde pu-
do robarle el comparero de Bona-
parte?Todo eso hubieraqueridosa-
berlo el parroquiano al llegar & la
tiendecita de Charig-Cross. Y muy
especialmente hubiera querido sa-
ber también lo ¢ue podian darle
por el ejemplar. .
Pero ante aquella aparicion, dig-
na de un cuento de hadas; ante el
rostro majestuoso y atractivo de
acuella diosa, el hidalgo sinti6 el
rubor de su pobreza; asi es que,en
vez de dejar el atlas, sali6 de la
tienda llevandose laslitografiasde
J. . Lewis, cuyareproduccion veis
aqui. Lo cual demuestra una vez
mas que es imposible ser enamo-
radizo v chamarilero. Viejas lito-
orafias del afio 23. Perpettian los
rapidos apuntes tomados por el ar-
tista inglés en un viaje & Granada
& principios del siglo XIX; exarnl®
nadlas no sélo como quien mira
una obra de arte, sinocomo quien
estudia un testimonio de otras épo-
cas (ue interesan & cosas nuestras.
Eldibujanteinglés llegd & la Al-
hambra cuando todavia no se pei-
saba en su restauracion. Estaban
los jardines abandonados; la pro-
digiosa obra de los alarifes moros,
respetada y conservacda cuidadosa-
mente por la civilizacion de 108
cristianos vencedores, habiaidosu-
friendo toda clase de injurias, 1O
s6lo delos elementos, sino también
de los barbaros invasores. Porque

- -
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tes descuidadas 6 rapaces.

gar por los trazos de John Lewis,
ese honrado trabajador instalado
en la mansion de los reyes mo-
ros, es un cesterc, quiza un enjal-
mero, 6 las dos cosas & la vez,
porque si ahora trabaja en labor
fina, tiene no muy lejos una silla
de montar. Sin duda es la gita-
i neria, quien le ha llevado alli. Kl
u, soberbio decorado clel palacio, con
su alta y deliciosa etipula, su ven-

sufrir ciertas caprichosas innova-
ciones.
IJ La tamilia del industrial toma
| el sol en uno de los huecos de la
torre, frente al paisaje mas ex-
traordinario que ofrece la sierra
| ' andaluza. Colgando de alcayatas,
la familia tiene sus jamones, sus
calderos, y sujeta con cuatro cla-
vos, sobre una hermosisima puer-
ta tapiada y envilecida, hay una
_ imagen de la Virgen, una Piedad
7 con el Cristo en el regazo.

Asi vié seguramente profanada
la Alhambra en sus viajes & BEs-
pana el americano Washington
Irwing, ministro de los Estados

. Unidos en Espaiia, cuando los ex-
: tranjeros se ocupaban de nuestra
historia més que nosotros mismos.
Lodavia muchos afios después, las
pPrimeras guias francesas, al des-
ez cribir lag maravillas de la Alham-
|  bra, tenian-que-lamentar al pro-
P10 tiempo su abandono.
| En 1850 todavia estaba relega-
| da la magnifica taza de porcelana
esmaltada de dibujos azul v oro,
que ornaba el jardin de Lindara-

-L(_r:) Ministerio de Cultura 2006
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no eran sélo la lluvia y el sol y el viento los enemigos, sino también las gen-

¥ Una de esas litografias pinta el interior de la magnifica Torre de las In.
fantas, invadida y convertida en taller por un apreciable industrial. A juz-

Sala de reposo que precede & los bafos, en la que puede apreciarse la barbara substitucion
de las celosias por balaustradas de madera del siglo XVII

Galeria v entrada & la Sala de Abencerrajes

ja, & lo que la guia llama un rincén innoble lleno de detritus de todas clases.

Muchos techos de cedro 6 de telas doradas habian desaparecido cubriéndolos

con harpilleras. Atun no se habia intentado la primera restauracién del si-
glo x1x, v el palacio, abandonado desde los dias de Felipe V, habia tenido

quesufrir el ataque de la peor ple-
be y la injuria de los albariiles es-
tucadores y revocadores. Amigos
de cubrir las mas delicadas fili-
granas con un tabique bien en-
calado.

De todo ello, asi como el aban-
dono de los jardines, paraiso de los
gitanos, dan idea laslitografias de
J. F. Lewis. Algtin fraile sentado
al pie de las bellas columnatas; al-
guna linda granadina con mantilla
prendida y con su monumental
peineta; muchos gitanos de cala-
Nés y bota alta tienen por suyo el
palacio de los reyes de Granacda.

s curioso ver, en lo que el ar-
tista inglés llama la entrada & los
Barnos, la transformacién de los
ventanales con balaustradasdema-
dera del siglo xvrr.

Todo ello ha experimentado en
fecha posterior una reforma salva-
dora; la Alhambrarenaci6 después
de la restauracion acosta de algu-
nos rasgos de cardacter perdidos;
la pérdida era inevitable; se ha
conservado lo mas valioso de nues-

tra arquitectura arabe. Pero esta

Alhambra polvorienta y deshecha,
llena de telaratias y de sombras,
era la mas propicia para el vera-
neo de losgnomos. Todavia debid
verla en todo su cardcter roman-
tico de gloria en ruinas Zorrilla,
adolescente, al recibir las prime-
ras impresiones juveniles que lue-
oo habian de eristalizar en su poe-
ma Los gnomos de la Alhambra.

MARTIN BAYLE
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BRISEIDA DEVUELTA A AQUILES

Obra original de Rubens, que 5€ COnserya gp ¢l Museo del Prado
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dos 6 tres anos, cuando se me

La Esfera

CURIOSIDADES CIENTIFICAS

PSICOLOGIA DE LA ALUCINACION

OpA alucinacion supone un recuerdo, yla dife-
rencia entre la alucinacion y el recuerdo de-
pende de la fuerza de la excitacion y en gran
parte también del tipo de memoria (visual, auditi-
va, ete.) privativa del sujeto consciente. Los pin-
tores Vernet y Doré podian hacer un retrato des-
pués de ver una sola vez a la persona que habian
de retratar, v Mozart pudo eseribir el Miserere de
la, Capilla Sixtina después de haberlo oido dos ve-
ces. En realidad, el nlimero de veces importa poco.
Pero ;se podréa decir, con Brierre de Boismont, que
el artista que recuerda 4 una persona ausente con
vivacidad bastante para reproducir todos y cada
uno de sus rasgos con exactitud, se halla bajo el
imperio de una alucinacion? lKvidentemente, no.
Delboeuf observa que es preciso algo més, 6 séasc
que el artista sea juguete de una ilusién y atribu-
yva a4 la imagen que esté en ¢l una existencia exte-
rior y real, aunque la razén le diga que incurre en
un error. Ahora bien: en la trama del suerio, con
mayor razén que en la de la vigilia, mézclanse no
s6lo imagenes pasadas, sino que tambien percep-
ciones y sensaciones actuales mas 6 menos obtusas;
v asi debe ser, & menos que el suefio se redujese &
unsa absoluta insensibilidad ¢é interceptase toda co-
municacion con el mundo exterior, lo cual no ocu-
rre porque los sentidos se hallan en él mas 6 menos
debilitados, pero no cerrados por completo.
Entre el recuerdo y laalu-
cinacion hay numerosas tran-

sangre, cambios que exaltan la irritab ilidad del sis-
toma nervioso. De aqui que mientras dormimos las
ideas se encadenen ilogicamente, lasilusiones defor-
menlos {.}Ii]jﬂl'.f}ﬂLlﬂl].‘ﬂﬂljﬂ].‘(.lﬂ, los e]_enuﬂ'ltf__m {Z:{?I:lf:i'li-lta_llu
tivos de las sensaciones entren en combinacion con
otros 6 se reduzean 4 su eXpresion minima, y la vida
psiquica, en suma, se desarti cula por completo. Los
suefios, como las visiones de la locura, ]1]‘0(11}1;:{‘:11
alucinacién, porque interesan & la periferia. Reci 1::.{-31}
el influjo de las impresiones exteriores tanto como
de las interiores, pero no las representan de ordi-
nario sin alterarlas de més de una manera. Lios mas
pequefios movimientos, como advirtié ya Aristo-
teles, se hacen enormes; el menor ruido es una ex-
plosién 6 un trueno; la mas leve picadura, el punal
de un asesino; la mdas ligera molestia, un suplicio
horrible. IS .

Para los que todavia piensan que las imagenes
del suerio sen, en ponderacion, como las por un es-
pejo reflejadas, y cuya incorporeidad el tacto com-
prueba, repetiré las siguientes palabras de Lemoi-
ne en su clasico tratado Dwu sommeil: «l.o incohe-
rente de las imagenes es para nosotros el (inico sig-
no distinto de los sueiios... La fe que damos a la
realidad objetiva de los suetios estriba en gran par-
te en que no podemos voluntaria ni involuntaria-
mente usar de nuestros sentidos para corregir las
rolaciones de unas con las relaciones de otras.» Y

este que & Lemoine parecidle destello de las luces
modernas, no fué sino dictamen significante pro.
puesto por el ingenio de Descartes en sus Médita-
tions, al observar que muestra memoria no puede
ligar y unir nunca nuestros suenos unos con otros
v con toda la serie de nuestra vida, bien como tiene
costumbres de enlazar las cosas que nos ocurren es-
tando despiertosy. Maury ha hecho interesantes
observaciones en su propia persona, y al efecto dié
a otra instruceciones para (ue estuviese 4 su lado
mientras dormia, y, produciéndole impresiones di-
versas, sin decirle nada anteriormente, le desperta-
ra al instante. Después de haberle hecho cosquillas
con una pluma en los labios y en la nariz, Maury
sond que le habian aplicado un emplasto de pez en
el rostro, y que luego se lo arrancaban rapidamente,
despellejandole. Porque no cabe duda qgque como
los sentidos siguen transmitiendo al alma algunas
excitaciones, quiza de modo inconsciente, la mayor
parte de nuestros suenos son la dramatizacion de
las impresiones experimentadas mientras dormi-
mos y estas impresiones son interpretadas por la
imaginaciéon en forma caprichosa y exageradamente
abultada. A esta categoria de ensuefios correspon-
de el tan conocido fenomeno de la pesadilla, el cual
es completamente caracteristico, pues nunca tie-
ne lugar en el suefio tranquilo, sino en casos de ex-
citacién nerviosa que son causa de suenos superfi-
ciales proximos a la wvigilia,
Las pesadillas molestas, don-

siciones. Por lo menos es in- 0 —
dudable que en suenos cree
uno recordar cosas que jamas
han existido, y en cambio se |
sueiian otras que jamas ha
visto uno y que son copia de
la realidad, sin embargo. KEn
una carta escrita al citado
Delboeuf con motivo de los
suenos, decia Tannery: «Es-
toy absolutamente conforme )
con usted acerca de que no
hay criterio alguno para dis-
tinguir el recuerdo de un
sueno de un recuerdo de rea-
lidad. En apoyo de esta pro-
posicion poseo un hecho muy
preciso. Conservo desde mi
infancia un recuerdo muy |}
vivo de un paisaje (confluen-
cia de dos rios con una isla
llena de arboles en medio),
(que yo reconoceria en segui-
da si me lo pusieran delante,
como reconoceria cualquiera )
otro de los paisajes que en
mis viajes han despertado mi
admiracion. Tenia este re-
cuerdo hacia ya por lo menos

ocurrié preguntarme & qué ()
sitio perteneceria; no he po-
dido encontrarlo, y mis pa-
(dres han acabado por decir-
me ¢ue lo he sofiado. Admi-
tiendo la posibilidad del he-
cho, no lo afirmaré como hu- ‘1 1
biera podido hacerlo después
de explorar metédicamente
todos los paises por donde
he podido pasar durante dos
anos, lo que fuera demasiada
empresa, porque mi padre ()
me llevaba consigo 4 todas
SUs excursiones. Sigo, pues,
en la duda mas perfecta.»

Las alucinaciones del sue-
no tienen por factor princi.
pal, en la mayor parte de los '1
casos, la excitabilidad del
sistema nervioso central; pero
como nuestra vida mental,
aun durante el sueno, se ma.-
nifiesta en serie 6 cadena do
representaciones, que res- { )
ponden & los muiltiples es-
timulos del exterior, las alu-
cinaciones pueden & veces
provenir del debilitamiento
del sistema nervioso periféri-
co. La vivacidad y exagera- ﬁ !
cion de los ensuenios depende
muy a menudo, como hace
notar Radestock, de los cam-
bios en la circulacién de la [0

Busto de la Beata Mariana de Jesis, admirable escultura del siglo XVII,
propledad de la Sra. Viuda de Mateo Inurria

= de la imaginaciéon se repre-
senta creaciones fantasticas
de escenas terrorificas y an-
,1 gustiosas (sentir sobre el
| cuerpo un peso enorme 6 ver.
se perseguido por un fantas-
ma sin poder huir de él) sue-
len ser no mas que efecto de
sensaciones organicas doloro-
| sas, de afecciones extraordi-
| narias de ciertas partes del
cuerpo, el estémago pesado,
la sangre que circula con di-
ficultad, ete., y precisamente
expresan muy distintamente
por medio de imagenes el es-

tado efectivo en que se en-
cuentran, por lo mismo que
‘. todas las partes y funciones
del organismo estan concen-
tradas en si mismas durante
el sueno. Las personas que
habitual 6 accidentalmente
~ experimentan un malestar
\ en la respiracion, suerian con
corredores ruinosos, estre-
chos y profundos; con cata-
cumbas 6 cuevas; con que se
hallan apresadas entre api-
nada muchedumbre; con que
\}  las varas de un carro se les
hunden en el pecho; en fin,
con cuantas escenas produ-
cen la sofocacion 6 falta de
aire. Por el contrario, cuando
la respiracion es libre y facil,
~, se cree tener alas. y el ritmo
de los movimientos respira-
torios se traducen en el rit-
mo del vuelo 6 en algo que
vuela; por ejemplo, un paja-
ro 6 un angel que bajan del
V) espacio. A veces esta impre-
sion resulta rigurosamente
autonoma. Siendo nino somne
que me Mmorie, Yy mi sueiio
fué asi: ascendia al espacio
como un pajaro 6 un angel,
\}  y una vez 4 cierta altura cai
oblicuamente con celeridad
vertiginosa, y sintiendo un
dolor sordo, pero profundo,
en una fosa del cementerio
de mi pueblo natal, proxima
'1 ) a la que ocupaba mi abuela
materna, pocos meses antes
fallecida. En este caso, es
indudable que entre la alu-
cinacion y el recuerdo se
interpuso una leve y.rapida
\) sensacion dolorosa; lo que
comprueba las vetlexjones
precedentes.

(c) Ministerio de Cultura 2006

Edmundo GONZALEZ-BLANCO
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' La Esfera

EL RATON Y LA CORONA DE LAUREL

lencio se posaba como una losa sobre la espe-

ranzada actividad del aposento, el ratoncito
acuel trepaba por entre las cintas y ramas mustias
de la corona escalando un butacon que & su pie
dormitaba. J

—; Ya vuelves otra vez?—decia el ramo glo-
rioso.

—Traigo mucha hambre.

— T le llamas hambre a4 lo que por mi mundo
so conoce con el nombre de malignidad. No he vis-
to bichejo peor intencionado que ti. Anda, hijo:
come, tritura, faltame al respeto, da suelta a tu
ruindad; come y que te aproveche...

K1 ratoncillo rié con su risa mas hipocrita de
conejo.

—No creas que tus hojas, resecas y petulantes,
me gustan mucho. No sirves para engordar & na-
die; ni & los pobres bichejos como yo, amigos del si-
lencio, ni & los pobres poetas como el de esta bu-
harda, enamcrados procaces del escéandalo.

—Mi amo—profirié la corona, estremeciendose
de sagrado orgullo—cuida mas de su frente que de
su estomago. Se echa al mundo en busca de estre-
llas, no de vituallas. Acaba pronto, verdugo; pero
no te deleites. Tu tripa y tu hambre desconocen el
fervor.

— Kl fervor! ; Y para qué sirve eso? Para ir adel-
gazando; para palidecer, y tiritar, y verse solo
siempre; para vivir muriéndose entre el polvo, sin
galanteria, del olvido y la sombra desvergonzada
del desamparo. (Oye ¢o6mo se rien de ti las carco-
mas, v las polillas, y las aranas!

La corona, desvaida en sus cintas y erujiente en
sus simbolos, gimi6 airada: e

=

o
—iHato de bribones! Sois la cobardia, que avan-

Tnlms las noches, cuando el poeta salia y el si-

conjura contra lo luminoso y esforzado; lo del rin-
¢6mn, lo de la encrucijada, lo invisible y peq_uel_’iueln,
sin alas, con redes y astucias y venenos... {Dejadme

que me deshoje como un jardin; dejadme que me

vaya apagando como un crepusculo; dejadme que
me desvanezea minuto tras minuto como una nube!

Kl ratoncillo le hined los dientes sin replicar,
mientras las aranas seguian tejiendo sus trampas
con el vientre y las polillas socavaban con su vora-
cidad los libros hacinados en el misero cuartucho.

—iAtacad, atacad contra la letra impresa!-—mur-
muraba sarcéstica la corona—iNecias! ;Qué pue-
den vuestros apetitos contra el resplandor?

En el silencio las mandibulas rechinaban; las pa-
tas peludas tacteaban siniestramente; las carcomas
hundian su berbiqui canalla.,. Un rayo de luna pe-
netré por el ventanuco, y al alumbrar tanta per-
fidia vy tanta gula se retiré con orgullo de profa-
nada. En las tinieblas, el duelo entre el roedor y el
emblema continuaba sin sosiego. La noche, fuera
y lejos de alli, colmaba de claridades la frente del
Fuut:&. Un pedazo de noche, un andrajo desertor de
a noche, llegaba hasta el aposento y favorecia tai-

.......

za sigilosamente; lo menudo, que se embosca y."

madamente la furia de los conjurados contra ol
laurel y su fragancia de amanecido. J

——Cuando me hayéis devorado del todo—decia
sin doblegar su altivez—, he de continuar viviendo.
Persistiré en el corazén de mi poeta; alentaré en la
memoria de las gentes; seré un himno en la histo-
ria de los generosos, y me erguiré como un faro en
la ambiciéon del hombre. Del laurel més oloroso
naci, v mi sombra es un reinado que nunca se exX-
tingue... ;Quién de vosotros caza, rompe, destruye
una sombra tan perfumada como la mia?

Arrecié con impetu de escandaloso trueno la car-
cajada ce los insignificantes. La corona enmudecio,
percatada de que en su pasividad se mecia su hon-
ra. Y una vez satisfecha el hambre de roedores ©
insectos, callé6 & su vez, y el orto, con su claridad
apaciguadora, aseguré el orden del nuevo dia.

Durante el cual, el poeta del camaranchon, sen-
tado ante su mesa, fué urdiendo estrofas y filigra-
nas cordiales. L.a pasion, y no la habilidad, promo-
vieron en la frente aquel remolino de frunces den-
tro del cual nace la rosa de la inspiracion, toda tin-
ta en arreboles de sangre. Il poeta escribia, tacha-
ba, volvia & escribir... Desde su escondrijo, asoman-
do el hoeico innoble, el ratén prolongaba su risa:

—; Para qué empezard ese necio tantas hermosu-
ras, si, mas 6 menos tarde, todas las he de concluir
yoi?—vpensaba—;No ve que él es un principio, ja-
mas terminado, y que yo soy el final, siempre aler-
ta, apostado eternamente en lo ultimo, que es el
trono més estratégico? jPobre diablo, conquistador
de algo tan escurridizo como un cielo!

El ratén se habia familiarizado con el poeta, y el
poeta, consecuentemente, no se sorprendia de la
presencia del ratéon. De modo que cada cual traba-
jaba por su cuenta, sin cuidarse el uno del otro; y
asi, idéntica prisa se daban la pluma, volando, y el
animalillo, corriendo.

Lo peor para el irracional es que el sustento se le
iba acabando. El poeta era muy pobre y tenia,
como el ratén, que comer, bien & pesar suyo. Poco
4 poco se llevaba de su habitacion los libros mas
amados, por roidos que estuviesen; y los mismos
montones de cuartillas, sobre las que cada vez ca-
vilaba menos, desaparecian del zaquizami. Esto
constituia un problema para el raton, fierecilla no
acostumbrada 4 encararse con otro contendiente
tan avido y cruel como la necesidad. Ella, de col-
millos agudos y negros, le arrebataba poco a poco
los bocados mejores. Klla desmantelaba el aposen-
to v lo dejaba desnudo y triste, sin conmoverse
ante los suspiros del poeta, cuya boca, marchita
como una flor, rechazaba el avispero de las impre-
caciones v blasfemias. Ella, invisible y tremenda,
s6lo parecia respetar la corona, redonda y alegre,
con ufania de sol. |

Y el ratoncillo, furiose, se consagré & roerla sin
contemplaciones, harto ya de despojos ajenos y de
ataques insidiosos, que amenazaban seriamente su
vida.
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Amigo de lo tenebroso y de la quietud, en tan-
to escribia el poeta, saciaba su glotoneria.

—; Cuando concluyes?—indagaba la corona —
Mira que me quedan ya pceas hojas y que me en-
cuentro en lo mas inclemente de mi otorfo...

—De¢jate de literaturas—gruiia el roedor—. Con
tu otono caliento yo la primavera de mi apetito.
Todos tenemos derecho & la vida. Y después de
todo, ;qué haces tit en este tugurio? ;Para qué
sirves?

—Para que ese hombre levante la frente y no se
le muera la dulce cigarra de su corazon; para que
en el mundo, tan vil, brille un armino; para que
los ciegos vean, y los buscadores hallen, v los en-
fermos convalezcan, y los podridos echen flor...

—No te entiendo. Y céllate, que me distraes mas

de lo que me conviene.
- No hubo compasion para la guirnalda sin ventu-
ra. lin lo mas tierno de su ramaje se clavaba el ren-
cor ratonil; y las hojas disminuian, y los lazos se di-
sipaban, y por entre tanta palabra encendida y
tanto primor respetuoso la celeridad del destruc-
tor tenia lentitudes inmundas de gusano.

Una noche el poeta cayé desfallecido en el ca-
mastro. De su pecho salia un estertor. Apenas le
quedara tiempo para asir el pedazo de corona que
le faltaba al raton por devorar. Al dia siguiente, el
hombre no pudo levantarse. Sudor viscoso enga-
lanaba con perlas sus sienes, tan olvidadas de los
joyeros. Il poeta, en su delirio, mas inspirado que
nunca, pedia un poco de pan. Transcurrieron va-
rias noches Iigubres; la mano del poeta no queria
soltar el pedazo de corona, y el raton, con insisten-
cia de ventosa, se resistia 4 abandonar su presa,
tan nutritiva. Ninguna mano llamé 4 la puerta del
buhardillon. Las arafas proseguian su trabajo cap-
turando & las moscas; las carcomas anidaban en el
lecho del poeta, socavandolo; los gorriones cruza-
ban por el ventanuco desparramando sus gritos de
granujas nunca ahitos. Detras de aquellas paredes
se presentia, como un premio, el afin de wvivir,
Més al alcance de sus dientes, el raton pudo tragar
como le vino en gana. La mano del poeta, desma-
yada, oprimia el punado de hojas de la corona.
Las hojas, bajo el hambre del animal, convertian
en meditacion ¥ docilidad su silencio. Un dia ama-
necio aquel grupo achicado é inmavil. Sobre el pe-
cho helado del hombre yacia, rigido y sin prisa
ninguna ya, el raton. No quedaba una brizna de la
corona. Il laurel, tan amargo, parece que resulta
terriblemente indigesto para los ratones, por cu-
rado v seco que esté.

E. RAMIREZ ANGEL
DIBUJOS DE MANCHON
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CAMAR AL

Magnifico 6rgaso de estilo Renacimiento, perteneciente 4 la iglesia parroquial de Santa Eulalia, en Esparraguera (Barcelona)
FOT. CANO BARRANCO
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El dia 11 de Noviembre, conmemoracion del Armisticio, el general Calles, _
Presidente electo de Méjico, deposité una corona de flores en |la tumba erigida . LR e 5 e e < ol il
en Washington al "soldado americano desconocido' muerto en la Gran Guerra e o e ; T N i TR sl

UN no se ha extinguido la hoguera de odios, rencores y pasio-
nes que quedd palpitando, como una terrible amenaza, des-
pués de la Gran QGuerra, que, desarrollada en los

i - TiE o = l
campos de Europa, fué una convulsion espantosa que Bartsiimagsotart

conmovié al mundo... No se han acallado atin las pro- del 120 Regimiento N\ ,» -
testas de los vencidos, ni se han restafiado todas las de Infanteria norte-

: : - | americano, gque es-
heridas de los pueblos combatientes, ni ha recobrado Rl oh Eltena lasies
su equilibrio la Europa desangrada.., Parece que una #i8 % todos los combates
nueva hecatombe acecha tras el velo triste del porvenir... de 1ads trm?_as_lyanquEils. lo-

' o | 3 1 grando salir ileso, perro

Sin embargo, e;ltr::dus los pueblos perdura atin el B s Ak aesrasin:
recuerdo de la catdstrofe y en todos ellos se conmemora nes que ganoé el Regimiento
solemnemente la fecha del Armisticio, que puso término durante su campafia en Francia

& la contienda.

Fué tan horrorosa la gue-
rra, con tan vehemente an-
sia se esperd la paz, que
aquel gigantesco suspiro que
el mundo exhalé el 11 de
Noviembre de 1918 aiin con-
mueve a la Humanidad.

Fecha gloriosa aquella, el
corazén de todos los hom-
bres la celebra emocionado Fe . e
en todos los pueblos y de - ' | | L P
todas las conciencias salen e " i AT
votos por que aquel ejemplo
y el recuerdo de aquella lec-
cion tan funesta guien a los
gobernantes que rigen el
mundo a evitar que la heca-
tombe se repita...

Inglaterra ha rendido a sus
muertos en la guerra el so-
lemne homenaje de dos mi-
nutos de silencio... Francia
ha hecho también una mani-
festacion de respeto y re-
cuerdo 4 sus victimas... Los
norteamericanos han tribu-
tado también una solemne
ofrenda 4 sus heroicos sol-
dados de ayer, y la Colonia _
yanqui de St.- Nazaire ha |
ofrecido 4 esta Municipalidad
un magnitico monumento. En
el se simboliza admirable-
mente el auxilio de Norte-
america 4 la Franciainvadida.
St.-Nazaire fué el puerto don-
de desembarcaron los prime-
ros contingentes americanos,
y en €l se erigird ese Aguila
Caudal de la Victoria, que trae
éntre sus alas 4 un soldado de
allende el mar con la espada

triunfadora com ; ‘ : : :
de redencior SIS W9, EHIE g Colonia norteamericana de St.-Nazaire (Francia) ha regalads este bello monumento, cbra del gran escultor Harry Paine, al Municipio de aquella
on... ciudad para con él conmemorar el desembarco del ejército norteamericano, que tan eficaz ayuda presté a Francia durante la guerra europea

l
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Guerrero de la tribu de Teso, en Uganda, con el atavio
. de combate

as_fotografias que nos llegan de Asia y de
- Africa son siempre, para nuestra vista y
nuestro espiritu de europeos, como retazos
de peliculas, como evocaciones de una maravillosa
novela de aventuras. Ved los grdficos de esta in-
formacion... Son curiosos documentos de la vida y
las costumbres de Uganda, que es un pais del inte-
rior de Africa, en la region de los grandes lacos,
al Norte y Noroeste del Victoria. Es un territorio
muy extenso, que comprende, ademds de] Estado
principal, otros varios sujetos d vasallaje. Hay en
¢l mas mujeres que hombres, y se afirma que estdn
en una proporcion de 7 4 2.

Los habitantes de Uganda no son negros, sino
de un color pardo obscuro, que se cumpa;'a con
el del chocolate; su estatura, por lo oeneral. es
elevada, y casi nunca se les ve desnudos, :

Ha habido en este territorio varios reyes absolu-
tos, que dispensaron 4 los europeos excelente aco-
gida. Un Rey llamado Mtesa, que traté con una soli-
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citud extraordinaria a4 los ex-

tranjeros, residio en una colina
denominada Rubaga; su sucesor
fué Muanca, que trasladé la
Capital 4 Menzo. Uganda es
seguramente el Estado mas cul-
to encontrado por los explora-
doresen el interior de Africa, y
el Rey Mtesa llegb 4 tratar de
icual 4 igual con el Jedive de
Eoipto y con el Sultdan de Zan-
zibar. Emin Baja estuvo en la
Corte de este Jefe en 1874
y 1876 como Embajador del <o-

ronel Gordon, 4 la sazon go-

bernador general del Suddn
egipcio. Muanga, sucesor de
Mtesa, se mostré ya menos
amigo de los extranjeros. Por
su orden fué asesinado el Obis-
pc anglicano Hannington, y se
opuso a las expediciones de
Fischer, Junker y Casati; con-
ducta que encuentra justifica-
cion por el temor de Muanga
de perder sus Estados, al ver
como los alemanes y los ingle-
ses iban apoderandose de terri-
torios proximos.

LLas fotografias de nuestra
informaciéon reflejan la riqueza
pintoresca de Uganda, por sus
tipos, sus costumbres, sus cua-
dros de color. Siendo este te-
rritorio, como es, uno de los
del centro de Africa en que

Bellezas femeninas de Uganda en una de sus danzas

3(C) Ministerio de Cultura 2006
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mds patente se ve el influjo
de ia civilizacion, sabe conser-
var, al mismo tiempo, un gran
amor por sus ftradiciones, por
sus valores pintorescos, por lo
que constituye, en suma, la
verdadera medula de todo
pueblo,

Es indudable que los pueblos,
cuanto méds alejados se encuen-
tran de la civilizacion, saben
conservar con mejor fidelidad
su caudal de tradiciones, de
costumbres y de ritos. La vida
moderna tiende 4 uniformarlo
todo, 4 dar a4 todo el mismo as-
pecto, idénticas caracteristicas,
iguales rasgos., Se gana en co-
modidad y en belleza, pero se
pierde en espontaneidad, en fi-
pismo, en riqueza pintoresca.
Por eso saben conservar mejor
sus valores ftradicionales los
pueblos que, lejos aiin de la
perfecta civilizacion moderna,
tienen hondamente arraigadas
las notas que son verdadera ex-
presién de su psiquis. Uganda,
en este sentido, se caracteriza
por una marcada tendencia ha-
cia el progreso; pero, al mismo
tiempo, tiene un gran respeto
por sus riquezas de tradicion y
de costumbre, conservadas co-
mo inapreciables reliquias de
sus antepasados.

Un comerciante europeo adquiriendo en Uganda existencias de algodén
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ARTISTAS ARGENTINOS

MULTANEAMENTE, 8l tiempo que en el
Qalén de Otoilo mﬂ(]]-i]ur‘:n obtenian las
aguafuertes de ﬂ[f{'ml{? Guido una legi-

tima consideracion admirativa, se recompen-
saba su cuadro Chola desnuda con el primer
omio en el Salén Nacional bonaerense.
Aquel lienzo expuesto en la Argentina y
ostas aguafuertes presentadas en Madrid fi-
janr de un modo preciso, con noble clocuen-
¢ia, lo que es el arte de Alfredo Guido y su
preferente afan por los temas bolivianos.

La Chola desnuda reproduce ese tipo gra-
cioso de la mestiza donde las dos razas mez-
claron sus rasgos mas caracteristicos. De su
indumento conserva no mas que el sombre-
rillo de fieltro redondo y de alas breves
vueltas hacia arriba, entre calanes y entre
—segun Jaime Molins—c¢tomado de los esbi-
rros de Mariana de Austria, la famosa guar-
dia imperial del Hechizado.» Sobre su cuerpo
menudo nada oculta 6 disfraza el calido tono
(e la carne y la euritmia sonriente de las
formas. El rostro enigmatico ofrece su mi-
racla melancélica entre el manto que las dos
manos separan con un lento ademan.

{Curioso tipo este femenino en que halla-
mos una reminiscencia andaluza bajo  la
nostalgia de sus rasgos de india, y que,
como la andaluza, sugiere la idea de la vo-
luptuosidad casi mistica de la extrana fusion
entre la imagen suntuosa de los altares aro-
mados de las flores sensuales del Sur y la
mogcita de las rejas floridas y los patios do
umbratil frescura!

31 perdio el espivitu jovial de la esparnola—dice
Jaime Molins en esa bella guia sentimental de Po-

|B2%

tosi que titula La Ciudad Unice—para perpetuar

la melancolia nativa de la mesota, did rosas 4 su
tez bruna, suavizoé la aridez de sus lineas y prolon-
20 la belleza clasica del pueblo conquistador v va-
ronil. Como la manola, gusta del atavio singular.
Tiene apego & la prenda fina, a la fragancia y al
color. Su indumentaria de importacion wvino, sin
duda, en las naos castellanas en soberbios modelos
de mujer. Fué su patron de Coérdoba, de Sevilla y
de Jerez. Pero el elima, comiinmente recio en la al-
tiplanicie, modificé las pren
das de vestir. Adopté la po
llera corta, pero amplia, y en-
carrujada a la pretina. La
bota lujosa relegaba el zapa-
to y el calcetin, & resguardo
del frio invernal. La mantilla
de la manola, vaporosa y su-
til, tuvo un remedo en el man-
ton de flecos floreado y de tono
escarlata, amarillo 6 azul.

Gusta del lujo ornamenticio
de las joyas, las gruesas «ca-
ravanasy de oro nativo, cala-
das con primor; «topos» y ca-
prichosos colgantes, el collar
y los aros de perlas 6 huairuros.
Y asi enjoyecida asiste a la
fiesta santual, & la juerga de
Carnestolendas, al romeraje
del barrio y 4 los toros como
pudiera hacerlo una manola
de verdad.»

Nada de estos ornatos que
halagan su coqueteria tiene la
Chola desnuda de Alfredo Gui-
do. Diriase que busca atin mas
remota ascendencia con su
sombrerillo eénico y su manto
de vivo color. El de aquellas
mujercitas de Tanagra, inmor-
talizadas por sus contempora-
neos en las estatuillas de barro
cocido, tan fragiles v tan ven-
cecdoras, no obstante, de los
siglos. Una tanagrana esta
Chola que trona sobre las te-
las de su tierra de hoy, y 4 la
(que Nno precisan joyas ni sun-
tuarias galas para atraer la
mirada complacida; 4 quien la
desnudez venusina no despoja
del acento formal de su raza.

iCuan lejos, ademis, este
desnudo ecasto, tranquilo, en
sereno reposo, de aquel otro
turbador, inquietante, de una
molicie sensual muy europea,
que Cruicdo tiene en el Museo
Nacional de Buenos Aires v

“"Himno de los labriegos'', dibujo

de Caro Delvaille; pero sutilizadas, afinadas por la
senoril distineién tonal del ilustre pintor argentino!
IBs un torso construido enérgicamente, modelado
con ese sentido escultorico que es una de las cuali-
dacles de Alfredo Guido. Pero que tiene, ademas,
una alucinante sugestion erdética.

A enorme distancia también de este desnudo tor-
turador y dentro de ese laudable propésito que
anima la ya segura orientacién de Alfredo Guido,
sus aguafuertes de temas bolivianos son quiza lo
mas fuerte de cuanto conocemos de su obra total.

Y no olvidamos que en Alfredo Guido hay un ar-

que hace pensar en aquellas
francesas galantes y pomposas

(c) Ministerio de Cultura 2006

“Danzarines chiriguallos*, aguafuerte

tista avido de los méds diversos medios de
expresion estética: la pintura realista, |a,
pintura decorativa, el grabado, la ilu-‘-:tm-
cion editorial, la cerdmica y jquién .@-:.::Lhehsi la
EH{;_;IHZIII'{-L y la arquitectura!

_ T8 MECI=SA A . 1y ar .

civh.de sti dibujo, ol concunte de 1n o Lile

su dibujo, el concepto de la armonig
y de !.&..a-,: proporciones que descubre hasta en
un simple apunte de motivo ornamental
hacen pensar que hay en él un escultoy ]a,:
tente y un «maestro de las piedras vivasy
como en la KEdad Media se nombraba bellﬂj
mente a los arquitectos. _

E_s el artista en la plenaria é integra ca.
pacidad; para quien no cxisten los limites
estrechos del encasillamiento sistemético, nj
del especialismo conereto. Lleva de uno 4
otro de los principios fundamoentales, las pe-
culiares y sendas normas. Aprovecha los
hallazgos facturales, la personal invencién v
el fruto de la sensibilidad madurada por el
conceimiento téenico y la cultura estéticg
para valorar mejor cada aspecto de su arto
que de este modo alcanza positiva virtua.
lidad.

Y, sobre todo, como la condicién primo-
genia, como la mads afirmativa esencia de
ese arte, hay que elogiar en Alfredo Guido
el empenio de crear belleza con los elemen-
tos propios: el deseo, férvidamente sosteni-
do, de ajustarse a la enorme riqueza emo-
tiva y artistica de América, buscdndola, en
lo mas entranable de los temas y en los am-
bientes menos descaracterizados.

No es la primera vez que aconsejamos 4 losg ar-
tistas de Hispanoamérica esta reintegracién 4 su
patria. Hemos insistido siempre en lo absoluta-
mente necesario de volver al ejemplario eterno de
la vida, las costumbres, los paisajes, las tradicio.
nes, la arquitectura y sus bellos oficios populares
de cada nacién, Sélo asi el arte tendra su verda-
dero acento, y no serda un alfefiicado y enfermizo
remedo, una grotesca parodia de ciertas escuelas
europeas, desligadas en absolute de cuanto puede
y debe significar el arte hispanoamericano.

Ello lo han sabido ver los jévenes pintores, los

dibujantes, los escultores his-
panoamericanos. Ya empiezan
a considerar, verbi gratia, la
decadente pintura francesa de
los tltimos anos en su verda-
dera y mediocre significacién.
Los argentinos y los mexica-
nos son los que acusan con
mejor elocuencia ese retorno
a la incomparable cantera na-
cionalista. I£, inevitablemente,
como un sencdero paralelo, ese
retorno conduce también a Es-
pana...

T L Y

Alfredo Guido esta bien
destacado en la importante
agrupacion de pintores argen-
tinos de las dos generaciones
ya consolidadas de prestigio;
en esa brillante serie de artis-
tas desde los treinta & los cua-
renta y cinco anos, cuando se
puede afirmar la personalidad
de un artista con sus rasgos
definitivos.

Autoriza ya la obra realiza-
da por esas dos generaciones
de pintores a sefnialar & la Re-
pablica Argentina un puesto
importante en la historia mo-
derna de las bellas artes. Alli,
los nombres de Fader, Bermi-
dez, Quirds, Butler, Colliva-
dino,- Bernareggi, Cittadini,
Franco, Pinto, Araujo Gutié-
rrez, Lopez Naguil, Soto Ace-
bal, Centurion, Vena, Quin-
quella, Vidal, Riccio, y entre
los que no seria justo olvidar
& nuestro Juan Alonso.

Alfredo Guido es de los mas
jovenes (nacié en Rosario el
ano 1892), pero de los que me-
jor y mas pronto se han desta-
cado. Lo de menos es el anec-
dotario oficial del aprendizaje,
las exhibiciones v las recom-
pensas. Lo que importa es la
trayectoria espiritual y la evo-
lucién estética del artista, el

b=
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‘“Chola desnuda'', pintura

ver eémo desde la adolescencia surge en él ese amor
4 las sugestiones del arte y de la tierra natales y
cémo se da cuenta de que le estd reservado a los
pintores, & los arquitectos, & los escritores de su
seneraciéon el papel de reconquistadores de su mis-
ma patria, de avivadores de todas las energias
adormecidas, de exaltadores de las bellezas S.-;f:}pl{'ll-
tadas 0 olvidadas por un secular error de suicida
desdén, heredado, con la sangre espafola, de nues-
tra idiosincrasia antinacionalista. _

Alfredo Guido se revela como artista 'clecqmd'c::r.
Sus primeros trabajos inician esa filial inspiracion
ante las historicas ensefianzas medio ocultas y me-
dio desconocidas. Hace con José Gerbino ceramica,
ajustandose 4 las normas calchaquies. Busca en
los tejidos populares, en el estilo colonial, en las
remotas sugestiones indigenas, lineas, arabescos y
crométicos que luego emplea en toda clase de mue-
bles, objetos y telas suntuarios. Adiestra su dibujo
en la ilustracién editorial que informa el
mismo criterio un poco barroco, magnifi-
cente, algo pesado como la tradicion espa-
fiola; pero también sutil, hieratico y como
empapado de la ancestral amargura de los
tatarabuelos, puros ain del contacto eu-
ropeo.

Este aspecto de dibujante es uno de los
mas interesantes de Alfredo Guido. Poco &
poco lo ha ido depurando, serenando, dan-
dole mayores solidez y sobriedad. Hoy dia
puede afirmarse que entre el grupo valiosi-
simo de ilustradores (argentinos 6 espatioles
residentes alli) de la Republica del Plata,
Guido es uno de los primeros por la elegan-
cia de su trazo y la noble fantasia de su
imaginacion. :

No menor importancia tiene como pin-
tor. Un pintor delicado, verdaderamente
digtinguido, enamorado de las gamas grises,
de las suaves sinfonias tonales. Todo cuan-
to en sus obras de decorador de amlnlio
vuelo y majestuosa orquestacion rutila y
vibra con la gracia fecunda de los espec-
thculos aborigenes es ternura cromatica, ar-
monfa sufil, sosiego ritmico en sus cuadros.
Son éstog de los més finos de matices que
registra la pintura argentina moderna. Tal
vez en ellos es donde unicamente se eche de
ver la influencia museal, el facil contagio de
los maestros franceses. Pero—apresuremo-
nos & decirlo—, sin que esto dafie al intimo-
valor de creacion que tiene cuanto produce-
Alfredo Guido.

Sus obras culminantes de este género
son Maternidad (1923), encantadora de sen-
timiento, refinadisima de factura, serena-
mente escultéorica de linea, uno de esos
lienzos, en fin, donde se descubre en segui-
da la afirmativa y clara seguridad de un
buen pintor. El Retratode Angel Vara (1920),
tan sobrio, tan seguro de encaje, tan ani-

de Venecia el ano 1923; Descendimiento (1920),
(ue se conserva en el Museo de Bellas Artes ce
Rosaric, v donde la delicadeza de matices y el
sontido ritmico de la composicion peculiares de
Alfredo Cuido se aprecian de un modo amable,
atrayente.

G Jen e

Bolivia, y mis concretamente la altiplanicie de
la regién interandina, la puna éspera, desolada, con
sus aymaraes sombrios y silenciosos, encuentra en
Alfredo Guido el intérprete pictorico—que pudo
tener, por ejemplo, en el boliviano Alvarez, malo-
orado en su primera juventud-—. Asi como encon-
tro el intérprete literario en Alcides Arguedas, el
novelista nacional, el clarividente autor de Pueblo
enfermo v Raza de bronce.

Justo acierto seria una edicién de la novela Raza
de bronce, la densa, la colmada de fructificada ma-
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mado de la vida interior del modelo, y que
fué uno de los éxitos de la Internacional
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“Aymaras del altiplano'', aguafuerte

‘““Maternidad'', pintura

durez estilista y de plastico descripeionismo tipico,
ilustrada por Alfredo Guido.

Aquella extrana visiéon de un pais tnico, hen-
chido de motivos para la imaginacién del poeta y
la mirada del artista; aquel ambiente purisimo de
las cumbres y de los lagos; aquella humanidad pri-
mitiva consumiéndose en si misma, vencida por el
fanatismo v la naturaleza implacalle; aquella in-
quietante silueta del aymard meditabundo, inacti-
vo frente & la fatalidad que Alcides Argueda nos
describe de tan vigerosa manera, estda fijado con
caracteres tan hondos y durables como la incision
del buril y el mordido del aguafuerte en esta mag-
nifica coleccion de grabados expuesta por Alfredo
Guido en el ultimo Salén de Otceno,

A ellos se referia el agudo juicio y la fina sensi-
bilidad de Martin 8. Neel, insigne arquitecto, en
cuyas expertas manos estd ahora la direccion de
los asuntos artisticos de’ la Republica Argentina,

cuando decia en La Revista de Kl Cireulo,
de Rosario: «Si en el obstinado esfuerzo de
querer concebir en mi imaginacion el cua-
dro plastico de las emociones estéticas ex-
perimentadas durante mi viaje por tierras
de Pert y Bolivia llegué alguna vez a repre-
sentar en forma plastica o literaria el sen-
tido subjetivo de tan imborrables impresio-
nes, confieso ahora ante las aguafuertes de
Alfredo Guido que jamas alcancé A sonar
visiones tan peregrinas como eéstas.

Kl artista sutil ha penetrado con instinto
de embrujado zahori el enigmatico embele-
no de aquellos paisajes, de aquellos pueblos
(ue se nos aparecen en sus obras zahiriendo
el animo.con no sé qué angustia de arcaicos
y fantasticos sucesos envueltos por veces
en una luz profética que destella en el es-
piritu como los haces de un rayo de sol hen-
diendo & través de una saetera en lébrego

“calabozo.»

Asi, al fulgor de esa «duz proféticar estdn
vistos de un modo insuperable los danzari-
nes chiriguallos de Copacabana con sus
arreos cde hechiceria y supersticion; las me-
nudag estatuas de barro v de melancolia de
los aymards sentados entre Aridos penascos
v envueltos en sus ponchos, como en un
descanso del descenso dspero hacia el valle
que produce las funas jugosas y azucaradas,
pero que la mazamorra acecha; la enigmé-
tica familia india de Pucarani, que podria
significar otra dulce ¢ ingenua interpreta-
cion del descanso biblico en la huida &4 Egip-
to; la rondaromantica de las fiestas en Killi-
Killi 6 en Mejahuira.

Y, sobre todas, como la imagen tutelar de
la region, como la simbdlica ternura de la
maternidad, esta deliciosa, esta bellisima Vir-
gen del lago de Titicaca que florece entre
el paisaje hispido para consolar & los hom-
bres y para vencer por amor & la naturaleza
enemiga,

Josk FRANCES
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LA IF:’IEDF\"D PARA LOS SERESIRRHC[QNﬂLES CEMENTERK}S PARA AN/MAL

s indudable que nues-
tra €poca, caracteri-
zada en otros aspec-

tos por tantas notas de in-
diferentismo y de cgoismo,
se caracteriza también por
un apasionado culto de la
piedad. La beneficencia,
por ejemplo, llega 4 alturas
realmente admirables. En
todos los paises, con ejem-
plar constancia, se crean
instituciones benéficas, con
un noble sentido de cari-
dad para el que lo ha me-
nester.

El culto de los muertos
alcanza también un crecien-
te incremento. La escultura
funeraria, como un reflejo
de esa piedad. produce Dbe-
llisimos ejemplos. Pero no
solo se detiene este amor 4
los miertos en los raciona-
les, sino que abarca 4 los
queé no lo son, como cum-
plidamente lo demuestran
las totografias de esta in-
teresantisima informacion.

El carifio de muchas per-
sonas hacia algunos anima-
les, y sobre todo hacia el
perro, tué engendrando un
movimiento de proteccion
para con los irracionales,
Asi nacieron las Socieda-
des protectoras de anima-
les, y las clinicas, alber-
SUES Yy otras instituciones
€n pro de éstos. Asi nacie-
ron tamoién los cementes

(c) Ministerio de Cultura 2006
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Un cementerio de perros en-Berlin
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Sepultura de varios caballos que tomaron parte en la campana de Rusia de 1812, enterrados en el cementerio
de animales de Gross-Krenz, en |a marea de Brandemburgo

rios, donde en tumbas ar-
tisticas se da sepultura 4
los restos de perros, gatos
y pajaros, que en vida par-
ticiparon de las penas y ale-
orias del hogar doméstico,
Se ha discutido mucho si
esta costumbre de dedicar

un cementerio alos irracio-

nales puede 0 no tener algo

de impio. En estas lineas, -

simplemente informativas,
no vamos a discutir este te-
ma y a exponer las razones
que se han emitido en pro
y en contra de los cemen-
terios. Nos limitamos sélo
a la simple exposicion de
hechos. Y él hecho es que
los cementerios para ani-
males existen, y merecen 4
cada nuevo dia méds cuida-
doso amor... -

Existen cementerios en
Francia, en Inglaterra, en
Dinamarca, en Alemania...
El de Paris ocupa la isleta
de Gennevillier, en el Sena,
cerca de laisla de San Dio-
nisio, y entre sus sepultu-
ras destaca la de «Berry»,
perro de San Bernardo que
en los Alpes salvé la vida
de cuarenta personas y des-
pués murid0 &4 manos del
hombre. Su epitatio dice de
esta forma: «l| sauva la vie
4 40 personnes. Il fut tué
par la 41 me»

En este mismo cemen-
terio llama la atencién un
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Varias sepulturas artisticas de permrs. gatos, pajaros,

etc., en el cementerio de animales de la capital

de Alemania

bello mausoleo rodeado de flores y coronado por
la escultura de un pavo real, por contener los res-
tos de una de estas aves. Tammén encierra dicho
cementerio gatos, pdjaros, etc., como ocurre con
los citados de Dmamarca ¢ Inglaterra, € igualmen-

te con los de Alemania, que es 4 los que se refie-
ren las fotografias de nuestra curiosa informacion.

LDS cementerios alemanes estan destinados 4 se-
pulturas de perros, gatos, pdjaros y caballos. En-
tre los caballos hrruran 1nos que tomaron parte,
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El horno crematorio de los pajaros en el cemanterio
de animales de Boolitz

montados por hulanos, en la campana de Rusia
de 18192; son, por decir asi, los héroes de la guerra
en el ﬂanem hipico... Por este camino. quién sabe

sabe si pmntn no veremos un monumento al caba-
llo desconocido...
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Las tumbas de los pajaros en el cementerio de animales de Boolitz, cerca de Berlin
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Danzarina papu con el traje de fiesta, constituyendo parte
del adorno la aguja de hueso que le perfora las alas
de la nariz

las exigencias de la moda desde los albores de

la Humanidad ha maravillado & pensadores,
filosofos y analistas de la psiquis femenina en cual-
(uier época. Los mas espeluznantes artefactos de-
corativos 6 pretendidos realzadores de la belleza
mujeril fueron adoptados & través de todas las
edades, de todos los tiempos y de todas las civili-
zaciones, sin que el llamado sexo débil formulase
la més leve protesta contra la tortura impuesta por
la deidad implacable, en las cinco partes del mundo
reverenciada. Y no sélo jamas se elevo el menor
orito de rebeldia en la grey femenina pidiendo la
abolicién de los decretos modisteriles, sino que las
victimas los han aceptado secularmente y los si-
guen y los seguiran acatando. imponiéndose va-
riados suplicios con la méas beatifica de las sonri-
sas. Una prueba de que la sumision y rendimiento
de la mujer & los tirdnicos ukases de la moda es uni-
versal nos la ofrecen las adjuntas interesantes fo-
tografias obtenidas en uno de los méas remotos con-

[ A docilidad con que la hija de Eva se somete a

Viuda papt con el cuerpo totalmente recubierto de yeso
durante el tiempo del luto

(c) Ministerio de Cultura 2006

LA MUJER Y LOS SUPLICIOS

fines del planeta: las islas de Oceania que constitu-
ven el Archipiélago Papu. Las obtuvo durante una
excursion por dichas islas el explorador norteame-
ricano ecapitin Hurley, llamado por los paptes
El Mago, debido & los prodigios, inexplicables
para aquellos amables salvajes, que el audaz
viajero realizaba en la camara fotogrifica. Sin
ducda alguna, lo mas sorprendente de la colec-
cién obtenida son lag seis pruebas documen-
tales ue reproducimos en la presente pagina. lin

Una “reina de la moda* en Orckaiva, ostentando sus joyas
y su toaleta de corteza de arbol

Mujer casada con un guerrero papu, presentando el rostro
tatuado quirtrgicamente, a imitacién del marido

ellas pueden verse otros tantos exornos ferneninos
paptes verdaderamente supliciales, ante cuya con-
templacion no podréa menos de estremecerse algu-
na de nuestras lectoras sensibles, aungue no sin
pensar que acaso ella misma no renunciase al mar-
tirio papu, si algin déspota de.la Rue de la Paix
lo t.iﬂ{:l‘ﬂtﬂl'ﬂ: como nota de elegancia suprema, de
refinado chic, de sensacional innovacién en la in-
dumentaria femenina. Con todo, grande habria de
ser la autoridad v elocuencia del dietador de mo-

DE LA MODA

R
. o -

Una belleza de Hanauabada cuyos adornos de madreperla
van sujetos con anzuelos en los brazos y las orejas

das parisiense, londinense ¢ neoyorquino, para
convencer 4 nuestras damites de vanguardia acerp-
ca de la necesidacd de tatuarse quirdrgicamente el
rostro; de perforarse con agujas y conchas las alas
de la nariz; de usar prendas confeccionadas con
corteza de arbol; de clavarse en la satinada piel
buidos anzuelos para sujetar flores de ndcar 6 de
embadurnarse todo el cuerpo con una espesa capa
de yeso durante el luto de viudez, & imitacion de
estas «einas de la moday en las lejanas islas ocea-
nicas, sorprendidas por la camara del capitan Hur-
ley. Pero no scamos resueltamente escépticos so-
bre este punto. Recuérdese, en efecto, que se ha
visto a la mujer civilizada adoptar el corsé, la co-
raza de acero interior, el guardainfante, la apertu-
ra del lIobulo de la oreja para usar el zarcillo, la de-
pilacion con pinzas, el maquillaje, los peinados mo-
numentales de la época de Luis XV, la torsién y
arreglo de las pestanas, y otras mil practicas ver-
daderamente barbaras y en absoluto incompren-
sibles, s6lo por que asi lo dispuso la moda tirdnica.

' ) dote en joyas,
Una rica heredera papl ostentando toda su
entre ellas los cintillos de perlas y conchas que cuelgan
de la nariz y orejas

|
|
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RECUERDOS DE

pNTRO de muchos afios, cuando estos tiempos
que ahora corremos hayan pasado a la H‘.“‘f'
toria, si perduran ﬂjfl_ll‘lﬂﬁ suntuosos f_ac'_l.l.‘h-
cios de la Gran Via, adquiriran para nuestros nie-
tos un valor representativo y un caracter arqui-
fectonico que tal vez les preste una belleza que
hoy estan muy lejos, pero muy lejos de poseer.
_Serén la evocacion del periodo de la Gran Guerra
v de los nuevos ricos, documentos elocuentisimos
de este periodo tan importante en la vida del si-
glo xX. ; R o
Para nosotros tiene hoy esa calle otra signi-
ficacién, especial-
mente para los que

existenicia pobre y angustiosa. Alli estaban las
prenderias donde iban & parar los restos del lujo
de otrog tiempos; los libreros de wvie]o, que =€

enriquecian con la miseria ajena; los usureros que .

prestaban al mil por ciento; las casas de présta-
mos; la prostitucion al alcance de empleadillos y
estudiantes pobres. ey & 8
En cada hogar de aquellos se sostenia & diario
una lucha por la existencia. Miente quien diga quo
era entonces la vida més facil. Los sueldos no bas-
taban para cubrir las mds perentorias necesidades;
vivian en la miseria hasta los que podian comer

-hemos vivido mas

en el siglo pasado
que en el rﬂﬂtu&],
pues viene & trans-
formar una parte
muy caracteristica
de Madrid. Tan ca- -
racteristica, tan ti-
pica, que hoy evo-
ca ella tambien
todo un largo pe-
riodo de la vida
espanola.

Irrumpe la sun-
tuosa, via por lo
que fué el refugio
de la depauperada
clase media del si-
glo x1x. Y no solo
han derribado las
ruinas; parece ha-
ber ahuyentado
también & los mur-
ciélagos que en
ellas anidaban.

iOh, pobre clase
media de aquel en-
tonces, tan proxi-
mo y tan lejano! .

Alun queda mu-
cho, aun asoman
vergonzosas las ca-
llejas afluentes, con
sus casuchas sucias
y destartaladas,
con el gesto dolien-
te y quejumbroén de
la escasez y la mi-
seria.

Porque ese ba-
rrio fué el alber-
cue de una clase
social que puede
representar, €omo
ninguna otra, la
vida de parte del
siglo anterior. Alli
vivian sapifiados
unos con otros, sin
sol y sin aire, las
familias venidag &
menos, los funcio-
narios intermiten-
tes que sufrian re-
signados al turno
de los partidos, las
viejas pensionis-
tas, los jubilados,
los que vivian sin
saber de qué, es-
perando siempre el
dia de manana; to-
da esa masa enor-
me de gente que
no encontraba ocu-
pacidén en una ca-
pital burocréitica,
sin industria ni co-
mercio, ni otra
vida que la vida
oficial.

Llas casas olian
& miseria; las ca-
lles, mal empedra-
das; sucias y estre-
chas, parecian
apretarse para
ocultar la vergiien-

La Esfera

UN CINCUENTON

BARRIO QUE MUERE

a4 diario, que no eran todos. Y del barrio entero
salla como un clamor de protesta contra las cosas
de este pais, que al fin nos ha ido legando un fondo
de pesimismo y desconfianza en nosotros mismos.
Y las cosas de este pais solian ser, por e) emplo,
que no se premiase la consecuencia politica de un
tal don Ifulano, que haecia veinte afios no habia
aceptado un empleo de otro partido por no abdi-
car de sus uleas. Que tal 6 cual ministro olvidase
la, amistad que con él tuve de estudiante: (Cuantas
veces no se quedd sin comer gracias & mi.»
Vivia por alli también mucho periodista, con
quince, con veinte
duros de sueldo,

colocados & trom-
picones; estudian-
tes, curas, viudas
con huéspedes de
dos pesetas con
prineipio, y, sobre
todo, mucho visio-
nario de inventos.
de negocios, de ro-
voluciones, de plei-
tos fantisticos. No
faltaban, como es
natural, los gran-
des dramaturgos
inéditos, ni los
poetas 4 lo Niifiez
de Arce. ;Ah, cuan-
tos drama, cuantos
poemas, cuantas
novelas han guar-
daclo los cajones de
esSas Mmesas que ve-
mos hoy en las
prenderias!

Y era el caso es-
tupendo que el se-
nor que habia es-
c¢rito un drama, que
pensaba en poner
un pleito de millo-
nes, que habia in-
ventado algo, no
se ocupaba de otra
cosa vy s0lo vivia
pendiente de su en-
sueno,

Mientras tanto
las hijas cosian &
escondidas para

fuera, y salian de

za de sus vecinos.
Y todo respondia y
se adaptaba 4 esa

#c) Ministerio de Cultura 2006
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Dos aspectos de la Gran Via madrileia

-

noche & entregar,
como si fuesen a
cometer un erimen,
Por la tarde iban
diariamente 4 bus-
car novio & la Cas-
tellana, oprimidas
por el corsé, maci-
lentas, tristes, an-
dando muy despa-
cito, sin atreverse a
mover los brazos
ni & mirar de lado.
Detras iban las ma-
dres, pensando en
el desahucio, en la
deuda al tencdlero.
Al desaparecer
toda esa amalgama
de casas, se pierde
gran parte de lo
que fué el nucleo
de la clase media
madrilena, y la
Gran Via, con sus
casas 4 la ameri-
cana, parece pro-
meter también una
renovacion de cos-
tumbres; pero ;qué
cdireccion las hara
tomar ? ; Habita-
ran esas casas las
hijas de los que
vivieron en el an-
tiguo barrio, 6 de-
jaran que vengan
centes extranas &
habitarlas?

Francisco Arimén Marco

FOT. CORTE"
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DEL MISTERIO A LAPOLITICA  F| KU-KLUX-KLAN VOTA © DA BATALLAS
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Un automdévil blindado de la Policia de Ohio, con ametralladoras, interviniendo en la colisién entre los partidarios del Ku-Klux-Klan

PENAS si en Es-
paifia el estri-
billo de algun

cuplé popular 6 el
ritmo alegre y ner-
vioso de un «fox»
de moda, revela a
las gentes frivolas
la existencia del
Ku-Klux-Klan.

LLa imaginacion
del vulgo hatejido
en el mundo ente-
ro una tenebrosa
fantasia referente
a esta secta que se
reputa misteriosa,
invencion obscura
del pueblo yanqui,
masoneria que en-
tre tinieblas opera
y ejerce persecu-
ciones folletines-
cas y prepara si-
niestras venganzas
con alucinantes
episodios de «iilm»
policiaco.

Hasta ahi ha lle-
gado para los mas
el concepto del
Ku-Klux-Klan.

Cierto que en
sus origenes fué
una masoneria mis-
teriosa que actua-
ba al margen de la
LLey, v que entre
sus propdésitos des-

(c) Ministerio de Cultura 2006

y los de la hueva Sociedad “Los Caballeros del Circulo Ardiente*

e
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_53:52

tacaba el de la per-
secucion y exter-
minio de la raza
negra en todo el
territorio america-
no. Pero en aque-
llas latitudes, don-
de los ciudadanos
se educan en una
recta disciplina de
observanciadelde-
ber, no podia pre-
valecer una Aso-
ciacion secreta con
turbios fines,
£n otro pais una
Sociedad de esta
indole hubiera de-
generado cohibida -
y exaltada por las
persecuciones en
una taifa de vulga-
res delincuentes.
Pero los gober-
nantes norteameri-
canos, apenas se
dieron cuenta de
gue el Ku-Klux-
Klan era una So-
ciedad 4 la que
prestaban tuerza
centenares de mi-
les de afiliados, les
brindé el amparo
legal, se hizo eco
de sus aspiraciones
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Los principales jefes del Ku-Klux-Klan prestando ante los policias juramento de fidelidad a las leyes de los Estados Unidos

za que secreta era un peligro, se hizo un colabora-
dor: de la energia que podia desviarse y producir
perturbacion, se hizo capacidad con cauce.

Y he aqui al Ku-Klux-Klan misterioso y terrible,
4 la secta secreta cuyos afiliados usan raros uni-
formes que la inteligente tolerancia yanqui permite
usar en piiblico, convertida en fuerza politica.

Y como tal ha actuado en las dltimas elecciones
presidenciales de los Estados Unidos, haciendo sus

propagandas y celebrando numerosos mitines.

Contra ella, y con los mismos fines electorales,
otra gran Sociedad germina en Norteamérica: son
«l.os Caballeros del Circulo Ardiente», que han he-
cho acto de presencia librando con el Kux una
verdadera batalla campal en las calles de Ohio.

La Policia puso fin al combate, recogiendo los
muertos y heridos. Dos automoéviles blindados hi-
cieron la paz entre los bandos.

Y Norteamérica, como resultas de esta contien-
da, cuenta con una nueva fuerza politica: «Los
Caballeros del Circulo Ardiente», que han sido obli-
gados 4 prestar juramento 4 las leyes de la politica.

iAdmirable pais donde la ciudadania impera, y
donde no hay fuerza de pensamiento y de accién
que la Ley no encuentre modo de amparar y en-
cauzar con la mds noble y humana politica, que es
la de evolucionar y tolerar!
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Campamento dsl Ku-Klux-Klan, cerca de Ohio, donde se celebrd la reunién electoral gque interrumpieron a4 mano armada
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“Los Caballeros del Circulo Ardiente*
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LAS CACERIAS DEL EXPLORADOR JEFFREPS EN EL CONGO

e ———————— '---—--———-————-1

:Verdad que para nuestras pupilas y nuestro es-
piritu de europeos, tienen un bello encanto de leja-
nia las fotografias que reproducen escenas de caza
en la decoracion de un paisaje trondoso € inmenso?
Las peliculas y las novelas son las que hirieron,
cuando nifios, nuestra imaginacién, trayendo a ella
las emocionantes escenas de una caceria por tierras
remotas. Era en las selvas inmensas de la India, 0
en los bosques enormes de América, 6 en las mis-
teriosas regiones de Africa... Exploradores euro-
peos organizaban batidas en seguimiento de las fie-
ras que poblaban aquellos lugares. Tigres, leones,
elefantes, eran perseguidos por los cazadores blan-
s cos, 4 quienes segufa un cortejo de auxiliares ne-
oros, con el tono obscuro y brillante del ébano.
Esas cacerias por continentes poco explorados, que -
todos, cuando ninos, juzgdabamos producto de fan-
tasia en peliculas y en novelas, tienen una realidad
cada vez mas cercana 4 nuestra retina y nuestro
pensamiento de europeos. Ved en nuestra pagina
varias interesantes fotografias referentes a las gran-
des cacerias que esta llevando 4 cabo en el Conti-
nente africano el explorador inglés capitan Jefireys.
Secundado por [os habitantes de aquellas regiones,  gpida, de las aguas del rio 4 una barcaza, de un g
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El capitan inglés Jeffreys junto al craneo de un enorme : ( _
elefante, cazado por él en el Congo belga conocedores expertos de los peligros, las malezas y tesco hipopotamo, cazado por el mismo capitan inglés

los accidentes que encierran las inmensas selvas,
el capitdn Jeffreys ha organizado en el Congo bel-

oa varias batidas en persecucion de los animales que por alli abundan. Ha conseguido cazar ejemplares realmente extraordinarios, por el gran tamaifio de ellos.
En unas de nuestras fotografias, el explorador britdnico aparece junto al crdneo de un gigantesco elefante cazado por €l en una de las mds importantes batidas,

ans

Las otras dos fotografis dan también idea de la importancia de los ejemplares cazados por el capitdan Jeffreys.

-

<l capitdn inglés Jeffreys dirigiendo los trabajos de descuartizamiento de un gran elefante cazado en el Congo belga por el habil
explorador britanico 1

(c) Ministerio de Cultura 2006
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Usted no puede
peinarse bien

si no tiene cabello abun-
dante, sedoso y flexible,
Y no podra usted conse-
guir que su cabello ad-
quiera esas cualidades

SIn usar con constancia

‘ :OMPRE hoy mismo un frasco en la pri-
~ mera perfumeria, farmacia o drogue-

ria que encuentre. ks una locion antiséptica,

de perfume fresco y agradable, premiada
en el Congreso de Sanidad civil, celebrado
en Madrid en 1919, como el mejor prepa-
rado entre los de su clase. Limpia perfecta-
mente de caspa el cuero cabelludo. Lvita la
caida del pelo y fomenta su crecimiento, co-
municandole vigor y flexibilidad. Cuide Ud.
de que haya siempre un frasco en su toca-
dor. Asi tendra asegurada para el porve-

nir la espléndida cabellera de la juventud.

PERFUMERIA GAL.- MADRID
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NORDDEUTSCHER LLOYD

BREMEN

: Lloyc} Norte Aleman. — Bremen

SERVICIO REGULAR DE VAPORES GORR:0S
RAPIDOS ENTRE ESPANA Y SUD AME iICA

Directamente para Lisboa, Rio Janeiro,

ntevideo vy Buenos Aires, ;
mﬁiﬂrgsuﬁ?; I‘:,f'l?g'n l.:;:-:. rﬂpib::lnﬂ VAPOres corraos ILINFEA DE CUISA

alemanes de gran porte

12 de Noviembre:

Para mas detalles, informa el agente
general de la Compaiiia en Espafia

LUIS G. REBOREDO ISLA
VIGO, Garcia Olloqui, 2.— VILLAGARCIA, Marina, 12

En BUEN®OS AIRES, Cangallo, 336

SIERRA NEVADA ... Plas, 472.80

20 de Novizmbre: ,
KOELN., .o v s 0w p0 » 462.80

6 de Naviembre:
: sﬁEﬁ}E‘A CORDOBA . . »  482.80

11 de Diciembre: .
CGREFEL[} ..... = v 462.80

17 dz Diciembre:
bIEIII{I?Ei VENTANA .. » 482.80

e — n—

Los vapores SIERRA NEVADA, CORDO-
BA y VENTANA admiten pasajeros de prim :-
ra y tercera clase, y el KOELN y CREFELD

clase intermedia y tercera.

Direcctamente para LLa Habana, saldrian de
este puerto los magnificos vapor.s correos de
gran porte

24 de Noviembre: LUTZOW
22 de Diciembre: SEYDLITZ

admitiendo solamente pasajeros d: terecra
clase,

Todos los pasajsros de tercera tienen 4 su
disposicion un amplio salén comedor, fumador y salén de conversacién. Las comidas
son abundantes y muy variadas, siendo servidas por caomareros uniformaco .,

A

|| i
Arenal, 12 - VIGO

Victoria, 10, -V IGO
Grandes almacenes de Loza, Porcelana, Cristal, Bateria
de cocina — Servicios para Hoteles, Bares y Casinos

TALLERES DE DECORACION de loza y porcelana
WMIONOGRAMAS, GRECAS, ETC.

Hotel, Restaurant

y Café Universal
VIGO

Confort moderno : Baios : Teléfonos
Amplias y lujosas habitaciones
TERRAZA

Hospedaje completo desde 10 ptas.

Fachada del hermoso edificio del “Hotel Universal*

Por_ruexcelente calidad
compite con las mejores marcar

iPruébese!

—

ACABA DE PONERSE A LA VENTA
EL NUMERO DE DICIEMBRE DE LA
GRAN REVISTA

ELEGANCIAS

™ —— e

MODAS # ARTE

MAS DE CIEN MODELOS DE TRAJES

Y SOMB

(c) Ministerio de C
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il oir hablar . solo admito los
JABON

T [RONEURN

COLONITA
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; REVISTA MENSUATL IDEROAMERICANA
Vi
. enf?ee I"l GCupar un puesto que habia vacante
! E as revistas técnicas. no viene a come-

petir con ellas, Su orientacion cs diferente
a todas las demas y su

’ presentacion unica.
L O C l\h @ w o : Se ocupara principalmente de
L | “nu-u--.--u""""““““'“"“""*’"""’"'“" L L T . T L TP ; e Ing nieria I':l‘l.l"“
"'-* Mi
. - e nas
= : Yy metalurgia,

Electricidad y mecanica,
~ Agricultura y montes.

0urmel

[ |i~ 5”‘
ﬁ i
LA MEJOR soPA 3=

ununcrn;ﬁ'UHLIEi'TA‘&" —

Su objeto es ser el elemento auxiliar del 1ée.

nico y del industrial, y su modesto precio de

suscripcion (30 pesetas afio) esta al alcance
de todo el mundo,

‘numrII“” ll1

APARTADO DE CorrEOS 4.003
LARRA, 6 w MADRID
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CAMISERIA
Buen Suceso, 18 dupl.®, 5.° izq.” — MADRID

..y poligrafica ::

ENCAJES,; & =N
BORDADOS 1 ‘ili G.Tn? EL'? EUIEA AT' SMO>
ROPA BLANCA A G'AS = ol

EQUIPOS PArA NOVIA | aooooeeeooeesesmmmeessmeseseeeseseeeeseseeesseeeeseeees e e

ROI_Df\N MUY PRONTO

; en Madrid, Barcelona, Valenciay Bilbas
FUENCARRAL. 85 estreno de la pelicula
TELEFONO 35-80 M. : ’

woro | ['EL JEFE POLETICO

TR O EERRRLT L LR AT PR RRET PR i

i
:
3
3
:
:
Esta importantisima Revista, tinica en su ¢énero en los paises
de habla castellana, vy que diride el insigne Dr, Roso de Luna,
ha entrado va en el quinto ano de su publicacidn. §

FAEFEF RN

Precio de sulscripciéon en Espana:
10 ptas. al afio y 12 en el Extranjero.

Hay colecciones completas del afio 1.°, al precio de 10 ptas.
Descuento del 25 por 100 4 libreros y corresponsales.

LSRRI L R 2 L] FHEREERRiYe L

FOTOGRAFIA
- DE ARTE :

| FERNANDO VI, 5.—MADRID

sdbtddebbbadiie LA R IR R g e ] o e o

HUEA fﬂﬂﬂl[ﬂ[lﬂﬂ DE CAMAS ARTISTICA

J .. EN BRONCE Y PLACADAS
s TP ELEUTERID GUZMAN

j : Abascal, 8, v Ponzano, 20

') MADRID :
{ . Mo comprad sin compara - los pretios y madzlos de esta Casa
| Invios a provineias y Ultramar

Adaptacién de la magnifica novela de

'El Caballero Audaz’

editada por los Establecimientos «Hugon-
Film», de Paris

El cinedrama mas suntuoso de Europa
Fl mas emocionante
El mas perfecto

et S LR S R L L R e L L L L L e T T T e Ty

La accion en Madrid, Mallorca vy Castilla

Magistral intérprete: RENE NAVARRE
Intervienen 4.000 artistas

Agentes exclusivos de esta publicacion
en la ISLA DE CUBA:

INDUSTRIAS FORB S A
TRAVESERA %16 BARCELOMA

e S

e P ‘ Todos los Cinematdgrafos de Espafia que deseen
................... ; proyectar esta pelicula deben dlriglr sus condiciones

i

;

T A p A S al representante:

JOSE DE LA MILLA
t para la encuadernacién de

La ESliera

[ confeccionadas con gran lujo
: —

; Se han puesto 4 la venta las
5 correspondientes al 1.° y 2.°
t

:

“LL MODERNA POES{A“

Pi vy Margall, 135-139
FHHATZS ANA
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Lea usled todos los viernes la Revista ilustrada
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SE ADMITEN SUBSCRIPCIONES A NUESTRAS REYISTAS U EVU UN D
LIB_BERIA DE SAN MARTIN Efﬂgfzc,izif%‘itﬂi Jemusla, '

PUERTA DEL SOL. ¢ P v SO céntimos ntimero en toda Espaiia
' 1 = : se U,

para franquso y certificado E

semestres de 1923

De venta en la Administracién de

{
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DEPOSITO GENERAL

it

Rda. SAN PEDRO, 25
BARCELONA

APARTADOAQG y

SUCURSALES:

HE
AQUi EL | ,
SECRETO DELA  \||X> A &
suPerRIORIDAD,RE- WL Z 5> |~
SISTENCAYSUViDAD 7 1| _f

DE LA INCOMPARABLE

SILENCI
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oe ACERO
EN EL CARRO

BOLAS pe ACERO
EN EL SEGMENTO

DE MAYUSCULAS

BOLAS oe ACERO
EN TODAS LAS PALANCAS

Madrid, Preciados, 7

Sevilla, Mateos Gago, 24 y 26
Bilbao, Campa de Albia, 1
Alicante, Maisonnave, 35




