Yy

| - . | U . .. 25 A T e - R o O Dl i e Nl . T . Ay L ; ' n i et Surfp ] A [ LR u g e i il e L
o N : : P Lk o o L : . I i A ! =i ' 4 Y 4 ik ¥ ] Y L X i o " o R i | i
AT R ) A s it P R et B b O P R ) el e KL dlidindy i e e R R et NPT R S A e e "*':1;1"',&_.*- A e L
Y ..,.:‘h;'r Al s pa™ 2 ey st T R e e : T P S S e e S el P AN R s e T t Tt T ol .'fu.r* N :F’I.-.l':if;'i';-i.-.., e e Ak M
- LIJ:.I.I:“:“;:‘::.{-I o T E : Rl y ._ ! o e ..I .'...:_u:"f:l-'_.".-\.l-":-.. .I;{-."\:-'q Ay 3= r J-r T i LT i i VP 1057 : Lyuie s "y e i 4t Y ey oAty ) '_ i ottt M ] - AR Wiy :\-_"'_ ol Ev:-,- '.'-' R b ) “_' : ;I!"'I__ : ,C:I r.‘" -'_ ¥ - A ! a’:r:h
.hlﬁt::h : llh—l-. T e, w ! . R i A 4 i Ll e e il x s T 5 il T Uy il T . Lr X | A 5 - i 'I R e o ol
ey > LR Rl LI . -'_'-_.*i.":"-:"‘!.-.-.-‘:"' ar At {“ g h : i | - P!-W‘:w J .
il T Bt I

: i k¢ s x i il T i 7 i) -, S ] | ] 'fi‘.'.I: T
) 2 . e L T i - L _‘_ LT s AT - el FIE L) | R - g s o i L et P fp e T v ; LK ; ;...\'_- 1 IETE AT e - E:.?“'" : ; . BRI ﬂ:h:. ':I-. v
B AT R o S L N ks | g e e e s AR e i e Py b LT B e R L eh e W T i .h:.:” e
it E:},ﬁi*j.:ﬂ-,%m:’;,ﬁq.j el A e Sy R e g -,_ .-"w_l.- ;“.:'i: il R e R Y Ak T D A o R N g e R e A ATt e AT e i TR
i Lo ! iR e R e 1 e et L Pt g L . ! 1 Tt i T g o e Ml e | - a g 4 i £ . g e & 4 T I z = AT ) 1y A
y it "I“\{__-\:. iy et A . § d R Y '_- o -\..":'..ul'l:g-n-ll\..-\}:h 4 o s " L T ) A rry . i | - .

ol i o
AP L
| Ill:l'::"ég II.:‘}T?.. ir
l.'.:','..-r:'_-'.' -
A

ST ek

] :;.':"*"._

i

e
i i -k
e e e R

e
LT e

i A

g -.'l:‘-!q_

; i gy F BT
A A

.

e, . ¥,
'1-1;;: -nl'ﬂ, . R > e

o | BT e Bt
i Al S AT T T e )
N ] ;
':"'u:':..l-.-'{p-' T""" oy W,
L i e

: Zorakah

-

A R T

P b e
:',l-'_'\'.\'::l:: .':'-l'
'

A PRI, 1
e )

- s
i,

e
=Ma

R e
. - -'|. o

'l
e T i
R L K e e

¥ 3

* '..!.ﬂ....-' £l
o _'__ {\'l:".J.,._.'_Jr:"-'

P e

g e L
- bl Ly e
e e Rl b -
4 " L =,
L

-rJ. f-‘:\-

-.-':_ o

¥
e

5
W |
-,"' .‘“"1"'1"ﬂ'l. .

Fhr 'I_ ([ |.."-\- a
: A R
o it

. ) e Il
T e i
ol 0

X -}q ravtad
et

..-
W

lhl

_-_' .‘.l'".. ¥
v LR W ey e (R T
r{jﬁc'-hr::"ﬁ"‘* A
LT A P
: gt e TN Y
A AT

;:?‘%‘Et e

el

P

d

U

- "
o




I:LJ 1 .'.F-'!L bi Lll.'l.l'ir

«conforty y

i :L-'-"': LAl

E: r; "rrfr e |11J[ % l
1I g Tllr" |-||f'l- 'F‘ ‘H‘

1.|1.|-'|| f‘n' rlnll
| o ‘ Ilr FL

J
"l.
o |

- b

e

",

g T Y 3
i

N

wb I ;.

-y

H"u.‘-._i L]

Iy
S e

|

I
' l;"?r...- "w-i
g

i ‘."H
s wmlll &

-trmfdﬁ *fswé

,.,..\"3."- 'r'.

¥ HOTEL CECIL

i

Los huéspedes del Hotel Cecil gozan del incomparable \(l

comodidad y de la atmosfera deliciosa, de lujo !

y de alegria, que han hecho la fama mundial del Hotel

Cecil. El servicio y la cocina son considerados como mo-

delo de perfeccidn, en tanto que los precios son excesiva.
mente moderados.

Direccidn telegrafica: Cecilia, London,—FPidase latarifa 1 los Sres,
Avenida del Conde de Pelialver, 15.—MADRID

| w
|| /%\ i ﬁi& priA .f-_?‘-"'."——
| i) 3 AR N
| :_--+-;-.--.__ 2o ..’5. e- ' iy
i '\‘r- iy v F
.‘ .:

I'
:.“r ” || Hl||

l 'f-r b e
i i1
I.H““- '. 1' | |
li
1]

. e |
/ ¥ vema It* }i _T_,ANQUILA. DIENTELS
{ e ;1 }_ ﬁ] P EVITA CARIES
THEEE VIGORIZA ENCIAS
N iy = |
(',f Cura dolor de muclas. Perfuma aliento.
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acredlitado desde hace més de 25 anos.
dolores que & menudo son crueles.
una evacuacion .penfral agradable.

Quita pronfo los

&l Anusol hace posible
Desinfecta, deseca

Yy cura las superficies inflamadas, lagadas y himedas.

No confiene componentes narcdticos y nocivos.

Gntrodizcase

vor la manana y por la noche 4 Ouposiforio- en el recfo.
De oventa en todas las farmacias

: Gocdecke @ Co., Chem. Fabrik u. Exzpori- Aktiengesellschaft, Leipzig
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 FOTOGRAFO

Fuencarral, 6 MADRID
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Anunciantes :-: Empresas periodisticas

PEDID GRATIS EL
kit

P {3 Prensa Mundial

a la Agenclia Internacional de Anuncios

“PUBLICITAS

Gran Vla 13  Madrid

ERwTRdEFgEEREERRRAR R RER R E

ELMEJOR REMEDIO
DELGADOS E

salud. Sin yodo,

ni thyroidina.

nuev

'supertiua.

torio “ Pl QU K¢,

(Guipuzcoa), s> aﬁa.

ﬁpartadﬁ 011

No perjudica 4 la

ni

derivados del yodo,

Composicion
a, desapari-
cion de la gordura

Venta en todas las farmacias, al pre-
cio de 8 pesetas frasco, v en el Labora-
l-Or Correo,
8,50. Alameda, 17, San Szbastian

T e T R B R

ROLDAN

Camiseria
Encajes
Equipos para novias
Ropa blanca

Canastillas
Bordados

MADRID

FUENCARRAL, 85

Teléfono 35-80 M.
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HEMGRROIDES FISTULA

Sin medicinas. Sin molestias, Efecto instantaneo.

INSTITUTO ORTOPEDICO

Ermsssdddadndrs s sdddedaasidnnEw

(L LLLL

S,

estrefiimiento, eruptos, gases, vientre, estomago é
intestinos, y toda clas: de alteraciones del recto.

PARA SU CURA SIN MEDICO

Pida folleto, adjuntando sello de Correo 0.35, a

Sabaté v Alemany, Canuda, 7, BARCELONA

FERRTEY

Lea Ud. MUNDO GRAFICO
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5 Lo Sidra Champagne ReiraVictoria

! Debe »~u Ixito a »~u alta calidad.
Iabricantes y exportadares )
:? Champanera de Villaviciosa . /. A.Gijon( Espana )

& s

Droveedora de la Real Lasa.

ﬂEENGMS EHULU?}W.&S Pﬂﬁﬁ ﬂSTUH]ﬁE TALLERES DE REPARACIUNES

st " Garage Moderno sy s o s

L » STUDEBAKER B JUEGOS DE BOLAS DE TODAS MEDIDAS

RENAULT * “STOCK" DE BANDAJES

" BIGNAN-SPORT TOMAS REVUELTA EERGOUGNAN
O

e

OYAL CORD "
CUBIERTAS RO Marqués de San Sebastian ACEITES Y GRASAS
PRODUCTO PARA FRENOS RAYDO : _ L
AMORTIGUADORES GIANOLI GIJON (Asturias)  TELEFONOS..... 394 — OFICINAS LR

HOTEL “LA SERRANAS
AV II S (Asturias — Espana)

Gran «confort» moderno.— Banos.—Habitaciones exteriores al Parque del Muelle.— Calefacciéon central.

Salon de baile.— Terraza.—Higiene exquisita. Precios: Desde 12 4 25 pesetas, pension completa.

-t S —_— . - e e - los clichés usados en esta Revista,
:': ﬁ?arawlf'/a-da, Crema C?’Q BEIKE'.ZE -fﬂﬂffgf&bfﬂ.—PE‘f‘fhmE Suave ] S E v E N D E N Dirigirse a4 Hermosilla, niamero 57.
REINE pes CREMES A R —————————
e DE J.LESQUENDIEU PARIS
| CREMA de TOILETTE INDISPENSABLE PARA SENORAS Y CABALLEROS
De venla en loda Espaia  Agente:).R0S £ Cueola SanloDomingo.MADRID
R ——— ' B e Che g=— | : ((omo consiguen 1as parisinas conservar su gratiosa eshelta?
oS RSO TN PSS N IIEEP ST PSISATEEELARS SIS I PSS SOEEE 0000 0SIVIET HESPIINLESINISPIPIIITITITEII IR SIS PRI S RIS LIS PSSR B P TP SIS A ISR RIS P S PIEIOSY ; Salmlgx I{-ja Z};e {m} :1::5’ T el mulmirllr:: :}mjer como la 03 rTSTpla que §
€pa conservar mejor sus bellas formas v oracia juyenii,
5 e o » J(6mo ha lagrado 1a p rsina su praverhizl eshelfzz?
Esc Opetas flnas de preClS].OH y Ca za ’ El secreto r'l;’?"'].‘:lfﬁ ,HI L’l conocida rue Vivienne, r"lﬂ.r'l.:h'.‘ un sabio
profesor {rancés prepara las univeérsalmente conocidas
CADERAS PIERNA
. b @ Saies Clarks pana adeloaar

En pocos dias reducencon-
siderablemente la obesidad

En efecto, un bafio diario ¢ al-
terno, por espacio de un méps, es
suficiente para adelgazar vy re-
cuperar la esbeltez perdida
i Las Sales Clarks periuman
] gei;mnsamennzi eII ballm ylprfifstau al cutis una suavi-
: : - ad atercippelada. Los batos con § 5 Clark
Proveedory fabricanie de 8. M. el Rey Don Alfonso Xl y de S. A. [a Infanta dofia Isabel suprimen en absoluto Ja transpiracién excosiva ¥ loy
clores desagradables del cuerpo. Ll empleo de las
Sales Clarks en la stoilette
de la mujer elegante v moderna

.5';‘?;‘5‘.2’05 FM,JNQJ s una necesicdad, |-411F~']1{1T_l:]5 con ,

Sales Clarks activan la ciren-
fﬂ{.'].iﬁll de la sangre, funden las 2
Erizas supertluas, que son ¢limi- §

nadas 4 través de los poros de la

i R e e L e L T L L e L T e T e

L m o  m R R e L o e e ppea

ALCOHOLATOS

PARA EL TOCADOR Y EL BANO

. " ’ v i 1 "Gl Lie ar indecible.Las Salas O x
de Lcacia, Clavel, Heliotropo, Jazmin, Lilas, Rosa, Violeta v Nardos. b e it 24108 Clarkgsoi)
DELICIOSO PEREFUME :

PECHO

ILa Pasta Clarks se emplea en masaies en
las partes que se quieran redueir, como la do-
Lle Larbilla, los brazos, las caderas, y muy es-
pecialmente, y con resultados altamente satise
tactorios para adelgazar los tobillos grueses

Precio del tarro: Pesctas 8

ALCOHOLERA ESPANOLA. - CARMEN, 10

Envios a provincias y al Extranjero

e i L L e N T . L T

R . o 1T T LR L L L L L LT T .

LT LT

Ml i b e L o n & o s 1 TR —— L L 2 AR,

SERVAS TREVIJAND

I~ ONO

" FERRR PR 8 TETEE
LR o d b bt L d it B ST RE PRI — PR R E R TR T LR e e e e e B R R R

- .I'
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A5

o4 [
De venta en las principaleés perfuraerfas v dro-
EHEI'{:J_E de Lspana Vv en Y VXEN rﬁf

Bilbao, Apartado 317 Precio: Ptas. 5
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LIBROS RECIBIDOS

La pared de tela- de araiia.—Novela, por Tomis Borrds.
Madyrid, 1924,

Lateraturas del Norte. I.a obra de Coneha Espina.—Por
R. Cansinos Assens, Madrid, 1924, ' '

La alegria en el dolor.—Novela, por Antonio de Hovos v
Vinent. Biblioteea Latina, Madrid, 1924. g

La LIMOCION ri’escn-m;:{:ft}’u.-——Nmn:-.in, por J. Ortiz de PPinedo.
Editorial «Renacimientos. Madrid, 1924,

La sombra del mal.—Novela, por Lope Herndndez. Con una
carta-prologo de Concha Espina, Madrid, 1924,

UNIVERSITE DE GENEVE/|

GENEVE — Suisse
OUVERTURE DES COURS: ‘ FACULTES:

Semestre d’hiver le 27 Oot
‘i 27 Octobre 1924 SCIENCES — LETTRES — SCIENCES ECONOMIOUT
emesire d'été¢  le 14 Avril 1925 ET SOCIALES — DROIT —THEOLOGIE — Ml?‘.l[;'l{?ﬂllr'[é%
Para informes, dirigirse ¢ la SECRETARIA de la Universidad

El Comité de P ' P . s . =
¢ Patronaje de {eihttif}iunte:ﬁ €sta a la disposicion de los mismos para facilitarles su estancia en Ginebra
esde el dia de su llegsada.—Pensiones 4 precios moderados.

i

(€) Ministerio de Cultura 2006




" Mi nene precoz, robusto y sano es la prueba mas evidente del §

son apdcrifos.

(c) Ministerio de Cultura 2006

HLROEOSFITOS SALUD

‘maravilloso resultado obtenido con los

)
L]
5
1
[
"
[
r

Los hijos que por debilidad ingénita 4
nacen enfermizos y se desarrollan con .
dificultad, predispuestos a la tubercu-
losis Osea y al raquitismo, se transfor-
maran rapidamente tomando este fa-
moso Jarabe, _ <
Desde las primeras tomas aumenta
el apetito, el rostro aparece con vivos 4
colores, se fortalecen los huesos y en- ¢
riquece la sangre manifestandose al po- ¢
co tiempo un espléndido desarrollo. 4

G
-\..':".

L
o A

. 3banos de éxito creciente. Apro- 3
bado por la Real Academia de Medicina.

=Eﬂwsu - Rechace todo frasco gue no lleve en la etique-
ta exterior HIPOFOSFITOS SALUD en rojo. 4

En la Argentina pidase HIPOFOSALUD

e e e L L Lt e L L L L T T pp—

AVIS O
“PUBLICITAS “, Agencia Internacional de Anuncios

MADRID: Gran Via, 13 BARCELONA: Ronda de San Pedro, 11

hace constar por el presente que ninguno de sus agentes de publicidad tiene
autorizacién para efectuar cobros por ninglin concepto, y que no se hace res-

p.onsable de pago alguno efectuado 4 persona que no esté especialmente auto-
rizada para ello.

Todos los formularios ¢ impresos que lleven el siguiente membrete:

"PUBLICITAS:
AGENCIA DE ANUNCIOS INTERNACIONAL

SECCION PRENS A
MADRID BARCELONA

y firmados: C. VAZQUEZ




Ao XI.-Num. H6?2 Madrid, 11 Octubre 1924
ILUSTRACION MUNDIAL

-

Directror: FRANCISCO VERDUGO
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ROSTROS ESPANOLES RAMON Y CAJAL

Reintegrado 4 su exactitud facial, & sus concretos rasgos fisondmicos, el rostro del maes‘ro, al que pintores y escultores han dado esa externa superaﬂi%fl-..
estética que sugiere la figura de todo grande hombre 4 sus contemporédneos para que la inmortalidad le halle sereno clasicismo, es profundamente humano; de
un sencillo y vulgar humanismo. Ese rostro puede verse en los rincones pldcidos de los burgos provincianos 6 en los holgorios populares de las grandes
Cludades, sin sugerir en seguida la enorme potencia inteligencial que contiene detrds de la frente amplia. Es un rostro bien espanol”de™raza, con sus b'ﬂl‘.hﬂ'ﬁ
grises y sus pupilas melancolicas y la expresion grave sin adustez y afable sin sonreir. Rostro como muchos vistos, inclinados sobre un bufete burocritico,
Sﬂbre.una mesa de café de barrio 6 sobre las manos seniles apoyadas en el baston, mientras el viejo de tal rostro toma el sol en un paseo solitario. Esta
€xactitud fisonomica, que Pantorba ha sabido ver muy bien, no dafia en nada al amor y al respeto que merece la obra del maestro, sino, por el contrario, la
hace mads tierna y mds 4 nuestro alcance... LIBUJO DE BERNARDINO DE PANTORBA

(c) Ministerio de Cultura 2006
—




La Esfera .

EL ARTE FOTOGRAFICO

CAMARAEL

«Retratow, por D, Ramon G, Duarte, de Oviedo
Primer premio

F 1L Ateneo Obrero de Gijon—entidad meritisima
donde todos los sectores de la cultura nacio-
nal encuentran aliento é impulso, y merced al

cual la villa asturiana destaca el perfil de su espiri-

tude unmodo europeo—hacelebrado duranteel mes
de Agosto una IExposicion de fotografias artisticas.

En ella hemos encontrado obras de maestros
del género, junto & otras que significan positivas
revelaciones do sensibilidad est ética v de dominio
téenico. Y de la feliz alianza de ambas surgia tal
sentido de respeto a los aciertos para no imponer-
les el contacto de los errores 6 de las torpes inci-
piencias, que no vacilamos en diputar a esta Iix-
posicion de Gijéon como la mejor de cuantas he-
mos visto en Kspafia.

Y no olvidamos, ciertamente, los, cada ano me-
jor definidos, Salones Internacionales del Circulo
de.Bellas Artes ni lag excesivas aglomeraciones de
la Sociedac Penalara, 6 los conjuntos que algin
profesional 6 aficionado inteligente ofrece de cuan-
do en cuando desde los saloncitos destinados & tal
objeto en Madrid. Tampoco prescindimos, hacien-
do aquella afirmacion, del grato recuerdo que con-
servamos de las Iixposiciones permanentes 6 acci-
dentales de unos cuantos Centros de Turismo y de
[ixcursionistas de importantes provincias (las de
Catalunia, sobre todo).

«Camino frondosos (Somia), por A, Martinez. Primer premio de paisaje

(€) Ministerio de Cultura 2006

LA

por Calvache.

«Retratio de S. M, la Reina Dona Victorias,
Presentado fuera de Concurso y premlado con una Mencidn
Honorifica especial

;De donde nace, pues, la supremacia de la I£x-
posicion gijonesa? kn primer lugar del encanto su-
geridor, de la riqueza tematica :la una de sus dos
secciones. La Exposicion se componia de dos sec-
ciones: general v rezional. IEn la general tenia ca-
bida, tm:la clase de motivos: retratos, paisajes, com-
posiciones, con libertad plena para la eleccion de
lugares y asuntos. La regional imponia la condi-
cion de que las }jl'udnﬁ fotograficas reprodujeran
Gnicamente tipos, paisajes, monumentos v costum-
bres de Asturias.

Vale la pena de insistir en la doble excelencia del
propoésito v del resultado, porgque esta iniciativa

«Retrato», por D. Leopoldo Savignac, de Bilbao
Primer premio

del Ateneo de Gijon responde & la renaciente fe
que los astures comienzan a tener de nuevo on si
mismos, en las bellezas y tesoros naturales de su tie-
rra natal, en las cualidades primigenias de su raza
fuerte y sensible.

Asturias ofrece al artista, al escritor, al viajero
intoligente una portentosa suma de atractivos. Sus
campos ubérrimos, sus cumbres ingentes, sus aldeas
afables, sus ciudades viejas, sus puertos henchidos
del trafico pintoresco, sus playas bravas ¢ dulees,
sus caminos de cuento, su lugares de pesca con un
romantico sabor de otros siglos, sus montes legen-
darios. Y la deleitosa habla que matiza con gracio-
so dejo cantarm la hermosura augusta de sus mu-
jeres v la noble austeridad de sus hombres. La atra-
yente simplicidad de sus fiestas y costumbres -a
las que por desgracia se mezclan va pegadizas y
descaracterizadas ciudadanias exoticas la enor-
me potencialidad melddica de sus cantos...

Todo esto ha de traducirse necesariamentoe en vi-
vaces v emotivas sugestiones artisticas. Todo esto
se encontraba en la seccion regional de la Kxposi-
cion del Ateneo, con la justa y conereta medida que
ya alabamos al principio.

Después de ese valor positivo que significa la
aportacion de motivos regionales en una region
tan prodiga de ellos como Asturias, la seccién ge-

«Rincéa astnriano» (Villamayor), por A, Martinez Carnero




-mento y rostro duro;- sus

«Culillero», por D. Fernando Bdrcena, de Madrid
Segunlo premio de palsaje

neral tenia el otro, menos restringiclo al parecer, de
la libertad de asuntos. De toda Hspana acudieron
oxpositores, y asi en torno del acento y la fisonomia
asturicos se admiraban los de Galicia, Vizcaya,
(‘astilla, Andalucia, Valencia, Cataluna y Aragoén.

Pero aiin mas se definia en esta seccion general
el laudable criterio del Jurado de admision, por
como nada del conjunto notabilisimo pudiera recu-
sar ol mas intransigente. Se comprendia que hubo
de rechazar no pocos envios para que la Kxposicion

‘tuviera ese cumplido mérito dea selecto reposo, de in-

dudable virtualidad estética que la distinguié de
otras muchas similares y anteriores.

Y esa misma capacidad certera al juzgar las que
debieron ser admitidas, hallamos después en el Ju-
rado cuando estimd cudles pruebas habrian de pre-
miarse con las importantes recompensas metalicas
que el Ateneo Obrero ha concedido para estimulo
v aliento del arte fotografico nacional.

No maéas de una simple resena de autores y titulos
consiente el espacio de hoy & la Kxposicion de Gijon,
aungue tengamos el propoésito de aludira ella en oca-
siones venideras, conforme se vayan reprocducien-
do en esta revista algunas de sus obras principales.

Tanto la seccidn general como la regional se sub-
dividian en las de composicion, paisaje y retrato,

Se destacaban ante todo
en una y otra los envios de
los setiores Ortiz Echaglie,
Mendoza Ussia, Duarte,
Martinez Carnero, Conde
de la Ventosa, Andrada,
Calvache, Espolita, Savig-
nac, lrumberri, Collada,
Peinado y Sela.

Ortiz Kchagiie es el enér-
gico, el zuloaguesco cos-
tumbrista, castellano. Sus
tipos de labriegos abulen-
568, segovianos y salman-
lnos; sus mujeres recias,
hierdticas de arcaico indu-

fondos ruinosos de epope-
ya; sus celajes plimbeos,
son mconfundibles. s in-
dudablemente uno de los
maestros del arte fotografi-
¢co universal. Deben citar-
se de las pruebas expues-
tas: Lagarteranas en misa,
Los alealdes de 1T "wrégano,
Las murallas de Avila, Es-
copela, Vinazo y Centeno
Y. Bl guarda de Pedraza.
- Mendoza Ussia es amplio
de inspiracion v de una su-
tilisima  sensibilidad ante
la naturaleza libre, los rin-
cones tipicos v las gentes
humildes. Asi puede ase-
gurarse que su envio total

-Tangder», por D, Francisco Andrada, de Madrid
Primer premio de paisaje

daderos cuadros, sentidisimos poemas, sugerian sus
pruebas de las que en un dificil razonar, "atan de
predileccion, senalaremos: Entrada a una casa as-
turiana, Llegada de la sardina, Regreso de pesca de
langosta, Camaino de la Ripa (Somio ), Atardecer en
el puerto de Guadarrama.

Duarte presentaba siete retratos de gente cono-
cida. En diversas ocasiones nos hemos ocupado de
la «maestria psicolégicay de Ramon Duarte, que es
una de las mas altas figuras de su profesion, no
siempre justamente apreciada, y en la que no son
los mejores aquellos de mayor resonancia. Duarte
ha hecho del retrato una ecreacion personalisima,
una certera visién del alma del retratado; algo que
no puede definirse con un adjetivo y que precisaria
la incorporacion de su arte al de la pintura de un
Carriere, por ejemplo, yva que tiene del maestro fran-
ces aquella sutil vaguedad tan neblinosa, tan mis-
teriosa en la forma y tan enérgicamente construc-
tiva en el fondo.

Martinez Carnero es otro poeta del paisaje, v de
nuevo es inevitable acudir & reminiscencias picté-
ricas. Asi, sus umbrias sonrientes, vaporosas, de
los alrededores de Somié nos hacen pensar en las
cduleces mafianas de Corot. Citemos de ¢él: Camino.
frondoso, Rincon asturiano, Viejos amigos, Paisaje
matinal, Paisaje oltonal.

La Esfera

«Soportal de Ponte» (Avilés), por D. José Espolita, de Avilés
Tercer premio de paisaje

Siempre & su altura, bien conquistada. el Conde
de la Ventosa exponia: Mujeres en Cdaceres, Hoju-
rascas, Rincon del Pawlar, Puerlo de I'baneta v dos
encantacdoras figuras infantiles,

Francisco Andrada y Fernando Barcena, admi-
racdlos jJustamente en los Certamenes Internacio-
nales de Madrid, daban ambos la expresion de sus
sendos temperamentos artisticos: de una suave de-
licadeza de matices, el serior Andraa; de un Ti;_{m'n-
so empuje constructivo el sefior Bircena. Del pri-
mero preferiamos Londres y Tdnger; del segundo
sus dos aportaciones & la seccion regional: Cudillero
v Rapaces de Genestoso.

Calvache envid (fuera de concurso) un maanifi-
co Retrato de le Reina Victoria v el elegantisimo
Retrato de hombre, que ya habiamos visto destacar-
se en su notable exposicion del Circulo de Bellas
Artes de Madrid.

José Espolita, de Avilés, sionifica la revelacion
de un verdadero experto en el contraluz y de un poe-
ta de los rincones arcaicos, las piedras "::'i[-jjt},}i v los
lugares romanticos. Ademds de las pruebas refe-
rentes a la Catedral de Avilés, la villa [Ensuerio, tan
colmada de bellezas amables.

Dignas de c¢fusivo elogio eran, ademéas, En las
montlanas de Asturias y Pajares, do Colestino Co-
Hada; Retralo de la senora M. y su hija, de Savig-

nac; los interiores de la

Basilica de C‘ovadonga, de
panta Maria de Naran-
o, y la Calle antiqua de
Sigttenza , firmadas po v
Luis Trumberri; asi como
también las varias notas
de paisaje de Luis Sela v
Sampil.

Parrato aparte merocen
las perfectas reproduccio-
nes fotograficas que expo-
nia Julio Peinado de las
horridas, de las lamenta-
bles pinturas murales que
pretenden decorar la nue-
va iglesia de los Jesuitas
de Gijén y que por su lim-
pleza v exactitud acusan
mas atn el mal efecto de
dichas pinturas tan so-
bradas de colorines como
faltas- de buen gusto es-
tético.

Finalmente deben ano-
tarse los nombres y algu-
nas obras de los seriores
Arissa, DBuerba, Cancelo,
Diaz Alvarez, -Espadaler,
FKigaredo, Garay (F.y V.),
Garcia, Godes, Gonzalez
del Valle, . .Gonzdlez Pola,
Lancha, Marés, Montoto,
Oliva, Penia, Rieart, Ro-
zas, Salinas, Samperico y
San Ginés (J. N.)

triunfaba de modo eloct 1011 -
te en las dos secciones. Veor-
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Fragmento de un manuscrito del siglo IV, copia de las

«Gedrgicase de Virgilio

X- [uﬂtmuhdu hallazeo de unos Cédices conte-
niendo la totalidad de la Historia de Roma,
escrita por Tito Livio——sensacional descubri-

Septiemibre ultimo por el

miento realizado el 14 de
doctor Di Martino Fusco, en
Castol dell’'Ovo ( Néapoles) -
presta extraordinario interés &
cuanto pueda ilustrar acerca de
los antiguos manuscritos y de
sus autores. De ahi que juzgue-
mos oportuno reproducir en
nuestras paginas lo que acerca
de este punto ha expuesto re-
cientemente en The Illustrated
London News Mr. Robin Flo-
wer, director de la Seccién de
Manuscritos del Museo Britani-
co, de Londres. Dice asi el ilus-
tre paledgrafo: «Si consideramos
detenidamente las mil wvieisitu-
des por que atraviesan los vie-
jos manuscritos, habra de pare-
cernos un verdadero milagro que
hay, en ol siglo XX, imdmﬂms
alin recrearnos con ol verbo ue
Cicerom, leer la historia de Roma
en la prosa de Tito Livio v los
mitos de sus origenes en los ver-
sos de Virgilio, 6 ::,mn;.mltll. ima-
ginativamente los apasionados
amores de Catulo y las placidas
inspiraciones de Horacio.
Porque ha de recordarse que to-
das esas maravillas se confiaron a
uno de los materiales méas fragi-
les, 6 sea el papiro. Es cierto que
las casi calcinadas arenas de Egip-
to contribuyeron, en no pequeno
oraclo, & preservar de la destruc-
cion buen nimero de originales;
pero, por un extrano azar, la ma-
yor parte de los manuseritos llega-
dos hasta nosotros tienen proce-
dencia griega, siendo escasisimos
los latinos. Entre éstos, y por cu-
riosa circunstancia, ha, resultado
favorecido en mayor gracdo que sus
hermanos de raza el gran Tito L.
vio, contemporaneo de Augusto.
Hacia 1903 se descubria en Oxi.-
rrincos, la antigua ciudad de Egip.-
to, rival de Cynépolis, y hoy mi-
sera  aldea de Bah’'nesch 6 Beh-
nesch, un rollo de papiro con pa-
sajes de un epitome desconocido
de Tito Livio, obra de un escriba
del siglo 11T de nuestra Kra. Debia-
Se su conservacion a que el reverso
en blanco se utilizé en la centuria
mmediata para copiar la Epistola
a los Hebreos. Ha de advertirse
que en el hlﬁ']n v el el gannnr) ha.-
bia IEEI'ﬂplﬂz‘.J.LlD al papire, copian-
“dose ya los clasicos en ese material
mas duradero. Citaremos, como
una de las mdas antiguas copias en

pergamino m-.m‘;.ntm de autores
clasicos, el Virgilio fragmontario

() Ministerio de Cultura 2006
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CURIOSIDADES PALEOGRAFICAS

LAS VICISITUDES
DE LOS
VIEJOS MANUSCRITOS
Vv EL DESCUBRIMIENTO
DEL DOCTOR FUSCO

(siglo 1V) que se conserva parte en el Vaticano y
}mrta en Berlin, y que aparece escrito en las an-
tiguas capitales cuadradas romanas. Dichas capi-
tales, derivadas de las formas incisas de mwnp-
cién, se modificaron adoptando al prn*xmnn las
formas llamadas calnmlea rasticas, va mas gracio-
sas, ¥ mas tarde las francamente ret londeadas cue
s conocen con ol nombre de unciales. Iin la ma-
voria de los primitivos manuseritos relativos & los
clasicos se emplea esta Ultima forma caligrafica.
Asi, por ejemplo, el Livio de Oxirrincos se halla tra-
zado en unciales con alguna pequena inclusiom de
letras cursivas.

La conservacion de lo que actualmente se posee
de todo ¢l tesoro clasico se debe casi por entero
al celo de cierto grupo de revisadores de antiguos
textos que hubo de florecer en el periodo compren-
dido entre los siglos 1v al vi de la Kra Cristiana.
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Pallmpsesio con un fragmento de la obra de Cicerdn,
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Facsimil de un fragmento del manuscrito de Tito Livio, descubierto por el Dr. DI Martino Fusco,

y reproducido por el tLelpzignr Tageblatts
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LA VIDA

La vida es como un lobo al que hay que alimentarle.
tCon qué? Con lo que sea; amor G odio, es lo mismo;
un lobo cuya boca abierta es un abismo
que siempre esta pidiendo y al que hay siempre que darle.

Esa que crees tu sombra pegada a ti, es la vida;
la vida & ti pegada que & donde vas te acosa,
que aun cuando tu fe canses jamas ella reposa
pidiendo que le arrojes, hambrienta, su comida.

Amores y odios; todo le arrojards..., y nada:
detras de ti, siguiéndote, su boca ensangrentada
te mordera en la carne, haciéndola jirones;

y aun ya sin carne, fiera, la vida te ira aullando

pidiéndote los huesos para irlos devorando
si ya no puedes darle, cansado, tus pasiones.

Fernando LOPEZ MARTIN

]

«De Repuhllca-

£l Livio conservado en Paris es una copia del si-
slo v, revisada en Avelino, cerca de Napoles, en la
centuria siguiente. Algunos viejos manuseritos lle-
garon & nosotros comoy palimpsestos, 6 sca con el

texto casi oculto por una escri-
tura do fechia posterior, cual
ocurrid con el tratado ciceronia-
no De Lepublica, descubierto
en 1822 por Mai, vy que apenas
era legible bajo el comentario
de los Salmos, de San Agustin.
IKn términos generales 1-}LledE}
afirinarse (ue a4 la actividad de
los numerosos escribas emplea-
dos por Carlomagno en la copia
de autores cldsicos es deudora
la, cultura universal de este va-
lioso legacdo literario. Cuando,
en las postrimerias de la ISdad
Media, el cstudio de los clasicos,
nunca por completo abandona-
dos, volvid 4 florecer en la Tta-
lin del Renacimiento, fueron co-
piados los autores latinos to-
manclo precisamente por mode-
lo una obra de los escribas ca-
rolingios. Y tan excelente v tan
bella fué considerada su labor
rmanual, que los primeros impre-
sores imitaron osa caligrafia, ba-
<0 e la actual letra romana. Por lo
que se refiere al descubrimiento del
doctor Martino Fusco, ha de conve-
nirse en que no sélo por las circuns-
tanecias un tanto novelescas que hu-
bhieron de rodearle, sino por la ex-
trafia desaparicion del autor del
hallazgo, precisamente cuandc ma-
vor era la expectacién del mundo
literario, parece justificado el gesto
de desconfianza con que la noticia
hubo de ser recibicla en los centros
intelectuales (‘!LIIT}]J("U*:- Sin embar-
2o, un amizo del descubridor italia-
1o, el doctor Max F unke, de Leip-
zig, también reputado paledgrato,
opone 4 eso0s escenticismos de los
er uchtm, ingleses v franceses en su
mayoria, su .:Icu: Jlaracion formal de
haber sido el tinico que gand acce-
s0 al cuarto de estudio del profesor
Fusco en la isla de Capri, teniendo
ocasién de examinar el manuserito
completo de Tito Livio. ¥ como
prueba de su aserto ha entregado
al Leipziger Tageblatt un facsimil
e cuatro lineas calcadas por su
misma mano sobre el texto origli-
nal, 'v (ued titulo de curiosidad re-
producimos como ilustracion de es-
tas lineas, juntamente con otros
specimens de antiguos textos clasi-
cos, insertos en la notable obra
Paléoqraphie des Clasiques l.atins,

publicada por M. Chitelain, bi-
b]il."lft’-_‘!{*i-‘l.l'lu de la Borbonne, de
Paris.

D. B.



EL POETA DE UN SIGLO

CAMPOAMOR

sario glorioso para el bello pueblecito de Astu-

rias llamado Navia, glorioso también para
la nacion que se enorgullece de sus grandes hom-
bres, V II]GT.‘["I.(}]'EL]J!U para las letras, para la poesia
esparniola de tan rico venero, que tantos y tan ilus-
tres mantenedores tuvo en los dias dichosos en que
ol romanticismo imperaba duleificando y haciendo
menos grosera la prosa de la vida, y que atn tieno
hoy entre los que saben conservar la exquisitez del
alma y las sutilezas del espiritu en este trafago posi-
tivista que todo lo invade y todo lo reduce 4 la ari-
dez asoladora de los niimeros.

IEn ese pueblo de la pintoresca regién asturiana
v en ese dia de Septiembre vié la luz primera el
ser privilegiade, que mias tarde habia de lograr fa-
ma para sunombre y gloria para la poesia, rompien-
do la vulgaridad de una existencia encaminada por
ol sendero de la prosa, para elevarse con las alas
del pensamiento a las regiones puras del arte que
ennoblece y ensancha nunestro espiritu.

Ramén de Campoamor. ; A quién que haya teni-
do la fortuna de salvar su alma de la ciénaga del
vivir rutinario no rejuvenecera el sentimiento la
sola enunciacion de este nombre?... ; En qué men-
te no habra una anoranza de ilusiones muertas?
: En qué corazén no habra un latido de penas olvi-
dadas, al evocar los versos del pocta que supo con-
densar en breves estrofas los anhelos y los desen-
cantos, las esperanzas y los dolores de una genera-
cion, atin no desaparecida del suelo patrio?

Fué aquel hombre bueno, con su ironia amable,
con su humorismo doloroso, con la exquisitez de
su espiritu resignado ante el irremediable dolor,
complaciente, tolerante, ecompasivo ante- las fla-
quezas y las ingratitudes, el alma consoladora de
una época, y su obra de optimismo y melancolia
halsamo para muchos sufrimientos desesperados y
consuelo para muchos dolores irremediables.

Kl sentimiento femenino encontrd en las Doloras
y on los Pequeitos poemas de Campoamor la magi-
ca varita que los despertaba del suefio material,
para sumirlos en otro sueno mas luminoso, el gra-
{o sucno de las ilusiones, del rosado amaneccer de
la vida, 6 el dulee sueno del otono, arrullado por
la melancolia de los recuerdos de una felicidad que
no so logrd, de unas aspiraciones que se desvane-
cioron en la niebla de la realidad, de algo que al
morir entristecié para siempre nuestra vida.

»i fue el cincelador del espiritu femenino, el in-
térpreto feliz de sus anhelos, de sus inquietudes vy
de sus desencantos; si fuoron sus versos el soplo
que hizo vibrar el alma de la mujer en todas sus
odades y en todas sus facetas, despertando sus
ternuras ain no reveladas, encendiendo on su es-

EL dia 24 de Septiembre cumpliése un aniver-

piritu la luz del sol resplandeciente que permite
vislumbrar la dicha, 6 apagando en ¢l suavemento

las vehemencias de los anos inquietos para sumir-

DON RAMON DE CAMPOAMOR
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Monumento 4 Campoamor en el Retiro, de Madrld, obra de Coullant Valera

le en el placido resplandor del crepisculo, que es
suave y dulce cuando en ¢l oimos sonar una voz
amorosa y compasiva que nos consuela de nuestras
amarguras; si fué el amigo y el consejero en las dul-
ces estrofas de sus poemas, en las breves sentencias
de sus Doloras, fué también ol camarada cordial
que nos advierte con su experiencia v su sano hu-
morismo de alma noble de las asperezas que en la
vida han de salir & nuestro camino, en acuellas
humoradas llenas de escepticismo suave, que on
vezde amm'gm- nuestro corazon b {}[’11;@11{3}3{*{3&{31; nues-
tro pensamiento nos consuela y nos conforta, que-
jas dolientes de un corazén herido en sus senti-
mientos de l::t;:x‘u'lml por la impureza humana, por
la 1mperfeccion y el egoismo, que no destruye su
bn}}dmi, SO que }tl- mmpregna de una amarga filo-
sofia que tiene mas de pena que do encono v que
parece esperanzarse con una posible redencion del
I‘]ﬂ'brﬂ ser qlu} tﬂi] fﬁ.-f_'-.llﬂ'lﬁﬂ_t[‘-,.;-_-;“.[:,u'[]f]_]_'}ﬂ i'fl.- ;.rﬂ.-'i. mez-
gquindades de la vida.

Le debe el sentimiento 4 Campoamor muchas do
sus mas duleces emociones. A('{uﬂllﬂ pnﬁ;'-:.iﬂ. famosa
que se intitula ; Quién supiera escribir !/, con la que
una generacion se inciara en la grata sensacion do

la, poesia, ha contribuido con mds decisiva eficacia
a despertar el deseo de instruirse que todas las
campanas contra el analfabetismo & que se deben
mughas de nuestras penas, tantas de nuestras in-
quietudes y n@rpoeos de nuestros decaimientos fi;
sicos y morales;#” 2
Y con las suaves emociones de (que estd impreg-
nada toda su obra procurd el poeta deleites uS‘[Jil'i-i
tuales que ninguna otra obra artistica hubiérale
h{-":{::}m experimentar.
_ En estos amargos dias de prosaismo que roba
a la vida sus mds puros deleites, la obra de Cam-
poamor podria devolvernos aquel optimismo sano,
aquella sensibilidad roméntica 4 la que se deben
todos los progresos y todos los arranques v todas
las conquistas que procura la expansion del ﬂ,l;s:mi
Y. que fué destruyendo poco & poco el grosero po -
sH1vIsSmo. ' -
~iCudnto cambiaria nuestra condicién espiritual
st la obra de Campoamor viviese de nuevo entre
nosotros, como en aquellos dias en que sus versos
cstaban en todos los labios y haeian latir todos los
corazones!

E. CONTRERAS v CAMARGO
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LA COQUETERIA DE DEAUVILLE

A lujosa y mundana playa
de Deauville ha tenido este
aiio una coqueteria, un ca-

pricho, como los tienen todas
las mujeres amadas por su ele-
gancia y belleza. Ha ofrecido &
sus visitantes, & los que desde
luengas tierras y atravesando
mares llegan a sus orillas, & los
que creen que no hay wveraneo
posible sin asomarse por alld,
algo que ha supuesto era la
ultima significacion de la moda.
Deauville este afio ha inaugu-
rado sus bafios romanos.

Como todo lo nuevo y sor-
prendente, lag Termas han al-
canzado un gran éxito, que ha
sido sumado & lag infinitas
atracciones de este incompara-
ble lugar, cuya especial fama ha
consistido en ser la playa maés
cara del mundo. ;Qué tiene alli
el Océano que no lo tenga en
otras playas? Absolutamente
nada; pero la moda es tiranica,
y pasar la saison en Deauville,
por lo mismo que supone un es-
fuerzo de capital, es de una dis-
tincion extremada. jC(émo po-
dria un elegante 6 una cocottede
renombre regresar a Paris y con-
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fesar durante el invierno que no
habiaestado en la playa ¢hic por
excelencia! jOh, mon cher! ...

Rival de Trouville, esta playa, que hace trepidar

emocionadas & las imaginaciones, fué antes un
pueblecillo de pescadores, en el que jamds se habia
soniado con grandezas y en el que se refugiaban fa-
milias burguesas, aspirantes a pasar un veraneo
tranquilo y alejado del bullicio; pero la suerte de-
paro al apartado rinconcillo otro destino, y en
unos cuantos anos, muy pocos, Deauville se ha

transformado completamente, pasando de ser el
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nal. Ha aparecido con su yate-
taller de modisteria y ha sem-
brado de atavios elegantes aque-
llog lugares. Citroén, el popular
fabricante de automoviles, ha
sido objeto de la conversacion
durante unas horas por haberga-
naco seis millones de francos ju-
gando 4 la ruleta en el Casino..,
La vida se ha deslizado con
inefable felicidad para los vera-
neantes, y €stos han convenido
que la existencia es dulce y agra-
dable... Deauville es un gran lu-
gar para que el optimismo ad-
quiera todo su desarrollo, ya que
la vida se presenta alli verdade-
ramente feliz y atrayente.

La novedad de los barios ro-
manos ha sido del agrado de los
concurrentes, que de tal modo
podian invocar con algo de mise
en seene aquellos remotos tiem-
pos de la Roma de los empera-
dores y sus célebres escenas de
los balnewm que dieron lugar 4
log decretos de Adriano, Marco
Aurelio y Alejandro Severo, y &
las admoniciones y censuras de
Juvenal y de Clemente de Ale-

5

Deauville es alegre, es feliz, y

Una galeria de los nuevos bafios romanos

- e

pueblo humilde de pescadores & ostentar el ¢etro
de la moda.

Este afio la saison ha sido esplendorosa, y por
su celebrada poliniére han desfilado lo més signifi-
cado de Paris primero, y de todo el mundo despuds,
pues los reyes del dinero no han faltado 4 la cita
cde las elegancias.

Marta Regnier, la celebrada y excelente actriz
parisina, ha dado una nota singularisima y origi-
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s¢ esfuerza en sostener el encan-

to de su playa entre la gente ele-

gante del mundo entero. Por eso,
junto a sencillas escenas como las que se desarrollan
cn la playa cuando acuden los nifios 6 en el rincon-
cito en que se refugian los pintores para cultivar el
arte, alejados de las murmuraciones con que entre-
tienen sus ocios los veraneantes, hay las otras, las
del gran mundo y las del mundo del placer, que son,
al fin y al cabo, las que constituyen la cocueteria

de Deauville. |
MARTIN MARTON
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Patio y cabinas de'los bafios romanos
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| a reina que tuvo un reino
y NO quiso reinar

La glorin de sentarse en un trono; entre
escluvos vestidos de oro y eubiertos de cru-
ces, esinferior 4 la gloria de vivir esperan-
do ilusionnda gue nmanezen un nuevo din
para vivivlo con plena libertad,

(Palabras de una princesa que siendo
mufer tego & ser praveesa y hoy, e es
prineesa, quiere volver ¢ ser mnjer.)

aracias ¢ igual harmum;m que cualquiera, na-
cida en un pueblo vencido, humillado y escla-
vizado, cuando la elevé hasta el trono el rey Asue-
1o, pasado el primer instante de f;leﬂl.u1':'1b:*a}111ientn
al pasearse por .[ELS eﬁtnnqlas suntuosas. cubierta de
tolas de maravilla y de joyas deslumbradoras por
su belleza, jacaso, recordando lo que fué, cuando
4118 0jOs mirasen una lejania ideal, licida del ins-
tante que vivia, no llegd & pensar con desasosiego
on el encanto de su libertad, yva ida y acabada para
siempre? ;Y fué en aquel momento feliz?... Teodo-
ra, la comedianta famosa, que de la escena hizo
palio para sus 'g:g'ﬂf::.iatii y tal vez mercado para su
hermosura; que fué mas emperatriz que emperador
Justiniano, pese & sus codigos y & sus conquistas,
porque supo imponerle su voluntad con la misma
recia valentia que ¢l se la imponia 4 los demas,
salguna vez no sinti6 torturada su mente con el re-
cuerdo de sus dias de histrionisa hasta verse en-
vuelta por la nostalzia del edlido halago del aplau-
so? ;Y fué en aquel momento feliz?...
Ni Ester ni Teodora habian nacido pava el trono.

oo

ESTER, aquella pobre muchacha con las mismas

Y asi como del arbol de las ilusiones de Ester, la
del rey Asuero, ¥ de Teodora, la del emperador
Justiniano, se desgajaron las mas lozanas ramas
en cuanto en ellas hizo presa el convencimiento de
quo nada en la vida es definitivo, sino transitorio,
porque cada deseo realizado engendra otro nuevo
que se aspira a realizar—tal vez el trono empuje
hacia los altares—, de Maud, la princesa de belleza,
de ensueno, de ojos azules, trasihicidos, semiador-
mecidos, de boca que reia nacar, toda ella auri-
rrosada, que, como las fantasticas reinas de los
cuentos que iluminaron con su inquietud. nuestra
candorosa nirnez, parecia un pleonasmo viviente,
pues era la vida asoméandose a la vida, se fué la
ilusion de ser princesa en cuanto llegé & ser prin-
cesa. Maud, cn los vastos salones del vasto palacio
—jaula de oro que no por ser de oro era menos

triste—se consumia en nostalgias. Toda la pompa
" que rodeaba una tras otra sus horas habia acabado

por agobiarla; todo ¢l acatamiento que & su per-
sona guardaban le aburria v le torturaba. Ni el
brillo de las fiestas, ni lo teatral de las ceremonias,
ni los trajes espléndidos, ni las joyas magnificas
-—las perlas mds hellas y las esmeraldas méas pu-
ras—habian podido alejar de su énimo la melan-

colin de reinar, la enorme
moelancolia de reinar.

-iOh! ;Y ¢s ésta—decia
con acento abismado en me-
morias-—la vida de una prin-
cesa? Calcular las palabras,
medir log pasos, ensombroe-
cer lamirada,ahogar la risa...
iOh, no! Yo quiero poner luz
en MIR 0Jos v riga en mi bho-
ca. Yo quiero ser feliz, v que
la felicidad me la dé el ver
realizada la ilusién que naz-
ca cada dia. Yo quiero, en
cualguier instante, poder ha-
cer obra lo que sienta y rea-
lidad mis pensamientos, ¥
que do mi mano sepa el me-
nesteroso para darle el pan,
el enfermo para aliviar sus
dolores v el que llora para
enjugar sus lidgrimas...

Pero la princesa, la que se
le fué la ilusién de ser prin-
cesa en cuanto llegé & ser
princesa, seguia llevando
tras de s1 la sombra de su
melancolia por los vastos sa-
lones del vasto palacio. Sus
ojos, de'azulear traslicido,
calan tediosos sobre las co-
sas y sobre los seres: su boea
se contraia en una mueca de
alelamiento v de angustia; y
toda ella, que era aurirrosa-
da, comenzaba & amarillear.
Maud i1ba consumiendo su
juventud, sacrificandola co-
mo en un altar, bajo el peso
de la corona—diamantes y
esmeraldas — de su reino.
Maud, aprisionada en el lujo
oriental de su corte, corte
que parecia de cuento de
maravilla, veia pasar una
tras otra sus horas y reia
también apoyada en el alféi-
zar de un ventanal que en-

cuadraba admirable trozo de
paisaje, en esos momentos
de celestial magnificencia de igneo atardecer en
que todo se hace evanescente, en que todo, preso
en encantador ensueno, parece diluirse en una
neblina letargica, como uno tras otro morian
los dias... -

ﬂll;:u.;':jin

Y asi, también muy tristemente, vié e¢omo fue-
ron transcurriendo los afiog y cdmo su escepticis-
mo, también & compas del tiempo, se fué haciendo,
de cada vez, mas agudo. Maud, que contemplé en
silencio mustiarse la edad florecida de la vida, que,
como canté Rubén, sintié irse y acabarse el divino
tesoro de la juventud, al transponer sus dias de ple-
nitud, tuvo constantemente una lagrima en los
ojos al llevar sus ojos & la lejania
ideal de la mocedad. ;Qué que-
(laba de ella? En los museos, como
prueba real de su hermosura, unos
cuantos lienzos debidos & los habi-
les pinceles de célebres pintores, y
en el espiritu el halagador recuerdo
de wvanidados satisfechas, de mo-
mentos de triunfo y de gloria, en
ue mMas (ue mujer se crey6é diosa.
Pero ;goz6 de dicha? Al hacer de-
Jacion de la dindmica de sus senti-
mientos, al quedar sujeto el aleteo
de sus aspiraciones ideales, jfué
feliz?

Asl como cuando nino se llora
mucho & solas queda siempre en
el rostro huella de lagrimas, si
cuando mozo se ha sufrido dema-
siado guarda constantemente el
espiritu las hieles do los desenga-
nos... De nifia Maud no lloré. Su
ninez, de pajaro sin jaula, que reia,
que refa siempre & todo y de todo,
no tuvo un sé6lo instante de tris-
teza... Ya moza probé el amargor
de las desilusiones. Pero una enor-
me confianza en si misma la hacia
fuerto, porque ademés en lo mas
hondo de su ser sentia que la agui-
Joneaba la ambicidon. Sucesivamen-
te fué poniendo los ojos en cuanto
deseaba, y sucesivamente, aunque
con algnnas luchas, lo fué alcan-
zando. De cara bonita y cuerpo
_h:armc}sm, los hombres en solicita-
ciones no mmterrumpidas se le rin-
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dieron, y los pintores para ella ma.-

nejaron sus pinceles, y los poetas para ella empu-
naron la lira, y los muasicos para ella cubrieron de
notas los pentagramas. Vivié rodeada de constan-
te elogio, y las gentes la saludaban con el cdilido
halago. del aplauso... En pleno triunfo encontro
el amor.

1 X como encontré el amor? La imaginaciéon mdas
dada & lo maravilloso no teje la urdimbre do ca-
sualidades que conecurrieron para que Maud, que
ora hija del pueblo, como I8ster, y que se debia 4 los
publicos, como Teodora, fuese al igual de ellas ele-
vada & un trono que si bien no tenia la prestancia
del imperio de Justiniano, ganaba en riquezas al
reino de Asuero,

Maud reiné en un reino maravilloso del aiin ma-
ravilloso Oriente, y Maud vié con nostalgia de otros
dias, abismacda en recuerdos mas llenos de encanto
porque esperaban ver realizada una ilusion, c¢émo
transcurrian los atios y c¢6mo sus entusiasmos juve-
niles huian y ¢émo por la edad de plenitud camina-
ba demasiado aceleradamente. A Maud, que se le

fue la ilusion de ser princesa en cuanto llegb 4 ser

princesa, le caia en el transcurso de cada hora que
se encontraba sujeta en los pomposos ritualismos
de la realeza una pesadumbre mas sobre el espiritu.

Ahogada en infortunio, sentiase cada vez mas
lejos de la vida. Se reveld y, aunque ya distante do
la mocedad, quiso todavia ser feliz, y como para ser
feliz le era necesario no reinar, abandoné el reino.

Y sin nadie que le acompanase, en un atardecer

dgneo, de celestial magnificencia, como aquellos

que contemplara desde ol alféizar de su ventanal,
salio de entre la pompa, de entre la fria suntuosi-
dad de su palacio, que parecia de cuento y que
para Maud tfué de pesadilla.

drg_wsf

A8l lujo de la Corte? No. La libertad. ;Chambe-
lanes, gentiloshombres, sumilleres, damas, camayo-
ras, criados? No. jPara qué! Mejor la libertacl. Pa-
ris. Vivir la vida; saber ¢6mo es, y qué partoe de co-
ra,:f.un‘ha,y que poner en ella. Vivir la vida, con sus
ensuenos y sus vulgarvidades, con sus livismos y sus
groserias, con sus ilusiones y sus desencantos, Vi-
vir la vida, en fin, dejando que ol instinto se llene

de materialidad y que el espivitu se vaya en pos de
lo ideal.
ﬁH:-uGl:l

Y es que Maud, como Ester y como Teodora,
no habia nacido para el trono...
Luciano pe TAXONERA
DIBUJOS DE BUJADOS <
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Venta de Platilla en Alcald de Guadaira

Il comer todo lo rapa.
GUZMAN DE ALFARACHE,

N cromo encantador esta venta andaluza de
Platilla, cerca del Guadaira y del arco de
un puente que, como la Puerta del Vino en

Granada, estd esperando los armoénicos naturales
de este sonido 6 del otro, lo que quiere decir que
esta esperando un musico moderno, como el fran-
cés que f:nﬁ{:- el Preludio inspirado en aquélla, Peio
pPor aqul no vienen muisicos, vienen pintores. Aver
mismo estuvo aqui Bacarisa, que viene & pintar
la cueva de unos gitanos que hay cerca de la de-
1':'1114& lg]tigl‘:":‘-ltl de San Miguel en los canchales del
( I:ElStlH{). s para la escenografia de un acto de
{:ﬂ?‘mﬁ?}, que va a representarse en Estokolmo; se
lo lmblar_n.,epeargacla & Zuloaga, é Ignacio se lo
cncomendo & él. Atin no habia llegado el gran pin-
tor & la cuesta de Alpechin, cuando se acercé Mar-
t-.ln el de la Paula, un cantaor de seguiriyas, como
Ya& quedan pocos, acompanado del picaor Hilario
un picaor como no ha existido ninguno, seotin él.
Comen y beben en mi mesa, colocada bajo el cober-
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tizo y cerca de una verja cubierta de madreselvas,
arreboleras y mirabeles, que caen en lindas guir-
naldas sobre el agua de un abrevadero. Pasa el
tren de Carmona, un tren de lna vez, que chil'a
mas que la Pompi—esto lo dice el de la Paula—, y-
que corre dejandose en el balasto los tornillos y
hasta pedazos de la maquinaria—esto lo dice todo
el que ha viajado en él—. Por cierto que este forro-
c_-a,'rril‘ es famoso; quieren comprarselo 4 su duernio,
un viejo multimillonario de Sevilla, para ver si
tiene arreglo eso de tomar el tren vy quedarse en
el camino; y el abuelo, que es castizo y reumatico,
ha dicho que mientras ¢l viva ese tren andard
como €l. Visto el sesgo del asunto, recogieron fir-
mas de protesta y firmaron todos los pueblos que
une oste trasto ruetalico; pero el viejo, por no ser
menos, buscé y obtuvo las firmas mismas para
que todo siguiera como estd. Viene & beber el
matachin del cercano matadero con su cuchillo
en el cinto y, colgando, el hierro de afilarle, todo
el traje manchado de sangre. Se trata de un gran
hombre, al que debo el saber méas de cincuenta
nombres que tienen los efectos del vino que vende

Platilla: pocos sabran, en efecto, qué es quedarse
lupanda, porrote, morrién, coscorra O cuezo, que
cosa formidable es sentirse zurrupio, sundela, ser-
pentén, peonia, moscorro 6 carcachupin. Pasan
unos autos enormes, ¢ Hilario me dice que son de
unos americanos que se estan gastando millones
en Carmona filmando peliculas pintorescas de ex:-
portaciéon; han comprado trajes tipicos & medio
pueblo, reconstituyen la feria, v se van a llevar
hasta la torre de San Pedro. Un sidecar roto. Rara
es el vehiculo que no se rompe algo en la violen-
tisima curva del puente; Platilla comprendi6 el
error del arquitecto y puso el ventorro precisa-
mente en el punto matemitico que olvidé 6 no
supo calcular el artifice; de modo que por proplo
1mpulso, cuando un coche 6 cosa semejante se hace
cisco al tomar la curva, viene 4 caer a4 dos pasos
de la puerta, donde halla el remedio: el coche, de
lo que tenga hecho polvo, y los viajeros, del susto
6 del batacazo que se arreen. Y que no es nadio
la mujer de Platilla para el arnica. ; Dénde comeran
los que al caerse alli no la dinan del todo mejores
sardinas fritas? Bien saben eso los pillos de cargzuio,



pernera y calopante, los J_)tlllH[lEl'Dﬁ_que
van a Dos Hermanas y toda esa tropa de ecabriolin
y trenzadillo que garbea todavia por las carrete-
vas. Momentos hay en la venta en que se (a-:;lm do
menos la pluma de nuestros picaros antepasados,
} tales rezagos de andelgue y corra la colorada se

Ja gavilla

topan alli, tales y tan retozones SUCEs0s ocurren
entre el abrevadero y la. madrona, que arroja al

rio por alli mismo sus heces y jamilgas. Il alma

sale curiosa & los ojos a ver todos esos Hﬁ}.l_}{ﬂ}{}fiﬁ que

se creian perdidos en las hojas de la {.:r;.::rdama de

Sevilla-y anzuelo de las bolsas, en ol Lla.c;ﬂqu' de

los tufos, copeles i ﬂ-‘:l.‘f‘-‘_:-‘ﬂc?.'_[_aih mano en la mejilla

o ol vaso en los labios, la risa os retoza por el cuer-
¥ _ po 0 se avinagra en el t'_:r;ml.::}.{.lr.!.ll_n, mirando los espe-
: rezos de bulto, los bultos de hombres, gente de
chasca y sonsoniche, de capa y baldeo, mozos de
mulas, joviales piteros de estos lugares de abigeato
6 cuatreria, patones con caras de mahaditas, yen-
tes v vinientes de aire terciado y rasgos en su fa-
cha de ternejales africanos. Mientras el buen viejo
Hilario me cuenta que el Presidente de cierta Re-
publica americana mandé un enviado especial &
Alcald para que le compraran no sé cudntas doce-
nas de estos gallos renidores, los méas fieros del
mundo, contemplo & mi sabor los grupos que la sedl
“de la tarde trae 4 la venta de Platilla, grupos como
on sitios asi pueden ya verse. I21 tiempo no ha pasa-
do en vano, y ha segado en sus falcadas aquellos
tipos. de sudadero, de leonera, de pudridero, de
mentidero y pellejerias, pero queda aun bastante
coleccion de burdelarios y punteros, garladores de
cuerna y burlerias, bastotes mandrias, jayanes y
donairosos trapalas. IEn cuanto atrapan la vision
dol de la Paula ya le estan diciendo al gitano que

les salga por lo fundamental, que asi llama Martin
a la seguiriya, y Martin, que esta hoy con Imoenos
Voz que un condenao d muerte, les tararea una cosa
que dice en su principio: Obra it de lo manerd
que mejor @ ti te cuadre, y ya hay grupo para rato
y lo fundamental para tiempo. Carros, reatas, re-
bartios, autos, se doetienen ante Platilla en Liﬂﬁuj:-u-
clerto agracdable que hace sonreir, porgque allt lo
admirable es esto: que todo lo que se detiene, sea
persona 6 cosa, parece que lo hace porque no hay
otro remedio, y tiene ese aire de molestia del que
so ve obligado & perder el tiempo. Unos se acercan
¥y engrosan el grupo del gitano; otros, con los vasos
en la mano, beben, se retrapan la faja, hablan
con ese interés que se da & las mayores bullacdas
cuando se airea en la mano un bebistrajo cualquie-
ra, 0 llaman & sus bestias con perdobaladas y rebu-
tidos de carril con baches. A lo mejor saltan de
un auto unos senoritos de la ciudad, y beben y so
[laman asi: «Oye td, caoba.» Son corchapines
cuatro tintas, nifios pollos palacehotelescos y es-
puma de acora de Casino, & los que beber en ven-
torros, bajando de un buen coche, debe recordar-
les Dios sabo qué goteras de ferreruelo rabén vy
barrambo gacho de sus antepasados. Tronio ver-
dad, eso ya no queda. Y asi es. Eso estd més pasado
que las patillas de boca de hacha y las cluecas
moiionas; y cuando Hilario, que vié buenos tiem-
pos, lo dice, sus razones tendra. Ahora, ;qué hay?,
se pregunta, molestado por la presencia de los
sefioritos; tumbaollas y capigorrones, se contesta
¢l mismo. Las juergas, joh, la fiofiez de las juergas
de hoy!... Aqui vienen, por aqui pasan, y hay que
agarrarse el tripotaje con las dos manos porque la
barriga se garboea de risa. Coches cargados de su-

La Esfera

ripantas de finfléon y trincapinones y calamorra-
tes, todo raterias y patarata. ;Pues y una vez...,
que pasa un coche y se para aqui y nos acercamos?
;Y qué creo yo que vieron, vamos & ver? Pues 4
un galocho pintén perdio en medio de un cantaor
y uno de guitarra mdas calamocanos ue una pigue-
ra, y el tio sin abrir la boca hasta que el nifio de
las flamenquerias mallaba una, y, entonces, el tio,
como un reld, decia: ;Y olé! Que el nifio de la vi-
huela se iba al puente y compaseaba unas falsetas,
el tio, quo habia aportillado el garguero, se salia
de madre y repetia: ; Y olé! Y asi toda una tarde...,
y llevaban dos 6 tres semanas sin hacer mas que
es0. No se estd mal aqui; el puente, el cruce de las
arreteras, ol eremitorio de San _l{nquu on la ribera
opuesta; la Virgen del Aguila; las covachas gitanas;
sobre todo, este cielo de un azul impoesible, de un
azul prusia como en ningun sitio hay otro, por
mucha tierra que se corte, alegran el alma mohina.
Vienen al bebadero unos novillejos y bueyes, éstos
cansinos, de ojos grandes aquéllos, y fina miracda,
de cuernos verdinegros. No recuerdo dénde yo-ho
leido, y ese cielo me trae & la memoria, que la san-
ore de toro, con la parte serosa, se fabrica el azul
prusia que usan los pintores. Cuando vea & Baca-
risa. he de recordarle esto, él que como todos los
pintores que ven este cielo desesperan de interpro-
tarle y no se explican cuél es su misterio. Y os
cierto que hay entre la sangre brava y el profundo
azul inexplicables, pero seguras relaciones. Iil viejo
Hilario, al oirme, sonrie somardén, y me dice:
«Las hubo.» _
Evarxio NOEL

DIBUJOS DE MARIN
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y el mar, por donde desemboca ol Bidasoa,

es el verdadero istmo gue nos une & INuropa.
Muchos viajeros, cuando ven ese curso de agua, tan
modesto, estin muy lejos de tener pensamientos
trascendentales sobre el escaso fundamento en quo
se apoyan las diferencias y luchas entre las nacio-
nes. Mas bien piensan en la Aduana.

No todo el mundo puece ser Pascal. For ciertﬂ
que es curioso saber que cuando Pascal escribia
su famosa frase sobre la injusticia de la guerra pen-
saba en el pequeiio Bidasoa. «;Por qué me matas?
iCémo! ;Ta no vives en la otra orilla del rio? Ami-
go: si t vivieras en este lado yo seria un asesmo,
y por eso seria injusto matarte; pero viviendo tu
del lado de alld yo soy un valiente y tu muerte es
justa.» Ya estaban muy fatigadas las dos naciones,
Espainia y Francia, de tanta guerra, y el pueblo,
de un lado y de otro, deseaba la paz. «Cuando so
trata de juzgar si debe seguir la guerra y matar
tantos hombres, condenar tantos esparioles & la
muerte (Pascal no queria hablar de los franceses
ni de su rey), es un hombre solo quien juzga; debe-
ria ser un tercero, indiferente.» Ahi estaba ya re-
velado el espiritu de la Sociedad de las Naciones:
pero muy verde todavia, porque en aquella paz del
Bidasoa el arbitro no fué indiferente, ni neutral;
puede decirse que quien decidié y resolvié fué Ma-
ZArino.

Pero esto no suele interesarle nada & la mayor
parte de los viajeros quo eruzan la frontera. La
importancia de la Aduana es demasiado grave para
que les deje pensar en otra cosa: ya que, segun esta
probado por numerosas y repetidas experiencias,
hay pocos espatioles que no tengan algo de contra-
bancd istas. ,

Una observacion parecida & ésta hizo en cierta
ocasion delante de mi cierto ex ministro 4 otro se-
nor ¢ue yo no conocia.

—ln efecto—-contesté éste—. Pero hay alguion
mucho mas contrabandista que los espanoles.

— Los franceses quizé?

—De todo hay en Francia; pero no. Alguien mu-
cho mas-contrabandista que los franceses y que los
espanoles.

—Usted dird, que es técnico.

—il.as espanolas! :

Lira, segun supe después, el director general de
Aduanas. Tenia perfecto derecho & decirlo sin co-
meter ninguna ligereza, porque todas las mujeres
de su familia que iban con él le mivaron indignadas.

EHTA carganfa, 6 paso bajo. entre los Pirineos
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La isla de los Faisanes y el Bidasoa

(Deama estampa antigua)

Si quisieran fijarse, el Bidasoa y la isla de los
Faisanes—-0 de la Conferencia—podria dar al via-
je mas humilde una magnificencia baratisima: la
(que nos proporcionan los lugares histéricos. Ya
Teo6filo Gautier, al pasar por Irin, hablé con cierto
desencanto de la famosa isla de los Faisanes. Kl
creia sin duda que era algo semejante & las Borro-
meas, una Isola-Belle de tipo pirenaico, cantabri-
co, ¥y se encontrd can que no era mas grande que
un sollo frito de mediano tamarfio», vy que si el Bi-

El puente internacional sobre el Bidasoa, en la frontera francoespafiola
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dasoa quisiera pronto desapareceria del ntimero de
las cosas historicas.

Pero en esa isleta que aparece, ingenua y primi-
tivamente dibujada como los ribazos del Manza-
nares, junto al puente de los Franceses, fué 4 en-
contrarse el terrible y legendario Luis X1 con En-
rigue LV de Castilla, «y Commines cuenta cémo se
retan los espanoles del traje descuidado y pobre del
rey de Francia, mientras los franceses se burlaban
de la exagerada riqueza e los sefiores castellanos,

Iin una barvca, en medio del Bida-
soa, se hizo el cambio de Francis-
co I por sus dos hijos que dejaba
en rehenes. listo ocurrié en 1526,
Méas tarde, en 1615, hubo también
algo solemne, pero de otro caréc-
ter. Se trataba de la boda do Feli-
pe LV con la hija del rey de Fran-
cia: Henri Quatre.

Sin embargo, la isla de los Faisa-
nes tiene su mayor celebridad &
{Jurtir de la paz del Bidasoa 6 do
os Pirineos. Alli fué donde el car-
denal Mazarino traté con el minis-
tro de Felipe 1V, D. Luis de Haro,
rara arreglar el matrimonio de la
nfanta de Espana con Luig XIV.
«I2] cardenal salié de Paris el 24 de

~Junio de 1659 y se presentd con
oran cortejo y hoato. Acompafia-
banle el espafiol Pimentel, el du-
que de Crequi, los mariscales De
Villeroy, De Charembant y De la
Meillerage, el comendador De Sou-
vré, el marqués de Lionne, minis-
tro de Estado, y muchos otros per-
sonajes. |

Llevaba un magnifico tren, por-
que acdemés de ciento cincuen-
ta personas de librea y otras tan-
tas de servicio, y de su guardia.
compuesta de cien caballos y tres-
cientos infantes, iban veinticuatro
mulos con ricos jaeces bordados de
seda, ocho carruajes de & seis ca-
ballos para su equipaje, siete ca-
rrozas para su persona y multitud
de sillas de mano.» También don
Lais de Haro se present6 con faus-
to; pero ya habian pasado los tiem-

os de Luis XI y de Enrique IV.

ra Francia la naciéon fastuosa.
Solamente que el fausto de la mo-
narquia no era & expensas de la no-
bleza, sino del pueblo nada mas.

MARTIN BAYLE



" sierra, como una de esas rocas milagro-

nerosa de su alma eternamente joven; é1

-6l monumento, Eca de Queiroz

LOS MAESTROS EXTRANJEROS DE LA NOVELA

—

zarlo en paseos vagabundos por esos

vaticanos de la civilizacion paga-
na de Paris 6 de Berlin... Ya puede la ca-
pital retenerlo para siempre, celoso de su
genio... Ya puede el éxito focarlo, barnar-
lo con la ducha de luz de la populari-
dad... Aquilino Ribeiro. sera siempre el

mismo beirdo... .
La Naturaleza lo ha esculpido en la

y.a puede la inquietud cosmopolita lan-

samente recortadas en fisonomias huma-
nas, que tanto sorprenden & los turis-
tas... jLa vida vino después, enclaviiié
las garras gigantescas.en la tierra grani-
tica, la sacudié hasta arrancarle la ca-
prichosa escultura para echarla en segui-
da en el redondel del Mundo. Hizo de
Aquilino un luchador de ciudades, un
Bonaparte victorioso de las letras...
Pero Aquilinp no cambié... Ha sido
siempre el mismo. En el color sano del
rostro; en la expresion optimista de los
ojos; en la rﬂbustpz del cuerpo; en la in-
genuidad paradojalmente picara de su
espiritu, lleno de viveza, de observacién
y de fuerza creadora; en la bondad ge-

trae el paisaje duro y colorido de su
provincia; los largos horizontes en zig-
zag de sus sierras; el aire puro, el liris-
mo y la luz del sol, en que ha vivido en
sus primeros quince anos ¢ Aquilino, como
ciertos estudiantes, que para siempre que-
daron estudiantes, ciudadanos hasta la
muerte de Heidelberg y del Barrio Lati-
no; de Santiago y de Coimbra, no con-
sigue olvidar la Beira que lo vié nacer.

Su retina se deja impresionar por la cromolito-

grafia perlada de focos eléctricos de las grandes

ciudades; las fija—como si coleccionase sellos 6 pos-
tales ilustradas—; pero sin pasién... Su museo, su
verdadero bric-a-brae, el decorado que lo cerca no-
che y dia, es su tierra, su provincia...

Despreocupado en el traje, el cabello apareciendo
bajo el sombrero, que amenaza caer sobre la nuca;
las manos hundidas en los holsillos de los pantalo-
nes; un pequeno bigotito, ya americanizado; los
ojos inquietos, diafragmas, atentos, fijos en la vida
que pasa, asi se pasea ¢l por el mundo; asi lo en-
contre ayer, subiendo este water-chut de Lisboa,
que es la Ruae de Alecrim, calle que baja en una
pendiente inverisimil, de la Pracga de Camoens 4
Caes Sodré, 6 sea al Tajo.

00

Aq]l;‘li]inﬂ Ribeiro es hoy uno de los novelistas
mas brillantes, méds fuertes y més populares—en
el sentido noble de la palabra—de Portugal. Su
obra esta siendo guardada por la Patria en la mis-
ma estanteria donde reposa la de Camilo Castelo
Branco, Herculano, E¢a de Queiroz y Fialho d’Al-
meida. Sus libros, que empiezan ya 4 saltar las
fronteras, hacen ahora su apariciéon en Espaiia...
La Novela Semanal edité un inédito suyo: 7l Hom -
bre que maté al diablo; un otro '
volumen aparecerd brevemente:
La Via Sinuosa... Bs, pues, nece-
sario entrevistar 4 Aquilino...

.. Por detras de nosotros, en

abraza & la bella, desnuda y blan-
¢a&, que simboliza la Verdad, cu-
bierta por el manto transparen-
teé de la fantasfa... Seria indis-
¢reto si continuamos alli... Nos
fuimos 4 sentar, abajo, en el Caes
Sodré, en un café cosmopolita, lle-
no de orientales y de gente rubia.

—;Cudndo empezéd usted su
obra?—indagamos. '
~—Casi & los veinte afios... No
émpece por el periodismo, que es
lo que provoca la precocidad de
Glertos escritores... Mis primeros
trabajﬂg han sido publicados en
‘magazines»... Tenia yo entonces
veintidés aros...

—Y ahora..., ;euantos?

—Lreinta v siete...

—¢Y su primer libro?

—O0 Jardim das Tormentas...
Cuentos... Se agoté rapidamen -

te... Ha sido it ;
o 1975 - editado en Paris,

—¢Vivié usted mucho tiempa
en Francia? '

-—H..*'&lgl_mus anos... Kntonces era
yo refugiado politico... |
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AQUILINO RIBEIRO

Ilustre novelista portugués

—La politica—esa cortesana envejecida—, ;tam-

bieén lo ha apasionado?

—También... Que Dios me perdone... Pero... No
hablemos de ella... No me gusta evocar 4 esa se-
nora...

Aquilino se puso serio... Recordaba su juven-
tud ardiente, en los tiempos de prosa gorda y de
la tragedia de la monarquia portuguesa.

—Hace muchos artios—aclara él—, yo sélo vivo
para mis libros... |

—j;Cuales son las obras de todos los tiempos
que mas le agrada?

—ha Iliada y la Odisca.

—;Y el autor moderno?...

Kl novelista maravilloso de As filhas de Babilo-
nia se sonrie. Todos conocen su predileccién:

—-iHombre! Anatole France.

—;Qué piensa de la literatura espanola?

—-De la clasica, le diré que mi biblioteca tiene
el honor de poseerla casi completa... Y muchas
primeras ediciones. Tengo un Quijote, hecho en La
Haya, y varios Calderéon de la Barea rarisimos...
De los modernos castellanos, no puedo hacer una
rapida seleccion... Valle Inclan, Pérez de Ayala...
Ricardo Ledn... José Francés.

Y sobre José Francés, Aquilino cuenta una his-
toria. Existe en liisboa un viejo critico literario,
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AQUILINO RIBEIRO

hombre erudito, eultisimo, y de una exi-
gencia & intolerancia admirables: llamase
Gualdino Giomes, Amigo personal de E¢a
de Queiroz y de Ifialho, él es una especie
de Jehovah, hecho guardian en’la Puerta
de la Celebridad; el presidente-verdugo
de la Academia de la Opinién Publica.
Gualdino Gomes no estaba en buenas re-
laciones con la moderna literatura espa-
fola. La habia llamado «pornograficay...
Habia asimismo hecho un juramento so-
lemne: no volver & abrir una novela cas-
tellana. Aquilino Ribeiro, que terminaba
de leer La mujer de nadie, de Francdés,
lo obligd & llevar el libro para casa. En
la manana siguiente ha sorprendido &
Gualdino sin acostarse, pélido y emocio-
nado, hojeando ya el Gltimo capitulo...

—Cudl es su opinién sobre la poesia?

Acuilino hizo una mueca; después...

—HKEs una actividad literaria casi in-
atil... Tengo sobre ella el mismo concep-
to que Maupassant... Para escribir prosa
es necesario decir algo... Para componer
versos, no hace falta. La mayoria de los
poemas que nos impresionan y parecen
contener grandes ideas, han sabido ape-
nas sugestionarnos con habilidad métrica
y ritmica... Un escritor francés abrié un
dia una guia de ferrocarriles y empezd a
combinar sonetos con las indicaciones
del regulamiento... Leidos después, pare-
cian maravillas de armonia y de pensa-
miento.

—Pero...

—Ya... Ya... Usted va & empezar ci-
tandome nombres... Pero esos nombres
representan apenas nacimientos de na-
ciones 6 decadencias de razas... Los pueblos, al
contrario de los individuos, nacen y mueren 4 can-
tar... Las infantiles Reptblicas americanas estan
dando & la raza latina poetas que juegan con oro
y diamantes... Roma alcanzé el maximo valor de
sus poesias cuando agonizaba...

La entrevista ha sido suspendida por unos minu-
tos... Dos chinos maritimos, que bebian cerveza
en una mesa al lado de la nuestra, luchaban ahora
en un desorden sangriento. Los guardias invaden
el café vy los llevan.

Proseguimos:

——; Lo gue piensa de la novela moderna?

—iNo entiendo!

—-;Cémo debe ser construida una novela del si-
glo xx?...

—Amigo mio... Si lo supiese..., lo tendria hecho
hace mucho tiempo... En arte no es posible regu-
lamientos ni sistemas fijos... Las mismas escuelas
terminaron... Hoy no hay escuelas. Cada uno hace
sus libros como puede y como entiende.., El rea-
lismo estd muerto... Del neorromantismo queda
algo atin, y quedara siempre. Es natural... El hom-
bre necesita siempre de la aventura, del ensuerio
(que ultrapese la existencia...

En este momento abrimos el Manual del Per-
fecto Entrevistado, é indagamos:

—Cudl es la mujer que pre-
fiere?

-~ —Todas... Rubias y more-

Nnas...

—;Qué piensa de la mujer?

—Que es un bestezuelo encan-
tador... Son el caramelo de la
existencia...

—Tiene ambiciones?

—Kseribir bien...

—Cuando . acostumbra & es-
cribir?

—De noche... Vivo fuera de
Lisboa, en una casita llena de sol
y de aire, en Santo Amaro de

. Oeuen, corcadel Estoril... Me sien-
to & mi mesa, con el especticulo
del mar ante mis ojos, y estoy
trabajando, seguido, hasta de ma-
nana... Y cuando leo lo que escri-
bi y quedo satisfecho conmigo

- mismo, soy un hombre feliz..., ab-
solutamente feliz..,

Nuevos gritos; nuevo desor-
den... Los amarillos y los rubios
se pegan... Hay espejos rotos. La
policia entra otra vez, y nosotros
salimos...

Decididamente, en este café
no se pueden hacer entrevis-
tas que... no sean.. policiacas.

Aquilino Ribeiro y su hije

ReEYyNALDO FERREIRA




Coro de Santa Maria de Uribarri

AMINANDO de Bilbao & tierras guipuzcoanas
por el ferrocarril vasco, hay que hacer alto
en la antigua Villanueva de Tavira. Nos obli-

gan & detenernos en ella la paz virgiliana y el
encanto pintoresco de sus campifas providas, el
carécter y natural hospitalidad de los durangue-
ses, su fama de antano y su propia situacién geo-
grafica singular que, alejandola de los hitos fron-
terizos de la vieja Castilla, y adentrandola por
el jubiloso corazén y los brazos laborantes de Do-
nostia, pone en Durango convergencia y salida
para todas las provincias que circuyen la renom-
brada Merindad.

Al contemplar su vega fértil v descansar en la
intimidad patriarcal de su poblacién, el recuerdo
rumoroso de sus dias histéricos y la voz de sus pie-
dras-reliquias vibran un momento en la memoria
y en el alma para apagarse presto en el hervor
activo y acuciado de la vida contemporanea 6 en la
calma sagrada y fecunda del hogar nunca extinto.

No resuenan va en los valles risuenios del Duran-
guesado las becinas de los Merinos, llamando 4
junta a la poblacion rural; ni es la villa murada
en que los Benedictinos convocaban v celebraban
log Capitulos de la Orden en plena dad Media;
ni agitan sus entranas las discordias, bandos y par-
clalidades en que ardié el Sefiorio entero y sus ale-
danos; ni ha de menester echar el pecho fuera para
contener y quebrar la pujanza de extranas inva-
siones; ni, al Impetu y entusiasmo de la guerra
en tierras lejanas, aurcolan justamente su indus-
tria famosa en Europa las hojas de sus espadas v
los arcabuces, mosquetes v bombardas de sus fa-
bricas, que antano dieron fe del poder espaiiol en
su éxodo bélico por Ttalia, Portugal, Alemania vy
los Paises Bajos; ni en los afanes modernos contur-
ban y penetran su espiritu aquellos ardores de
acre y confiado apasionamiento, que en las lu-
chas civiles del ultimo siglo convirtieron la po-
blacion y la comarca en centro significado del

La poesfa de los Campos
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PDE AYER Y DE HOY

EN EL
DURANGUESADO

Camino de!l caserfo

carlismo y en residencia y refugio de sus jefes y
primatss.
@ enCed

Hoy Durango aumenta sus fuerzas, como Anted,
poniendo sus manos en la tierra, sin que el Hércu-
ies del tiempo, 4 pesar de sus estragos, haya con-
seguido, como en el relieve del mito, ahogarle.

Y empuiiando el arado, y esponjando su rigueza
en las linfas de sus rios, en los senos de sus minas
v en los acosos de su resurreccion industrial, sdlo
vuelve hoy la vista atras para contemplar v vene-
rar el relicario arqueol6gico que recibié en heren-
cia: sus idolos iberoetiscaros, sus bellisimas cru-
cos artisticas medievales, los restos que atn se con-
servan de aquellas torres y casas seforiales, que
hizo augustas la presencia y alojamiento de los
monarcas dispensadores de mercedes y privilegios;
sus fuentes monumentales y, mas que todo, los
viejos templos, en que Villanueva de Tavira re-
vive evocando recuerdos de su dominio y férvida
piedad, y cuyas airosas torres destacan su silueta
del fondo azul de su ambiente, que montes satu-
rados de jugoso verdor enmarcan briosamsnte.

FEntre ollos, la iglesia de San Pedro, que se reput
la més antigua de Vizcaya, apenas muestra lo que
fué en el caracter y esplendor de su culto secular
—itanto ha cambiado en sus reparaciones y gustos
diversosl—, y sblo en algin fragmento gbtico y
en sus estatulitas de madera nos llama la atencién
como supervivencia del pasado, amagada de per-
derse totalmente.

Tampoco ha pervivido en su anticua traza el
templo durangués de Santa Maria de Uribarri, qus
fué ampliado y transformado en la décimasexta
centuria; pero el bello estilo de su resdificacidn
consérvase bastante bien y nos lo ofrece coms nota-
ble ejemplar del Renacimiento entre las contadas
obras que hay del gusto de la época en el sefiorial
solar vizeaino.

Aunque algo recargado en sus motivos ornaman-
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Retablo de la Iglesla Mavor

tales, la magnificencia de su aspezto no borra la
severidad de sus lineas, ni la valentia de sus bove-
cdas, ni la congruente justeza de sus proporeciones.

La fotografia ayuda & formarse idea, tanto del
moritisimo retablo de su presbiterio cuanto de su

esplendido coro que, construido ea ol mismo si-

glo xvI, abarca la ancha nave con audacisimo arco

escarzano en biveda, todo ricamsnte ornamantado,
y que, descansando en cuatro lindisimas columnas
empotradas en las primoras pilastras de la iglesia,

muestra representado en su frontis el firmamento,

tachonado de estrellas, y & sus extremds el sol y
la luna.

La imagen medieval de la Patrona, las artisticas
tallas de la silleria coral, el soberbio 6rgano y el
anchuroso portico de atrevidos arcos de madera,
en cuyo espacio pueden cobijarse mis de dos mil

personas, completan y explican la atraccién é im-

portancia de esta iglesia en la Vizeaya monumental
y Justifican la amorosa y digna primacia que exn

el Duranguesado tiene.
Cle e

iDias festivos! jDias de romeria! Las campanas

de la iglosia mayor os esperan y o0s consazran.

Terminado ol paseo bajo el pdrtico parroquial,
después de misa, los buenos durangueses, que por
lo industriosos y por su alegria sana y expansiva
tienen muchos puntos de contacto con el -cardc-
ter eibarres, desparramanse, v difunden por las
vias endomingadas y los hogares de quietud su
franco alborozo.

El frontén, el café y el paseo son un alto de res-
piro y energia en el trabajo wvirtuoso cotidiano.
Il templo proyeczta su sombra de bendicion sobre
los campos. Y en la dilatada veza verdegueante
todo rie, canta y alienta en una oleada luminosa;
comd si el divino soplo del vate inmortal de las
Eglogas llevase & las campinas el eco ritmico de

su poesia secular. .
Roporro GIL
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Un rincén del Duranguesado
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LOS BELLOS PANORAMAS ESPANOLES
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Un bellisimo rincén en Plegamans, en la provincia de Barcelona

FOT, CANO BARRANCQ
I
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LOS RELICARLO®S
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RAZA

MEDINA DEL CAMPO Y SU CASTILLO DE LA MOTA
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Vista general

Ul en los comienzos del sigle xvI cuando Cas-
F tilla dié ante toda Espana una prucbha do la

arrogancia v la dignidad que caracterizaban
4 su alma inmortal. Los Comuneros, aquellos hom-
bres que encarnaron el dolor y la rebeldia de un
pueblo, fueron los senalados por el Destino para
proclamar que Espaiia no se doblegaba tan facil-
mente al peso de obligaciones ¢ injusticias.
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del Castillo de

Escenario y alma é iman de aquellas jornadas
fueron las viejas ciudades, que hoy son como reli-
carios en que se guardan los mas bellos recuerdos
de la raza castellana. IHuollas de aquella noble re-
beldia de los Comuneros quedaron en Burgos, en
Secovia, en Toledo... Y quedaron también en Me-
dina del Campo, on esta vieja villa castellana que
la historia y la tradiciéon llenan de tan bellos re-
cuerdos...

S0

Medina del Campo estd situado en una llanura
regada por el rio Zapardiol, 4 la izquierda de éste,
al Sur de la capital de la provincia. Tieno un ca-
racter netamento castellano en alguno de sus lu-
gares: en la gran plaza con soportales, por ejemplo,
y en la calle lamada la Riia (hoy Padilla), que tam-
hién los tienc. Iintre sus edificios destaca ¢l llama-
do de las Carnicerias, de construccion sobria y ole-
gante, con tres naves en el interior, divididas por
columnas graniticas. Fué construido en el siglo xviI,
También es notable el edificio en que osta instala-
do el Hospital de la Concepeién, llamado también
de Simon Ruiz, que fué su fundador. Fubd erigido
en 1619. Su fachada cuenta ochenta v cuatro me-
tros de largo. Tiene un bello y espacioso claustro con
setenta y dos arcos. Pero el edificio mas importan-
te de Medina del Campo o3 el célebre castillo de la
Mota, de que méas adelante hemos de hablar.

Los fundadores de Medina del Campo debieron
ser los celtiberos, segtin algunos historiadores, Flo-
rian de Ocampo, nuestro historiador clésico, dice
que lo habitaron los viacceos. Poseyé en lejanos
dias privilegios, que los romanos respetaron. Fué
conquistada por Leovigildo en tiempo de los visi-
codos. Tarif, el caudillo drabe, la tomé en 715. Al-
fonso VI la reconquista 4 los musulmanoes en 1077,
y Alfakio, un rey moro de Denia, vuelve & sitiarla
on 1032,

I2]1 Monarca castellano Alfonso VIII cede en 1170
la villa en arras & su osposa, Leonor de Inglaterra.
Tuvo Medina fueros que en 1258 le fueron confir-
mados y compietados por el Rey sabio. En uno da
los Gltimos anos del siglo xr1ir ve Medina la retira-
da dol ejéreito del Rey de Portugal ante el valor de

la Mota

la Reina Dotia Maria de Molina. Fn los primeros
anos del siglo x1v, en Medina se celebran Certes di-
versas voeces, '
Fué Medina residencia de Dorfia Blanca de Bor-
bon, esposa del Rey Don Pedro el Cruel; éste en
acuella misma villa mandé quitar la vida a Sancho
Ruiz de Rojas y al adelantado Pedro Ruiz de Ville-
cas. Durante el siglo x1v se reunieron también

El primer recinto del Castillo
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Otra vista del Castillo de la Mota

varias veces las Cortes en Medina.

Eﬂl‘iqruﬂ II[ el Doliente tuvo su
Corte en Medina, donde se desarro-
Jlaron durante su minoria de edad
rivalidades vy luchas entre los tutores
y la nobleza. Vuelven 4 reunirse Cor-
tes en varias ocasiones en la villa.
Tn 1441 tienen que bhuir de ella ¢!
Rey Don Juan 11 y su pri vacdo D. Al
varo de Luna, cercados por los infan-
tos rebeldes. Envicue 1V el Impotente
manda decapitar por celos & D. Al
fonso do Cordoba. Se discute la pri-
vanza de D. Beltrian de la Cueva ¥ so
redacta gobre ello un documento titu-
lado «Concordia entre Envique 1V y
ol Reino sobre puntos de gobierno
v legislacion civil, otorgado en Medi-
na del Campo en 1465». 16l Monarvea
no quiso firmar el documento y fué
depuosto en efigio por los de la Liga.
Bn 1410 se firman alli las capitula-
ciones matrimoniales entre Dona
Juana la Belltraneja y el duque de
CGluyena, hermano de Luis X1 do
Francia. Proclamados Fernando e
Isabel en Segovia, en Agosto do 14735,
se rounioron Cortes en Medina, que
otorgaron & Dotia Isabel la mitad de
la. plata del reino, & redimiv en tres
afios. Ion 1479, 1491 v 1492 sufre la villa grancles
incendios.

En 1504 muere en Medina la Reina Dofia Isabel,
siendo luego proclamada en la plaza Dona Juana.
En 1520 se presenta ante la villa Antonio de fonse-

Una de las galerias subterraneas del Castillo
de la Mota

Uno de los testeros de la plaza de armzs

ca reclamando las piezas de artilleria que se guar-
daban en la Mota, para batir los muros de Segovia,
que se habia levantado en favor de las Comunida-
cles. Mas Medina simpatizaba con el movimiento y
no quisc entregar la artilleria. Con las piezas alli
guardadas se hicieron fuertes los habitantes. Las
tropas de Fonsoca entran desmandadamente en la
villa ¥ se entregan al saqueo y al incendio. No obs-
tante, log medineses se defendieron con heroica te-
nacidad v lograron rechazar & las tropas de Ffon-
SQCa.

Después de cllo Medina se llam6é Comunidad y
tomé la forma do gobierno de las demés ciudades.
Pide socorro & Zapata, Bravo y Padilla, que con
gentes de Madrid, Segovia v Toledo acuden hreve-
mente, siendo recibidos por la villa con estandartes
de luto. Padilla dijo & los habitantes que si hubie-
ran reflexionado la carta en que les avisaba que
Fonseca se preparaba & apoderarse de la artilleria
no hubiera sufrido tanto la ciudad. Los de Medina
no tenian noticia de tal carta, y averiguaron que
el rozidor Gil Nieto la habia recibido y ocultado,
por lo que el tundidor Bobadilla maté al mencio-
nado rezidor. Varios Comuncros fueron ajusticia-
dos en Medina, que presencid también la ejecucion
de siete procuradores de ciudacdes, presos en Tor-
desillas. _—

[0l castillo de la Mota es el mds importante edifi-
cio de Medina del Campo. Ofrece un aspecto impo-
nente y teatral, llono de majestad y de belleza evo-
cadora. Aparecen on ol castillo diversas y sucesivas
construccionos, que en gran parte son de ladrillo.
Forman su conjunto cuatro recintos: la harbacana
exterior ((ue ciorra la |'Jlu,'?:u de armas; el muro de la-

drillo econ cubos almenados y aspilleras; el castillo

propiamente dicho, y la Torre del Homenaj«.
Sobre el arco del puents levadizo estan disena-
das las armas de los Reves Catolicos. Otro arco al-
tisimo conduce a las habitaciones del aleazay, una
de las cuales, la llamada Tocador de la Reina, tiene
béveda de laceria. la fortaleza estd cireuida por
dos corredores subterrinecos. La torre es muy alta

Entrada & la fortal ¢ za del Castillo

y arin so notan los arcos del segundo
cuerpo. Se ignora la fecha exacta en
que fué comenzada la construceion
del castillo: se tienen noticias conere-
tas de é1 desde el afio 1441, La ulti-
ma, restauracion de la fortaleza es
del arto 1482, Residieron en ella la
Reina Catdlica v Dona Juana la
Locee, Alll murid la primera, segiin
afirman muchos historiadores, aun-
que otros suponen que la citada
Sobersna expird en el palacio que
oxistia en la plaza 6 en el Convento
de Santa Maria la Real.

n sus torres se enarbolaron, en
tiempo de Karvique IV el I'mpotente,
las banderas da la rebelion. Después
pasé al arzobispo de Nevilla, Fonseca,
y por mucrte (e ésto & su sobrino.
(fansados de sufrir la opresion de
Gsto. los modineses cercan el castillo
en 1473 y llaman en su auxilio el al-
calde de Castronuiio, rodeado de una
temible lovenda., Paro llega el duque
de Alba con snus tropas v dispersa 9
los sitiadores, tomando el castillo en
terceria bhasta que se indemnizara &
Fonseca, con promesa de demolerlo
despuds. A pesar de ello, cuando
en 1475 se presentaron Fernando é
Tsakoel, recién coronados en Segovia, les ofrecid el
tributo de aquellos muros que ponian en sus manos
la poblacion més rica de Castilla y la mas importante
para las necesicades de la guerra.

J. M, A,

La torre de un dngulo del Castillo y el arco de entrada & la plaza
de armasa
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EL CIRUJANO DE PUEBLO

Cuadro original de Jan Sanders Van Hemessen 9U¢ se conserva en el Museo Nacional del Prado
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[AS “DIVAGACIONES APASIONADAS® DE BAROJA

«Ni ejercitd derechos ni se
amaol:dllo & deberes,..»

EXRIGUE DE Mg,

SINCERO, SIEMPRE SINCERO

torturadamente sabia v refinada del

pintor Odilén Redon? Flores, flores
raras (ue parecen de estufa 6, mejor atn,
flores secas puestas—intencionadamente—-
entre las hojas de un libro que hablase de |
paraisos artificiales v de existencias fatigo-
samente deslizadas @ rebours. Todo muy in-
genuamente ¢comienzos del XX
i Recorddis también esos salones aristoera- |
ticos ——de un aristocratismo un poco recien-
te, apenas dos generaciones desde que ol
abuelo, banquero, se ennoblecido—en que el

R-[;;{':DRI:- A1s, lectores, la obra atormentacda,

=
ERE:

tapicero, por un prodigio de arqueologia y
de téenica, ha reconstiluido el ambiente real
de los salones de otros siglos? Todo acabado,
perfecto... y por lo mismo todo lo contrario
de lo que se pretende revivir y que vivia—y peor-
dura—por su alma, por su palpitacion original,

En nuestra literatura de hoy—cuadrito de Odilon
Redon 6 conjunto tapiceril estelo siglo xvir—Ia, sin-
ceridlad de Baroja alcanza la significacion de «a
ventana abierta al aire libre» de la Escuela de las
Batignolles. Pero los maestros de esta escuela se
contentaron con mirar por la ventana desde lejos.
Baroja da un salto por esa misma ventana y nos
cuenta toda la verdad—prindera é intima—de su
caida, sin cuidarse de que esta verdad comprenda
también los jirones de su cuerpo y de su alma, ni,
claro estd, muchisimo menos el revés, descosido,
remendado, sosteniéndose por un milagro de habili-
dad 6 descaradamente podrido, de todas las pscu-
dorrealidades que los demds hombres suelen con-
templar por el derecho: la jarsa.

iAgrio? ; Pesimista? Divagaciones apasionadas

lHlama & su tltimo libro, el que condensa, por ahora,

toda la experiencia de ese salto
mortal que no vacilé en dar
desdesu primera obra, y que ha
seguiclo repitiendo, obra tras
obra, aun en aquellas—ZLa [e-
yenda de Jaun de Alzate, Kl la-
berinto de las sirenas—-al pare-
cer remansos de serena poesia.
Y el apasionarse es hacer acto
de fe, no desesporar...

DOLOR., DEMASIADO DOLOR

Ningiin humano desciende
impunemente & los Infiernos.
Y es muy dificil entonar un
himno al esplendor del dia na-
ciente cuando se sabe que ese
sol que despunta con tal mag-
nificencia ha de alumbrar las
miserias de la injusticia, la
estulticia v la crueldadl.

Una critica severa y que no
permata tlusiones nwi errores pide
nuestro autor en sus «Divaga-
ciones sobre la culturay de es-
tas Divagaciones apasionadas.

De ahi su aparente compla-
concia en deshacer. Necesita, on
un paisaje pulecramente orde-

PIO BAROJA

nado, tocar la tierra, coger un puiiado con la mano,
saber si responde verdaderamente por su naturale-
za, & lo que lleva encima. Y aparta los arbustos, los
macizos floridos, cual si fuesen abrojos, y se en-
cuentra con que las flores despiden mal olor, con
que las plantas no han brotado del suelo, smo que
estan puestas 4 flor de tierra, vy con que el suelo
mismo, en apariencia fértil, es pedregoso y arido.
Y no resigndndose & la mentira, la grita con toda
su aspereza y todo su dolor.

iFuera todas las retéricas! Porque hay tambidn
una retorica y una sinceridad @ (o inversa que con-
sisten en buscar precisamente aquellas estridencias
que han de desentonar. Y muy otra cosa es decir
tranguilamente aquellas verdades que se suponen
estridentes, aungue tal vez al ser dichas desento-
nen. Pero el escozor de la sensibilidad rozada no
permite contener ningin grito.

Patriota, explica el Diccionario de la Lengua, es

Pio Baroja con su m:dre en su casa de Vera del Bidasoa

h: ., . .-.'~

(el que tiene amor & la Patria v proeura todo
su biens. Lo eual o3 todo lo contrario de «oel
| que alaba incondicionalmente a la Patria v

BE (et b v

S AR e e e L 1 } : . ¥ . .

S e cisimula todo su mal»; asi como un padre
. T amante de su hijo y que procura enmendar s

2 dofectos os todo lo contrario de un padre indi.
5 ferente & quien todos los defectos de su hijo
hacen gracia v que no cuida de corvevirlos.

Nadie ha sonticdo mas hondamente la tris-
teza del optimismo contfiado, de la resiste neig
pasiva, (ue os ignorancia, que Baroja, en su
humorismo; que es mueza de dolor. Dolor
por lo que es; por lo que debiera ser, v sobre
todo por lo que yva seria sin todos esos pabe-
llones de lemas sonoros que cubren un fon-.
do averiacdlo de intereses. Dolor... Humoris-
mo... jcordial. demasiado cordiall

ESPERANZA Y EVASION

Siouna conclusion se puede sacor de este
libre es la esperanza en la ciencia. lin la cien-
cla que es, sino flor suprema, al menos conse-

cuencia suprema de la cultura; viendo en ésta, como
fin, la liberacion de las mentiras tradicionales, el
libre vuelo hacia la luz que cada uno debe tener la
norma y lan IEUEHJJI.HEIEL(:[ t.‘].e I'Jl.lr'-.li{:ill' a1 SLUS til]i{:}hlﬂﬁ.

«Hav errores fecundos, sin duda alguna; pero son
fggu.”ﬁf.};-g erns Lanto que se les consicdera como verda-
deros...

El hombre de ayer, que obraba con energia, vin-
pulsado por wna mentira vital, la crela verdadera.
; Cimo el hombre de hoy obraria lo wmnising por un
molivo, creyéndolo [falso?»

Y para Baroja lo tnico esencial en la vida es
obrar enérgicamente.

Vivir en peligro! Ser duros, duros para la labor!
Son frases barojianas, tipicamente barojianas ¢s-
tas. Mas hagamos como Baroja: vayamos hasta ol
fondo. Qué compasion, qué ternura, qué calor do
Humanidad no hay en cste crédito a la ciencia, en
osta fe en la evolucion, en el ascenso hacia la luz!

No se tiene esperanza sino en
aquello que fervorosa y ardien-
temente se desoa, y el desear ¢3
obra de amor, de efusion.

Por esto, por toda esta sin.
ceridad, este dolor y esta espe-
ranza, la aventura, que no es
tanto evadirse de lo eotidiano
como sonar con una realidad
mas fuerte que la cotidiana.
La avontura 4 modo de vil-
vula de escape. de consuelo vy
de muleta para no caer de
bruces al andar mirando hacia
arriba. Ya que no de Avira-
neta—la aventura familiar y
querida casi como cosa pro-
pia—, Baroja nos habla aqui
del cura Santa Cruz, y no
tanto para pintar con tonos
sombrios su fanatica crueldad,
como—en lo mas intimo, en lo
mas recomdito de su afan—
para dibujar con trazo firme
la fuerza de su caracter.

Que en todo cabe la esperan-
za, salvo en lo que hiede & se-
pulero, blancqueado 6 sin blan-

quear. .
MarcarITA NELKEN

CAMARAFLU

R -M-BER E

> AS|ION

Por -z[f_a veo un mundo de placer 4 de enecanto,
con jardines gy frondas g (uces y colores,
doiide todo es amor y poesia y flores,

Ella trac 4 mi alma l[as gratas sensaciones
de un suefio todo dicha, bienandanza y dulzura,
despertando ideales que me dan [a pentura

de sentir las mds grandes 4 mds puras pasiones.

€lla le da 4 mi alma raudales de poesia;

por e[[a_la amo todo, por clla soy poeta,
4 es, en fin, por lo agvidcil, [o linda g lo disereta,
la pdgina mds bella de mi amorosa

:l;p h;[?; Sﬁ?:? de noehe, me hace pensar de dia; - el ritmo de su cuerpo, sus brazos armoniosos
quiero fama, por ella busco aloria ; g la gracia ondulante de su fiera majeza

historia.

RO SA CHISPERA

~€s clasica, arrogante, bella g enecantadora ;
ficne su esbelto cuerpo detalles de emocidn,

g sélo al recordarla surge una evocacidn
y donde todo es bello g donde todo es santo. que anora l[as quimeras de un alma son:dora.

Su esp!éndida belleza, ardiente g seductora,
sabe encender (as furias de [a loca pasidon;
en su boea beemeja triunfa [a fentacidn
4 asesinan sus ojos sensuales de amadora.

Su pelo de azabache, sus senos temblorosos,

cvocan [a manola que Goya bhizo inmortal
de este Madrid galante, [oco ¢ senfimental,
donde nacid este encanto de [uz 4 de belleza.

Ltorenzo ROLDAN

i(_r:) Ministerio de Cultura 2006
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E*-:»I log siglos XV y XVII
existian en Sevilla tres

clases de corrales: los
corrales-patios, como el de
los Olmos, en cuya parte
edificada se reunian los 'E.u'-ff,- |
bildos Catedral y Munici-
pal, y el de los Naranjos;
los corrales-teatros como el
de Doiia Elvira, donde re-
presentaba sus pasos y co-
medias el propio Lope de
Rueda, y el de Don Juan,
reemplazado por la actual
iglesia de Santa Cruz, y los
corrales de vecindad, como
ol del Ahorcado, en el Mu-
ro de los Navarros, el de la
Parra, nombrado en Rinco-
nete y Cortadillo, y el de
los Corchos, donde moraba,
el hampa clasica y truha-
nesca.

Actualmente solo que-
dan los de esta tltima cla-
se, en tal nimero que po-
drén contarse por millares;
pero con la diferencia de
que estdan habitados por fa-
milias de artesanos, en su
mayoria pobres, pero hon-
radas.

Estas tipicas edificacio-
nes se¢ encuentran en to-
dos los barrios v hasta en-

tre las casas principales del
centro de la ciudad, como
arrugas en el laberintico
trazado de calles y pla-
zuelas,

Se suelen componer de dos 6 mas pisos y su
correspondiente azotea como coronamiento del edi-
ficio.

Las habitaciones estan construidas alrededor del
patio rectangular y de modo simétrico, separando
4 las de los pisos altos del hueco del patio amplios
corredores con barandales de hierro 6 madera.,

Cada sala recibe la luz del exterior por sus co-
rrespondientes puerta y ventana, asignandoseles
también 4 cada una un hueco de cocina & uno de
Jos lados de la puerta.

Cada corral de vecinos tiene también, casl sieim-
pre, un lavadero comiin & todos ellog, y una alta
pila, que tanto sirve para hermosear al patio como
para surtirlo de agua dulce y clara.

IEn muchos de ellos completan el exorno jardi-
nes y maceteros, donde crecen, dandoles sombra,
las pomposas parras y los olorosos jazmineros, y
los engalanan los rosales, los gerdaneos y los dom-
pedros de noche.

Unos de los mas floridos son los llamados del

El «corral» de San Roque

Agua y de San Roque, en las calles de Santiago
y de aquel Gltimo nombre.

El primero posee en su centro una preciosa pila,
encalada de blanco y de azul, y rodeada de muy
lozanas plantas, con flores de color y de perfumes
peregrinos.

Entre los arriates tienen los moradores el gene-
roso cuidado de colocar tiestos con agua para que
en ellos puedan saciar su sed los perros vagabundos
en las terribles horas del caluroso verano.

El de San Roque estd primorosamente compuesto
con enredaderas de campanillas azules vy rosales
y con macetas de diversas plantas, cuya frondosi-
dad testimonia el exquisito cuidado de sus duerios.

En orden a la capacidad de estos corrales de
vecinos, puede asegurarse que es muy diversa: desde
los que permiten ser habitados por una docena de
familias, hasta aquellog en que viven méas de tres-
cientas. Kntre estos Gltimos el més renombrado
s el del Conde.

Tiene este populoso corral tantas habitaciones

como dias el ano, y las

viven mas cde mil perso-
nas. Ya guisieran mu-
chos pueblos contar con
ese namero de vecinos.

Il barrio donde exis-
te mayor numero de es-
ta clase de edificaciones
s el de Triana. Una
casa si y otra no es un
corral, de donde salen
muchedumbres de jor-
naleros que llenan los
pintorescos alfares, los
almacenes de aceitunas,
log hornos de ladrillos,

El «corrals del Conde

(c) Ministerio de Cultura 2006
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la Cartuja famosa, en
fin.

IKkn cada uno de los
departamentos de estos
corrales vive una fami-
| lia, compuesta, general-
mente, de cinco 6 mMas
personas. Asi acontece
(que este tipico barrio
cuenta con mas vecinos
(que algunas capitales de
segundo orden.

in todos los (:DJ'-_.?':‘IEEH
de vecindad se ha perso-
nalizado el tipo, ya cla-
steo, del casero. KEsta es-
pecie de individuo es la
representacion en la ca-
sa del propietario. Ikl
casero arrvienda y cobra
los alquileres, da entra-

La Esfera

aveas TOS “CORRALES™ SEVILLANOS

da y despide & los veoi-

nog, ¢ impone el orden en-
tre los corraleros y corra-
loras, cuando, por disputas
mtre log chiquillos, 6 por
amorios y celos de los ma-
yores, aquél llega a alte-
rirse, convirtiendo en Ba-
bel al pequenio mundo.

A este respecto, los pro-
pietarios de las fineas sue-
len cscoger para caseros 4
guardias municipales 6 de
policia, de los mdas echa-
dos para adelante, de mas
poblado bigote & de mas
abundancia de pelo en pe-
cho.

También suele haber ca-
serns, y no habra que de-
cir que son abultadas hem-
bras de armas tomar.

s cosa, asimismo, co-
rriente que los caseros 0 las
caseras sean los que tomen
en arrendamiento todo el
edificio y que subarrien-
den parcialmente las salas
& cada vecino, con lo que
obtienen buenas ganancias,
& méas de salirles sus casas
de balde.

Kl casero es mirado
por los wecinos como un
tirano, hombre sin mira-
mientos ni entranas, ha-
biéadose en muchas ocasio-
nes, que se hicieron fa-
mosas, promovido calleje-
ros tumultos, con los que
los moradores de los corrales daban piblico testi-
monio de hostilidad contra aquella tipica clase de
ciudadanos.

En otro respecto, la vida en dichos corrales cs
por demas pintoresca y atrayente. Se hacen festejos

El ¢corral» del Agua

por los motivos més futiles y goza la gente que
es un primor,
Hasta las mismas rifias son divertidas, y los es-
candalos mueven al regocijo y & la chacota.
Porque el buen humor se erige en norma de
todo, y al fin es la alegria la que es reina y sefiora

del eorral.
J. MUNOZ SAN ROMAN
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EI, POEMA DE LA AGUADORA

—— | |

o somos, afortunadamente, de esos cronistas que, aferrados 4 Jorge
Manrique, insisten en afirmar que «cualquier tiempo pasado fué me-
jor». No lo creemos, y més bien nos inclinamos 4 la idea de que me-

jor que éste sera el venidero, pero no lo fué, ni pudo serlo, el que ha
transcurrido. De la mayoria de las cosas que desaparecen, sélo pudo de-
cirse: «jBien desaparecida estd!» :

Porque l6gicamente ha de pensarse que para substituir & algo se

crea otra cosa mejor, porque si asi no fuese seguiria intacto lo ya exis-
‘tente. Esto se lo preguntan 4 Pero Grullo y abunda en la misma

idea. : -
Desaparecen cosas pintorescas, tipicas é innecesarias, cierto es, pero
no merecen muchas ni la mds leve oracion funeraria. Un saludo de des-
pedida y... abur, que si te he visto no te echo de menos. Entre estos ti-
POsS, usos y costumbres que desaparecerdan de entre nosotros el dia de
mafnana 6 de pasado 6 cuando sea, estd la aguadora, la viejecita simpati-
ca que con una cestilla y un botijo recorre atun los.paseos piiblicos y jla
calle de Sevilla! ¢Por qué se ha refugiado en tan céntrica calle este tipo
de vendedora ambulante? No lo sabemos y tinicamente hallamos una ex-
plicacioén. En la calle de Sevilla se reunen constantemente los toreros en
tercera clase; sobre su asfalto relatan hechos y aventuras taurinas fan-
tasticas que les ocurrieron por plazas pueblerinas, y quiza el continuo re-
lato de sust triunfos seque las gargantas y les impulse 4 remojarlas con
frecuencia. ' '

La viejecita que vende «jAgua!» ha debido comprobarlo y ha sa-
cado el consiguiente partido de este descubrimiento prodigioso. De no
Ser este el motivo, no comprendemos por qué subsiste en la calle de Se-
villa la vendedora ambulante de agua, desaparecida por completo de las
otras vias madrilefnas,

Un campo de experimentacion sedienta le ha quedado en Madrid, y es
el paseo de Rosales, las inmediaciones de la Moncloa y los alrededores
de otros paseos frondosos y animados.

Alla en Rosales pasa la vendedora de agua entre un publico heterogé-

fi(_c) Ministerio de Cultura 2006

neo, lleno de variedad, de diversas impresiones, y por élvive y justifica
su existencia,

Las modernidades, tomando carta de naturaleza en la vida actual,
han substituido 4 aquellos aguaduchos celebrados antano y ensalzados
hasta en el teatro, y los «bares» al aire libre, los quioscos y otros luga-
res donde se ofrece al” caminante manera f4cil de apagar la sed han
venido 4 ocupar el lugar de los puestos de agua, ¢Es que la gente ya no
bebe este liquido que no siempre se puede llamar incoloro? ¢Es que se
han descubierto en el agua propiedades tan malas que debemos huir de
ella cual si fuese terrible veneno?

No es de creer, y en vez de desacreditarla ser4 preciso aceptar, como
explicacién al odio moderno al agua, lo que al principio decimos” referen-
te 4 la evolucion de usos y costumbres y a que hemos modernizado hasta
el modo de apagar la sed. '

La aguadora, tipo anticuado, dentro de poco pasara 4 la categoria de
leyenda y al archivo de las cosas que fueron vividas en otro tiempo y de
las que nos queda un dulce recuerdo, quizd porque la juventud nos
acompanod con ellas,

La vocecilla débil de la débi] mujer pasa 4 nuestro lado repitiendo mo-
nétonamente: «jAgua, agua frescal», y en el acento de su pregén hay un
dejo de tristeza incomparable. Comprende la psicolozia de los tiempos;
€ ve desorbitada, ahuyentada, y teme por los postreros afios de su vida
con la perspectiva del asilo, en el que parardn sus andanzas de los luei-
g0s anos en que ambul6 por las calles. El otofio es para ella un fantasma
aterrador que deja desiertos los pasens, y el agua no tiene que apagar
sed que no existe. La viejecita suspira; el pesimismo la invade al com-
prender que el momento de su efimera vida pasd ya. Quizd reaparezca
€n una esquina vendiendo «jCastafias calentitas!» Acaso no la volveremos
a ver mas...

MARTIN MARTON

DIEUJO DE SANCHA
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A RARA E INTRINCADA PSICOLOGIA
DE LOS PALCOS DE TEATRO
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N palco t.iezmﬂiut;imi{:]ml de alcoba T e Sl
y do sala. Iistd on medio de la Jhi iy, AT e
gente y, sin embargo, esta lejos, 7,

on un confin reservado, con penumbras |8 :
que no tiene ni la propia alcoba. f
Por eso, quizé, toman tanto relie-
vo las figuras do mujer en los palcos,
porque so dolatan como con el peina-
dor entreabierto. | I¢

La psicolozia del palco es rara, in-
trincada, conmovedora. pues lo que
de drama 6 do comedia hay en cada
vida se aclara en el paleo y paroce que
rosalta por moedio de una profunda
{ransfusion.

La amplia concha de las vidas estd
on ol palco, y, por lo tanto, en ¢l se

e

v !
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aclaran las almas como no se logra yl '.
que se aclaron ni en la propia casa. (4G RN
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Algo como el estuche de las perlas
y de los candores y do las puras des-
vergiienzas se ha abierto de par en par en los pal-
cos de los teatros.

La cosa casera, entranable, necesitada de inti-
midad y & la vez de exterioridad, con concentrados
colos y con desconcentradas distracciones, que ca-
racteriza & la pareja humana, se cumple en toda
su paradoja en el palco.

Yemos seres deseosos de secroto, de independen-

(€) Ministerio de Cultura 2006

cia, dentro del idilio de su vida, ¥ sin embargo
destechados, lanzados & la publicidad, entregados
a todas las miradas y fisgoneos,

Kl palco tiene también una cosa de cuadro en
que las figuras se agrupan con armonias y segundos
terminos muy interesantes.

Tan cuadro es que no necesita pintarse, pues
aparece encuadrado, cada uno, como un nuamero
ael catalogo que varia
cada noche, cada uno
de una escuela diferente
en la amplia pared del
Museo teatral.

£l momento maéas ver-
dadero de exterior de
cuadro que tienen las
gentes es cuando se dis-.
tribuyen bien en un pal-
co. Lo que en otros mo-
mentos de la familia es
grupo fotografico, en el
palco es euadro, verda-
dero cuadro, cuadro bi-

«En el palco», por Mary Cassatt

izapuierda. Quizé los del palco lo notaban & veces
v redoblaban su hipocresia, no se fuesen & trans-
parentar. IEn los de Eugenio Sellés la cosa debia
ser mucho mas obsedante v agresiva.

Siempre serdn novelescos 10s paleos, con la nove-
leria de una portada de novela 6 de la ilustracion
a4 su texto que mas intriga.

No sé por qué todo Musset me parece un palco
misterioso, de lios, cuyos personajes se guarccen
on el antepalco durante el entroacto, v salen cuando
la sala ha apagado sus luces. Frente 4 log palcos
también me acuerdo de Baudelairve, que erevoé re-
conocer & su amante en el palco de al lado, saliendo
despavorido detras de su sombra.

Tan sugeridor, tan novelesco, tan dramético,
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tuminoso, con un fondo
(que sostiene admirable-
mente la categoria pictérica del clarobseuro
ideal.

'La nn::nchebumm.de_a los palcos, su grave entona-
cién, el recrudecimiento que en ellos se opora,
atrae con romanticismo. .

En el teatro completan la realidad de la escena
la realidad de los palcos. El resto de las localidades
es publico, ¢l publico innumerable y mezclado.

¥n el teatro dramdtico, sobro todo, se forman
verdaderas correlacionoes entre los palcos v la esce-
na, y sin saber por qué se escoge entre los palcos
aquel que mas concomitancia crecmos que tiene
con el asunto del drama.

En los de Iichegaray buseibamos la roserva dol
mismo conflicto en tal palco de la derocha 6 de la

tan cuadro vivo es un palco. que en esos dramas 6
comeotias, en una de cuyas escenas aparece el fondo
de un palco 6 los pasillos que dan & los palcos,
se rodobla ol interds del drama vy lega & la mas
profunda realidad. )

asta para quo el teatro adquicra mas supreomo
tono, cl espectador, que saboe lo que hace v que so
sa:he propinar emociones hondas, se asoma & tra-
ves de los puertecillas entreabiertas de los palcos
al nﬂ_pnet-&{:um del eoliseo. La perspectiva cque sc
consigue con esec subterfugio es la porspoctiva
trascendental, inquiectante, envevesada, del toa
tro y de teatro de la vida.

Ramon GOMEZ pr A SERNA
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ENT: va estaba convaleciente y sus padres dejaronle salir al jardin.
R Iira una mafiana ospléndida y la Naturaleza brotaba de todas las
cosas. Cantaban los pajaros, los drboles, las fuentes, y René hubo de
cantar también hasta enrongquecer.

Vio & los chicos del jardinero, con sus enormes cabezas, muy serios, pa-
rados junto & un olmo. Hacia ellos se dirigié camaradamente y les dijo:

—iAlegraros; ya estoy bueno!

Encogiéronse de hombros los muchachos y replicaron:

-—iNosotros! ;Por qué? ;

—Porque debéis alegraros del bien de los demas; porque debéis alegraros
de la salud de vuestro amigo.

—N1i nos alegra ni nos entristece.
| Dej6 René 4 los barbaros y continué cantando por los paseos del jardin.
| IEn el fondo llevaba, sin embargo, amargura, y hubiera llorado de no ver
la Naturaleza que brotaba de todas las cosas y le brindaba su amistadl.

Y era por envidia, por una envidia dafiina que les consumia. Con sus
enormes cabezas, como ogros, le desecaban todo el mal, vigilandole junto al
olmo.

Parése René en la plazoleta de los tilos, v sentandose en un banéo
abrié su libro de cuentos. Desfilaron por su imaginacién reyes y princesas,
enanos y brujas, badas y pajes, y poco & poco, banado por el sol, queddse
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Sofié en un bosque lejano en donde se encontré una noche perdido. So- "ﬁ";",':[.i::::-;ijﬁ:‘ﬁﬁ'{m}? | l 1“
naban & lo lejos aullidos de lobos y el aire silbaba por entre riscos y male- ) Mh “.L i
za. Aterido de frio y muerto de pavor siguié caminando hasta divisar una luz e e o
cercana, adonde se encaminé. Fra una casa pobre y destartalada, y préoximo e |

ya a agotarse sus fuerzas, llamé con la mano & la puerta. Abrieron, v & la
luz de un farol vio & los dos hijos del jardinero que se inclinaban burlona-
mente hasta el suelo:

—iPase, distinguido senor, & esta pobre casa!

Entré en aquella miserable cabana y se acercod al calor de la lumbre. En
el fondo los dos ogros le miraban con sus ojos malignos,

Le indicaron una habitacion para dormir, y una vez servida la cena se

retird & descansar. Pero sintidé recelo, y antes de meterse en la
eama, descalzo, salid & escuchar la conversacion de los ogros,
y decian:

— Matémosle! Tiene dinero, juguectes v una plaza de toros de
carton!

Sintié René erizarsele el vello, ¥y como alma que lleva el diablo
vistiose y eché & correr hasta la puerta, en donde le esperaban los
ogros con dos formidables cuchillos en la mano. Arremetié valien-
temente el mozo contra. los malvados, arrojandoles toda clase de
cacharros, v a un claro pudo hallarse ante la puerta libre, logran-
do correr por un sendero, siempre perseguido por sus dos enemi-
gos, que le daban alcance. IExhausto, agotado, ya iba & caer en
manos de sus verdugos. cuando ¢l suefio dié fin & la angustiosa
carrera, despertandole en el momento critico de la captura.

Gran alegria fué la de René al encontrarse sano y salvo; pero
he ahi que junto & si oy6 risas maliciosas, v entre varias matas

1 | e ey sorprendié nada menos que el rostro de los hijos del jardinero.
SINE VRS A ' LYV Paso6se las manos por la cara vy, joh, sorpresa!, encontrése con
210 L { L iy - un tinte de un negro profundo. Sacé su carterita con espejo ¥
vi6 su cara pintada de negro. Los jardineros seguian riendo desde
las matas. Kran ellos los autores del bromazo.

Sinti6 René una ira profunda dentro de su cuerpo y un deseo
de venganza imposible de remediar, y abandonando su caracter
décil y dulee, emprendid una carrera detras de los jardineros, que
corrian como gamos. Pero les alcanz6, y con una formidable ga-
rrota les senald el cuerpo por varias veces, mientras suplicaban
perdén muertos de miedo. *

—iCallaros, ogros malditos, cabezotas del diablo, malos bichos!
Os voy 4 dejar sin costillas!

Y seguia pegéndoles hasta que sus padres le llamaron desde
el baledn. -

Cuando conté el caso & su familia queddronse todos serios, Y
por unanimidad acordaron expulsar al jardinero.

René pens6é en el caso un rato; y como era de buen fondo, le
dijo 4 su padre: '

—iCulpa no tiene el jardinero de que sus hijos sean unos de:
monios! Pero podemos enviar a una escuela & esos dos ogros con
cabezas grandes.

Al dia siguiente bajé al jardin. All4 estaban los chicos del
jardinero junto al olmo. Al verle se le acercaron, y solicitos pre-
cuntarornle:

— Sigue megjor el sefiorito? Nos alegramos de verle tan alegre.

Los mir6é con desprecio René y se perdié por los senderos can-
tando como siempre. Ya sabia él del mundo; ya sabia de hipo-
cresias, de envidias y ruindades. Y, sin embargo, cantaba, porque

Lenta confianza en Si MISMo.

J. L. PANDO BAURA

DIBUJOS DE BUJADOS

(¢) Ministerio de Cultura 2000
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«Entrada 4 una casa i : :
asturiana», primer premio de la secciéon de Paisaje en la Exposicién de Fotografias de Gij6én, y original de J. M. Mendoza Ussia
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EN LOS PAISES DE AMERICA

UN MOVIMIENTO DE REACCION TRIUNFANTE EN CHILE
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L cumplirse, casi exactamente, el primer ani-
versario del nuevo régimen politico espanol,
se provoca otro movimiento muy similar en

una de las mas prosperas y adelantadas republi-
cas de la América de nuestra habla, v en cuyo
movimiento no es aventurado afirmar que ha in-
fluido notablemente nuestro «13 de Septiembre».

I£n Chile, nacion & la que nos referimos, el Po-
der civil ha mantenido siempre subordinado al
Bjército, el cual ni habia intentado siquiera inmis-
cuirse en la politica. Sin embargo, en estos moinen-
tos las riendas del Poder estan en manos de las
instituciones armaclas, hecho que ha dado lugar
4 la dimision del Presidente de la Republica, don
Arturo Alessandri Palma.

En pocas palabras pueden explicarse los motivos
que han llevado las cosas hacia tan anormales de-
rroteros.

Cuando Alessandri asumié sus funciones de Pri-
mer Mandatario de la nacién chilena, después de
una enconada lucha y de ser precisa la formacion
de un Tribunal de Honor que le adjudicé el triunfo
sobre su contricante conservacor por un solo voto
de mayoria, se encontré con la obstaculizacion &
todos sus plancs por parte del Senado, en cuya
(CAmara no contaba con suficientes amigos. Asi
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La gran plaza del Barrio Forestal de Santiago de Chile

transcurrieron mas de dos aiios, y cuando se cele-
braron, en Marzo ultimo, las elecciones generales
y obtuvo un sefalado triunfo personal—no sin
que sus adversarios le acusaran de haber cometido
atropellos sin cuento—, y se encuentra de poseedor
cdle mayorias en ambas Camaras, son los compo-
nentes de la Alianza Liberal, que lo encumbraran
a la Prosidencia de la Republica, los que debatién-

dose en estériles é intestinas luchas pulverizan y -

deshacen aquella coalicion, dando seguros argu-
mentos & los elementos de la Union Nacional para
anatematizar desusprocedimientos yde presentarlos
al pais como un peligro positivo y como ganados
por la ambicion y lucro personal. La opiniéon, can-
sacda de esos espectaculos, clamaba desde hace tiem-
po por la aparicion de un Mussolini que diera al
traste con todo el tinglado politico, v éste ha sur-
gido cuando la politica imperante rebas6é su des-
preocupacion, adjudicandose los parlamentarios,
contra todos los proceptos legales y en momentos
de agobios para el Fisco, dos mil pesos mensuales
de dietas... {Como evocan estos episodios otros
muy analogos que los espanoles presenciamos hace
poco mas de un ano!

Sumado el Ejército, al que no se le habia satis-
fecho en muy justas aspiraciones, & ese movimier.-
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Otro aspecto d=l Barrio Forestal
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DON ARTURO ALESSANDRI

Presidente de la Repiblica de Chile, que ha presentado la diml-
$16n de su cargo ante los acontecimientos politicos de aquel pais

to de opinidn, el malestar tomé senderos expediti-
vos. La milicia exterioriza su descontento, el Go-
bierno radical de D. Pedro Aguirre Cerda dimite
y el Presidente de la Repuiblica encarga de formar
nuevo Gobierno al general Altamirano. La histo-
ria politica de Alessandri, si bien estaba entre la
espada y la pared, se desmentia ante este hecho
de aceptar un Gobierno evidentemente de fuerza,
aungue estuviera encubierto en un respeto & las
disposiciones constitucionales, y surgen incidentes
cuyos detalles aiin no conocemos, que deciden &
Alessandri & presentar la dimisién, que inmediata-
mente le es aceptada, y, también constitucional-
mente, Altamirano asume la Vicepresidencia como
Jefe del Gabinete. Y D. Arturo Alessandri, el pala-
din de las izquierdas, el «leén de Tarapacédy, asi
conocido por sus violentas intervenciones desde la
oposicion, como senador por el distrito de Tara-




— — e —— -
i

Subida al cerro de Santa Lucia, donde acamparon las huestes espaiiolas mandadas por Pedro de Valdivia, que fundaron la capital de Chile

pacd, el idolo de las muchedumbres, que hace unos
meses le ovacionaban y admiraban, tiene que aco-
gerse & un pabellon extranjero, temeroso, quiza,
de los denuestos y agresiones de esas mismas
masas.

;Quienes son los miembrosg del nuevo régimen?
Personas de indudable prestigio.

La figura principal del movimiento, el general
D. Luis Altamirano Talavera, es el nimero uno
del escalafon del Ijéreito, y ocupaba el cargo de
inspector general del Ejército chileno. Habia sido
en cdos ocasiones ministro de la Guerra durante la
administracion Alessandri. El otro sostén firme del
nuevo estado de cosas es el almirante D. Fran-
cisco Neft Jara, director general de la Armada, y
que esta rodeado de unanime aureola de austeridad
y tirmeza de caracter, no habiendo figurado nunca
en la politica. No nos resistimos & reseniar, siquiera

sea brevemente, la anéedota que sigue y que le

pinta por entero. Cuando el triunfo del comunismo
en: Rusia desparramé adeptos por todo el orbe, y
en ocasion en que el almirante Neft estaba al mando
de un barco de guerra anclado en Valparaiso, tuvo
noticia de que existia un plan para proclamar &
bordo un goviet de marinos. Sin pérdida de tiempo
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Palac
alaclo presidencial, llamado de La Moneda, antigua resldencia de los capitanes generales espaiioles
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di6 orden de formar en cubierta a la tripulacion
total del barco, y con toda serenidad les hizo saker
(que estaba enterado del conato de sublevacion, y
terminé pidiendo que dieran dos pasos al frentc
los que abrigaran tales propésitos. Pasado el pri-
mer momento de estupor hubo un marino gue osa-
damente avanzé balbuceando unas palabras que
no pudo concluir, porque el almirante, jugindose
el todo por el todo, le encanoné su revolver vy,
disparando, le dejé muerto instantaneamente. Sin
dejarles tiempo para la reaccién, y con voz auto-
ritaria, invitdo a que imitaran al desgraciado ma-
rino quienes quisieran seguir su suerte; pero su acto
de valor, digno de la leyenda, se impuso a todos,
y la rebelion quedé en intentona, sin que volviera
ésta & repetirse.

Kl tercer representante del Ejército en el nuevo
régimen es el general D. Juan Pablo Bennett, muy
apreciado por sus compareros.

Histos tres personajes, constituidos en Junta de
Gobierno, han asumido la direcciéon y Gobierno
de la Republica con el propésito firme de llegar al
restablecimiento de la normalidad del funciona-
miento de las instituciones publicas v administra-
cion del Estado. Sus primeros decretos han sido
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el admitir la dimision de S, K. el Presidente Ales-
sandri y la disolucion del Parlamento, que, & su
Juicio, no era fiel expresion de la voluntad popular,
para convocar a nuevas elecciones con {odas las
garantias.

La Junta de Gobierno 4 que nos referimos ha
formado un Gobierno de hombres civiles ajenos en
su mayoria a la politica partidista de los Gltimos
tiempos y representantes de la cultura del pais.
En el Gabinete figuran el rector de la Unjiversidac
y dos catedraticos de renombre. ‘

Dado el fin patriético del golpe de Estado, las
promesas hechas al pais y el hecho de que un movi-
miento de esta naturaleza—iy en una Republica
americana, donde desgraciadamente con tanta f.e-
cuencia se llega & la luchas civiles!-—se haya pro-
ducido sin alteracién del orden ni efusion de san-
gre, haciendo asi honor a la historia seria y cons-
ciente de Chile, es de esperar, y asi lo deseamos muy
fervientemente, que este paréntesis de anormalidad
sirva para que aquella espanolisima nacion del
Pacifico contintie la marcha hacia su mayor pro-
greso y engrandecimiento.

JostE GUTIERREZ-RAVE

Detalle de la fachada principal del Congreso Naclonal d: Santiago de Chile




La Esfera

SENSACIONES DE
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«El balecdn»

LA PINTURA BURGUESA DE MANET

de Manet y de sus conter-
tulios del Café Guerbois.
[l retrato hecho por De-
aas le presta asimismo el
tipo fisico de tal tipo psi-
calogico. Y su estilo, aun
dotado de audacias quo
yva no chocan, nos resul-
ta burgués también, un
poco pobre, sin la menor
inspiracion... Pero he aqui
cque sus iguales los bur-
cueses le combatieron
siempre y no acertaron
comprenderle nuneca.

A pesarde lasglimitacio-
nes apuntadas, no se tra-
ta de una mediocridacd;
bien al contrario, consti-
tuye un valor efcetivo y
modernisimo, en nuestros
dias inclusive. Porlo pron-
to supo estudiar y asimi-
larse las escuelas espafio-
la ¢ 1taliana, que ejercie-
ron sobre él provechosa
influencia; ademas, pres-
cindid del clarobscuro, in-
ventando para expresar la
luz cierto. procedimiento,
revolucion estética en la
cque muchos habian de se-
guirle ¥ 4 cuya virtud de-
be su auge presente. Iis-
tamos, pues, ante un ar-
tista concienzudo y ante
un verdadero innovador,
no ante un cualguiera.

__ Din embargo, ese bur-
GAMARAL guesismo innato ¢ incons-

clente que acaba de des-
cubrir la critica en Manet
con un sentido mas espi-
ritual que didéactico nos da

qué obedece la tempestad de odio que levan- la exacta emocién de su pintura, la clave de su ta-
1o B‘Iﬂ,ﬂ[‘;t COn Sus I}I'{}[lL!{'UlUHE}E’-? LQIZ[C‘ ]lfl.u“;,f" 11 lento A {'ILIJ'.E':I‘,[L'}:G-; IO queremos Hn‘[‘.gl‘ulﬂf ('[ﬂ téﬂ-lli(fﬂﬂ,

la obra de este pintor para suscitar tamana y le define mejor que pormenores profesionales. Si.
inquina de su época?... Ahora, al cabo de largo  {ra burgués por-su sequedad, por su sencillez, por

tiempo, serenados todos los
apasionamientos, no nos lo ex-
plicamos. La circunstancia de
manifestarse impresionista no
Jjustifica semejante oposicion
del piiblico: impresionista se
manifestd Goya, sin siquiera
advertirlo, v sus contempora-
neos le admiraban, aunqgue no
hubo de halagar con su pin-
cel &4 madie.

Lo mas extrafio en el extra-
no caso de Manet es que hoy
podriamos considerarle un re-
presentante genuino de la cla-
se que le censura. «Nacido en
1832 en Paris, de familia bur-
guesa, nada tiene de sorpren-
cdente que fuese un burgués de
Paris, con las cualidades y los
defectos de esa burguesia me-
dia, jovial, acogedora y posi-
tiva, & la cual permanecié fiel
toda su viday, dice Gino Se-
verini en un reciente optscu-
lo. «Se visten como notariossy.
comentaba Cézanne, hablando

eNaturalez |
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muerta»

¢Florero,

sLa primavera»

su penuria imaginativa, y ello no va en desdoro
suyo, puesto que imprime caracter & sus cuadros.
imus cuadrosl... Contemplad la Olimpia, donde
se limita & copiar su modelo, no restando ni afia.
diendo detalle al natural, pre-

contrastes y acordes; contem
plad su Abmuerzo en la hierba
—célebre lienzo rechazado en
el Salon de 1863—, donde co-
loca, un nsélito desnudo y un
semidesnudo no menos ins6li-
to; contemplad #1 baledn, don-
de consigue un ritmo prodigio-
so de elegancia llana; contem-
plad esas naturalezas muertas
donde traduce un concepto
vulgar del arte. contemplad,
por Gltimo, La primavera, don-
de se simboliza en una robus-
ta mujerona con capota, guan-
tes y sombrilla... ;Cabe algo
mas burgués? ; Por qué enton-
ces le denostaban los burgue-
ses?... Quiza por lo que nos
ofende & veces un espejo, por
la propia razén porque detes-
taba ¢l una burguesia & la que
jamas se substrajo...

German GOMEZ DE LA MATA

Paris, 1924.

<E almuerzo en la bierbas

peupandose TUnicamente de
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CURIOSIDADIES CIENTIFICAS

Bl hombre dg In Bdad o Piedra lewd hasta nuestros dins

hace muchos miles de afios. Por el contrario,

su supervivencia se J'.IHJ senalado hasta la pri-
mera mitad del siglo anterior al nuestro, aunque li-
mitado el interesante fenémeno antropolégico & un
Jejano rincon del planeta: la isla de Tasmania, en
Australia, llamada antes tierra de Van Diemen.
Han ovidenciado este sorprendente descubrimiento
los debates mantenidos durante el reciente Con-
oreso de Oxford, que tuvo por tmalidad estudiar
las relacionos entre la Religién v la Ciencia, y en
Jos que un ilustre naturalista inglés hubo de lamen-

EL hombre de la Itdad de Piedra no se extinguio

tarse de la desaparicion de un pueblo, cuya permas-

nencia hubiese esclarecido muchos eniemas de la
historia de la Humanidad, en cuanto su vida y cos-
tumbres, armas de caza ¥ guerra, Utiles caseros,
adornos; ete., guardaban maravillosa semejanza
con lo aue vienen revelandonos los hallazgos caver-
narios acerca del hombre primitivo.
Desdichadamente para la Ciencia, ess valioso
olemento de juicio no existe ya. Un desacertado
sistema colonial y politico acabé con él radicalmen-

te. Las tribus némadas de Tasmania, paecificas v

respetuosas con los blancos desde que en 1624 ¢l
navegante holandés Abel Tasmin descubriera
aquellas remotas tierras, ddndoles el nombre del
_guhemadﬂr de las Indias holandesas, hubieron de
levantarse en armas contra los ingleses, que en
1803 establecieron alli una colonia penitenciaria.
La guerra fué despiadada, terrible, sin cuartel por
parte de los britanos. Durante treinta anos se per-
siguié & los indigenas con tal encarnizamionto, que
hacia 1835 apenas se conservaba un centenar de
ellos. Kl ultimo representante de aquel pueblo, tan
injusta como barbaramente -exterminado, murio6
en 1876, prisionero de los ingleses. Uno de los
miembros del referido Congreso, el profesor Sollas,
ha descrito en una Memoria documentadisima la
existencia de esa raza, hoy extinguida, y que hasta
mediados de la pasada centuria se mantuvo aparte
del resto de la Humanidad, viviendo exactamente
igual que hubieron de vivir los habitantes de nues-
tra gruta de Altamira. Los indigenas de Tasmania,
por lo general de no muy aventajada estatura, eran
casi negros y de facciones muy abultadas, caracte-
rizando al eraneo su acentuado prognatismo, y es-
pecialmente la sutura vertical en la frente, estigma
de las razas primitivas. No obstante lo riguroso del
clima en invierno, los hombres iban absolutamente

- desnudos 6 apenas cubiertos con pieles de canguro,

nico traje usado por las mujeres, si bien reducido
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:;: ﬁ:ﬂcn protzccién de una tribu tasmania contra el aire y el mal tiempo consistia en
dtosca empalizada con hogueras estsblecidas delante de ella para ahuyentar las

fieras

iSer sembrador!... Y con un gesto augusto
lender la mano, del lesoro avara,
Y €sparramar sobre el terron adusto
la fecunda simiente que apresara.

4
O, mejor: {Ser un arbol! iSer un pino!
—el mullido tapiz por verde alfombra-——.
Y en la siesta ardorosa del camino
—bajo el sol del estio—dar mi sombra.

O, mejor: i{Ser de tierra! iSer arcilla!

La Esfera

b

a una especie do einturén quo
les cubria hasta la mitad del
muslo, Aunque parece que
veces se cobijaban en grutas y
abrigos, la mayoria de las tri-
bus eran némadas, habitando
una u otra regiém de la isla,
segin las necesidades de la
caza O la pesca. sus (inicos me-
dios e alimentacion., Como
armas dofensivas 6 de caza,
solo conocian la lanza arroja-
diza primitiva, consistente en
una rama, de arbol con un ex-
tremo aguzado v endurecido
al fuego, y también para la la-
cha cuerpo & cuerpo, la vul-
gar clava, construida con un
trozo de madera nudosa y pe-
saca. La piedra pulimentada
la empleaban para hacer cu-
chillos y otros ttiles domésti-

Indigena de Tasmanla, raza hoy extinguida, y que guardaba
grandes analogias con el hombre prehistérico

cos. No ignoraban el arte de ha-
cer fuego por la frotacion de dos
maderos, ni carecian de instin-
tos artisticos, cual lo demuestran
los collares y ajorcas de piedreci-
llas policromas con que se adorna-
ban las mujeres. En las grutas y
abrigos se han hallado algunos
rudos grafitos parecidos 4 los di-
bujos rupestres descubiertos en
Kuropa, pero mucho més rudi-
mentarios. Pero lo que establece
una mayor y sorprendente ana-
logia de los extinguidos tasma-
nios con el hombre prehistérico
europeo O armericano es el uso de
ciertas predras, cuadradas 1 ova-
les, de unas dos pulgadas de an-
cho, que aparecen cubiertas do
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FL I MPOSIBLE ANHIELO

Y en la espzra anhelante—maravilla
“del sufrido jayan que me cuidase —,

va llegado el momento del iributo,

dar la carne sagrada de mi fruto

y unas hierbas, que el viento me peinase...

iMas nada puedo ser! N arbol, ni tierra,
ni aun semilla tampocol...
Y este anhelo imposible que me aferra
—ioh, Madre-Tierra, por fu ser, soy loco!—,

shara fal vez de mi planta infecunda,
dolido anacoreta? :

iArbol, tierra, simientel... iLa profunda
virtud del germinal, mi alma interpretal

razon de vuesiro ser:

Créneo de un indigena de Tasmanla, mostrando el acentuado prognatismo, que es rasgo

comiin de las razas primitivas

rayas negras y rojas. Un viajero inglés que recorrid
Tasmania hacia 1830 recuerda en sus escritos haber
visto & una vieja, Unica superviviente de su tribu,
que pacientemente iba alineando varias piedras de
esta clase. Interrogada acerca de su entretenimien-
to, hubo de manifestar al viajero que las tabli-
llas de piodra representaban & sus muertos; pero
sin revelar el objeto de su meticulosa tarea. Aho.
ra bien: piedre-
cillas en un todo
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de Tasmania g el

han sido halla- ||
das en la cueva |
de Maz d’Azil, ki
en Ariege (Fran-
cia), que, al de-
cir de los ars
quedlogos, estu-
vo habitada ha-
cia el final de
la Kdad Paleoli-
tica.
Anadamos
que fué siempre
motivo de pre-
ocupacion para
los etndlogos el
significado de
esas tabletas de
silex, cuyo se-
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hombres blan-
cOS (ue ocupa-
ron la isla.
Desaparecidas
hasta las 1lti-
mas huellas de esas tribus, hécese para la Ciencia
punto menos que imposible precisar algo que seria
muy interesante, 0 sea su procedencia. Un ilustre
naturalista inglés, Mr. W. P. Pycraft, supone que
en época remota pasaron a través de Nueva Guinea
cruzando Australia, parair 4 establecerse definitiva-

mente en Tasmania.
A. READER

Crédneo de tasmanio, presentado de fren-
te, 4 fin de que pueda apreciarse la sutura
frontal, frecuente en las razas primitivas
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Concretara mi verso la rofunda

[Seré poetal

Xavier BOVEDA
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PARILS

E entre los monumentos que Paris encierra
como magnificos tesoros de su historia y de su
arte, es uno de los més bellos y méas antiguos

la Santa Capilla. :

La historia de esta iglesia, no utilizada ya para

ol culto, estd rodeada de una leyenda piadosa de
entusiasmo y de fe. e

Se cree que al volver San Luis, Rey de Francia,
de Constantinopla el afio 1241 trajo como precio-
sas roliquias un trozo de la verdadera Cruz y la
Corona de IEspinas de Jesucristo, que llﬂ]:Ji& com-

prado al Emperador de los turcos, Balduino 11 y
para guardar tan preciadas joyas, el Rey Santo en-
carg6 al arquitecto Pedro de Montereau la cons-
truceién de una iglesia «bella y magnifican.
~ Con los mejores auspicios comenzése esta obra,
“que habia de maravillar & los siglos futuros, po-
niendo en su ejecucion Montereau toda su alma de-
licada, todo el encanto de su arte sentimental y
aéreo, dando & todo el edificio que comenzaba la
transparencia, majestad y elegancia que el arte gé-
tico tuvo en sus primeros anos. '

Pero la Santa Capilla, esa iglesia pequeriita en
forma de relicario precioso, no fué sélo obra del fa-
moso arquitecto y escultor. Kl Rey Sabio 'y Santo,
¢l gran Monarca francés del siglo X111, ayudaba con
su gusto y consejo al escultor, v aun se cuenta que
para inspirar mas sabiamente al artista ordend &
un dominico que se distinguia por aquellos tiem-
pos como un dechado de ciencia y de saber la con-
foccion de un libro donde estuviesen resumidos to-
dos los conocimientos de aquel tiempo. :

Ksta obra cumbre, esta enciclopedia del saber,
fuente y origen de tanto bien en las ciencias y en
las artes, debida al ingenio preclaro de Vicente de
Beauvais, se llamé el Kspejo del mundo, y estaba di-
vidida en cuatro partes: el Espejo de la Natura-
leza, ¢l Espejo de la Ciencia, el Espejo moral y el
Iispejo histérico. Fué esta obra una compilacion
conocida y ensalzada por todo el miundo civilizado
do aquel tiempo, v aun hoy, después de haber
transcurrido siete siglos, pueden admirarse en ella
bellezas y perfecciones grandes y la frescura de ins-
piracion de tantas y tantas obras maestras v fa-
IOSas. ' ;

Montergau tradujo fielmente en piedra lo que e
docto y humilde dominico dejé escrito en perga-
minos, v el Rey Santo, orgulloso de sus artistas y
de las obras por ellos producidas, se granjeaba la
aureola de sabio y de grande y el respeto del Occi-
~dente catolico, que merecié como emprendedor de
dos cruzadas. oA - .

Iista iglesia, que, como anteriormente decia, no
se utiliza ya para el culto y que forma parte del
Palacio de Justicia, se compone de dos partes: la
planta baja 6 cripta, adornada y sostenida por in-
numerables columnas, que soportan una béveda de
aristas doradas y azules.

Precede & esta capilla baja un elegante portico
con EH{:I;I].UHI‘HH vy adornos sencillos y sombrios, que
en su timpano ostenta una maravillosa escultura
vepresentando la Coronacién de la Virgen.

lncima de la cripta se alza, para elovarla en el
aire, la capilla superior, precedida también de un
bellisimo poértico, sostenido por innumerables co-
.umnas, cuyos capiteles estdn primorosamente es-
culpidos con adornos simplisimos, siendo el prinei-
pal motivo de su ornamentacién la flor de lis.

_“La.s esculturas del timpano representan el Juicio
Final, con Jescucristo como figura, central, v en las
partes bajas del pértico, distribuido enl forma de cua-
drados paneles, estan esculpidas escenas del Anti-
guo y Nuevo Testamento, y en estos pequenios en-
;:113_{11‘31’1’1191’11:(:35 es quiza donde puede admirarse
mejor la perfeccion teenica y cuidadosa de aquel
tvltz'fi.lsi.rl:t- Ei?llbilblu F] dﬂllt‘:ﬂdﬂl(i}:l'ln Puso todo su amo-
]_(.]':"':G F..-l”[. ac "IE} ern 108 menores Ll.ﬂt-ﬂ].lﬂ-ﬁ, }5" ]_H_, EUI{_}{_:H.I‘
cion de las figuras y el plegado de los ropajes estan
representados con tal ingenuidad y ta) i‘:&m‘l'nrrqum
conmueven el alma, diciéndola algo de la ternura
infinita de aquel que las inspiraba.

_La riqueza de la labor en el ornato esté en rela-
cion con los materiales preciosos que para su cons.
trueeion se utilizaron.

Dentro ya de la capilla alta, asombran por su
f:-.,f.t.beltez y galanura las columnas elegantes V ora-
closas que sostienen las figuras de los Apﬂgtgles
Los muros debieron haber estado cubiertos de ri-
cas pinturas, hoy ya desaparecidas.
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Pero la maravilla de esta iglesia no esté en esto,
ni en la tribuna, en madera de talla, que servia de
altar y relicario, ni tampoco en la serenidad con
que figuras y adornos estan impregnados, ni en esa
fuerza mistica y piadosa, tranquila v ritmica que
so escapa de todo cuanto habla del reinado dol
gran Rey francés, suave, edndido, bondadoso, como
su vida, de caridad y de virtud...

‘ Kl verd?,{im*u encanto, la atracciéon de esta igle-
sla pequena y eterna, esta en su parte superior,
donde lucen sus vidrieras maravillosas y resplan-
decientes. La piedra, como un encaje, engalana sus
cdibujos con mil cristales de los méas bellos matices
que existen, gozando en su aderezo v composicion
de una libertad ubérrima, confundiéndose igual-
mente asuntos divinos y paganos en una armonia
graciosa y delicada, formando un conjunto de en-
sueno y maravilla.

Y los chorros de colores que afluyen de estos

Detalle de la Santa Capilla de Parfs
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ventanales rasgados hasta el cielo acarician el suelo
milenario, tachonandolo con puntos de luz en una
policromia de suaves colores azules y rojos, mora-
dos y verdes, con una caricia infinita en la soledad
luminosa de esta obra maestra del siglo de San Luis.

Y cuando, después de haber atravesado la nave
en una tarde placida de sol, se dirige la mirada ha-
cia la gran rosa central, se ve vibrar en luz el tem-
plo® catdlico, semejando estas manchas luminosas
que besan el suelo, resquebrajado y roto, 4 peque-
nas mariposas con alas de oro, que se agitan fan-
tasticamente buscando la flor de los tesoros que
ya no existe alli, y quedando otra vez el templo
ungido de una santa quietud, para apoderarse del
alma y conducirla & regiones resplandecientes de
amor y de paz.

CoxcHa PENA
Paris, 1924
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Nunca fué la moda exclusivista. Pero ahora mas que nunca

muestra su tendeaencia ecléctica, que le lleva & amar con iqual

entusiasmo las ideas v las innovaciones m s diversas. Ved

en esta pagina dos graciosas formas de peinado, las dos en

el fipo de pelo corto, fan en moda. Y ved también un modelo

de vestido y dos de abrigo, muy apropiados para los actuales
dias de ofono

!";?'«:‘]:T::‘:::IIE;E ?I?l??hlt?:']iﬁ;}gn?l?cg £ > & ' Sencillo, sobrio, facil, este modelo del
suntuosa Vedlas -;La, i d y ' : centro dﬂmu_ﬂ*ﬁh*{l EN su graciosa c

: e AR S en G0 8. G08 : feccion la simplicidad de line
abrigos, realzando con su belle- o2 ) caracterizan a la mod e
ca la gracia del cuerpo femenino ; L | Qe bhibs ok s

on-
as que
il da v demuestra,
. : 3 a¢n la fela en que esla confeccione

que en ellas se : : cionado
| V.ellas se.coblja : - ! la boga de los crespones f::-;tump;nj{.}é

La Esfera
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ODOLFO ha vuelto & encontrar & Mimi pasean-
do por el parque urbanizado y simétrico. Esta
Mimi, que tiene sobre la de Murger la venta-

ja de escribir sin faltas de ortografia, es, como aqué-
lla, una mujercita frivola, coqueta y sentimental,
que al mismo tiempo es ya una gran burguesa, ca-
sacla con un opulento industrial.

Mimi gasta ahora en unos zapatos el dinero con
que antes vivia dos semanas; tiene automovil y
Jaquitas de polo y, olvidada de la antigua contra-
danza, cultiva el fox-trot y los acrobaticos bailes
de Yanquilandia.

Rodolfo no eseribe ya versos. Se ha hecho abo-
gado y tiene pingiie bufete; es consejero de Com-
panias; regenta negocios. |

Los antiguos novios, después de saludarse, to-
man asiento en la terraza de un bar elecante situa-
do-a la entrada del parque. Se acerca el camarero.
Mimi pide un cok-tail. Rodolfo demanda ZATZAP
rrilla con leche.

Mimi (asombrada ).—;Ya no bebes ajenjo?

RoporLro.—No. Estoy & régimen.

Mivi.—; Padeces del estomago?

liumz-r..%ﬂ{:f.—l?iz poco. Pero lo que mas me daifia
es la artritis... No me deja vivir,

(,'-ﬁrilun los dos. Rodolfo bebe zarzaparrilla. Mimi
succiona su cok-tail por una pajita.

RODOLrO (mirdndola fijamente )—;Cuianto has
cambiado, Mimi!

MiMi  (como disculpdndose un poco avergonza-
da ).—Si. Tienes razén. He cambiado mucho... Pe-
ro la vida... | ' |

RopoLro.—No hubiera creido nunca que la vida
lluhlul‘i.t ;_Jt_lili{in cambiarte tanto... H asta transfor-
nar tua rostro, tu Jnit‘aulﬂ, Antes tu mirada era Nne-
gra y errante y viva como una golondrina. Ahora

=
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miras de otro modo, con una expresion de persona
seria, desencantada... Hasta el timbre de tu voz
ha cambiado. Ya no ries como antes, tan alegre
como un pajaro loco... ;Qué se hicieron todos tus
suenios de arte, de amor, de aventura? La jaula de
oro ha hecho que se desplumaran las alas de tu
alma...

Mimi permanece seria, asintiendo 4 las miradas
de él. Todo el pasado delicioso gravita sobre el al-
ma de Mimi con deliciosa pesadumbre.

RODOL¥O (con woz emocionada, embriagindose
con sus propias palabras ) —Mimi roméntica, ale-
gre companera de las horas azules, ;qué hiciste del
divino tesoro infantil de tu rvisa? ;Te acuerdas ¢6-
mo reias’?...

Y Rodolfo le hablé del pasado, evocando sus
largos paseos sentimentales & través de las calles
]lau_as_c_ln luna y de misterio; las horas de risas v
optimismo que desvanecian la tristeza de los dias
de privacién y de bohemia; los momentos exalta-
dos y febriles en que sus juventudes, ebrias de pa-
s5i6n, rimaban las estrofas del divino amor humano.

De repente Mimi, que escuchaba emocionada v
palida, mird intensamente 4 Rodolfo, y en una de
aquellas repentinas inspiraciones suyas, tan carac-
teristicas, propuso: ‘

Mimi.—Rodolfo: ;quieres que recordemos todo
aquello tan feliz? Llévame & almorzar contigo...

RODOLFO.—Pero ;t no tienes nada que hacer?
Y Mimi.—Si. En el hotel me espera mi suegra.
engo también una conferencia con mi marido,
que me llamara por teléfono desde Bilbao: pero...
yqueé importa? Yo quiero ir contigo; me llevaras a
uno de aquellos merenderos donde ibamos algunos
domingos... |

RODOLFO.—Pero, mujer..., jestds loca! ;Vas &

s = L ENC U ENT R

dejar que te esperen? No, no... Ademds, yo no pue-
do. Tengo que ir al Juzgado antes de que termi-
nen las oficinas... Luego, & las tres, me esperan en
el bufete...

Mivi.—;Déjalo, tonto! Manana  irds... ;Qué
mas da?

RopoLro.—No... Imposible! Bueno fueral...

Ella queda suspensa, pensativa, un instante.
Luego:

Mimi.—iCémo eres, Rodolfo, y cémo sois todos
los hombres! Hace un momento me reprochabas que
habia cambiado mi alma, y ya ves: ha bastado el
recuerdo de la felicidad para que yo volviera & ser
lo que fui, dispuesta 4 olvidarlo todo; & arriesgarlo
todo por un momento de ilusién...

Pero en ti ya pueden méas los negocios, tu bufe-
te, tu seriedad... jQué egoista eres! |

Robporro.—jNo, Mimi! Vamonos adonde quie-
ras! jPara siempre!

Mimi (levantandese para marchar )—No, Rodol-
fo! {Bueno fueral!...

Y le volvié la espalda y se marchd, riendo con
alegre risa fresca y musical. ,

Rodolfo la escuché estremecido; la risa de Mini
habia vuelto & sonar en sus oidos como en los le-
janos dias bellos...

Y Rodolio se vié6 triste, mezquino y vulgar.

Era su alma cobarde, su alma hipoerita y egols:
ta de hombre, que se sentia empequeriecido por el
alma invariable de Mimi, que era el alma eterna
de la mujer, lirica, aventurera y sentimental...

ALVARO REAL

DIBUJO DE MAXIMO RAMOS



» Su perfume tavorito

Tenaz como un recuerdo,
caracteristico como una
inicial, acariciador como
una promesa, es el ex-
quisito aroma de la

Fsencia Flores .
de Primavera ¢

Elija usted su perfume pre-
dilecto entre los doce en
que elaboramos esta esen-
cia. Una gota basta para
perfumar el panuelo. Es
un perfume persistente vy
delicado, que revela en
quien lo usa distincion,
elegancia y buen gusto.

e

Violeta. - Rosa. - Jazmin.
Bouquet.-Heliotropo.-Lilas.

Chipre. - Heno. - Clavel.
Muguet. - Acacia. - Trébol.

PERFUMERIA GAL.-MADRID

"'L._

E ----------------- DE:.SCONP*I;E ULS‘TEI) _________________ %

a a
E de quien le ofrezca los ‘m'm{uﬂms de [a P r‘fumc'r‘fn Gal a E
a : . [
g precio  mds reduéido: - Eon todes los comercios de ES}'HH-HI; :E.

o

a .
L] . L] .
: Baleares y Canarias, se venden a los mismos precios que en

a i @ P
8 nuestras Ifw:f}ﬂs n[ cl’r:t‘n”. Es {figtc:u mspe::]mr de quien renuncia :

al modesto margen de utilidad en la venta.

\PESETAS
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Como no le duelen nunca los pies 4 una
profesora de baile de la Opera de Paris

Madame Charlotte Van Goethem, la ilustre profesora d»
E baile de la Opera de Paris, proclama que en tantos afios de
| ejorcer su carrera no ha sufrido nunca de los pies, 4 pesar
: de tener que estar de pie durante ocho 6 diez horas diarias
indicando 4 sus alumnas los pasos y movimientos, Su s+cre-
to es sencillisimo: disuelyve un puiiadito de saltratos ordina-
rios en el agua antes de tomar SLIH.bﬂﬁﬁri de pies. Aconseja
seguir su ejemplo y sumergir los pies en un baifio saltratado
4 cuantos se les hinchan facilmente los pies 6 los tobillos
por causa del cansancio o de la presion del calzado, y 4 los
e sniren atrozmente de callos 6 durezas.

L Este tratamiento tan sencillo y barato hace que el agua,
se transforme en medicinal y oxigenada, desapareciendo ra-
pidamente toda hinchazdén y magullamiento, asi como toda
sensacion de dolor y quemazon; una inmersién més prolon-
gada reblandece los callos mas dolorosos y las durezas mas
resistentes a tal punto que pueden arrancarse facilmente sin
necesidad de navaja ni tijera, operacién siempre peligrosa,
Los Saltratos Rodell conservan en perfecto estado los pies,
permitiendo usar un calzado elegante y estrecho con la mis-

ma comodidad que las zapatillas.

NOTA.—Los Saltratos Rodell se venden en todas las buenas farmﬁ-
cias. Si os ofrecen imitaciones, rechazadlas, pues carecen de valor
curative, y exigid siempre los verdaderos Saltratos.
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 Agentes exclusivos de esta publicacion
en la ISLA DE CUBA.:

“LA MODERNA POESIA“

Pi y Margall, 135-139
IHAIBANA
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Lea usted los martes

Los amores muertos

NARRACION ROMANTICA
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por

ANTONIO ZOZAYA

es el titulo del niimero que

HOVEL SEMAAL

publica hoy sabado

Calidad en los aufores

Canfidad en la lecfura

Barafura en el precioc

son los tres lemas a4 que se
sujeta en su publicacién

La Novela Semanal

30 centimos ejemplar en toda Espaiia
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|
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la Revista deportiva
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Vizcaya. — Pintoresca vista del rio Ideazébal, con
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la iglesia parroquial de Amorebieta al fondo FOT. OJANGUREN




HOTEL SIMON
SEVILLA

FEEFLEE

prassEr e siisstsnd Rn bl R iR RERE SRSt REES

i

fitaba de ponerse
d 12 venia

jna pasidn
o Paris!

Pida ona 1ata
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it ESSENCES -POUDRES- SAVONS B
i LOTIONS

AZUREA POMPEIA
"FLORAMYE:GERBERA

-

Es ¢l mejor

FIAMBRE

Ultima creacién
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LA TISIS PUE
SER CURADA

Esta es 1a admirable novela ameni-
sima y llena de pasidn, con la cual

¢l Caballero Audazs

embelesara vuestra alma llevdandola
porloslaberintos de abnegado amor
y frenético vicio que hay en Paris,
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Pedidos: «RENACIMIENTO». — Preciados, 46, MADRID

Estuches de compases suizos i

“'KERN“’

En calidad y precios lo mds ven-
tajoso. El regalo apropésito para
estudiantes;

DEPOSITO GENERAL: ;
JUAN IPREY .

BARCELONA. Ronda ce'San Pedro, 25

L
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SARNA-RONA
y picores de la piel ;

ANTISARNICO MARTI

{
! Unico que la cura sin baiio, i
‘ Venta en IFarmacias y Droguerias

Tendréis siempre un color puro
y diafano, una piel suave y fina
empleando la

CREME SIMON
PARIS

Preparada con productos puros,
de perfume agradable, resulta in-
sustituible en el tocador de toda
mujer que celosa de su belleza,
quiere conservar la frescura
¥ transparencia de la piel,

N\, POLVOS y 1ABO6N
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Dr. Berk P. Yonkermamn, guien ha
Descubierto una Cura Maravillosa
para la Tisis.

Aunque parezca maravilloso, aespues aesiglos
de tentativas infrucfuosas, una curac én para la
Tisis ha sido por fin encontrada. Después de
veinte afios de investigaciones sin limites y ensa-
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yos en su laboratorio, el ahora renombrado espe-
cialista Dr. Derk P. Yonkerman ha descubierto
un especif:co, el .cual ha curado la mortal Tisis,
aun en los periodos mds avan ados. En muchos
€asos, aunque todos los ofros remedios experimens-
tados habian fallado y cambios de clima no podian
impedir el progreso de la enfermedad, este mara-
villoso especifico ha probado finalmente su poder
en curar.

. Cualquiera que pueda ser su posicién en lavida,
st usted tiene Tisis 6 sufrede Catarro, Asma, Bron-
quitis 6 cualquiera otra enfermedad de 1a gar-
gantay s pulmones, esta curacion esti 4 su al-
cance, pues es un tratamiento doméstico, que no
necesita interrumpir de ninguna manera sus
ocupaciones diarias. Investigue por si mismo su
poder curativo.

Absolutamente Gratis

‘Mande solamente su nombre i e
Derk P. Yonkerman Co, Ltt-if f}gﬁﬁﬁﬁﬂfnfg
A. 157, 118,120, Fleet Street, Londres, £. ¢ g
Inglaterra, y la Compaiiia le mandarg gn libfo
instructivo, describiendo detalladamente | a Tisis
Bt:nnqmtls, Asma, Catarro y Olras Ellferme:_ﬁf:ieg:
alladas de la garganta y de los pulmones, ‘

No vacile ni se demore si usted tiene alouno de
los sintomas dela Tisis. Si usted tiene E’atarm
cronico, Bronquilis, Asma, dolores en el pecho
resirio en los pulmones, 6 alguna enfermedad dé
la garganta 6 de los pulmones, escribanos hoy por

¢l libro gratis y oclipese antes de ug s
: N E-l o i
slado tard., ; Cema

L a s L 12 2 2 LT L L L LT T T .

Dr. Bengué, 16, Rue Ballu, Parig,

BAUME BENGUE

Curacion radical cde

ket b T ——

| GOTA-REUMATISMOS
NEURALGIAS: =
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Confidencia

Mi ‘felicidad, simpdticas lecto-
ras, la debo al quitarme de raiz el
vello y peio de la cara y brazos
con el {an acreditado DEPILA.
TORID marca BELLEZA., Fs
inofensivo. De venta en perfume-
rias. Primer premio. Fabri antes:
Argenté Hermanos. — Badalona
(Espania).
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ELIXIR ESTOMACAL

de Saiz de Carlos (STOMALIX)

Fs recetado por los médicos de las cinco partes del mundo porque toni-
fica, ayudaalas digestiones y abre el apetito, curando lus molestias del

ESTOMAGO &

INTESTINOS

- e/ dolor de estumago, Ia dispepsfa, las acedias, vomitos, inapetencla,
diarreas en nifios y adultos que, & veces, alternan con estreiimiente, _
dilatacién y dlcera del estomago, etc. Es antiséptico. |

Do venta en las principales farmacias del mundo y en Serrano, 30, MADRID,
desde donde se remiten folletos 4 quien los pida
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Representacion general para Espana:

STEVENSON. ROMAGOSA Y 2
- Valencia,295. BARCELO NA
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Agencia Regién Centro:

J. A. de Landalune;- Madrid

| Vicente de la wAcEﬁa."-SevHLz}__
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Distribuidor Regiéon Sur:

IMPRENTA DE PRENSA GRAFICA, HERMOSILLA, 57,

MADRID
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