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+. ELMEJOR REMEDIO

DELGADOSE

No perjudica a la
salud. Sin yodo, ni
derivados del yodo,
ni thyroidina.

Composicion
nueva, desapari-
cién de la gordura
superflua.

Venta en todas las farmacias, al pre-
cio de 8 pesetas {rasco, y en el Labora-
torio “PIE=SsSQUIY, Por correo,
8,50. Mameda, 17, San Sebastian

FOTOGRAFIA

DIAZ 3%

FERNANDO VI, 5.—MADRID
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Camiseria
Encajes
Equipos para novias
Ropa blanca

Canastillas
Bordados

MADRID

FEEER R RRER P

FUENCARRAL,

Teléfono 35-80 M.

85

|SORDOSm.

lmpermphhh 4 la vista, Oidium es un aparato mara-
vil.o:o, 'asado en dos auriculares de fonética vibratoria.
Es un educador sistemdtico del timpano auditivo. Para
curar la sordera, para co'regir los ruidos Internos, para
fortalecer la membrana de percepcion, siempre e; 4 in-
dicado. Pida folleto, adjuntando sello correo 0.33, 4
INSTITUTO ORTOPEDICO
SABATE Y ALEMANY Canuda, 7, Barce!ona

L T T L PR oA = : “ AP

Lea usied todos los viernes la Revista ilustrada

NIUEvo [ unoo

SO céntimos niimero en toda Espafia

o

s
g

C '-:-'f;;A*REUMATlSMog i

‘NEURALGIAS

D¢ venta en todus las farmacias U droguerias.

(c) Ministerio de Cultura 2006
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ESCUELA BERLITZ Arenal 24

ACADEMIA DE LENGUAS VIVAS

Todos los meses empiezan clases de inglés, francés, aleman é italiano
CLASES GENERALES E INDIVIDUALES :-

TRADUCCIONE
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[OTELCECIL

LONDRES

En toda sociedad donde la cocinay
¢l servicio irreprochable se consideren
como esenciales, y en donde el refina-
miento y buen gusto en muebles y de-
coraciones sean realmente apreciados,
la palabra «Cecily es sinénimo de ex-
celencia.

Pidase la tarifa 4 los

Sres. THOS COOK & SON

Avenida del Conde de Penalver, 15
MADRID

Cables:
"Cecilia,
London."
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Para la limpieza de los dientes ::
el dolor de muelas :
Perinma el alieato

Cortés Herménos

» Cura
Evita el sarro

(Barcelona)
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“PU/BLICITAS

Para anunciar en esta Revista,
dirijase 4 la Administracion de
la Pubhmdad de Prensa Grafica
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Avenida Conde Peifialver, nam. 13, entresuelo.
Apartfado 911 oo Teléfono 6§-45 M, oo MADRID

Casa en Barcelona: Ronda San Pedro, 11, pral.
Apartado 223 o0 Teléfono 14-79 A.
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ASPRCTOS DE LA VIDA REGIONAL ©

F
IMPRESIONES DE VIAJE Nos atreveriamos a decir que la provindia
de Jonén, como algunas otras de Kspaiina,

LOS PUEBLOS SERENOS viene padeciendo ese error tan generalizn.

do, de gque no se le concedn toda la impor-

taneia que en 8i ha tenido y tiene siempre,

Cuando hablamos de Andaluein, sélo tenemos elogios para Sevilln la admirable, que
nos deslumbra con el encaunto inmortal de sus caireles de oro; para Granada la fniea,
toda ella perfume de rosas en los cielos y tradicidon gloriosa en los avabescos de su Al
hambra; para Cérdoba, ln sefiorial y castiza; parala bella Malaga del Mediterraneo azul...

Qoo

Paro dehemos también acordarnos de otras capitales, ampliando hasta sus mérvitosla
medida de lo justo.

En el Norte andaluz, Jaén, por ejemplo, tras de poseer también su tradicién, sus mo-
nnmentos, sUs rjnmnea_pinLnrencnﬂ y sus leyendns venerandas, ofrece en el orden agri-
cola y mercantil el ansia siempre sostenida de un progreso digno de loa.

Lo provineia de Jaén sigue su camino poco & poco, pero sobre bases congistentes. No
ests expuesta & llegar de momento a4 la altura, pero tampoco & sufrir grandes caidas.

T

Confiteria-Pasteleria-Cerveceria

FRANCISCO TORRES

San Francisco, 10, ANDUJAR

LA SOCIEDAD DEPORTIVA DE ANDUJAR

ILITURGI F. C.

La vida deportiva, extendida grandemente por toda laad-
mirable region andaluza, tiene en el equipo de Anduijar uno
de sus mas firmes puntales.

La sociedad Lliturgi ha sabido recorrer en breve tiempo
caminos de prosperidad que solo se consigue & fuerza de
afios, euando no se va al fracaso rotundo; pero éstos han
puesto tal fe y entusiasmo tanto en su labor, que desde Ene-
ro que la iniciaron han sabido colocar la Sociedad en lugax
pre minente de sus similares del Norte andaluz,

Iin la temporada que finé el 27 de Julio pasado, jugo 47
encuentros, de los cuales gand 33 en buena lid, empato en
diez v perdid sélo en cuatro, habiendo contendido con el
Real I, C. Jaén, Cordoba Sporting Club, Ferroviaria de I'rac-
cion M. 7. A., Balompédica Almeriense, Llectromecanicas
de Cordoba, Bala I, C. de Sevilla, Deportivo del Museo, Se-
villa Sporting Club, integrado en su mayor parte por juga-
dores del Sevilla F. C., Espaiia I, C., del mismo punto, Pri-
mitivo Amistad Avenal, Carmona . C,, seleccion sevillana
del Regimiento de Soria, Deportivo M. Z. A., con jugadores
de la Unién Ferroviaria, y otros en cuyos encuentros obtuvo
CIENTO CINCUENTA Y DOS «GOALS» A SU FAVOR
POR SOLO TREINTA EN CONTRA.

:Puede darse una campaifia mas brillante en pocos meses?

La Junta Directiva de la simpética entidad estd integra-
da por D. Antonio Mifién y Pérez de Vargas, D. Facundo
Sédnchez Montero, D. Pascual Giménez Prieto, D. Adriin
Lopez Andrés, D. Angel Bellido Robles, D. José Cruz Se-
rrano, D. José Orti Cozgaya, D. Manuel Montoro Garzon,
D. Francisco Ramirez Carrasco y D. Alfonso Garrido Lopez,
personalidades todas de gran relieve en la vida social y fi-
nanciera de Andujar, que ies debera el poseer, en fecha no
lejana, uno de los primeros equipos de la nacion. _

La sociedad deportiva Iliturgi cuenta con un amplio y
liermoso casino en el sitio mds céntrico de la ciudad y un
magnifico campo en cuya reforma se ocupa para establecer
¢l temnis é ir 4 la Federacion Regional Sur en las condi-
ciones que por su prestigio y buen nombre le corresponden,

O
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DECORADO PARA TEATROS, EN PAPEL Y TELA
MANUEL ALDEHUELA , ANDUJAR

(Pintor escenddrafo)

(Jaén)

Teatros que poseen

Almerfa: " Cervantes'.—
Alcazar: ™ Ayuso". — Al-
mansa: " Principal",—Cér-
doba: " Gran Teatro" y
“Salén Ramirez”,—Cons-
tantina: "“Verano".—Lina-
res: '‘Borras".— Malaga:
“ Petit Palais ".— Murcia:
“Ortiz".—Priego: ""Victo-
ria". Y otros muchos Tea-
tros, Salones y Compa-
nias

Gran especialidad en

Vista del taller del ilustre e:e2ndgrafo Manuel Aldehuela : fondos fotograficos :

Lea usted NUEVO MUNDO

GARAGE LILLO

ACCESORIOS
ESTANCIAS
«STAR» MICHELIN
ACEITES VACUM

Plaza del Mercado, 8
ANDUJAR
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Fabricacion de Geramica Artistica

Azuleferia @ COrnamentacion o Cacbarreria
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CAFE

L Pl

Plaza e Jumm Monfiltn, 7

GENTRO MERGANTIL
Y AGRIGOLA

decorados de esta Casa: &S

JAEN v ANDUJAR!

Pucblos serenos viven en su oasis, rindiendo 4 la Patria su ejemplo t?ﬂ'qtlfﬂ.hﬂ;?:{ mejoran:
do su agricultura, sosteniendo sus industrias y woralizando su administracion. =

Ksto. que urgia desde luego, se ha hecho prouto y bien, merced al tacto exquisito de
D. Manuel Civantns, que ejerce ¢l mando en la provineia, %A\ £ 15 G

Lo mismo que Jaén, Andajar, unn de sus primeras ciudades, ha visto normalizada s5u
hacienda loeal en el anode actuncion del Directorio. : ,

In ésta se hi restaurado el Palacio Murnicipal, se han pagado por corriente y atra-
gos 450.1.0) ﬁﬁﬂﬂt.llﬂ, ge han andquirido aparatos de saneamiento y se trabaja anetivoamente
en el proyeeto de aleantarvillado, inaplazable mejora que no debe echarse de menos en

toda poblacidn que se estime en nlgo, _ A )
La magnn obra lleva en si el éxito, porque la sostienen las actividades del sefnior Go-

Lernador; del Diputado provineial 1. Ant_.unin Fernandez de Sedano, enyos Eﬂ.t".l‘lfll.;}l.ﬂﬂ
por gu pueblo elogian todos en In provineia; del popular alcalde D Pedro Morene Das-
gquan, de gran competencin en materia delegislacion municipal, y del Contador del Ayun-
tamiento I Antonio Velasco Damas, & cuya vaste eultura en materias econémicas de-

ben mucho lus Corporaciones y los sistemas de tributacion. _ _
Otros vivos ejemplos pava la erdnica regional ofrecen otras poblaciones, como Lina-

res, I'ero de ¢sta nos ocuparemos tal vez otro dia.

CENTRO FARMACEUTICO JIENNENSE

DROGAS -PRODUCTOS QUIMICOS—ORTOPEDIA
Especialidades farmacéuticas nacionales y extranjeras

CONCESIONARIOS DEL CLAROGENO ILUTMEZN,
VANARSAN ‘Y SALLES RUSAS

ESCRITORIO ¥V ALMACENES!
CORREGIDORES, 2.—Apartado mim. 22, —Tel. 383
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SE VENDEN i Hiermosita, nimero 57
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( CASA FUNDADA EN 1877 |)
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CASA ANGUITA

PAPELERIA § OBJETOS DE ESCRITORIO

CUADRQOS - MOLDURAS :- ESPEJOS
-: MARCOS, ESTILOS ANTIGUOS :-:

Plaza de San Francisco 27.-Teléfe 213. JAEN

SUCURSAL:

LIBRERIA

Calle Dr. Ramoén y Cajal, 4

La mdas surtida en toda la provincia — Se sirven toda clase de obras

FERRETERIA “EI, CANDADO*
MANUEL RECA VILCHES

ANDU JAR Bateria de cocina y accesorios de maquinaria

José del Prado, 9. —ANDUJAR

Amacen de jamones, focines, mantecas y embutido

VENTAS AL POR MAYOR Y MENOR
= EXPORTACION A PROVINCIAS

Diego Bayo Fraile @ ANDUJAR @ 35an Francisco, 1

Sociedad Espanola de Oxidos y Pinturas

Fabrica de colores minerales en polvo:

CAPITAL SOCIAL:
3.500.000 pesetas

Estacién de Villargordo (Jaén)

Minas de o6xido de hierro: Torrequebradilla (Jaén)

OFICINAS CENTRALES: Calle de Augusto FFigueroa, nium. 40, Madrid.

‘(c} Ministerio de Cultura 2006

Exportaciones al Extranjero
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Después de Iomar una cucha-. ,
radita de Jarabe Salud en un

i usted con apetito excelente y
& renovard sus energias, com-
5 banendo con éxifo a laanemia
1 ~y al decaimleme. il

ras como ténico excelente
y poderoso restaurador del
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SARNA-RONA |

y picores de la piel

ANT!SARNICO MAR’H

Unico que la ecura sin bano.
Venta en Farmacias y Droguerias

para la encuadernacion de

ba GSiera

con'eccionaaas con gran lujo
<5 ) '
Se han puesto a 1a venta las

correspondientes al 1.° y 2.°
semestres de 1923

De venta en la Administraciéon de

Pronsa G:dfica (5. N.), Hermosilla, 57,

al precio de 7 ptas. cada semestre

Para envios a provincias anddanse 0.45
para franqueo y ceriifcado

;.[:nnfiﬂencla?

Ml felicidad, simpdlicas lecio-
la debo al quitarme de raiz e

ueslra y peo de la cara y brazos
con el fan acreditado DEPILAL
TORID marca BELLEZA. Fs
inofensivo, De vanta en perfume-

rias. Primer premio. Fabri-antes:

Argenté Il:rim o5 — Badalona
(Eapan ).

(c) Ministerio de Cultura 2006

33 anos de éxito creciente
Aprobado por la Real Academia de Medicina

Av I S O . Rechace usted todo frasco donde no se lea en la etiqueta
» exterior HIPOFOSFITOS SALUD, impreso en tinta roja.

En la ARGENTINA pldase HIPOFOSALUD

LES Ll st e s Lls Ll L Ly it b ik s ks ﬂfﬂmmﬂﬂm‘rﬂiﬂi Lia s s ta Ntk Lol

~ CONSERVAS TREVIJAND

LOGRONO

-
T

 [eomesomcn)
5 de Saiz de Carlos (STOMALIX) |

LR L S

Es recetado por los médicos de las cinco partes del mundo porque toni-
fica,ayudaa las digestiones y abre el apetito, curando las molestias del

ESTOMAGO &
INTESTINGS

el dolor de estémago, la dispepsia, las acedias, vomitos, /napetencia,
diarreas en ninos y adultos que, @ veces, alternan con estrenimiente,
dilatacion y tlcera del estomago, ete. Es antiséptico. =

FERTEFERNERARRRAEESEEEE TSRS

De venta en las principales farmacias del mundo y en Serrano, 30, MADRID,
desde donde se remiten folletos & quien los pida

LRl s s s LRl s s s T s s e L T I T I T LLEL T

e Y e N T et R e T T e e T L T I R LR R L Ll L L

SE——————ey e e e T S S DR L DL DL LA

!7?3:* villoda Crema de Ee!feza ~Inal Eena bfe Perfume $ua ve

REINE pes CREMES

~ DE J. LESQUENDIEU PARIS |
} | CREMA de TOILETTE INDISPENSABLE PARA SENORAS Y CABALLEROS :
‘ ,Be renfa en fada Es pana ﬂgem‘e J.ROS 2 Cuevla SanloDomingoMADRID :

los clichés usados en esta Revista :-: Dirigirse a esta }
Administracién, calle de Hermosilla, nam. 57, Madrid |

SE VENDEN

L st b Lot L LR LE RS sEddaasaddddedee

P Yo S v uunanma SIBERLA)

LEA USTED
EL MARTES

La mejor Revista
de deportes que
se publica hoy en
.= =+ Eespaha &

50 céntimos ejemplar
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' Afo X-Nim. 566 Madrid, 30 Agosto 1024
ILUSTRACION MUNDIAL

&

Direcror: FRANCISCO VERDUGO
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ROSTROS ESPANOLES SERAFIN ALVAREZ QUINTERO

T— —— e E

Pocos rostros y pocos nombres tan de Espafia. Existe un «teatro de los Quintero», lo que quiere decir que existen ctipos de los Quintero»... Esto es: una
humanidad cregdg, embellecida y prestigié}da-—que tal es el arte —por ellos... La fraternidad de los ilustres escritores ha sabido crear una personalidad
sefiera é inconfundible: gracia, arte, optimismo fecundo y digno que ennoblece el dramatico concepto de la vida,

() Ministerio de Cultura 2006
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La Esfera

CANCIONES

INGENUAS

FL DUQUE DE MARLROROUGH § LA CANCION DE “MAMBR(!

“NANCIONES ingonuas de los nitos en las viejas
plazas v en los elaros jardines, Henas de una
inefable fragancia milenaria 6 infantil & un

tiempo, yo os amo melancolicamente, como so ama
todo bien perdido, v os lloro con la pena fraterna y
singular con que se Hora al hermanito un ano mayor
(e nosotros, qque nos acaricio paternalmente con
su suficiencia de primogénito, (ue compartio nues-
tros juegos... v que se fu¢ para siempre en una no-
cho de largos lamentos, como de entranas desga-
rradas, mientras una amiga hmu]ﬂfﬂluﬂﬂa_n#}fﬁ'Ilﬂ}{ﬂ-
ba de nuestra cuna 4 su casa para (jue 1o VICSeos
ol paso de la Pdlida por nuestro hogar en {Iuﬂlu_-.

(‘anciones evocadoras de aguella dulce f::s{ltlf]a que
do vz en vez—al eruzar la Plaza de Oriente O el
Nalon del Prado, con nuestras illqlliat}{tlns de hom-
hrecitos 6 de superhombres- -|3f}11£;t-m|ﬁ por Nues-
tros oidos indiferentes y envolvels, como en Ui velo
e bruma acariciante, nuestro corazon ]1:1&11(1(: en la
bhatalla cotidiana, yo-os amo ¢on la uncion llul'ﬂllLlE}
v extitica que & la oracion primera, y mi &lmﬂ’.!ﬁ_ﬁ.t”‘
llona de gratitudes para vuestro sedante banatm’m.

. Entonces todo era paz en nuestro corazon.
Nos levantibamos con el alba y sabiamos de la glo-
via solar. Hoy, noctdmbulos incorregibles, si algu-
na vez sentimos la aurora en nuestra frente, es el
dlia en (ue, uminn,uamln la orgla nocturna o iﬂ-*t{-}]'-
tulia irdnica v sarcastica, nos recogemos tlema:%l&dn
tarde. Bramos puros g H'EHH'-“EHH; no 1}:.-1}'1&01;1:‘{1{}5
ninguna ictericia espiritual. jKntonces si que sin
saberlo éramos poetas! (jOh, los
jardines e:manta‘ulpa! {Oh, nues-
fros fabulosos viajes de mara-
villa por los paises de la IFanta-
sfa, frente & los mapas de clase
6 las laminas de los libros! 1(_)!3‘ .
nuestras visiones de extranas - =
guras- —dragones, ¢jéreitos, mon-
tanas, lagos vy navios...—en las
nubes luminosas del creptsculo!
Y ;oh, nuestro infantil y ya per-
dido espirvitu de nautas del espa-
cio, tripulando las irisadas pom-
pas de jabon que desde nuestras
ventanas lanzabamos 4 merced
del viento!...)

Todo pash ya, hermanos me-
nores (Jue cantais en corro junto
A4 una estatua ecuestre o una
fuente gingluteante. Y hemos
perdido lo mejor: las rosas de
nuestra pristina ingenuidad. Hi}lﬂ
nos queda el eco vago, melanco-
lico v tierno (ue vuestras can-
ciones despiertan en nuestro co-
razon; las evocaciones lejanas
(que tradis de un jardin que reco-
rrimos mil veces, al azar, trasun
aro; la plaza provineial, con sus
banecos -piedra y musgo——, sus
arrayanes verdes, esmaltados, y
su casita central do la que par-
tia una cascada construida por
el jardinero del Munieipio y or-
namentada ensus orillas con ca-
racolas v conchas de la mar. Los
NI0S Precoces — -(Jle armaimos an-
tes de tiempo-——y los hombres
tardios—que jugdbamosaun des-
pués de apuntarnos el bozo—re-
wordamos también el primer be-
30, el beso inefable vy furtivo que
dimos una tarde, tras unimacizo
de evonimos, a una nifia meri-
dienal, de esas que tienen pre-
maturos aspectos de mujeres y
(jue parecen haber nacido conel
arte no aprendido de la coqgue-
teria v la incitacion on la figura...

| THEES

LI EER S MIRS L ETIRRE TR IR RS

AR AR LTI TFR T AR ERT R T AN T P S AR AL R ELE B

TRRRR LA R L RR (A AR s T U TR RRA (I AR A FE T TARAA A LI ELBAR L AU R RE LIS B

i

En los labios niiias
las eanciones llovan
eonfusa la historia
v oelara la pena...
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ha dicho un alto poeta, y es ver-
dad. Kllos cantan con una {ris-
toza persuasiva y contagiosa la
muerte de la Reina Mercedes:

Los faroles de Palacio
ya no guieren alumbrar...

allos cantan el romance de Moralinda 6 la tragedia
e lJﬂ[gaﬁtlinH.,ya}.tltlr'|'1|{} el dolor antiguoque hizo poce-
ta al poetaanonimo dela cancion per lure claro y la 1-
cinante, la historia, cl sucedido, el episodio que la
ongendro se ha esfumado, se ha pﬂr{'hdn en la serice
afinita de atardeceres (ue recogicron la balada en

- gus vastos senos oncendidos...

Deseoso de que no se pierda del todo, un rey
mago-—el rey mago (ue en si Gran Libro va escri-
bienclo los hechos de los hombres, para darles, so-
g‘fﬁi,ﬁ'uzin buenos 6 malos, el premio 6 el castigo de
la Posteridad—me ha traido para vosotros la his-
toria de uno de vuestros mas afamados héroes fa-
miliares; ese cuya muerte llordis en la marcha
finebre dé vuestra balada, eso guerrero misterio-
so que 1o vuelve—eomo no vuelven nuestra infan-
cia ni nuestra juventud-—y cuya esposa, la esposa
(que le habéis adjudicado, lisa,

Iliza de Mambead,

también llordis en otra de vuestras canciones, al
llevarla 4 Atocha en el durco ataud.

Y el rey historiador, acariciando su blanca bar-
ba patriarcal con su mano de viejo marfil, me ha
mostrado su Libro y ha leido:

«Juan Churchill, du¢ue de Marlborough mas tar-
de—de ahi el nombre de Mambri—, nacié en un
humilde hogar de Ash (Devonshire, Inglaterra) la
mananita de San Juan del ano 1650. Paso su moce-
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dad al lado del duque de York, de quien fué paje
hasta que en 1672—conquistado ya el sobrenom.
bre de el Bello I'nglés, por la bizarria de su arro-
gante figura, por Hllllﬂl‘gil melena blonda y por su
talento natural -quiso eaptavse la fama bélica de
log héroes. '
Su primer hecho de armas le valié el pres-
tlgir}sn l]ltliﬁ:-‘:i‘.-f{ de abanderado en los ejéreitos
territoriales; cien combates mdas, todos afortuna-
dos—en Hochsted, en Ramilliers, en Ostende, en
Ourdenade, en Malplaguet...—, le conquistaron el
laurel de los vencedores, y su nombre llend los dm.-
bitos del mundo en alas de la victoria. A log ein-
cuenta y nueve anos era ya general en jefe de las
huestes britanas.

(‘ansado vy quebrantado por la vida de campa-
mento, se dedico entonees A la politica v ejercid un
alto puesto en los destinos del Kstado, logrando los
mas preciados honores de principes, reyes y empe-
radores y—lo que vale mds- el amor unédnime del
pueblo inglés.

Habia casado a los treinta afios con Sarah
Jennings, mujer de gran inteligencia y belleza, que
le did cinco hijos, Fué la esposa del glorioso gue-
rrero predilecta amiga de la Reina Ana, y desem-
perid el cargo de superintendenta de palacio, don-
de, en uniéon de Juan, dejoé sentir de modo tan
manifiesto su decisivo influjo, que la Reina, en
memorable ocasion, dijo de ambos: ¢A tal extre-
mo han llegado en su dominio, que ya no puedo,
ni quiero, colocar un alfiler en
mi tocado sin la venia del ma-
trimonio, »

Il duque de Marlborough de-
16 & sus vastagos, con un nom-
bre ilustre, una fabulosa fortu-
na, y fallecié en Windson el
dia 16 de Junio de 1722, sien-
do sepultados sus restos en
Westminster, entre los gran-
des hombres de la Gran Bre-
tan:y.

A su muerte, Francia, tan
castigada por Inglaterra, echo
4 volar por plazas, mercados y
jardines la cancion de Mambrii,
como desquite lirico de los ven-
cidos; sin embargo, hasta 1781
no se hizo popular la balada,
¢que habia caido prematuramen-
te en el olvido. Pero madama
Poitrine, la nodriza del Delfin
de Francia, que la recordaba
por haberla oido en sus infanti-

sefid & la desventurada Maria
Antonieta, la del sangriento co-
llar revolucionario. La Corte de
Luis XVI la puso en boga ¢n
Paris, la guerra de nuestra
Independericia la trajo & Is-
pana. %, %
En su origen fué una cancion
burlesca, parodia de otra Inu-
cho mis antigua titulada Gmr%-
voi du duc de Guise, populéi-
zacla por las tropas francesas a
raiz del asesinato del citado du-
que por Poltrot en el siti0 de
Orleans, 1563. _
Los cruzados de San Lais
cantaban asimismo un roman-
ce muy parecido & este y con
la misma melodia. Chateau-
briand hall una cancion de rit-
mo idéntico entre los drabes de
Siria, donde la cantaban hacia

ocha siglos...»

-
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Para vosotros, minos canto-
res de la viejas plazas y 1os cla-
ros jardines, que en el eﬂﬂ}&ig
del ereptisculo elevais al c1e
desde vuestros cerazones 1nmas
- culados, como desde mc:ens;r
. rios de plata, el humo puro 6
las canciones ingenuas, escribio
estas lineas, temblando de emo
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0 la elegia de¢ la joven enamora-
da de un mocito barbero, v 4
(quienes sus padres metieron
monja:
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Bello cariel, original
el concurso celebrado en

CARTEL

PREMIADO

del notable pintor Rafael Aguado Arnal, que ha obtenido el primer p:.l’illﬂfﬂ en
Zaragoza para anunciar las famosas y proximas fiestas del Piluar.

cién en el recuerdo de la du}ce
odad primera, vuestro arnlgfj
ique ya nuneca sera como vos
otros!

Lo que mds sentia yo
era mi mata de pelo...

B s b

(c) Ministerio de Cultura 2006
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les clias provincianos, se la en- .
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La Esfera

W EEEETR EVOCACION DE UNA BODA DE 1824

Portada de la iﬁ'lesla de El Espinar, de estilo de Herrera, y que para
su reconstruccion se celebré la flesta de una boda de hace uan siglo

ara allegar fondos con destino 4 la reconstruc-

cion de la iglesia parroquial de El Espinar, se

celebrd en este pintoresco lugar segoviano, el
domingo 24 del actual, una interesantisima fiesta se-
rrana, ideada por el culto escritor D. Victor Espi-
nos y organizada por valiosos elementos residentes
en el citado pueblecito, Consistia el festival en la
evocacién de una boda serrana al estilo de hace un
siglo, con indumentos, carretas, Dailes y costumbres
de aquella época. Seglin bellamente afirma Espinos
en las admirables cuartillas que ha escrito para el
programa de la fiesta, en ésta figuraban «... desde
los chicuelos revoltosos del reboleo hasta las pare-
jas majas, que luciran su gentileza sobre los enjae-
zados potros serranos; desde los rabadanes de co-
brefia mochila hasta las mozas segcvianas, que se
erguiran sobre las carretas empavesadas como so-
bre un trono y deshardn los pliegues de su garboso
manteo carmesi en la rueda». Toda la fiesta estuvo
animadisima y constituyo una serie de bellas notas de
color v de tipismo. Los iniciadores y los organizado-
res del festival recibieron numerosas felicitaciones.

i(c} Ministerio de Cultura 2006
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Reproduccidén de una boda de hace un siglo, en El

Espinar. Acto de recibir los novios los regalos de padrinos é Invitados
FOTS, CORTES
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La Esfera

LA ESPANA GRANDE

UNA VISITA A LA RABIDA

A mafiana, una suave y lumino-
L sa de los comienzos del verano,

mitigaba su temperatura con las
brisas que venian, ora del mar gatu-
radas de yodo, 6 bien de las alturas
de Conquero, llenas .de los aromas de
los jardines y embalsamadas con los
efluvios de las gratas hierbas cam-
pesinas.

Solicito y amable, hidalgamente
hospitalario, dispuesto, como sélo él
puede, & hacer los honores de los lu-
gares colombinos, el presidente de la
Sociedad Colombina, de Huelva, don
José Marchena Colombo, me espera
para acompaiarme y guiarme en la
anhelada peregrinacion. Decir Mar-
chena Colombo es nombrar al gran
sacerdote del culto al genio descu-
bridor de un mundo.

Con él y con el secretario de aque-
lla Corporacién, D. Pedro Garrido
Varell6, emprendo la marcha, posei-
do de esa emocién con que todo es-
piritu sediento de ideal camina hacia
los sitios venerables marcados en la
historia, porque en ellos se encen-
i un luminar glorioso que esplen- |
di6 sobre la humanidad. Quedan atras las Gltimas
casas de la ciudad, y 4 la izquierda el edificio de
aquel Hotel Colén que en 1892, cuando el cuarto
centenario del descubrimiento de Ameérica, reunmo
en su salén de fiestas 4 los marinos delas armadas
de todas las naciones. Kl autv corre, y se apresta a
recorrer ¢l semicirculo, que permite, aunque alar-
aando el trayecto, ir desde Huelva al Monasterio
de la Réabida. por tierra. Ello, ademas, tiene la ven-
taja de ir preparando el animo del fiel peregrino,
de la misma manera que en vez de penetrar direc-
tamente en el camarin de las imagenes veneradas,
se pasa antes por el atrio del templo, por la nave
principal y por el crucero, hasta llegar al altar
mayor.

San Juan del Puerto. La evocacion comienza.
Luego, la poblacién de Moguer, extensa, alegre,
llena de casas sefioriales, y ornada con el secular
prestigio del magnifico monasterio de Santa Clara,
con tanto tesoro de arte,y los extrafios y maravi-
llosos enterramientos de los Portocarreros. Decir
Moguer es decir los Pinzones. 15l entendimiento y
ol brazo de Espafa interviniendo en la epopeya
por obra de aquellos hombres admirables.

Y cuando el vehiculo veloz, tocando & los térmi-
nos de su carrera, va a subir la pendiente que con-
duce al pueblo de Palos, vemos abajo, & un lado,
la, fontana, cubierta con un templete de ladrillo,
donde hicieron aguada las carabelas. Alli abreva-
ron al partir los corceles alados que se lanzaban &
correr por los mares desconocidos en pos de la epo-
peya.

Palos nos recuerda & su fisico glorioso, aquel mé-
dico que puso también su inteligencia al lado de los
planes del genial navegante, que solo al llegar a
este rincén de Kspafia hallé lo que no encontréd
en ningGn otro pais. A mas del carifoso cobijo,
deuda humana para con el caminante desvalido y
ol inocente nifio, el dulce y supremo bien de la com-
prension para el grandioso pensamiento del sabio.

La iglesia de Palos es como el verso en que acaba
el canto primero de la epopeya. Alli, ante aquella
imagen, bellisima escultura en alabastro, que en-
cubren antiartisticamente inadecuados ropajes,
oraron Colén y sus companeros al despedirse de 1a
tierra espafiola para emprender ¢l camino haecia 1o
ignoto. Por esa otra puerta salieron, para descen-
der una breve ladera y embarcar. Porque aqui era
ol puerto de Palos. lsa tierra seca que ahora se
ofrece & Ceres era antaio un recoveco marino grato
a Neptuno. Parece como que las aguas se han reti-
rado respetuosas, para que los hombres puedan
hesar el lecho que dejaron.

Cuando se sale del pueblo de Palos v se avanza
hacia la Rabida, atravesando una campifia deli-
ciosa, la emocidon vuelve al viajero con una inten-
sidad creciente, que culmina cuando se llega 4 la
puerta del famoso Monasteriv,

Un arco de ladrillo y sencilla traza da acceso al
zaguan, & cuyo fondo estd la puerta que abre al
interior eonventual. A la derecha, un poyetén em-
baldosado sigue toda la linea del muro, 4 uno de
cuyos extremos estd sciulado y cegado el ventano,
que & manera de torno serviria para ver quién lla-
maba al ‘ﬂﬂﬂ“hi”, y socorrer al menesteroso sin
ofrecerlo ingreso ol recinto regular. Al traspasar el
umbral de aquel arco se siente poseido el 4nimo de
toda laallunrza evocadoera y emotiva del paraje.

Un dia, hace mas de cuatro siglos, llegd hasta

(¢) Ministerio de Cultura 2006

Vista general del Monasterlo de la Rébida

esta misma puerta un hombre que llevaba la de-
rrota en sus ropas polvorientas, la expresion de un
cansancio supremo en el rostro, la angustia y el
acabamiento en el alma; pero en la frente, la divina
luz de los grandes guias de la humanidad. Y lle-
vaba algo mds consigo el triste viandante. Algo
mAs para no s6lo suscitar una compasion serena,
sino para mover a sollozante ternura las almas mas
enteras. Llovaba de la mano un nino.

Llevaba de la mano un hijo de su alma y de su
carne, y la frente prenada de un mundo. Cuando,
rostro al mar, viendo ya acabar la tierra ante sus
ojos, llegd Colon & aquella puerta, perdida la espe-
ranza ante tantos reveses v desdenes como venia
de sufrir en sus andanzas por otros reinos, el gran
navegante debid creer que tal vez, a pesar de sus
ensuenos, alli acababa el planeta. Pidio reposo y
pidi6 agua. Y es seguro que al recibir el fresco bu-
caro no curaria de apresurarse a refrescar su se-
dienta boca, sino que antes pondria amorosamente
el rezumante barro en los secos labios infantiles.

El interior del Monasterio conserva la belleza del
interesantisimo claustro, hermano del de San Isi-
doro del Campo, en Santiponce, cerca de devilla.
La iglesia ofrece la curiosidad de sus pinturas mu-
rales, que han llegado & ser atribuidas & la mano de
Cristébal Colén, v, sobre todo, suscita el recuerdo
de que alli, tras largas y recoletas meditaciones, el

Puerta del Monasterio

fg,::;l}il'itu fervoroso de Coldén invoea.
ria. el auxilio de la Divinidad para
que no le abandonara el de los hom.
bres, que al fin comprendian la gran-
{1[{1:':;.51, verdad de sus quimeras.
Lnuna especie de capilla, con algo
de desorden, confindense lapidas epi-
graficas y otras rememoraciones de.
r_;hc:aulzu:; & la empresa colombina,. La
impresion que debe producir la on.
trada en la colda del padre Marche.
na, seno glorioso de donde habia de
surgir América, queda un tanto des-
virtuada con el absurdo ajuar quo
los franciscanos ahora ]'Gﬁi[iﬂﬂtﬁﬁ en
la Rabida han colocado en el histo-
rico aposento. Nada mas deplorable

madera curvada y asiento de rejilla,
propias de un recibimiento de fonda,
modesta, y aquella mesita de pren-
deria barata. Desnuda de todo ador-
no, ofrendaria la celda, al visitante,
mejor su evocadora belleza, Pero, en
ultimo caso, hoy, que tanto ha vuelto
la aficion por ol mobiliario de gusto
espafiol antiguo, seria facil ol ornato
de aquella estancia con unsillén frai-
lero de cuero de Cordoba, un par de sillas de cade-
ras y una mesa estilo siglo xvi1 con su tintero de loza.,

Gracias & que la Sociedad Colombina, euyo apo-
sentamiento se abre inmediato 4 la puerta conven-
tual, vela por la conservacion del sagrado fuego,
que sin ella pareceria casi extinto en aquel venera-
ble lugar. Su sala de juntas y su biblioteca, 4 més
de otros departamentos donde el viajero es igual-
mente acogido con la mas noble hospitalidad, se-
nalando el fervor del culto que alli se rinde al Alti-
simo recuerdo historico que guarda el Monasterio
de la Rébida. Alll esta la verdadera guarda de ese
mapreciable tesoro espiritual.

Un honor excelso me cupo en la inolvidable vi-
sita. Kl de poner la primera firma en el dlbum que
acaba de abrir alli la Sociedad Colombina. Y, con-
movido, trasladé & la pagina impoluta mi impre-
sion del inefable momento, tan alta al poner en
ella la pluma como al entrar en el santuario de la
raza. Como al llegar & su sagrario, pues que la Ra-
bida es como el taberndculo, ante el que acuden en
una comunién ideal miles de hermanos.

i<l Monasterio de la Rabida ostenta en la cima
de un alcor, y rodeado de un pensil, la graeia senci-
lla de sus blancos muros, que le hacen, y mas en
aquel fondo tan grato, dulce y amable, diferente
de la triste severidad de los pétreos monasterios
castellanos. Yérguese gallardo corca de alli el mo-
numento conmemorativo del descubrimiento de
América, y no lejos, otra columna mas breve, pero
mas hondamente evocadora. La de la cruz que
vi6 ante ella al inmortal navegante, postrado, 1m-
plorando la celestial proteccion antes de llamar
8 la puerta del Monasterio.

Mirando al estuario, que se dilata terso y claro

como una lamina de bruiiido acero, vemos & corta

distancia del muellecillo de la Rébida la Punta
del Cebo, 4 la que se llega desde Huelva siguiendo
un deleitoso paseo, y de la que parte una barca,
cuando por aquel camino, més corto y mas usado,
vienen visitantes al convento. Pero desde el dia
1 de Julio de este afio la breve distancia desde la
capital al embarcadero ha quedado disminuida, ¥y
aun borrada, pues que tendida hasta ese punto
la linea del ferrocarril, que por primera vez ha
recorrido una locomotora, es posible ya, desf;lu Ma-
drid, llegar sin interrupcién & la misma orilla del
rio de las carabelas.

He aqui como empieza & cumplirse el hermoso
pensamiento de D. José Marchena [}ulﬂmbﬂ. 5{310
falta ya el transbordador, que permita el paso de
personas y carruajes de una margen & otra, spbsi
tituyendo la pequernia embarcacion, Y“alg:un dia o
ensuefio del presidente y alma de la Sociedad CD'
lombina tendrd su realizacion. 16l magno prﬂ}?ﬁﬂtﬂ
de la llegada del gran Lmns&tlﬁnt:ic:n, Jleno de pﬂi
regrinos americanos, que arribe & aquel iug&rlﬂr
mismo tiempo que por tierra llega el tren de HDS
espanoles que van & recibirles y sumarse 4 ellos
en aquella devocion entusiasta. { T

.Oh, paraje aureolado por tanta grandeza: '@
toda esa tierra tan favorecida por los dq_nes pro-
videnciales, desde su cielo hasta sus entranas, que-
da siempre como el prestigio mas alto este sanml}ﬂ
v vetusto Monasterio que otea el mar desde sU
aleor, y que vi6 pasar un supremo dia toda una
civilizacion camino de un Mundo Nuevo.

Pepro pe REPIDE

que aquel sofd y aquellas sillag de
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.LOS PRECURSORES

RICARDO MACIAS

horror de la catastrofe colonial, y de los co-

razones airados salian protestas y se pedia
para los causantes de aquella gran vergiienza enér-
gico castigo, cuando en las librerias aparecié £l
Problema Nacional, 1a obra magna de Macias Pi-
caved.

Poco tiempo después dejaba de existir este hom-
bre ejemplar, que en vida habia pasado casi des-
apercibido para la generalidad de las gentes,

Unos cuantos amigos, muy contados amigos, se
deleitaban en la comunicacién diaria con el espiritu
de Macias Picavea, lleno de sabiduria, con su cora-
z6n lleno de ternura. Eran tan grandes sus ideas,
tan en lo alto volaban, que 4 veces se substraian a
las miradas de los demds en el espacio infinito. LLos
que no figuraban entre sus intimos, los que no te-
nian la fortuna de conocerle mds que porsus escri-
tos, le admiraban sin entusiasmos.

En Valladolid sabia la multitud que Macias Pi-
cavea fué concejal, que explicaba una asignatura en
el Instituto, que dirigia el diario La Libertad, que
pertenecié 4 comités republicanos, yue hablo rari
nantes en mitines y asambleas... Nada mds, Lo pe-
quefio, lo superficial, lo que somos y vulgarmente
hacemos los ciudadanos de la masa. La multitud fo-
rastera—entran en ella los bibliétilos de atficiones
cortesanas y extranjeras—apenas habian oido so-
nar el nombre de Ricardo Macias Picavea. iEra
un escritor provinciano, un pensador confundido
en el monton docente!

[.a muerte, {como otras veces!, se encargo de dar
relieve @ la personalidad del poeta, del socidlogo,
del novelista, del historiador. Muy pocos conocian
el poema Cosmos, los proyectos de reforma de la
ensefianza, la novela La fierra de Campos y aun el
mismo libro mazno, £! Problema Nacional, capaz
por si solo de crear una reputacion; verdadero mo-
numento del arte literario en su forma; de critica,
de politica y de sociologia en su fondo; admirable
tejido de concepciones cientificas, de observacio-
nes practicas, de sinceridades patrioticas, de avisos
certeros para lo porvenir...

Macias no fué abogado; jamads traspasé los um-
brales de la Facultad de Derecho y, sin embargo,
puede, por su labor, considerdrsele como juriscon-
sulto. Socidlogo eminente é historiador profundo, no
se contentd con esa ligerisima generalizacion del

Z on estaba Espaila dolorida y convulsa por el

DON RICARDO MACIAS PICAVEA

Derecho, y especialmente del Romano, que consti-
tuye el contenido de los tratados del Derecho al
uso, sino que aspird siempre a penetrar en el fondo
de la verdad juridica, merced & un estudio detenido
de las necesidades sociales, del genio de la raza y
de las exigencias de la civilizacion.

Tan modesto como ilustre, valiendo mucho mds
que algunos otros calificados de notabilidades, Ma-
cias Picavea pasoé la mayor parte de su vida en Va-
lladolid, ignorado y desconocido, sujeto al ritmo
faticoso de una existencia que se deslizaba, vulgar
y mon6tona, entre la catedra, el periddico y el
hogar. :

Un dia, y otro, y otro D, Ricardo Macias Picavea
ibase muy temprano, bien envuelto en la capa, al
viejo Instituto, donde, desde la tribuna del aula, que
debiera haberse conservado como un recuerdo glo-
rioso, en tono amable, de camaraderia simpatica y
cordial, hablaba el orador elocuente, de clasicas
ensefianzas, adoctrinaba y educaba 4 sus alumnos el

PICAVEA

profesor sabio., Del Instituto al periddico, donde
llegaba, ipvariahlemente, al mediar el dia, entre
grave y risueilo, y escribia un articulo.

iMagnificos articulos aquellos de Macias Picaves
de prosa castiza y correcta, con gallardos atrevi.
mientos de aguila en la frase y en el concepto, con
el aleteo seductor del ingenio y de la sabiduria uni-
dos, regidos por un amor sincero y santo 4 la li-
bertad!

Del periodico al hogar, no tan holgado como el
maestro merecia, que en él se prodizaron las en-
fermedades y los hijos; pero venturoso refugio, sin
embargo, porque en €l jamés faltaron el amor y Ia
virtud,

Después del yantar modesto, que no cabian lujos
y abundancias sobre manteles pobres, unas horas de
trabajo y estudio en el despacho, austero y sobrio
como celda de cartujo, y alguna tarde, cuando el
sol desperezdndose delinvierno largo resplandecia

sobre la altiplanicie aterida, un corto paseo porlos
alrededores de la ciudad, por las carreteras de ol-
mos escudlidos y desnudos, hasta que impelido por
la costumbre diaria encaminaba sus pasos 4 la re-
botica de D. Angel Bellogin...

Mejor que Aredpago fué Agora aquella tertulia
famosa-—de magistrados, catedraticos, jovenes es-
tudiantes y literatos audaces, de algiin ex corregi-
dor, de uno ¢ dos candnigos ciertas veces—para
Macias Picavea, tilélogo insigne, ante la morfologia
de la lengua de Horacio; historiador analitico de
Alejandro, de Abderramdn, de Carlos V; pensador
protundo ante los problemas que convulsionaban &
Espafia.y engendraban la tragedia desoladora; no-
velista de la Tierra de Campos desolada y adusta;
conversador que prestaba al didlogo amenidad y sa-
biduria & la vez...

Vida constante de ensefianzas, de realidades, de
amarguras, de ansias infinitas, cuando ya la fatiga
hundia en los afios la huella inexorable lanzé el
erito de dolor y de rabia ante el desastre colonial,
y como un reto al pueblo inconsciente de la Marcha
de Cddiz, como una imprecacion de ira 4 los auto-
res de la enorme vergiienza, como un aviso profé-
tico para lo porvenir, abriendo nuevos cauces 4 la
Espaiia entregada activamente 4 rehacer la vida,
publico El Problema Nacional, taro y Evangelio...

Luis SALADO

T

LA RIQUEZA ARQUITECTO

El Patio de los Clpreses, en la Cartuja de Jerez de la Frontera
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LAS MULTITUDES NORTEAMERICANAS

La cldsica manifestacién anual de més de tres mil miembros de una Sociedad patriotica recorri

08 Estados Unidog, como los pueblos de la
vieja Luropa, pasan en estos momentos por
la moda de las manifestaciones colectivas, por

abundar en la idea de que el individuo no express
con bastante vigor sus sentimientos si no repre-
senta mds que 4 si mismo, pero que unido 4 otros
da una fortaleza y un color 4 sus opiniones que
aisladamente no consigue alcanzar.

Las elecciones presidenciales, con sus multiples
Y apasionados preparativos, ofrecen infinitos aspec-
tos pintorescos que la fotografia se ha apresurado
a recoger primero y & popularizar después. Mani-
festaciones, mitines celebrados en salas inmensas Y
ante miles de espectadores, exhibiciones de los can-
didatos, propagandas v cuantos medios imagina-
bles surgen en la imaginacién de los francamente
apasionados son empleados ante la perspectiva del
nombramiento del primer magistrado yanqui. He
aqui & John W. Davis, el candidato del partido de-
mocratico, que apenas surge 4 la puerta de su casa
se ve asediado por infinitos fotdgrafos 4 los que se

y extravagantes trajes

une un nutrido grupo de partidarios y que entre
todos componen la multitud que se apasiona y que
8¢ exterioriza en sus manifestaciones.

Ha pasado por completo la época de la iniciati-
va aislada, dando paso franco, en cambio, 4 la de
las multitudes y agrupaeciones, sin duda para poner
en planta el antiguo dicho de que «la unién hace la
fuerzas. Fn este caso de apasionamiento politico,
como ocurre en los Kstados Unidos, la fuerza con-
sistird en el triunfo del candidato por quien se lu-
cha brava y tenazmente.

Una manifestacién por las calles de los Estados
Unidos, y alli se organizan con bastante frecuencia
y por diversos motivos, es una cosa atractiva € im-
ponente por el grandisimo ntiimero de individuos
que la integran y por la solemnidad con que se des-
arrolla el acto.,

Todo es grandioso y abrumador en este pais po-
tente y desarrollado. Asociaciones 6 clubs politicos
0 deportistas organizan lo que alli se llaman para-
das 6 manifestaciones, y durante largo rato desfi.

endo las calles de Boston vestidos con tipicos

|

lan por las calles dentro del mayor orden y corrée-
c10n centenares y centenares de manifestantes que
asi expresan una opinién 6 pretenden atraerse 4 los
demas para que sesumen 4 lasuya. En Norteaméri-
ca, donde casi toda la vida gira alvededor de la pro-
paganda, ésta se hace de manera arrolladora en
los grandes desfiles 6 paradas 4 favor de determi-
nadas ideas politicas 6 sociales 6 artisticas sosteni-
das por los participantes de la manifestacién.
En uno de estos desfiles, celebrado en Boston, re-
corrieron las calles mds de treinta mil personas
correcta y disciplinadamente formadas en pinto-
resco cortejo.

Las multitudes en los Estados Unidos son faciles
de agrupar, y en estas mismas notas puede verse
la fotografia de un momento solemne confiado tam-
hién & las grandes masas. Iste momento fué el de
unos minutos de silencio acordados con motivo de
la muerte del hijo del Presidente Coolidge y reali-
zados con perfecta emocidn.

D. J. WATSON

Durante los funerales por la muerte del hljo del Presidente Coolidge, la gente que no pudo ea:railf
€n la igleslia mantiene un profundo silenclo FOTS. DIAZ

lgnado oficialmente
L tograficos fllmando 4 Mr, John W, Davis apenas ha sido des
g oreres ﬂﬁiﬂltfi la Presidencla de la Republica frente 4 Mr, Frank L. Polk
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.(:*OMO AVANZA MADEID LA VILLA DE LOS SOLARES Jt

Al volver de Londres Francisco San-

. ch&, ha encontrado una nota caracteris-
tica de! nuevo Madrid en los solares va-

llados, las calles recién abiertas, los des-

montes sin terminar. Al margen de sus

acuarelas sintéticas y simplificadas, co-

mo un juicio, como una sentencia, bien

puceden ir algunas lincas de comentario.

ONDE ostd la razén del efecto
brusco, extraiio, crudamente
humoristico, que nos producen

vstos paisajes ciudadanos 4 cielo
abierto y claro sol?

Yo creo que una de las primeras
razones—porque son muchas—debe
de estar on el absurdo, en la con-
tradiceion de esos edificios espiga-
dos, rectilineos, de arquitectura tan
pobre como la del tejar donde se
amontona el ladrillo, alzdndose, des-
carados y solitarios, en ol ancho cam-
po desierto que se extiende delante
de sus miradores.

Rascacielos, torres de cincuenta
pisos en la Cily neoyorquina, donde
no hay tierra, estdn muy bien. Pero
si aqui tionen los arquitectos todo el
campo que necesiten para construir,
;por qué van & empeflarse en llegar
4 las nubes con esa lmponente su-
perposicién de planos? ; Por qué
dedicarse & hacer pequeias llanuras
artificiales donde las tienen de ver-
dad tantas y tan anchas como quie-
ran? Podran decir que cada propie-
tario posee poca tierra y al arqui-
teeto no le dan sino solares como
pafiuelos; pero aqui no se habla del
vil metal, cino do estética ciudadana.

Acaso haya también otra contra.
diccién bastante comica ¢n el empe-
o de eclovarse, aqui donde ya vivi-
mos & sctecientos motros sobre el

La calle de Benlto Gutiérrez, desde el solar de la Paca

los surcos. En otofio lo siembran casi siempre de cebada 6 avena. Aran el
campo, quitan alguna vez piedras y cascotes.
En primavera brota una poelusa verde y los vecinos de las casas proximas
pueden hacerse la ilusion de la campifia. lin verano, cuando la espiga esta
va seca, nunca vemos segar. Iintra el ganado y lo devora. Al anochecer las
parcjas rondan. Hay un calvero en alto donde los chicos juegan al foot-
ball. Hay vertederos llenos de ceniza, pucheros, platos rotos—ceramica—y
latas, como en los cldsicos solares de La DBusca, tal como los quiere Pio
Baroja. Pero la hierba, testaruda, generosa, acostumbrada 4 olvidar las nju-
rias, pugna por volver 8 salir, B
Aunque la pisen y la echen, vuelve. Cada vez mas rala y més mustia. m
Hasta que de pronto llegan la zanja, los cimientos, la primera hilada de
piedra 6 de ladrillos. Ya no puedes volver.
Hay otras zonas en que los solares son como murallones y las calles fosos. :
| A A veces se queda en lo alto, en una cumbre del nivel antiguo, sin desmontar, g
P, | Una casa cncantada, cuyo acceso se logra por escalerillas labradas en el blo-

-~’1 _| quedearena. lisas casas 4 la luz del crepisculo, que tiene en Madrid trans-

e
parencias tan finas, violetas y azulos transparentes ¢omo s6lo se ven en las
W estampas japonesas, pueden ser castillos roqueros, asilos de leyendas... Pero
no es frecuente ver desatada la fantasia.
R b R Todo el mundo sabe que el propietario espera el sobreprecio, la indemni-
AR o Fryhis S i ] | Zaclon.
e ' i Una ley dura sobre los solares probablemente evitaria los rascacielos.
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Calle del Princlpe de Vergara

nivel del mar; pero probablemente este humorismo de las cosas inertes no
ostéa al alcance de todo el mundo y hacen falta, por lo menos, para darse
cuenta elementos de Geografia.

Pero no hace falta buscar razones. Ahi ostan los paisajes. Alzase uno de
esos monstruos rieidos, megaterios trazados con plomada, que se han parado
on un solar & tomar el sol. De arriba & abajo una linea de ventanitas asoman
como corchetes 4 lo largo de una cinta blanca, que es el patio. Abren alli los
ojos las cocinas y habitaciones todavia mas humildes. Sobre la tapia de ladri-
llo, el eielo azul, recortado barbaramente. Abajo, la valla del solar; la calle
de urbanizacion incipiente. Un farol melancoélico, desmedrado, compafiero de
osas acacias nuevas que no han prendido bien y arrastran su infancia lingui-
da, agobiadas y maltratadas por el polvo. Los habitantes naturales de esas
calles son los chicos y en algunos barrios los golfillos. I2llos ticnen una palabra
vibrante para la criada del segundo; una pedrada para el perro que pasa v
una fantasia de cardcter hidrdulico para el tronco del arbol que no puede
huir. El vinico momento feliz es el momento en ¢ue el manguero de la villa
deja caer su riego benéfico sobre las piedras y el polvo del arroyo sohre la
valla do madera reseca y sobre el penacho de cuatro hojitas nuevas que csas
pobres acacias se obstinan en conservar contra ol viento, los chiquillos y

el sol,

Hemos visto alguna vez convertirse de golpe en ciudad lo que antes era
campo; pero no sucle ocurrir asi y el proceso es muy lonto. Hay sitios en
que Madrid avanza ganando terreno 4 los sembrados. La traza de cuatro calles |oi T = P
nuevas deja de pronto un ancho espacio, casl siempre irregular, que sigue 4
siondo tierra de labor. Con valla 6 sin ella, sigue creciendo la hierba entre Calle de Hermoslla
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Un antigno convento en Burgos

LEGA un momento en que es dificil, aun para
la propia imaginacion del artista frances, dar
al viaje por Espafia cardcter de descubrimien-

to 6 expedicion & paises desconocidos. Ocurre esto
& mediados del x1x. Estéan ya funcionando los pri-
meros ferrocarriles. Un dia basta para ir de la fron-
tera & Madrid. Y no se tardara mucho en ir de Ma-
drid & Cédiz en otras veinticuatro horas. Gautier,
Dumas, Quinet han desbrozado el terreno. Tras
del viajero de calesa y diligencia viene el turista.
Acaba el libro de viajes y empieza la Guia. ,

Pero todavia son interesantes estas primeras
({ufas francesas. lNstd la vieja Guide Richard, que
describe doscientas diez rutas por Espania. Esta la
de Laborde, que fecha sus trabajos en los primeros
afios del siglo, y yva en 1859 aparece el verdadero
«Ltinerario descriptivo, histérico y artistico de Es-
paiia y Portugals. Emprende este trabajo, acopio
de datos, resumen de lecturas y transcripeion de
horarios de los primeros ferrocarriles M. Germoud
de Lavigne, «le la Academia Cientifica y lLitera-
ria de Madrid». Aprovecha toda la experiéncia de
ingleses, franceses, alemanes y belgas en este ge-
nero de obras, tan caracteristicas del siglo x1x, des-
de Hachette & Baedecker. El mapa itinerario es
del gedgrafo M. Fromin, y los graciosos y finos gra-
hados en acero, paisajes y figuras, de M. Chamouin.

Kstos grabados tienen una fuerza, una virtud su-
til de evocacion dificilmente lograble por la toto-
grafia. Verdad es ¢ue no s6lo evocan en nosotros
acuellos paisajes y aquellos monumentos, transfor-
mados por tres cuartos de siglo, asi como aquellas
figuras desaparecidas para siempre, sino que ade-
més nos traen todo el encanto del romanticismo
en lo gque tuvo de mas fructifero: El espirvitu local,
regional, nacional. Kl cardcter. Lo pintoresco. La
singularidad de cada pueblo y de cada raza en esa
forma exaltada v poética que da valor a las cosas
erandes como & las humildes, embellece las ruinas
y traduce en lineas limpias y puras el misterio de
los rincones escondidos. Esas lineas del grabado en
madera ¢ en acero, con ser s6lo procedimiento,
jcudn superiores son 4 la reticula! Hoy no podria
detenerse tanto tiempo la mano del artista en un
ciclo con nubecillas blancas, en una torre mocha
llena de jaramagos y

La Puerta del Julcloen La Alhambra de Granada

motivos de estudio y admiracion, en cambio desde
que franqueamos la frontera y las ruedas del ca-
rruaje han pasado esa linea convencional que divi-
de pueblos y costumbres, el corazon del viajero se
encoge, su imaginaciéon se ensombrece...» «Si es de
noche, su preocupacion se convierte casi en miedo;
cada sombranegra le parece un bandido; cada valle
profundo un derrumbadero; cada revuelta del cami-
no una emboscada. Algo se le ha hablado de ciertas
seguridades que preservan & las diligencias de los
ataques en el camino real y estd inguieto porno ha-
ber pagado el prudente tributo y de no ver en su
asiento, junto al mayoral, al escopetero, que con
un gesto debe allanar todos aquellos obstaculos que
(il Blas veia relucir detras de las matas.

M. Germoud habia hablado ya con bastante hu-
morismo del Lasciate ogni speranza que al viajero
le parecia leer en cada piedra del camino. Pero
sesto qué significa? ;No es verdad que todo ello
constituye un aliciente mas? Es el picantillo del
peligro, probablemente incierto, lo que ofrece al
viajero.

Pero veamos con qué habilidad mantiene ese
placer del riesgo, al mismo tiempo que lo deshace
y lo desecha: «Ha oido el viajero tantas recomenda-
ciones, que entre todas aumentan la preocupacion
de su espiritu; se le ha dicho que si es prudente lle-
var poco dinero, no obstante convendray tener lo
preciso para satisfacer la codicia de los bandidos
y para ponerse al abrigo de los malos tratos con
que se vengarian de verse ellos mismos robados.
Y con estas penosas impresiones, apenas goza el
risuenio panorama de los primeros valles en los
cuales penetra. Cuando echa pie a tierra en la pri-
mera etapa no se atreve 4 alejarse del coche por
miedo de ser secuestrado, y oculta bajo el abrigo
su maleta para no tentar la codicia de aquellos ex-
tranjeros. Cuando, muerto de hambre y de sed,
penetra en una de aquellas posadas sin ventanas,
que parecen cérceles 6 reductos fortificados, cree
que el piso va 4 abrirse 4 sus pies, que va 4 ser es-
trangulado en la obscuridad; no se atreve 4 decla-
rar que aquel guiso de conejo, cargado de especias,
que le sirven en la penumbra esta hecho para satis-
facer el apetito y que aquel vino de color fuerte

zarzas, en el reboelllo
del delantal de una
moza., Hoy se llena
mucho mas de prisa
cada centimetro cua-
drado,

Pero cuando Ger-
moud de Lavig-
ne hizo su primera
Cettia para la colec-
ciomn Joanne, todavia
era romantica la vi-
sion de lspana. «lin
la opinidon vulgar

dice ¢l Prefacio —,
fspafia es un  pais
(que no podemos vi-
sitar sin haber heeho
antes nuestro testa-
mento. S los carmi-
nos de Francia son
risuenos, firmes yse-
suros; =1 el pecho
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 LAS PRIMERAS GUIAS

Una vista de Mafaga

no sabe tanto 4 pellejo como ¢l se habia figurado
Al acostarse, bien en una fonda, bien en un para-
dor, toma posesién de su cuarto con descontianza,
mira debajo de la eama, levanta las cortinas, cierra
y atranca la puerta, esconde su reloj y su bolsa de-
bajo de la almohada y apaga la luz, jay!, con ansie-
dad, no atreviéndose & imaginar lo que le reservan
las tinieblas nocturnas. Por la mafana, al desper-
tarse, asombrado de vivir atin, sonrie al dia radian-
te, al hermoso cielo y le sorprende la amenidad de
lag gentes que le rodean.»

Todo eso es, en efecto, lu leyenda, aunqgue M. Ger-
moud de Lavigne no pronuncia la palabra. Desde
Lesage y madame de Aulnoy & Gautier y & nuestro
duque de Rivas, el viaje de Iispana por malos ca-
minos parando en posadas 6 venfas infames era
para imponer respeto al extranjero: Pauvre Hspa-
gne, quel fantome ow en fait aw loin!

Y el caso es que & los editores de Guias no les
conviene del todo desvanecer esa leyenda y ahu-
yentar al fantasma. Los viajeros del ano 60 tenian
ese concepto de lo pintoresco, (ue en el fondo, con
las variantes propias de nuestra epoca, no es muay
distinto del que Maurice Barrés dejo grabado al
aguafuerte en las paginas de Un amateur d’ames.
Detenerse en un pais no siempre es dejar de ser via-
jero. Es posible que 4 despecho de los ferrocarriles,
el mayor encanto de la visita & kispana fueran toda-
via las emociones del pais primitivo y peli-
groso,

Germoud de Lavigne ha utilizado para los datos
geograficos é historicos el Madoz, Me complace re-
produeir su elogio: «.. notable diccionario de don
Pascual Madoz, obra inmensa que [Francia puede
con justo titulo envidiar & Kspaia...» He seguido
muchas veces—sobre todo en las notas prelimina-
res de cada region—Ilos tomos publicados enton-
ces por Parcerissa, Pi y Mavgall, Pifesser, Quadra-
do, Madrazo, «Recuerdos y bellezas de Hspanan.
Seguramente conocia el Semanario Pintoresco; Las
Guias de nuestros ferrocarriles... Los viajes elési-
cos de Francia del marqués de Sangle, de Viardot,
Gautier, George Sand (Mallorca), Cenat Mouecan
(Las Vascongadas), ete. Pero es curioso conocer las
recomendaciones que copia de M. Desbarolles so-
bre la verdadera ma.-
nera, de viajar, en-

pucde dilatarse a su
gusto; si la mirada
no encuentra sino
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El Patlo de los Leones de La Alhambra

tre las cuales figura
ésta: «Un turista
(ue quiere gozar de
libertad y hacer un
viaje econémico de-
be comprar un mu-
lo. ldsto le costard
trescientos o0 cuatro-
cientos francos, pe-
ro luego puede re-
venderlo.» En las
posadas nunca hay
nada. Lios muleros lo
llevan todo. «Coste
diario del viajeroy el
mulo, cinco pesetas
con diez céntimos.»
sHace falta para via-
jar porlos caminos de
Ciranada, Muarcia, la
huerta e Valencia,
devilla y Cadiz un

La Giralda de Sevilla

buen fusil y tres fran-
cos al dia.»

Las Catedral de Burgos MArTix BAYLIES
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Ilz..a Esferd

RINCONES DE ESPANA

ELl PINTORESCO VALLE DE ARAN

A llegando su hora poco & poco a

teniendo la reivindicacion que se les debe.

sea por diez 6 doce dias actuali-
dad ha hecho falta que vaya el Rey.
Hasta ahora han visitade el Valle mu-
chos mas franceses que espafnoles.
;Seguird ocurriendo lo mismo en lo
sucesivo? Los franceses van mas; en
primer término porque el acceso es
facil desde esas vertientes del Pirineo;
hay caminos comodos, y la linea férrea
les deja muy cerca de Viella, sin con-
tar con que el turismo francés—y el
del mundo entero que viene por Via
francesa—es bastante mas activo que
el espartiol.

Ningtin reporter 6 cronista del viaje
regio ha celebrado interviit—que yo
sepa—con los guias de Viclla: Anglada
y Calvet6. Ellos hubieran podido decir-
les que por cada espaiiol que sube al
pico de Anneto van mas de cincuenta
franceses. Hay anos en que el excur-
sionismo nacional no proporeiona mas
de una docena de wvalientes, lo cual
quiere decir que las dificultades para
llegar hasta la capital del Valle son
casi tantas como las que encuentra el
viajero para ascender & lo mas alto de
la Maladetta. El Pirineo central esta
muy abandonado.

Es posible que ahora pase brusca-
mente & un estado mas prospero.
Ciertas zonas de Espana han saltado
del candil & la luz cléetrica, y donde
no es facil construir ferroecarriles, por
su mucho coste y la probable mez-
quindad de su trafico, es, en cambio,
sencillo establecer lineas de automovi-
les una vez construidas buenas carre-
teras. BBn Viella estda ya constituida
ana  Sociedad de automoéviles: «La
Aranesay. Pero por el lado espafiol no
hay nada semejante al tranvia eléetri-
co de Marignac & Puerto del Rey, en
o] Garona, tan inmediato & Les, que
on realidad establece la corriente de la
vida del Valle en direccion 4 Francia y
no hacia Espaia.

:Construir carreteras! lusa es nuestra
primera necesidad en el Pirineo como
en la mayor parte de las regiones ¢spa-

ﬁt} Ministerio de Cultura 2006

Un dia de niebla en el Valle de Aran

todos los rincones de Espana y van
Para que el Valle de Aran
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Bellisimas riberas de las cercani.s de Viella
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fiolas inexplotadas. Cuando asistimos a nuestra pugna por dominar el Rif y
recordamos 1o que el ejéreito italiano hizo en los Alpes durante la guerra,

empleando gran parte del esfuerzo en
una obra perdurable y util, pensamos
que con mucho menos trabajo del que
nosotros invertimos fuera en un ano
quedarian en condiciones de explota-
cion las regiones mas lejanas del centro
y Espafia seria un pais normal, accesi-
ble y cémodo. El automédvil ha resuel-
to muchos problemas en las zonas
montafiosas. Y la explotacion de ener-
gia eléctrica vendrd 4 completar la obra
transformadora.

La belleza de los paisajes no necesita
adobo, mejoras, ni siquiera camnos.
Hasta es un aliciente la dificultad del
acceso. Sin embargo, todo tiene un
limite. Kl Pirineo es hosco, hurafio y
conviene irle domando, porque de
otro modo ni siquiera en estos meses
de verano puede estar seguro el excur-
sionista. jImaginese lo que serd cuando
el puerto se cierra, lo mismo por el
lado de Viella que por el de Benasque!
No creemos ademés que sea absoluta-
mente preciso correr verdaderos riesgos
para gozar del placer estético. Unmar-
gen de seguridad y de facilidad no se-
ria del todo despreciable para el admi-
rador de la montaifia, al cual siempre
le quedan épocas y parajes donde des-
envolver sus inclinaciones al heroismo
alpinista,

Valles de Lest; de Bosost, y de
Viella! iSuaves laderas que tropiezan
de pronto con enormes rocas, corona-
das de nieve, entre las cuales se desliza
un camino que comunica dos naciones.
in el Guell del Garona, dominando la
llanura del Beret, nace un pequeno
manantial que mas tarde serd uno de
los rios mas caudalosos de Francia.
Y & treinta pasos del origen del Garo-
na, marchando por el antiguo marque-
sado de Pallias hacia Esterri, nace otro
rio que sigue la divisoria opuesta por
la, vertiente meridional y es el Noguera
Pallaresa. Altos montes, risuenos pra-
dos, pueblecitos perdidos en las pen-
dientes de la montana, lagos de agua
quieta y ecristalina, agua de nieve.
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sNosotros hemos visitado tam-
bién el pintoresco pais de la
Suiza—dice don Pascual Ma-
doz, & quien oportunamente
ha recordado algin cronista
estos dias en la Prensa dia-
ria—, Hemos visto sus lagos,
sus valles, sus praderas, Yy
aunque ausentes de nuestra
patria..., hemos gozado a]]t_
dias placenteros. Pero ni alli
pudimos olvidar las delicias
que ofrece en un caluroso dia
de verano la permanencia en
la altura que & Viella domi-
na, dicha de Santa Creu...»
En esa altura vivié el ged-
orafo dias de juventud y do
actividad bélica. Habia hecho
construir un fuerte contra las
incursiones carlistas, traba-
jaba, proyectaba planes de
todo género y de vez en
cuando descansaba los 0jos
en el maravilloso paisaje: las
altas montafias del puerto
de Viella, su ribera hasta el
puerto de Bonaigua, los pue-
blecitos Betrén, liscunan,
(lasaril, Gards, Arties, Gessa,
Salarda, Tredos..., con sus
montes y praderias, sus ga-
nados, sus pastores; al otro
lado, Vilach, y el estanque
glaciar y domindndolo todo
¢l enorme Pico Moncorbison.

El gebgrafo y politico no
era poeta sino en esa virtud
contemplativa que pronto
deja paso 4 otros sentimien-
tos de orden mas practico:
«;Un dia llegard—dice—,
abrigamos esta dulce espe-
ranza, en que este Valle sea
un punto predilecto de con-
currencia para los hombres
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que en la estacion del verano abando-
nan sus hogares 4 fin de buscar en las

pequefias poblaciones des-
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Uno de los més bellos y pintorescos pueblecitos

del Valle de Arédn

canso 4 sus fatigas yenel

ambiente libre y puro de
aquellas frescas montanas
un alivio & su salud que-
brantada! Para que esto
se consiga, para (ue pue-
dan un dia ser felices los
araneses, necesario sera
adoptar algunas medi-
das...» ICstas medidas se
refieren, en primer térmi-
no, & los caminos.
Entonces les araneses
s6lo tenian un camino de
Tredos d Puente del Rey,
donde empalmaba con el
camino real de Francia,
Todo lo demds er "e-
S era vere
da 0 todo lo mas ecaminos
de herradura, Para ir por
Estorri & Tremp y Lérida
tenian que atravesar el
puerto de Pallas 6 de la
Bonaigua, expuesto 4 nie-
ves, vientos y aludes que
a veces lo cerraban &
nmcomunicaban veinte o
treinta dias, ocasionando
numerosas desgracias,
Para resolver el proble.

erio de Cultura 2006

Montaiias y valles junto al mar.,

La Esfera

'El Valle se presta & bellos efectos fotogréficos

ma de comunicacion, Madoz
pedia un camino central del
Pirineo c¢on un tunel que se
abra por el Valle de Aran,
por el puerto de Viella y la
montafia que llaman Coll del
Toro. «Remontando desde el
Valle el Rio Negro y dejan-
do & la izquierda el puerto
se encuentra la roca indicada
y abriendo alli el tanel se
halla inmediatamente el valle
que traza el rio Noguera Ri-
bagorzana.» En aquel tiempo
el proyecto podia parecer
atrevido; pero en su mayor
longitud el tinel no pasaba
de tres kilémetros.

Pero lo que piden hoy ara-
neses, ribagorzanos y lerida-
nos es precisamente el ferro-
carril eléctrico de Lérida &
Les, por Viella y Ribagorza-
na, con ramal & Tremp. Kl
proyecto ferroviario es anti-
guo, aunque acaso nadie re-
cordara al trazarlo el prece-
dente de nuestro benemerito
geoOgrafo pamplenés. De Le-
rida 4 Les hay 170 kilometros
por el Ribagorzana, y de Les
& la primera estacion france-
sa, 15. Seria un nuevo enlace
internacional. El ramal a
Tremp, lago de veinte kilo-
metros, enlazaria el Ribagor-
zana con el Pallaresa. Du-
rante catorce afnos vienen pi-
diendo aragoneses y ribagor-
zanos ese ferrocarril. El Valle
de Ardin podria explotar sus
bosques, la fuerza de sus rios,
con mas de trescientos mil
caballos, aguas termales, mi-
nas, canteras de marmol, sa-
linas, campos de cultivo. La

alta montana de Huesca y Lérida que-
daria en comunicacion. Kl resultado es

tan vasto y el esfuerzo tan
pequeno que seguramente
ahora quedara realizado.
Esperando laliberacion,
| el pintorescoVallede Aran
tiene hoy menos pobla-
dores que hace un siglo,
Empiezan 4 levantar
construcciones nuevas,
pero la mayor parte de
los vecinos siguen en sus
casitas cubiertas de piza-
rra y en el interior de
madera. Toda la vida han
sido traficantes en gana-
do, puesto que la tierra es
pobre y durante la guerra
¢s seguro (ue no habran
abandonado su tradicion
de arrieros y muleros.
Sigue la emigracion &
Francia; casl silempre
para volver. Y en suma,
es un pais (ue empieza a
despertarahora y que tie-
ne un porveuir incalcula-
ble si hay en Espafia gen-
tes que se decidan & ayu.
darle con buena voluntad

A.pe TORMES
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110 ¢s un pueblecillo eercano & Zarauz, un di-
minuto pueblecillo que se extiende y trepa
por la falda de una colina, serpeando sus ca-

llejuelas hasta la vieja iglesia que corona las altu-
s, _

Por las mananas domingueras suben los recios
marinos & la casa de Dios, buscando un alivio para
sus espiritus, cansados en las luchas de la semana
transcurrida, y una fortaleza para la venidera.

Después de la hora tranquila del yantar, ba_zmilla,_n
los jovenes en la plaza, trenzando con sus pies agl-
les el mago torzal del auwrresku, en tanto que los vie-
jos apuran grandes jarros de sidra, rememorando,
4 compés del canto del tamboril, los afios idos...

La hora solemne del Angelus, rompiendo con sus
notas graves la bulliciosa carcajada de la alegria,
pone fin & la fiesta y:hace pensar en el descanso
para saliv de madrugada—antes que el sol claree,
en verano; cuando todavia es media noche, en -
vierno—camino del mar. |

La vida de este ]".llmblu 85 q.matﬂ, mans:a,; pero
durante algunos meses aletea sobre su hum_ﬂda,d el
pajaro espantoso de la desgracia y vibra intensa,
como una desesperacion, la inquietud, que se re-
fleja en los ojos de los luchadores, que se siente en
sus almas, que palpita en el aire.

48 ol Imvierno negro, como las nubes que som-
briamente cubren el cie-
lo; el invierno agresivo.
como el mar, que se alza
imponente en un rugido;
el invierno que amarra las
lanchas ¢n el puerto, don-
de bailotean macabramen-
te una danza siniestra.

Paro forzoso, huelga
obligada, hambre y deses-
peracion en los hogares
tristes... Y entonces van
los hombres & luchar con
la muerte para arrancarle
un pedazo de pan, vida
para los pedazos de sus
vidas, que sufren silencio-
s08,-en una agonia sin la-
grimas, fuertes, desde ni-
nos, como sus padres.

(T alat

Ya conocéis el escena-
rio. Voy a relataros una
tragedia humilde que en
¢l vieron mis ojos de nifo,
el ano 19...

& r'.-Ji-l |:!,|.ﬂ.

Mal inviemo. Dia tras
dia bramaba el huracan,
agorero de desgracias, en
las viviendas de los pesca-
dores. Kl mar azotaba con
furia los acantilados. y las
olas eran montanas gigan-
foscas que, rugiendo, se es-
trellaban en la barra de la ria. Y el hambre era
sefior de los hogares, sin que los bravos marinos
pudieran oponerle la rabia de sus desesperaciones
imitiles. .

Pasé Noviembre, largo, eterno, con su sombrio
cortejo de ldgrimas, y siguieron las traineras bailo-
teando, & pesar de sus dobles amarras, en las aguas
tumultuosas de su refugio. Y sieuié también repi-
tiéndose la, diaria escena, la escens Hl‘ﬂ]'lilﬂlﬂﬂntﬂ
tragica, inmensamente desconsoladora, que repre-
sentaban los viejos lobos marinos.

De madrugada, apenas la palidez macilenta del
crepusculo lograba romper la negrura del cielo, se
dirigian al puerto, y desde alli observaban el estado
del mar. Y luego regresaban & sus casas con una
amargura intima, con un dolor silencioso reflejado
en sus rostros, surcados de arrugas.

Viento Nordeste; nubarrones desgarrandose en
furias, extendiéndose en procesion macabra; cerra-
zom completa... Y la mar, altiva, majestuosa, escu-
piendo sus iras en espumarajos que azotaban la
tierra v las caras de los hombres que le dieron su

sudor. "

—Pacho: prepara el bote.

—Padre: es imposible salir.

—Peor es quedarse.

—Nos va a tragar. o

— Mejor—contesté sombriamente el viejo, y agre-
26, seco y brever—Prepara el bote. * _

El moceton salto al bote después de mirar un ns-
tante & su padre. | .

El viejo Juan era un marino experto. Bien sabia
él que era una locura arriesgarse a salir con acuel

(¢) Ministerio de Cultura 2006

TRAGEDIAS HUMILDES

tiempo; pero on su casa, ceinco hijos y su 111ulﬂ1- S -
frian las torturas del hambre, como las sufria Pa-
cho, el primogénito, y ¢l mismo. Habia que sahr._..
Durante el dia hablé con los muchachos de su trai-
nera, y ninguno ((uiso t}ITlhEll:ﬂﬂ-l‘Eﬂ. EE'EL un suicidio,
Los viejos marinos, sus amigos en tiempo de des-
gracia, & pesar de las 1‘!\’&1.1{1&(;[{3:‘4 propias de la pro-
fosion, trataron de disuadirle:

—No salgas, Juan, no salgas...

Fué initil el empeiio: saldria. Era mejor luchar
& la desesperada con la muerte que esperar & que
los agarrotase en casa. ‘ ,

Y de madrugada, cuando los marinos repetian la
desconsoladora escena de contemplar el mar, se
embarcaron padre ¢ hijo.

Proa & la barra so fué la lancha, en el timén el
viejo, en los remos el joven, después de despedirse
con un gesto, sin palabras, de sus amigos y com-
paneros. |

Iin una curva de la ria se vieron solos, sin ajenas
miradas, y se sintieron méas varoniles, mas con-
firados. |

—Parece que amaina el temporal; se despeja el
cielo.

--Is engafioso el cambio, padre.

—No desconfies, Pacho. Mafana es la Purisima,
y la Virgen no ha de abandonarnos.

121 espivitu religioso del joven se impuso & sus ra-
zonamientos. Call6,.. Kl pueblo quedaba atras, y
& proa se veia el hervidero de la barra...

q.p[:i_- iE-ﬂ

La paso el bote, gracias & la habilidad, & la peri-
cia del viejo, v yva en el mar, sobre las montanas
de agua, respiraron tranguilos.

Sin alejarse mucho de la costa, Pacho lanzd los
aparejos mientras su padre gobernaba la embarca-
cion, evitando los golpes de agua, bordeando los
peligros, salvéndola de un vuelco. —

La pesca era escasa, pero pesca al fin. Cada pez
de aquellos, aleanzado con las angustias de la
muerte en el pecho, era unas monedas.

Y como si el cielo, apiadado de tanta indigencia
O admirado ante aquel sacrificio, quisiese recom-
pensar el esfuerzo de aquellos hombres, conforme
el dia avanzaba fué despejandose, clareando... Re-
nacio en los marinos la esperanza y pusieron los
sentidos en la labor. Olvidandose del peligro, se in-
ternaron mar adentro,

LF LN _.l!f_- ]

Pescaron fodo el dia. Las aguas, mds (uietas,
permitian atender 4 los aparejos, correrlos, multi-
piicarlos. Y pasaron las horas, las pocas horas de
un dia tormentoso de Diciembre, antes de que pen-
sasen en el regreso. Tan embebidos en su labor, tan
ansiosos de pesca se¢ encontraban, tan avaros de
aquella plata rebrilladora que coleaba en el fondo
de la lancha.

De pronto, una densa obscuridad que, exten-
diéndose sobre sus cabezas, les envolvid, y un agi-

ltarse mayor de las aguas, les hizo volver 4 la rea
lidad.

—La galerna, padre—grito Pacho en un espanto,
rocogiendo apresuradamente los aparejos.

——iLa galerna!—murmurd sombrio el viejo, afe-
reandose al remo que hacia de timon.

Rugio el huracan, se agitaron las aguas y empe.
z0 4 crujir el maderamen de la embarcacion. Daba,
saltos epilépticos. La elevaban las olas un segundo
sobre sus crestas hirvientes, y en salto mortal la
hundian en un abismo para elevarla otra vez... Y el
viejo, palido, cenudo, agarrotado el remo en sus
manos fuertes, daba proa & las montanas que ame.-
nazaban tragarles y se dejaba conducir por ellas...

Asi llegaron hasta la barra de la via, donde el mapr
era una sinlestra catarata.

Parecian monstruos aquellas olas, que llegaban
silbando, retorciéndose, fundiéndose unas en otras,
hasta adquirir proporciones gigantescas; v alli, en

el reducido espacio de la desembocadura, se com-

pactaban para romperse en un estallido.

Padre ¢ hijo se entendieron sin palabras. La sal-
vacion estaba al otro lado de aquella muralla. 1)
viejo aferrd sus piernas al banco, puso su alma en
ol remo que hacia de timén, y espero, sin aliento, el
instante propicio.

—Ahi viene, padre...

Ira preciso encaramar
la lancha 4 la ecresta de
aquella ola, la mas grande,
y dejarse llevar..., enco-
mendandose a4 Dios. Un
segundo, y si la ola pasa-
ba, sin romperse, & fun-
dirse con las aguas de la
ria, estaban salvados.

Llegé la ola; por su pe-
cho concavo se encaramo
la lancha hasta su cresta,
donde bailoteé un segun-
do, eterno como un deseo
de vida... Il pensamiento
s¢ bhizo voluntad... Y wvi-
bré la ola al ¢hocar con el
muralléon de las aguas de
la barra. rompiéndose en
un estailicio siniestro... Y
los dos hombres se vieron
envueltos y arrastrados
por aquel torbellino,

=
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Enire las afiladas rocas
del acantilado se encontro
Pacho cerca de su padre.
Las aguas, hechas espu-
mag, vibraban rugientes.

IFué & él en un esfuerzo:

—iPadre!

—iNo puedo més!—so-
llozé débilmente el viejo
lobo marino.

Y su cuerpo, destroza-
do por las rocas, fué des-
apareciendo. S6lo su cabeza, intensamente pélido
el rostro, con la agonia en los ojos, quedaba sobre
el hervidero blanco, donde bailoteaba una mancha
roja...

Pacho rode6 con un brazo el cuerpo de su padre,
sosteniéndose con el otro, & merced de la resaca
primero—que lo llevé mar adentro—; & merced de
las olas, que lo elevaban y lo hundian & su capri-
cho; luego... '. .

Pasaban las horas en una lucha grande, épica, ¥
sus fuerzas se multiplicaban en una desesperacion
al pensar en su padre, que agonizaba en sus brazos.

—Déjame—gemia el viejo notando que su hijo
flaqueaba, y con lagrimas en los 0jos y en la, voz
contestaba éste: -

—iCalle, padre, calle!... | |

Y las lagrimas se hacian fuerza para sostenerse
sobre las olas, que rugian bajo el cielo sombrio de
aquella noche de tempestad. 3

Los cuerpos, al ser lanzados por el ramalazo de
una ola, chocaron con su lancha, que, llena de agua,

se sostenia & flote...

el e

Dos dias despuds, cuando ¢l mar se aquieto ¥ los
marinos de Orio pudieron atravesar la barra, haf]lq-—
ron & Pacho sobre la lancha inundada—que se me-
ota dulcemente -, abrazado al cuerpo muerto de su
padre... - )

Y habia en su rostro un gesto idiota que espall-

taba... |
Vicror GABIRONDO

DIBUJO DE VERDUGO LANDI
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La Esfera

LA TUMBA DE JULTIET

For never was a story of more woe,
g Than this of fuliet and her Romeo.

(Suaxseranre: Julieta y Romeo.)

L conjuro del nombre de la erectura d’ amore e

di poesia, respondimos sosteniendo la creen-

cia de que la inmortal tragedia no es sino una

fabula admirable & la eunal infundié Shakspeare un

soplo de vida tan poderoso, que aun hoy hace apa-

recer imposible que Julieta y Romeo no hayan

sido dos criaturas de carne y hueso, como Paolo y
Francesca, por cjemplo,

iNunca lo hubiéramos hecho!

Nuestro amigo—un apasionado veron¢s—imnos in-
terrumpio, realmente alarmado:

—; Es usted entonces de los que consideran la
tragica historia como una leyenda del tiempo de
los dulces-suspiros?

Al advertir nuestro asentimiento, prosiguid ci-
tando una lluvia de autores v de textos en demos-
tracion de que nuestra creencia era erronea:

—(fierto que toda la obra del gran poeta inglés
esté rodeada de un profundo misterio, y que hasta
é] mismo lo es, va que, como usted no ignora, exis-
te quien pretende demostrar que Shakspeare no es
Shakspeare; es decir, que quien escribié la magni-
fica collana de obras geniales fué un tal William
Stanley, conde de Derby, que oculté su verdadero
nombre tras el de Shakspeare, que era uno de los
actores de su Compania dramatica. Pero en cuanto
4 la tragedia del apasionado Romeo, todo esta mu-
cho méas claro. Siga usted conmigo su verdadero
proceso, v cambiard de opinién. Un historiador y
poeta de Vicenza, Luis Da Porto, describe por pri-
mera vez los tan decantados amores en una Histo-
ria. estampada en Venccia en 1513. Mateo Ban-
dello, el mejor novelista y narrador italiano des-
pués do Bocaccio, reforma y completa—acusado
de plagio—la obra de Da Porto. En 1560 consigue
(que su eserito, traducido por Boisteau, pase los
Alpes para ver la luz en Francia, y mas tarde, en
Inglaterra, cuando Brooke, dos afios después, pu-
blica en inglés la amorosa historia en mas de tres mil
versos. Y... Shakspeare escribe la tragedia inmortal
ya conocidasen Inglaterra por la obra de Brooke.

Por otra parte—continud el buen veronés—, los
cronistas de Verona Torri y Scolari afirman que los
tragicos amores tienen un fondo histérico, y Jero-
nimo della Corte, en su Historia de Verona, da el
hecho como realmente acaecido en 1303, en tiem-
pos del principe Bartolomé della Scala. El inglés
Axton participa de esta creencia, y jpara (ueé cau-
sar & usted? La mayoria de los criticos se expresa
en igual sentido. No niego—agregd, despuds de una
pausa-—que otros como Chiarini, por ejemplo, pre-
tenden buscar el origen de la que él llama leyenda
en las fuentes clisicas nada menos, v afirma que la
levenda se une al tema espiritual del amor jatal, tan
frecuente en la literatura pagana: Piramo y Tisbe,
Hero v Leandro, Tristan é Iseo; pero yo creo, como
cree Verona, en el hecho historico, v, por lo tanto,
niego que se trate de un momento de la literatura
artistica que completa una obra de la literatura
popular...—como dice Leati-—, sino de una verda-
dera historia que Shakspeare ha deserito y pintado
—terminé nuestro amigo—con los magicos colores
de su imponderable genio.
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La tumba de Julieta

Realmente encantados con la charla del buen
veronés, nos atrevimos & preguntarle:

—;No eree usted, sin embargo, (que es muy ex-
trafio que Dante, el excelso poeta de Francesca, de
Pia y de Piccarda, no haya hecho mencion de los
tristes amoves de Julieta, cuando, desterrado y po-
bre, encontrd precisamente en Verona, y en ague-
lla época, el primo ostello cerca del principe Barto-
lomé de la Scala?

Nuestro amigo se encogié de hombros,

—Sé—dijo—-que un francés, creo que Montegut,
pretende demostrar con esa teoria que el idilio es
una fabula; pero me parece recordar que Dante, en
su Purgatorio, dice algo de los Capuletos y de los
Montescos, de sus luchas y de sus gestas... Ademas,
es la tradicién quien responde con dos magnificas
prucbas: la casa de los Capuletos y la tumba de Ju-
lieta. Hace pocos afios—seis U ocho—;, el Municipio
de Verona intentd vender en piiblica subasta am-
bos recuerdos, y ;sabe usted lo que sucedi6? Pues
que el pueblo de Verona, 6 mejor dicho el pueblo
italiano, se opuso & ello francamente, y logro hacer
fracasar el proyeeto... Casa y tumba son sagradas
para Verona, créalo, especialmente la segunda; de
la primera aun pudiera decirse algo.

Q-ﬂ-l 1{::n-:|

Horas después atravesibamos Verona en busca
el barrio extremo donde la tradicién ha colocado
la prueba magnifica—al decir de Verona—de que
los heroicos amantes que Amor condujo @ wna muer-
te pertenecen & la Historia, y no 4 la fantasia exu-
berante de ese gran poeta que se llama Pueblo.

Al llegar & un roménico templete, por cuyas pa-
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Jarlin en que esté el sepulcro de Julieta

Cultura 2006

redes trepaban las enredaderas de un jardin, nues.
tro acompaiante se detuvo.

—He aqui—dijo—la tumba de Julieta Capuleto.

Confesamos que influenciados quiza por el aro-
ma de poesia que trasciende de los legendarios amo-
res, olvidamos por un momento nuestras dudas, y
guiados por una roméantica curiosidad, penetramos
en ol triste recinto, cuya melancolia no lograba di-
sipar el sol que lo banaba en la tarde silenciosa.

Nuestra mirada descubrié un sarcoéfago de rojizo
méarmol terriblemente carcomido por el tiempo;
dos lapidas, también de marmol, en los muros; una
especie de nicho cuya base se prolonga sostenida
por una antigua columna; un libro y unas flores.
Pero la tradicion habld por boea del buen veronés.
En aquella tumba antigua deposité fray Lorenzo
4 la narcotizada Julieta. Aquel rojo sepulcro era el
que, convertido en tdlamo della morte, acogid los
cuerpos de los desventurados amantes despues de
la. tragedia que el odio de Capuletos y Montescos
desencadend sobre ellos fatalmente. Aquel sarco-
fago, descubierto y carcomido, no habia sufrido tan
solo la accién destructora del tiempo, sino también
el efecto de la ingenuidad y de la supersticion de
los peregrinos de amor que 4 aquella vieja tumba
van en busca de los trozos de marmol, considera-
dos como amuletos de raro valor en las lides amoro-
sas. Aquellas lapidas murales conservan resto de
borrosas inseripeiones, cuya relacion con la piadosa
leyenda es casi desconocida. Aquel Libro colocado
en el pequeno nicho ofrece al eurioso sentimental
el misterio de sus viejas hojas, amarillentas y apo-
lilladas, que contienen la historia de los tristemente
célebres amantes de Verona. Aquellas flores repre-
sentan el mudo homenaje que almas femeninas,
afio tras ano, dia tras dia, rinden, devotas, 4 la
apasionada Julieta...

Observando (ue el sepulero carecia de la piedra
que debié cubrirlo en tiempos remotos, inquirimos
su paradero. La curiosa respuesta fué esta: s la
Historia, vy no la tradicion, la que afirma que la
piedra sepuleral fué trasladada & Viena, por deseo
del archiduque D. Juan de Austria, quien la com-
préo & elevado precio. Como también prucba la
Historia que la primera mujer que adornose con
fragmentos del fiinebre marmol fué Maria Luisa de
Austria, quien tuvo en 1828 el capricho extrafio
de mandarse hacer un collar con trozos de la ro-
jiza piedra, cuando trasladose 4 Verona, después
de la muerte del Fénix de Santa Helena...

ﬁlﬂl !I::Ilﬁl

Una representacion de la tragedia de Shakspea-
re nos ha hecho evocar aquellos lugares, aquellos
legendarios amores... Y mientras que el recuerdo
lejano y triston, como una melancolica cadencia,
nos ha traido a4 la memoria aquel marmol, que la
supersticion despoja, y aquel sentimental tributo
de flores, que nunca falta en el viejo sepulero, las
palabras del buen veronés se mezclan 4 la interro-
sacion que dicta la duda: ; Demostrard algan dia la
Historia que la pertenecen los protagonistas de la
piadosa leyenda de Verona?

Arrrepo pg MOLINA
Mildn, 1924,

o ——



La Esfer‘a

UNA CIENCIA
QUE NACE

I terremoto no es un castigo impuesto por
E Dios & la Humanidad, sino el fendmeno na-
tural por excelencia para explorar las entra-
flas del planeta que habitamos. La Sismologia lo
ha comprendido asi, y avanza gallarda para des-
cubrir el secreto del interior de la Tierra. A los
ayes de dolor y al estruendo indescriptible que el
terremoto origina en la region llamada epicentral
6 mas afectada, siguen unos trazos misteriosos que
gquedan en la banda del sismografo cual despacho
cifrado que ha de resumir las ensenianzas de la te-
rrible catistrofe ocurrida 4 millares de kilometros.
La Sismologia, pues, ha sabido transformar un su-
ceso desgraciado, como es el sismo 6 vibracion de
la corteza terrestre, en campo fecundo de investi-
gacion de donde extrae el conocimiento de las con-
diciones fisicas y elasticas de las capas profundas
del globo, que no dejan ser exploradas de oftro
modo; triunfo, en verdad, el mas brillante de que
puede ufanarse la ciencia moderna.»

Con estas hermosas frases termina el ingeniero
gedgrafo y teniente coronel de . M. don Vicente
Inglada Ors su obra La Sismologia, sus métodos y
el estado actual de sus problemas fundamentales, que
acaba de ser publicada bajo los auspicios de nues-
tro Instituto Geografico, y en la que se resumen
ensefianzas esparcidas en la docena de revistas sis-
mograficas que se publican en el mundo desde 1887,
revistas, jay!, entre las que todavia no aparece nin-
guna espaiola y que hacen envejecor rapidamente
& los Tratados clisicos del conde Montessus de Ba-
llore, Davison, Sieberg, Kovesligethy, principe Ga-
litzin, ete. Las ocho estaciones sismologicas que ya
funcionan en nuestro suelo—las de Fabra (Barcelo-
na),San Fernando, La Cartuja, Tortosa y cuatro del
Instituto Geografico—enriquecen 4 diario con sus
sismogramas (6 graficos de las vibraciones del sue-
lo dados por los sismografos) el caudal de obser-
vaciones; y el publico culto, pero no técnico, que
es para quien escribimos, tiene derecho & saber
céHmMo va naciendo esta ciencia nueva, esta Astro-
nomia subterrinea, esta Meteorologia endogena que
dijeron Rossi y Benot, ciencia que con arreglo &
la profecia de Milne, registra todo temblor de tie-
rra. de importancia, aunque él se produzca en los
antipodas, v que, como enseiia Kovesligethy en su
Seismonomia, estudia la trayectoria de las varias
clases de ondas del rayo sismico, como ¢l astrono-
mo la do los planetas y satélites del cielo,

(c) Ministerio de Cultura 2006

Y esa Humanidad que en el terremoto de Cara-
cas (1812) perdiera 10.000 hijos en menos de cua-
tro segundos; en el de Lisboa (1755) 32.000 y en
el de Valparaiso (1906) viera destruida media ciu-
dad en menos de tres minutos, 6 en los de Cala-
bria (1783-85) arrasados euatrocientos pueblos, cau-
sdndose mas de cien mil victimas, tiene ya la gallar-
dia de encararse titaunica y rebelde contra el ho-
rrible fenémeno para sacar de ¢l enseianzas su-
blimes que algan dia eviten otras catastrofes y
aun atenten las que inevitablemente sobrevengan,
como se¢ ha visto recientemente en el Japén, don-
de el sismégrafo, con sus irregularidades delatoras,
sali6 al paso del hundimiento inminente de un puen-
te ferroviario, y como se detalla también en el dis-
curso de recepeidn de D. Eduardo Mier y Miura en
la Real Academia de Ciencias respecto de acciden-
tes de motores, de minas, de barcos, de carnones,
obras de arquitectura y demdsartefactos cuyo pul-
so toma el sismégrafo con igual fidelidad que un
médico el del paciente, deduciendo su estado de sa-
lud 6 de enfermedad de la ritmica 6 de la arritmia
de sus vibraciones que no son sino los latidos de
su vida...

Ved la grafica del reciente sismo de Ameérica
Central registrada ol 17 de Enero de 1922 por el
péndulo reformado Wiechert, de mil kilos de masa,
que funciona en la estacién sismologica de Tole-
do. La pluma registradora del aparato-—dque habi-
tualmente describe un circulito de escasos milime-
tros cuando el motor deslizador de la cinta esta
parado, y una linea de finisimas sinuosidades cuan-
do la cinta marcha—rasguea una fiera linea si-
nuosa asi que la Tierra tiembla, aunque tiemble
a millares de kilémetros con aquella sintonia sim-

patica intuida, como adivino & wate, por nuestro
Campoamor cuando sinticra

... en Cadiz repercutir
un beso dado en Cantdn.s

(Queé es lo que nos dicen los sinuosos trazos?
1Qué es lo que lee la ciencia en esos partes cifrados,
cosmogramas de lo infinito y con los que la Tierra
escribe sus propios dolores, sus pasiones como as-
tro vivo? jQué criptografia natural de muerte he-
mos de leer, en fin, en los sisimogramas misteriosi-
simos? |

Lo primero qgue en ellos deletrea la ciencia es
que la corteza terrcstre, con sus rocas y filones,

LA ASTRONOMIA SUBTERRANEA O SISMOLOGIA
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La ciudad de San Francisco de California después del terremoto del 18 de Abril de 1906

mares, volcanes y cavernas no va mas alla de los
cincuenta & cien kilometros de espesor, y vibra
eternamente como una caja sonora bajo esa pita-
gorica musica de las Esferas producida quizé por
el viento, quiza por las ondas solares bombardean-
do electronicamente un hemisferio de nuestro pla-
neta mientras que el otro hemisferio se enfria en
las tinieblas nocturnas, acaso por las secretas in-
fluencias de los otros astros vecinos gue se aman
6 se odian en sus eternas atracciones y repulsiones...
iEl chico que se para & escuchar el borboneo de
colmena de un poste telegrafico es con ello un sis-
mografo inconsciente en cuyo oido suena esa nota
extrana que luego se dibuja permanentemente en
el sismograma como en las laminas de Fisica ve-
mos dibujadas 6 fotografiadas las vibraciones. de
las cuerdas sonoras 6 de las llamas muzantantes y
manométricas de Kening, ¢ las placas vibrantes de
Chladni! jEl sismograma es, en efecto, 4 ellas lo
que la escritura al humano verbo: un mero fija-
dor, un analizador, un sintonizador y propagador
de lo que es por naturaleza musical y transitorio!
Si Champollion en los trazados hieraticos egipcios
ley6 el pensamiento de aquellas remotas gentes a
través de milenios, los modernos Champolliones
del misterio que palpita bajo nuestros pies leen ya
la parte fuertemente sinuosa y rasgueada indica-
dora de un sismo lejano 6 proximo, pero no han
aleanzado & descifrar atn las tales sinuosidades in-
fimas y continuas, que, cOmo las méas sencillas, son

tarnbién las mas dificiles... jToda escritura es un .

sismo inefable y personalisimo! ;Quién es el igne-
rante que no tiembla cuando con retorcido sismo
firma lo que ser puede acaso y & la larga su sen-
tencia de muerte, su deshonor 6 su ruina? A los
mormentos de suprema excitacion en que el sismo-
grafo de nuestro pecho vibra enloquecido también
los llamamos graficamente paroxismo & paro-sis-
MO

Rudzki, en su Physik der Erde, ha precisado ¢l
concepto de la nueva ciencia consignando que i
la fuerza orogénica—ifuerza determinante de todos
los accidentes del suelo—se muestra espléndida-
mente en la producecion de los sismos, el estudio de
éstos ha de.darnos el modo de actuar de dicha fuer-
za; y resumiendo en una a la Sismica y 4 la Oroge-
nia, hacer una rama de la Geofisica que pase al
dominio de las ciencias exactasy.

Y qué de cosas nucvas no nos ha ensenado ya
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la ciencia novisima! jQué de prejuicios seculares no
lleva ya destruidos!

El primero de tales prejuicios es el que ligaba
la causa productora de los volcanes con la de los
terremotos, anotando hoy, en cambio, que erup-
ciones tan destructoras y potentes como la de la
Montana Pelada en 1902 se operan sin ningin
temblor 6 sismo, mientras ¢ue un sacudimiento te-
rrestre de foco submarino y de escasa importancia
acaecido en las islas Alentienas al Norte del Paci-
fico causd media hora despuds & miles de kilome-
tros, segiin Zoppritz y Omori, la ya citada catés-
trofe de Valparaiso, porque los volecanes no son,
como se creia, merced al clisico experimento del
volean artificial de Lemery, chimeneas, véalvulas
de seguridad para el fuego central de nuestro pla-
neta, y el 99 por 100 de temblores y terremotos, le-
jos de deberse al hipotético fuego, se producen por
causas meramente tectonicas, es decir, de encaje,
de acoplamiento, de una mejor sedimentacion de
los bloques profundos de la corteza terrestre, tan-
to que en Alemania, que carece de volcanes, hay
abundancia de sismos, y en nuestra Peninsula, por
ejemplo, las mesetas centrales & base de terrenos
paleozoicos y graniticos antiguos es perfectamente
estable 6 asimica, mientras que hay tres regiones
costeras y sin volcanes activos donde el sismo es
muy: frecuente: la del Este 6 catalana, Kbro arni-
ba hasta el Pirineo, que en los pueblos de Lérida ha
dado el pasado afo peligrosos sismos y que hun.
de y eleva el litoral lentamente hasta Valencia,
merced & que el plegamiento terciario pirenaico €
ibérico no se halla aan estabilizado; la del Oeste
con sismos como el galaicoduriense de 1920, her-
mano menor del destructor de Lisboa en 1755, re-
producido por nuestra figura, y, en fin, la region
penibética desde Murcia al Guadalquivir, que Mac-
Pherson, con su intuicion genial (conferencias en
el Ateneo en 1885 & raiz de los tristisimos terremo-
tos de 1884), ya dividié en cinco zonas paralelas,
separadas por otras tantas zonas neutras 6 de quie-
tud, la del Segura (Murcia), la del Guadalfeo {Al-
meria), la de Torrox (Vélez-Malaga), la del Gua-
dalhorce (Mélaga), la de Sierra Tejeda (Granada),
siendo harto curioso el notar que, como si nuestra
Peninsula entera fuera un barco oscilante, que
atin no ha aleanzado su equilibrio isostatico, esco-
r6, digamoslo asi, mis hacia el KEste en el siglo xv
(terremotos catalanes), mas hacia el Sur en el XvI
(terremotos andaluces de 1522-23), mas hacia el
QOeste en el Xvir y XvilI (terremotos portugueses),
mas hacia el Sur otra vez en el siglo XIX (terremo-
tos de Murcia, Granada y Mdilaga), y si se quiere,
mas hacia el N. E. en lo que va de siglo XX (terre-
motos de Lérida). Todos ellos debidos, sin duda,
no & explosiones de volean alguno, sino & la muer-
te mecanica por fuerzas interiores de capas pro-
fundas de nuestro suelo, que van alcanzando asi
la quietud ya lograda por otros terrenos mas an.
tiguos, aun & costa de mover con el sismo masas
enormes interiores, masas que para el espantoso
terremoto de Assam (1897) se han ecalculado en
millén y medio de kilémetros cubicos.

Otro de los prejuicios disipado es el de creer
(ue los movimientos sismicos, sobre todo los des-
tructores, se producen en un punto 6 foco interior
v no i lo largo de las fallas de los terrenos de mas
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16,y el de Avezzana (1915)

reciente sedimentacion. Cuan-

do el gran Suess, en 1872,
fundé la Sismologia tectoni-
ca después de estudiar las ca-
tastrofes suditalianas, quedo ya
bien determinado que aquéllos
se operan & lo largo de lineas
més O menos rectas que se ¢o-
rresponden aqui arriba con gran-
des dislocaciones 6 fallas de las
capas superficiales de la corteza,
como Murz ha comprobado con
los de Viena, los cuales no se
deben & los plegamientos alpi-
nos, sino & hundimientos de blo-
ques que yacen bajo los mares
Jonico y Kgeo. Para el céalculo,
sin embargo, como la fijeza de
la Tierra para la Astronomia,
alin subsiste la vieja teoria del
epicentro y del foco tinico. Las
ondas sismicosonoras, si vale
el simil, hacen su viaje de ida
y vuelta del epicentro & su an-
tipoda & traves del ntcleo me-
talico de la Tierra en un lapso
de meros treinta y cinco minu-
tos, 6 bien de pocos mas, & tra-
vés de su corteza, sobre la que
se reflejan y refractan, segin
leyes curiosisimas deducidas por
Sieberg por el estudio compara-
do de mas de 25.000 sismos,
porque conviene no olvidar que
la sensibilidad de los sismégra.
fos perfeccionados es tal que
pueden apreciar un desplaza-
miento del suelo no mayor que
una décima de micron (diezmi-
lésima de milimetro) y una des-
viacién de la vertical de frac-
ciones de segundo. Sabese, en
fin, que los sismos maés destruc-
tores desplazan apenas al trazo
sismografico unos diez centime-
tros (San Francisco, 1906)—
salvo algunos verdaderamente
excepcionales como el de Val-
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paraiso (1906) que le desplazara

que le desviase hasta ochenta

centimetros—), y que un 86

por 100 de ellos eorersponde al

plegamiento de los terrenos ter-

ciarios y méas de un 4 por 100 & los hercinianos,
tales ‘como esa linea montafiosa silurica que va
desde -el Guadalquivir hasta Galicia y que acaso
se continta bajo el mar hasta enlazar con el Prin-
cipado de (rales en la Gran Bretana.

El conde de Montessus de Ballose Hang y otros
han podido establecer por el estudio de 200.000 sis-
mos que la tierra tiembla por igual y muy intensa-
mente en dos zonas principales, segiin dos circulos
méximos de la Esfera, que se cortan en angulo de
60 grados. La una (53 por 100 de los sismos estu-
diados) corresponde & la linea mediterranea (Al-
pes, Caucaso, Himalaya) y la otra (38 por 100) &

Gralica registrada por el slsmésrafo Vicentini del silsmo galalcoduriense (Oporto) del 26 de Noviembre de 1920

e

Péndulo estético de Wiechert de 200 kilogramos

la linea circumpacifica cuya gran llanura submari-
na cuenta con las méas enormes fosas y tallas cono-
cidas (Filipinas, Japon, las Alentienas y costa cen-
tro y sudamericana del Pacifico), el resto corres-
ponde 4 las grandes geosinclinales caledonianas
de la Era secundaria. Los movimientos subsulto-
rios 6 trepidatorios y ondulatorios ¢ de "il.:'&i"r_'qﬂ’ll (que
ya puntualizase el viejo Posidonio, segiin Seéneca,
y que caracterizan 4 todo sismo, siguiendo una _r:ln-
ble 6 triple trayectoria que determinan por cada
movimiento focal otras tantas vibraciones distin-
tas, llegan, como ya profetizara Milne, & hacerse
sentir en todo el globo, aportindonos, merced & las
distintas velocidades de transmision y a los cami-
nos recorridos, nociones relativamente precisas
acerca de la composicion de la Tierra y estado fisi-
co de sus diversas capas.

Si. La intuicién de la ciencia ha llegado 4 deter-
minar, gracias al sismoégrafo, lo que el hombre no
llegara jamés 4 alcanzar durante su vida fisica: la
oxistencia en el interior de nuestro planeta: @) de
un naicleo potente y metdlico, de un verdadero me-
tadrito 4 base de hierro (de casi mil kilémetros de
radio; b) de una capa intermedia bardsfera 6 zona
de equilibrios midiendo un espesor de pPoco mas
de mil quinicntos kilometros; ¢) de otra capa
fluida é incandescente 6 pirdsfe a de algo menos es-
pesor, vd ) la corteza terrestre o litosfera (ue en las
regiones mis sismicas especialmente no ha alcan-
zado una perfecta estabilidad, con sus fracturas ra-
diales y sus plegamientos tangenciales, quediria Sie-
berg, y que no medird mucho mas de cien kilome-
tros, produciéndose en ella con caracter local 6 limi-
tadisimo el fenémeno de los volcanes, lf:rs cuales
nunca alcanzan, como se creia antano, a la zona
de fluidez.6 bardfera sobre la que todos log conti-
nentes yacen reclinados como barcos qué escorall
& babor 6 4 estribor, & saber: Europa, del lado del
Mediterrdneo; Asia y Africa, del lado del ﬁM‘a;r Iln-
dico, y Amédrica, del lado del Pacifico, ensenando-
nos ser mucho mas cientifica que la vieja teoria {!u
los alzamientos, de Elie de ]31:&_1111':'u}11t, la teoria
sismica v tectonica de los hundimientos, ide esos
hundimientos lentisimos, pero continuos, que van
urrug&u(h‘: en su vejez al [3':-;[1;"11_}1{]{_! terrestre como
so arruga vy deprime envejeciendo la corteza de
la fruta que se deseceall.,

Dr. ROSO pe LUNA
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e e O e S destacan la linea rotunda de sus siluetas sobre el fondo indeciso del anochecido
sobre el mar. Ante el risuefio grupo, sélo cabe pensar que las cinco muchachas—

Pasaron ya aquellos dias en que la fotografia era un ejercicio puramente

terial, que reflejaba exactamente las imagenes y las daba el matiz j : ' " : B . Bt B B s :
:*tiiidad IL]l':;l.f Elaﬁjfutadraﬂa tiene caractereﬁ de xlr'rerd-“_iel.u s .t”: JIREI0 ?E lﬂ: arrancadas 4 un ntimero de revista 6 4 un cuadro de sombras en relieve — van 4
. Hoy, g : arte, y ser un buer lanzarse en el vértigo loco de un “fox* britanico: del pintoresco y popularisimo

fotésrafo es ser un buen artista. Hay pruebas fotograficas que tienen la belleza

& . ; : B TR : “We have an ¥ - ejemplo...

y el encanto de un lienzo. Asi, por ejemplo, esta magnifica fotografia obtenida 00 baRANAS "y PRT EJEP FOT. VIDAL
al anochecer junto 4 las aguas de la costa inglesa. Las cinco encantadoras “girls” ! i | e gy A =
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EL «CRISTO NEGRO»

L gran Congreso ne-
gro internacional,
previsto y cuidadosa-

mente preparado desde hace varios me-
ses, acaba de inaugurar solemnemente
sus trabajos en New-York.

Los negros no ven claro todavia en
su suerte, 4 pesar de la abolicion de la esclavitud y
del reconocimiento de la igualdad de razas, luga-
res comunes traidos y llevados durante muchos
anos para quedar 4 la postre en soluciones que tie-
nen mucho mas de tedricas quede practicas... ;Cual
ora, en efecto, la condicion de esos negros del Sene-
gal embarcados & manadas durante la ultima gue-
rma y traidos & Francia-—-unas veces &4 la fuerza v
otrasg con enganos-—para morir por una causa que
no era la suya, sirviendo de carne de canon?... Y
jcual es la humana dignidad concedida & esos otros
negros noteamericanos ue viven en barrio aparte
v hacia los cuales muestran los blancos repugnan-
cia y desprecio mayores que los inspirados por los
animales menos estimables?

Para tratar de estos v de otros muchos puntos,

v para formular sus reivindicaciones, los negros de

todos los continentes han enviado delegaciones &
New-York. Las sesiones del Congreso han comen-
zado, y no, como pudiera creerse, por el examen de
un problema vital, sino por una discusién y un
acuerdo tan peregrinos como inesperacos. Se trata
de las imagenes en los templos catolicos y de las
ilustraciones de las bib¥as puestas en manos de los
ficles protestantes. Los congresistas reunidos en
New-York han decidido que en las iglesias para
creyentes de color, el Cristo, la Virgen y los santos
deben ser negros, y que negros también deben ser
Moisés, David y Salomoén, en los dibujos reprodu-
cidos por las ediciones wegrasy de los Evange-
los... ‘

Aseguran los negros eruditos cue tal modifica.-
¢ién no falsea, sino, por lo contrario, restablece la
verdad historica, y desde ahora mismo los negros
dibujantes, pintores y escultores, se esfuerzan para
documentarse y realizar la transposicion al m't{en
negro de todas las figuras de la Historia da-
erada...

De lo que resulta que cuando los negros se¢ re-
unen para celebrar confercneias trascendentales
dicen y hacen tonterias, exactamente como los
blaincos...

(c) Ministerio de Cultura 2006

LA GRAN ASAMBLEA

NEGRA

DE NEW - YORK

- _-\.." i #‘_ﬁfg'- it i L
P e g .:,i..,‘-"'l-- B A il i
L] . 'k"-' X ?’1"":'_"* - ol

- i il .

J i B "F:.:! &

''''''

LA FELIZ ESCLAVITUD

Otro tema sometido al estudio de la Gran Asam-
blea Negra es el caso e los esclavos que no quie-
ren dejar de serlo y el de los l'mfnbms y las mujeres
que todos los dias renuncian & las miserias y los
azares de la libertad, para acogerse & la existencia
tranquila y segura de la esclavitud.

La cosa ocurre en las costas africanas del Mar
Rojo, donde incesantemente, y burlando la vigilan-
cia de las cafioneras europeas, los veleros llegados
de Arabia embarcan familias negras, enteras, que
voluntariamente se ofrecen como humana mercan-
cia para encontrar un amo en los zocos del Yemen
0 del Hed)az. | :

Los congresistas de New-York no aciertan a
comprender cémo esos negros del Africa Oriental
reciben con alegria & los tratantes que vienen a
buscarlos, y se apresuran 4 esconderse bajo lonas
cubiertas de cereales 6 de frutas, en el fondo de la
cala, asi que el guardacostas salvador aparece al
horizonte. _

Pero esos negros de la Asamblea, que constitu-
ven la aristocracia de eolor y son gente acomodada,
ignoran u olvidaron el dolor de vivir,

Aecd en Paris, cuna de la Revolucion y supuesta
capital del mundo, aparecié dias pasados en las
planas de publicidad de tres ¢ cuatro grandes dia-
rios este anuncio:

«Hombre sano, instruido, carvdcter agradable, de-
sear enunciar a toda libertad, consagrandose al
servicio de persona acomodada.»

Iiste hombre fuerte, culto y afable, no era sino
un candidato 4 la esclavitud... Su libertad y su per-
sonalidad le habian costado demasiadas amarguras,
por lo visto, y ningin interés tenia en seguirlas con-
servando... Buscaba, como los pobres negros del
Africa Oriental, un amo & quien venderse: un pro-

LO

VI &
- h.l |.|
i

tector & quien obedecer
ciegamente, & cambio de
recibir de él ese pan de
cada dia que el cielo no
quiere ya deparar.

iDolor de vivir; miseria blanca, ne-
gra, amarilla, cobriza, aceitunada; mi-
seria humana que hace perder toda sig-
nificacion & las palabras y todo valor
8 las ideas de libertad y de dignidad!...

LA CONQUISTA DE LAS BLANCAS

Si el negro de Africa no ha dejado atin de ser es-
clavo y el negro de América no ha llegado todavia
4 la condicion de ciudadano como los demés, el
negro de Europa, en cambio, muestra su indiscuti-
ble superioridad, si es que hemos de atenernos & la
costumbre, vieja entre civilizados, de estimar el
mérito de un hombre por la seduccién animal que
ejerce sobre las mujeres.

Por megro de Europa» hay que entender el ne-

gro de cabaret, bailarin 6 jazz-bandista 6 el ne-

gro de ring, boxeador; el negro, en suma, que sabe
cautivar la voluntad de las damas con la cacoto-
nia y las simicas contorsiones del ultimo danzon

de moda ¢ con la prestigiosa brutalidad del knock-

out... Atavismo irresistible que despierta, en la som-
bra de la subconciencia y en el misterio _dﬂl instin-
to femenino, la memoria varias veces {nllgl}ax*m de
la posesion impuesta, en la selva prehistorica, por
un violador que 4 veces era hombre con aspecto de
bestia v & veces vestia con apariencias de h?n}bre...

El megro de Europay que se llame Tuvala 6 Bat-
ling Siki es un hombre al que las blancas ponen

cerco; es un amante disputado en batalla de tinas,

ufias rosadas y de labios crueles; es rey,si no de la
Creacién, al menos de estos mundos, el (grande» y
el «medio», que son los tnicosen quela gente se di-
vierte. !

iSe hablard de esto en el Congreso Negro de
New-York?... Y al par que se ennegrecen las ima-
senes de los templos y las estampas de las biblias,
:se impondra también el color del ébano 4 las mu-
jeres favorecidas por los bailarines, los jazz-bandis-
tas v los boxeadores negros? » - s

He aqui en todo caso un nuevo filon para los
llamados «nstitutos de bellezan la aplicacion del
negro inalterable & las blancas mias 6 menos tor-

nadizas... , o
Paris, 1024. Anxrtonio (. peE LINARLES
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ESTAMPAS DEL ARROYO

K.

L A M U

Para mi dilecto amigo el gran
pintor Solana. '

N el callejonestrecho y htimedo,
E que hiede & miseria, suena la

voz cascadade la musa popular,
iCuén distinta dela que canta en la
montaiia! jCudn distinta de la que
canta junto & la mar saladal... Esta
o5 la voz de la musa popular de la
cindad, la voz delamusa del arroyo,
de una lamentable vieja desdentada,
jibosa, coja y ciega, Viste harapos
podridos. Lia acompana un can sar-
noso y esquelético, y lleva en brazos
—-en vez de la hija quelenego el vi-
cio disfrazado de amor—una mu-
grienta guitarra quo parece hecha
con tablas de ataud.

- La musa popular come, cuando Ia
dejan, en el comedor de los pobres,
entre ex hombresy piltrafas de mu-
jeres. Duerme, cuando puede, en la
infecta casa de dormir, entre carro-
fias humanas.

I.a musa popular canta su cancion
de miseria en el obscuro callejon os-
trecho.

Susg erispadas manos de esqueleto
arrancan a lasdos cuerdas de su des-
vencijada y sucia guitarra lastimeros
quejidos de dolor.

La tonada de su cancién recuerda
vagamente el canto llano de los mon-
jes, mas sin su apaciblo serenidadl.

De las covachuelas infectas salen
los miserables que en ellas viven ha-
cinados. Nifios escudlidos, mujeres
anémicas, hombres degenerados...
iToda una muchedumbre famélica!

Extasiados, escuchan la voz ca-
vernosa, (ue en versos rudimentarios
canta miserias v sufrimientos. Es una interminable
letania de dolor.

La pobre vieja canta sin cesar, con esa tristeza
en la voz que se advierte en los trinos de los paja-
ros ciegos, victimas de la refinada crueldad de los
':}{}mln't}s.

Ella tiene, como aquellos pajaros, sus cuencas
vacias. ;Qué verdugo habrd quemado con el hierro
candente e algtin mal terrible sus ojos, cansados
de llorar?

Canta la cancion vulgar de los miserables. ;Quién
habid compuesto la extraiia cancién?... No seran
0s0s poetas (ue engarzan palabras refulgentes en
las pulidas joyas de sus versos frios.

La pobre vieja es la musa popular de las grandes

S A

Tk

«El comedor de los pobress, cuadro de Gutiérrez Solana

ciudades, que entre la basura municipal entona des-
garradoras lamentaciones.

En su pobre cancién no hay bellas palabras so-
noras, ni brillantes imdgenes literarias, ni blasfe-
mias de un aparatoso y falso satanismo de delei-
tante.

&5 una triste cancion vulgar, obscura, humilde,
sencilla v miserable. Monétona como la tristeza de
los pobres. Larga como las miserias de la vida. In-
terminable como una noche de invierno sin hogar
y sin pan, e -

A los miserables de primer término, 4 los ¢ue son
acolitos obligados de la musa tragica y la rodean
anhelantes, se unen poco & poco, hasta engrosar el
erupo siniestro, los veeinos del barrio humilde, que,

iy e e B
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¢La casa de dormlr , cuadro de Gutiérrez Solana

ifmsterim de Cultura 2006
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sin pordiosear, realizan el cotidiano milagro de vivir.

La musa ciega se ve asediada por aquellas pobres
gentes humildes, que le arrancan de las manos los
papeles, en los cuales estan escritas las quejas ¢ue
& diario profieren todas ellas en la calle y en el
hogar. |

Y la musa sigue su cancidn, incansable.

Ahora habla del pan, de los sueldos exiguos, de
los jornales insuficientes, del jergon miserable, de
la ropa empefiada, de los hijos anémicos y medio
desnnidos, de los antros sin luz v sin agua y de los
alquileres que se les exige por vivir en ellog haeina-
dos v en espantosa promiseuidad, del precio de las
subsisteneias...

:Oh! (No es una cancién agradablel... Pero es la
voz del arrovo y no hay otra. ;Por
qué no detenernos a escucharia?

Los versos lamentables de la po-
bre ciega enardecen al auditorio:

«Pues comer 86lo puede el gran sefior,
el agostero y el acaparador;
v 86lo engorda aqui el que es bandido,
que por la politica
estd protegido,.»

Pohres, rudimentarias, wvulgares,
adocenadas expresiones de la pena
que tortura 4 los condenados en
. vida.., ;Cénio sientenr bien interpre-
tada su queja constante los oprimi-
dos! Ellos repiten eso todos los dias.

s su conversacion de todas las ho-
ras. ;Y queréis que no escuchen ex-
tasiados 4 la pobre musa ciega?

Y la vieja sigue,callejon adelante,
su peregrinacion de bardo de la mise-
ria por los barrios pobres.

A la luz de un farol, unos descami-
sados deletrean en alta voz da pri-
ora v segundaparvte.

Un corro de golifillos se aleja can.-
fanclo:

«..ys6lo engordaaqui el guees bandido,..»

;Y si la vulgar cancion llegase a
convertirse en un «a ire» vengador?

Alin es tipmpo, aun es tiempo...
Hay que evitarlo. Pero no tarde-
mos demasiado. La musa ciega in-
terpreta el elamor popular. Que los
que tienen el deber de escuchar su
voz se apresuren a hacerlo. Evite-
mos cue llegue el terrible dia de la
ira y de la venganza.

Sanriaco VINARDELL
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MOTUS SATYRICOS | IBERTAD, GUALDAD Y FRATERNIDAD O HISTORIA DE TRES MOCHUELOS

0 86 vayan & c¢reer (que es un
cuento. s un episodio de mi
vida rigurosamente historico,

que vale la pena de ser historiado.

Tampoco se piense que es una
disquisicion politica. Nada mas le-
jos de mi animo, de mis aficiones y
aun de mi capacidad,

Ks una extravagancia, una in-
congruencia, un contrasentido, y
por eso le he dado el calificativo
que Plinio dié & las carantofias,
muecas, gestos, visajes 6 como so
quera decir de los mochuelos, que
yvo no encuentro ahora, ni me mo-
lesto en averiguarle, el vocablo
aclecuado. '

Ademas, tratindose de mochue-
los, no hay palabras mas exactas
que las de Plinio: Motus satyricos.

Pues, sefior,.. Eran—porque fue-
ron en la realidad y no en mi fan-
tasia — tres magnificos pollitos de
mochuelo.

Arriesgando la erisma subime &
un olmo mas que regular, y estru-
jdndome la mano y 4 pique de no
poderla sacar luego, metila emo-
cionado en un agujerillo, donde un
criado de mi padre habiame indi-
cado la existencia de un nido de
mochuelos. Digo mal, de un nido
de...sabe Dios qué otra ave, porque
los mochuelos son tan vagos has- |
ta el punto de no molestarse en
construirselo exprofeso. liste rasgo
me lo conté el susodicho eriado.
Tenia yo entonces diez y seis anos,
V COMO era ui Poco mas vago que
ahora—no mucho mas—, confieso
(que este primer rasgo que conoci
delos mochuelos me hizo muy sim-
piatica su casta. L.os genios coinci-
den, ha dicho no s¢ si Chateau-
briand, v yo reputé genios, por ser
vagos como yo, & los mochuelos.
Como Dios me didé & entender pude
sacarlos ajeando como perdices 0
como gatos acorralados que qui-
sieran amedrentarme, y sin cuidar-
moe de los aranazos que la estre-
chez del agujero habiame propina-
do, descendi del arbol, mas aten-
to & salvar a mis hijos adoptivos
—que para recriarlos y domesticarlos, ¢ sise quic-
re educarlos, es lo mismo, habialos arrancado del
hogar paterno—, mas atente, repito, a4 salvarlos

que & mirar por mi salvacion—primer y bizarro

contrasentido, puesto que de mi vida {lu'[mndl’ellﬂ
suya—, desecendi del olmo y me eneaminé & mi ho-
gar, llevandolos metidos en el pecho y cubiertos
por la pechera de mi camisa, de miedo & que se
me enfriasen.,

Ha dicho Lamartine que no hay corazon de vein-
te anos que no sea republicano. Esto debid de ser
verdad en su tiempo. lin el presente los corazones
nacen ya conservadores. Las excepciones——recuor-
dese el topico-—justifican este aserto.

Extrafio aspecto de upa lechucilla de sels dias

Cultura 2006
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Nidada de mochuelos 4 los once dias de edad

Y yo, naturalmente, era entonces republicano

fervoroso, con el fervor de todo nedfito. Sin em-

bargo, mi educaciéon religiosa por una parte y por
otra el espiritu de imitacion—Pierre Lotti habia
bautizado, (Dios me perdone la expresion!, & uno
de sus muchos gatos—, me impulsaron a celebrar
una, ceremonia para... dar nombre & mis tres mo-
chuelos. Porque eran tres... Exactamente iguales
que los exhibidos en la foto que ilustra estas lineas,
Y, naturalmente, les puse por nombre Libertad,
Igualdad y Fraternidad. Como por el nombre sola-
mente no habia de serme muy faeil distinguirlos,
pues ni atendian por él ni respondian a otra cosa
que al hervor de mi sarampién politico para distin-
guirlos, pues, como se vera por
la adjunta fotografia de otros
tres hermanos, y como sabe
todo el que haya visto mochue-
los alguna vez, cran tan iguales
y semejantes como dos gotas de
unamismaagua, para distinguir-
los les puse 4 cada uno en la
pata una cinta de color distin-
to que & los demas. Las tres pa-
titas encintadas constituian una
bandera tricolor. Esto era de
clavo pasado, dira el lector lis-
to. Pero como los demas son
mas torpes, hay que decirlo.
Para su crianza tropecé¢ con
una serie de dificultades... La
autoridad paterna, a mal con-
migo por mi vagancia, y desean-
do corregirmela, me llevaba en
todo la contra v me negaba la
carne fresca (ue yo necesitaba
para alimentar mis mochuelos.
Les di todas las golondrinas
que anidaban en nuestro case-
ron; cuando se concluyeron ¢s-
tuve 4 punto de reventar de
una insolacion cazando salta-
montes. 15n fin: tanto carino les
habia tomado que hasta les i,
1“'911 i 111 pesar, LLIL [Hj“fj de le-

chuza'que robé de otro nido y que no conserve
porque siendo igualmente carnivoro, me agravab
el problema alimenticio de mi prole adoptiva,
Llegé un dia tragico... Siempre que me les acer-
caba me recibian con igual sintoma de hambre.
—+Ach! ;Ach! jAch!..., con el pico abierto y ha-
ciéndome mil earantofias. Yo soy, & veces, hombre
de resolucién. Resolvi matar uno de los mochuelos
para nutrir con su carne & los restantes. Yo eché
& suertes y le tocd morir & Fraternidad. Lo senti
principalmente porque con aquel polluelo pretendia
yo realizar unos ensayos de psicologia animal acer-
ca de la Fraternidad. :
Y Libertad é Igualdad se comieron & Fraterni-
dad, bien desplumado y picado con la cuchilla de
picar carne, con huesos y todo. Es terrible el ver-
ter sangre una vez siquiera y aungue sea de mo-
chuelo: es muy dificil substraerse & la tentacion de
la reincidencia. Volvi & consultar al azar, y Liber-
tad se comi6é & Igualdad. La verdad es que los
nombrecitos habran tenido mala sombra, porque
la Igualdad entre mis huéspedes no habia durado
mucho, puesto que no habia matado a los tres; y
de 1a Fraternidad..., no digamos, puesto que ha-
bia sido pasto de sus hermanos.
Cridseme Libertad muy hermoso
gade
espejo del gabine
tando y revoloteando

y lucido. Lle-

por toda la casa, cuyas puer

4 odad adulta dormiase de dia encima de un,
te, ¥y por las noches andaba sal

tas v ventanas tenia yo buen cuidado de cerrar to-

das las noches para (ue no s6 me escapase.

Poro una noche se me olvido lfim'l:fbl'lﬂs y 4 la ma-
flana siguiente Lii:-m-tl'ml 50 habia iugmln.

i(‘on cuanta i|;1|:n::1{:|mu'.m z.l.g.;::lulnh"r & t|}|1{3 regresa-
so 4 la manana! Regreso, por fin, y por si 0 por no...
it&iljnulﬁ A ]_;ilu%l'fm'“ + _ . : i

—iBuen fin han tenido los tres numl:nrﬂs: !H-:l-h 2,
la Libertad aprisionada!—me dije apenadisimo.

Pero de pronto pensé no 6 si acertadamente,
Pero husceando un consuelo, porque el que no se
consuela es por falta de proposito firme:

Después de todo, jha heeho otra cosa la Hu-

manidad desde que ereyé en el triunfo de los prin-

en- la eficacia de la Revolueion?...

. GONZALEZ FIOL
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LA CALLE QUE-SE ESCONDE

ciudad, tenia silencio hediondo de extramu-
ros. Todo el esplendor que la cercaba conver-
tiase dentro de ella en tiniebla. Sombras inclasifi-
cables pululaban en torno de sus tabernas rojas,
de sus cafés cantantes, de sus portales angostos.
ra una calle que se escondia, una de esas calles
adyacentesd las principales, analogas & las de puer-
to de mar, que comienzan a estremecerse al anoche-
cer, invadidas de siluetas errantes, turbias y fur-
tivas; calles en donde se conglomeran mil emana-
ciones bajo la sombra, apretadamente, difundien-
do un éspero olor 4 crimen, & borrachera y & im-

a BIERTA en lo més céntrico v desatinado de la

- precacion. El escéindalo injuriaba & menudo la

placidez de la noche, azul y blanca de luna, toda
easta, como el habito y la toca de una monjita.
Las casas, de altura desigual, viejas, hastiadas, 1-
gubres, cobraban contornos de pesadilla. Los za-
guanes eran'cavidades avidas, favorables & la tru-
rulencia. Bl silencio era de folletin. Balcones ha-
bia toreidos, con tiestos
de latas orinientas, y am-
paraba su sordidez una
cortina plebeya de lienzo
que el aire hinchaba con
procaces morbideces de
ubre; balcones macilen-
tos, fracasados en la risa
v en la salud de sus flo-
res, (ue son orgullo de
otras calles més calladas,
sin tanto acontecimiento
en sus aceras ni tantas
posibilidades en sus rin-
cones.

La via ciudadana im-
ponia su taciturnidad a
los establecimientos en
ella enclavados. Todo
guardaba entre si cierto
parentescoevidenciado en
baches fangosos, en ven-
tanucos horribles, en re-
molinos de moscas, en es-
tancamientos de fetide-
ces, en losas rotas y en
aleros claudicantes.

El moho, la suciedad;
lo incierto y lo punible;
lo vedado y lo vil; la
malignidad y el cansan-
cio; el estertor y la impo-
tencia hallaban en aque-
lla, calle hospitalidad se-
gura y sin ronoseria. Adi-
vinabansealli, aun en me-
dio de la mas brillante
tarde estival, las cacha-
zudas lluvias del mvier-
no, con su ciclo bajo y
descolorido, amenazador
como ung losa; ese herme-
tismo de los balcones ocul-
tos bajo la cortina, que
guardan torvamente para
si la activa ventura del
hogar. .,

Aquella calle tenia algo
de patio durante las ho-
ras mates del dia; y de
noche cierto confuso len-
guaje cuchicheado de via
pueblerina donde mien-
tras no ocurre nada pa-
rece (ue puede suceder
todo: lo esperado, lo ulti-
mo, lo irremediable y fa-
talmente definitivo. Tal
cual canturia cerril sacu-
dia este letargo, que 4
modo de tela de arana,
fueron tendiendo, de ace-
ra & acera, los anos, alli
tan mal avenidos. Qianse
las pisadas de los vian-
dantes, & manera de alda-
bonazos. Siempre que pa-
saba alguien, en un bal-
con se alzaba un visillo,
Yy por un portal entorna-
do asomaba cualquier
rostro palido,
de fiebre v de acecho.
kin algin punto reunianse
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Como esta noche ninguna
para tejer en el cielo
la veste de mi consuelo
con hebras de luz de luna.

Rie el agua cristalina;
canta, dulce, el ruisenor,
y hasta parece que Ilrina
den’ro del pecho el amor.

: El viento nos brinda rosas
L OJas 3 I jazmines en Su alienio...
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los aleros saledizos, mermando la rutilanto: conso-
lanza del cielo. Hacia el promedio de la raa, una
fuente publica lagrimeaba incontinente, con la es-

pantosa tristeza de esa terquedad que se derrama

gota & gota, en un chorrito de angustiada escuali-
dez. El son de tal hilito desgarraba por lo lastime-
ro. La fuente sollozaba con porfia de manr:hgu.:}. Era
alll una tardiga més, un andrajo de la musica. Y
por el suelo, entre el polvo y las bolitas que forma-
ba el agua, yacian restos, desperdicios, detritus, es-
corias, heces, papeles abarquillados y ovillos inde-
finidos, que, aunque renovados todas las mananas,
parecian datar de muchos afios, de una gran pobla-
ciéon remota, sin urbanizar, silvestre, indomita y
repugnante.

Lo del parentesco entre la callejuela y sus tien-
das sorprendia. Dos 6 tres establecimientos de co-
mestibles, con sus sacos vy cajones & la puerta, te-
nian traza hedionda de bazar de chamarilero. Do
sus puertas escapébase una vaharada picante, 4c¢i-
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; Y ofras inefables cosas
que sabe la voz del viento!

St ella d estas horas lunares
pudiera estar d mi lado,
yo le hubiera recitado
« il Cantar de los Cantares».

Ll cielo mas . se dilata
Yy se reduce el jardin.
Los astros son un sin fin
de campanitas de plata.

Estard... ¢ Quién sabe donde?
¢ Y 8é yo mismo d quién amo?
5S¢ tan solo que la llamo,

«la llamo y no me responde».

Como esta noche ninguna
para ftejer en el cielo
la veste de mi consuelo
con hebras de luz de luna.

Eliodoro PUCHE

DIRTJO DE K G

da, espesa. Pendian los abadejos y los embutidos
igual que trapos sucios, valederos para otro menes-

ter menos perentorio que el de nutrirse, y determi-

nados productos alimenticios, tan cadticos como
abandonados del comerciante, estimulaban la in-
apetencia (ue puede engendrar una drogueria.

Mas allé, tabernuchos con sus pinturas color san-
gre seca, Sus cortinillas rojas color de complicidad;
su barullo dentro y su gato enteco & la puerta,
acechando con idéntico estoicismo la mosca y la
eternidad, Este felino subrayaba, por cierto, el ca-
racter de la calle. Para sugerir la sensacion de es-
tancamiento, de ecivilizacion rudimentaria, de s6-
por funebre, nada como un gato que abre perezo-
samente los ojuelos, desde los que tira una mi-
rada de desdén sobre los hombres que tienen pri-
sa, sobre las cosas inmdviles que se van mus-
tiando...

(loexistian también, entre tugurio y agujero, un
zaquizami de remendon, donde su duetio, el hom-
bre chiquitujo y silencio-
s0, 8¢ encorvaba sobre sus
trebejos caoticos; y una
cochera, pstilente; y un
herbolario vy varias cacha
rrerias, v el portal poste-
rior de un Casino, y cierta
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: - - tiendecilla misteriosa, as-

tuta, de aspecto ilicito,
en la enal se mercaban co-
sas furtivas.

Las tinieblas nocturnas,
agujereadas aqui y alla
por la llama de los rever-
heros, afiadian confusion
dramatica y penumbras
- eriminales & la calle. Cuan-
do, & prima hora del cre-
- pusculo — tan sucio, tan
- denostado alli—, el tran-
seunte (ue quiere ganay
tiempo en la travesia se
internaba, nunca hubiera
imaginado toparcon aque-
lla funeraria, tan lobrega,
tan anhelante, tan opaca,
sin escaparate, con sus
ataudes colocados en pie
y en hilera, tremendamen-
te altos ¢ implacables. ¥l
hallazgo, aun natural, he-
laba la sangre. De nacda
valia que las cajas atroces
s¢ cubriesen con un pano,
tras unas cortinas, en
nombre de un pudor mil
veces mas tragico que to-
dos los impudores de la
vida juntos. Aquella ana-
queleria, sin adobo esteéti-
co alguno, cruda y escue-
ta instalacion no sospe-
chada en el mundo, hu-
medecia las sienes, y era
como la sintesis mas feliz
de la calle.

Pero la vecindad se ha-
bia habituadeo al espeec-
tdculo, aun cicatero, de
la tienda de la muerte,
y las hembras pintadas y
los beodos torpes pasaban
por delante sin temblar.

Alla en el fondo, insi-
nuandose borrosamente
bajo el lienzo, los atau-
des, inexorables, espera-
ban. Su mismo dueriio,
gque tenia para su gatazo
mimos tenaces, no los mi-
raba jamas. Era otro fa-
miliarizado, gue es lo
peor 4 que puede llegarse
con todo.

Y en la soledad de la
calle, guarida de fantas-
mas y de embriones, la
fuente publica, la fuente
de todos, dejaba caer su
gotita con un chasquido
(que tenla estéril elocuen-
cia de gemido.
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1eNDO Asturias la mds indiscu-
S tiblemente bella de las regiones
asturianas, la que ofrece paisa-
je mds seductor y cautivante, la que
ineluctablemente se entra por el alma
mas pronto, con su belleza solemne,
siempre antigua y siempre nueva;
siendo, pues, en cuanto al paisaje, la
mis sugestiva de las comarcas espa-
fiolas—;ah!, nuestro fino poeta Cam-
poamor lo dijo con su inimitable
acento:

e Navia es Jde Asturins la region mas
* [bella,

wiiit siendo Astwrias lo mejor de Kspaie!..»

no eos de las que han merecido mas
profundoestudio, mas de: licada aten-
cion, mds diligente examen y mas
fervoroso canto de nacionales v ex-
tran|eros... * ,

L.os turistas britanicos, franceses O
yanqiis (ue, en caravanas desoladas
y monodtonas que la Agencia Cook
regula y administra, han venido a
nuestra patria, se han sentido inva-
riablemente atraidoshacia Andalucia.

La brijula espafiola apuntaba
siempre, por una transgresion fatal
de las leyes fisicas, hacia el Sur y no
hacia el Norte... E1 andalucismo ha
superado tanto en Kspana que-ha
atravancado (como dicen con delicio-
so giro los lusitanos) la politica, las
letras, el arte y las costumbres de
nuestra nacion...

Si. Nos hemos hecho todos venta-
jistas, flamencos, toreros, barbianes,
por el influjo del andalucismo... jAh!
‘Qué desolacion!... Toda esta triste
Ilspafia flamenca, barbiana, chula,
como una vasta y redonda pandere-
ta con la que el pueblo baila unéni-
me al sonque la tocan... Y el flamen-
guismo que el bravo, generoso y puro
Kugenio Noel ha combatido asol6
Espana entera de modo tal que has-
ta en la Academia de la Lengua ha
penetrado y un pimpante académi-
co—hombre senatorial y grave—a
quien no disculpa ni la ligereza de

(c) Ministerio de Cultura 2006
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Asturlas, —Dalsaje ce Ribadesella

los afios, puesto que ya se le ha ne-
vado la barba—comete la bellaca fla-
menqueria de escribir unas endechas
en calo—con un titulo abyecto de ba-
rrio bajo sevillano 6 malagueiio: Zi-
nela cayi... Ioste hombre flamenquis-
ta, que estando encargado de velar
por la pureza del idioma vela por la
pureza del calo gitano v de la mas
zafia germania, se llama D. Juan An-
tonio Cavestany, y lo entrego a la
execracion de quienes me lean... Des-
pués de rugir una jaculatoria de vi-
tuperio contra dicho académico, pro-
sigo mi parrafo... (De Cavestany ¥y
de las canciones de la Pastora, como
de la peste y del granizo, libera nos,
Domine...)

Pues este flamenquismo insolente
ha invadido toda la corteza de Iis-
pana, hasido el lubrificante de nues-
tro caracter dspero y bronco, y & tal
punto se ha ensenoreado de la Pen-
insula—porque el equivalente de
Juan Breva es en Portugal Zé Pin-
guinhas en Lisboa y el calo de la rua
do Carmo esparalelo al cald del Per:
chel 6 de Triana y el fado choradin:
ho, ;qué es sino lo correspondiente
de la solear y de la petenerat—cque
ya se ha internado en las apacibles
regiones del Noroeste. Asi yo he co-
nocido flamenquistas de la Puerta
Nueva de Oviedo, ventajistas del
Llano de Gijén y barbianes de Sa-
bugo de Avilesl...

Y una noche, jno diré con qué
irritante horror escuché hablar en
cal’ en una taberna del Campo delos
Patos!... Nada hay mas enojoso que
la flamenqueria en labios de hombres
del Norte; el aire sandunguero y .
marchoso en un nativo del Barco de
Valdeorras y la afectacion de barbia-
neria en un hijode Pilona 6 de Can-
gas de Tineo...
~ Ya el gran maestro asturiano Pa-
lacio Valdés ha ridiculizado las pos-
turas, gestos y léxico de estos pseu-
doandaluces del Norte en su 1nmor-
tal canto 4 la Asturias verde que §€
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titula La alden perdida. Pero esta Asturias estraza-
da por el flamenquismo no es la Asturias pura; hay
otra Asturias que trabaja y que suena: la Astu-
rias que se duerme después de realizada una labor
titdnica en las minas y en las fabricas, al arrullo de
las tonadas brezadoras de la tierra y no al arrullo
de sonatas forasteras que han llevado 4 la region
de las nieblas, & la Bella Pluviosa, descastados hi-
jos que se corrompieron con el flamenquismo an-
daluz 6 con la chuleria madrilefia...

Y de esta Asturias fuerte y animosa, de esta As-
turias & la par poblada de fabricas y encantada de
leyendas, coronada por el velo de la niebla y por
el penacho del humo de las siderurgias poderosas,
no se han escrito apenas libros... Hay escasa bi-
bliografia astur; salvo descripciones geologicas co-
mo las de D. Guillermo Schultz, el gran ingeniero
germano, naturalizado en Asturias, 6 perspectivas
artisticas como las del benemérito arqueodlogo don
Ciriaco M.* Vigil; 6 la monografia que en sus Fe-
cuerdos y bellezas de Espana le dedico con gran co-
nocimiento de causa y maestria de estilo D. José
M.® Quadrado, obras todas de especialistas, ya ar-
tisticas, ya cientificas. Pero las obras de conjunto
sobre Asturias escasean. Se mencionaran siempre
como meritisimas la monumental obra, publicada
por cuadernos, titulada Asturias, redactada por el
notable profesor asturiano D. Fermin Canella y
Secades y el ilustrado médico D. Octavio Bellmunt
y Traver; la monogratia Asturias, la mas hermosa
de todas, del gran espiritu que se llamé D. Félix de
Aramburu y Zuloaga, vasco de linaje, pero astur
de adopeién, tan delicado poeta como fino critico,
tan culto penalista como agil estilista, en suma, uno
de los espiritus mas granados y selectos que rin-
di6 aquella generacién de los Clarin, Ochoa, Buy-
la, Canella, Jove y Bravo, ete... Hay tambien un

-mai‘;eri@ de Cultura 2006
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Vista de Ribadesella

interesante libro, repleto de datos y estadisticas,
que eseribié D. Salvador Canals & principios de este
siglo, al cual puso un prélogo genial y humoristico,
henchido de ironia y de piedad, el gran novelista
asturiano D. Armando Palacio Valdés.

En todos ellos se siente una palpitaciéon de la As-
turias actual, llena de fabricas y horadada de mi-
nas, y e siente también una evocacion de la As-
turias histérica pasada, de'la Asturias medieval
que debe 4 Alfonso I pompa regia y administra-

cién goticotoledana, & Alfonso IIL que confirié &

Oviedo prerrogativas de Corte, 4 Alfonso VI su
fuero y su gloria de gran ciudad; esa Asturias que
si en la Reconquista es la primera y més esforzada
de las regiones peninsulares, luego en la Indepen-
dencia es la mas resuelta en lanzar el grito de eman-
cipacién del yugo extranjero,y tiene su Agustina
de Aragén, su heroina en la mujer del pueblo Joa-
quina Bobela y su Junta del Principado, tan ardien-
te v exaltada de patriotismo, y cual destacan las
esclarecidas figuras del marqués de Santa Cruz de
Marcenado, del candnigo Llano Ponte, de Queipo
de Llano, de Carrefio, de Posada, de Miranda Ga-
yoso, de tantos otros... Esa Asturias historica se
funde hoy con la Asturias fabril y trabajadora...
Si. Los poetas astures de hoy debemos cantar con-
juntamente la Asturias verde y la Asturias negra
de que hablé Palacio Valdés en el prologo a la
mencionada obra de Salvador Canals.

S{. Cantemos & las dos Asturias... La Asturias
ristica é infanzona que extiende sus caserios blan-
cos y sus palacios solariegos en el fondo de los va-
lles encantados, sobre las verdes praderias, 6 en
el limite de los bosques y en la falda de las monta-
fas; y la Asturias trabajadora y enriquecida por
multiples vias de comunicacién y donde los auto-
méviles trepidan continuamente sobre las carre-

Asturias,—Una quintana de Muros

teras que bordean los prados jugosos... Sobre la
Asturias rural y campestre resalta hoy la Asturias
fabril y rica; fundense la Asturias verde y la Astu-
rias negra. Sélo podremos ser dignos cantores de la
Asturias actual comprendiendo esta duplex perso-
na, que la hace tan interesante... La Asturias rus-
tica no pierde, sino que gana con esta yuxtaposicion
de la Asturias fabril y surcada de ramalazos de r1-
queza y de vias de comunicacion, que nos permi-
ten trasladarnos sin solucion de continuidad desde
Pajares & Oviedo y de Oviedo & Pravia y de Gijon
4 Langreo y de Oviedo & Avilés y de Langreo &
Mieres y de Pola de Siero & Covadonga y de La-
viana & Norefia y de Cangas de Onis & Llanes.

Las dos Asturias se complementan, en verdad, di-
gan lo que quieran los nostalgicos cantores de esa
Arcadia que no volvera por fortuna... jlisa si se
complementaria porque la Asturias siderurgica su-
perpuesta & la Asturias solariega es la que da un
aire de bienestar tan confortador & estos mozos de
las poblaciones asturianas, & estos mozos vestidos
4 la inglesa con aficiones deportivas, hablando in-
glés 6 francés, educados en Londres 6 en Lieja; es
la que da ese sentido de lo chic y esa distincion a
estas muechachas vestidas a la moda de Paris; esta
Asturia de la metalurgia es la que adosada & la As-
turias verde, atraviesa de railes las praderas y per-
fora las montanas!...

Obras interesantes y bien escritas donde se can-
ten ambas Asturias son las que nos hacen falta
para imbuir & todos los espanoles en la veneracion
y el amor & esta noble tierra de Asturias, que si ha
sido deserita en algunas novelas bellisimas de Leo-
poldo Alas, de Palacio Valdés, Pérez de Ayala y
Juan Ochoa, aun no es suficientemente amada y

comprendida..
ANDRES GONZALEZ-BLANCO
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CON MOTIVO DE UNAS TORRES
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Nuestra Seiiora de Paris, iglesia catedral para cuyas torres

A idea de ese potentado norteamericano que
l acaba de ofrecer dinero para rematar en géti-
— cas agujas las torres mochas de Nuestra Seno-
ra de Paris presta actualidad una vez mas al viejo
templo, testigo de regimenes muy diferentes, vic-
tima de revoluciones, pasto de literatura buena y
mala, Y mientras no hay algo de mayor interés que
escribir, los cronistas parisienses deciden indignar-
se contra el generoso yanqui y su propésito de pro-
fanacion, pidiendo, en nombre del dios Hugo, que
no se modifigue la silueta de la catedral, euya for-
ma de guillotina se halla consagrada hoy por el
tiempo.

Naturalmente, las torres de Nuestra Sefiora per-
maneceran inmutables, & despecho de yangquis mas
6 menos millonarios; pero el ingenuo rasgo de ese
turista ultramarino nos hace recordar algo olvidado
a fuerza de sabido, v es que, en efecto, el magno
monumento, al igual de casi todas las catedrales an-
tiguas, esta o medio construir.., Nos hemos encari-

(€) Ministerio de Cultura 2006

fiado asi con él, y no congentiriamos que en él pu-
siera mano nadie, aunque & tal fin resucitara el ar-
(uitecto que lo coneibié en 1163, como no consen-
tiriamos tampoco que se dotara de brazos o cabeza
4 la Venus de Milo 6 4 la Victoria de Samotracia,
sin que por ello resulte menos innegahﬁl_e que esta
manca la una y decapitada la otra. Si un genio
reintegrase estas tres maravillas & lo que debieron
ser, corrigiendo sus respectivas mutilaciones, cada
una de las tres se nos antojaria peor que ahora,
porque & su encanto indiscutible contribuye mu-
cho ignorar lo que fueron 0 lo que se pretendio que
fueran.

Evidenciando su candidez rustica, “l. J?-'Tuf}ﬁf}llﬁ
lesaprensivo evidencia también nllest}'fa, J(lﬂltl;[’-!'l(ftjb
mania de las ruinas. v nos da una leccidén en cierto
modo. Se puede admirar prpfunda_.mente lo qylﬂ
resta del Partenén y llorar el 1111::.51'_1d;n (que ]lllhﬂﬂdﬂ
destruirlo; se podia venerar La 4ltima cena, de ¥ ”_1,'
¢i, antes de que terminard de estropearla un sacri-
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ha ofrecido recientemente costear agujas goticas un millonario norteamericanc

lego pincel, y lamentar que la humedad la hubiera
(leteriorado tanto. y |

Sin conceder sino por excepelon derecho alguno
4 las restauraciones, nada mas noble que el entu-
<jasrno ante las obras de arte; pero siempre quo
este entusiasmo lo provoque el merito, no los
estragos de la edad, y a menudo confundimos
ambas cosas. ‘

Por el momento conviene refrescarnos la memo-
via considerando ¢que Nuestra Senora e Paris fué
restaurada en su totalidad hace setenta y pico r!e
afios por Lassusy Viollet-le-Due, y que la Iﬂﬂf}’ﬂ.l'lﬂr
de esas (uimeras que. al presente gesticulan flm.-*.dn
lag torres en cuestion, para evocarnos satanismos
nodievales, no tienen mas vejez que cualquier poco
poélico tio nuestro...

GirrMinx GOMEZ pE LA MATA

Puris, Agosto 1524,
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LA EVOLU

UMERO obligado del programa que todo pro-
vinciano se traza al decidirse & «ver Madrids,
el Museo de Historia Natural, que en otro
tiempo s6lo atraia al forastero como heterogéneo
almacén de cosas raras, como el sitio donde so
veian ninos de dos cabezas, reproduceciones en cora
de los mas repulsivos detalles de la anatomia
humana, la momia de un guanche y ¢l esqueleto
de un megaterio, hoy es visitado con el interés y
el agrado que despierta un sitio donde & lo eurioso
se une lo instructivo, donde el campesino encuentra
junto & las bestias y los pajaros de remotos paises
los seres que le son familiares, al menos de nom-
bre: el lobo, la raposa, el mochuelo, y el culto
habitante de las capitales contempla un resumen
de cuanto produce la Naturaleza, desde el aerolito,
que nos sorprende y alarma con su imprevista gmda
desde el cielo, hasta el fésil que, como reliquia do
las edades que fueron, guarda en su seno la tierra.
Y ya no es sélo el provinciano quien visita con
intorés oste Museo: es también el vecino de la Villa
y Corte, que antes no veia en él mds que un gabi-

C1ON DE

vez lo més importante de cuanto on él ha hecho
la iniciativa de su director. En ellos no sélo se
ostudia y clasifica todo cuanto ha de exponerse
& la curiosidad del piblico, Sino- que ademas so
hacen constantemente investigaciones de cioncia
pura y aplicada, cuyos l‘ﬁsultmlnnla;mran’&m en pu-
blicaciones que dan una elevada idoa del desarro-
llo cientifico en Espana. Hace s6lo unas pocas so-
manas, de estos laboratorios ha salido un abultado
volumen acerca de los encirtidosy, palabra que
al profano podréd parecerle un camelo, pero que

es el nombre de unos insectos que atacan y matan

4 las orugas, & los gorgojos, & los piojillos y demés

parésitos de los pinares, de los encinares, de los
naranjos; 'y este libro, que cuenta la historia de

tan utiles aliados del hombre, no lo ha hecho uno

de los naturalistas de plantilla del Museo, sino un

jefe de Sanidad Militar. el coronel Garcia Mer-

cot, que encontrando el estudio de la Naturaleza

compatible con sus deberes militares, en el Musco
ha hallado colpeciones, microscopios, libros, am-
biente, en fin, para sus aflciones y molios para

4

truir, para instalarlo, el edificio que hoy ocupa
ell Mumﬂ de Pintura y Escultura. No era un edi.
ficio muy adecuado para aquel objeto, pero al eabo
es un buen edificio y revela el buen deseo de aquol
buen Monarca. Las colecciones de Historia Natura]
sin embargo, no lo ocuparon nunca. Mal instala.
das, por més de un siglo, en el vltimo piso de la
Academia de Bellas Artes, sélo salioron de ¢l para,
ir & parar 4 los s6tanos del edificio de Bibliotecas
y Museos, el cual abandonaron para refugiarse en
un rincon del Palacio del Arte v de la Industria
junto al Hipédromo. Y alli siguen. Cenicients de
nuestros museos, el de Ciencias todavia no cuenta
con un edificio para él sélo, y se ve obligado &
formar parte de esa extrana mezcolanza en que
entran un laboratorio de fisica, otro de automa.
tica, la escuela de ingenieros industriales y... iel
cuartel de la Guardia Civill Cada una de estas
entidades esta pidiendo un edificio propio; el Pa-
lacio del Hipodromo ni tiene condiciones de escue-
la, ni de cuartel. ;Por qué no destinarlo todo &
Museo? Después de todo seria justo que, va que las

Linces de Espaiia formando vn grupo que nada tiene que envidiar, como natural ni como artistico, &4 los que se exhiben en los mejores Museos extranjeros

nete para la enseflanza de los alumnos de la Ia-
cultad de Ciencias, v hoy lo considera como un
centro donde pueden recrearse todos los espiritus
y puede aprender algo todo el mundo: no sdlo
el naturalista, sino también el artista, el ingeniero,
el arquitecto, el agricultor. .

Si que ha cambiado de veras este Musco en el
transcurso de quince ¢ veinte afios. Hubo un tiem-
po en que alli se ensefiaba, entre otras cosas por
el estilo, un grupo disecado, como se disecaba on-
tonces, representando un mono que obligaba 4 un
cato & sacarle las castanas ‘del fuego. lis lastima
que aquel mamarracho se apolilldé y hubo que
quemarlo; puesto junto al admirable grupo de abe-
jarucos, ¢on sus nidos y sus crias, que ha sabido
componer el arte de los hermanos Benedito, hu-
biera dado una idea del abismo enorme que media
entre el antiguo gabinete de Historia Natural, mu-
seo de rarezas, v el moderno Museo Nacional de
(‘iencias Naturales, museo 1itil, educativo.

Porque el doctor Bolivar, & euya gestion como
director debe el Museo en cuestion este eambio
de espiritu y de forma, ha atendido, sobre todo, &
es0, & hacer de ¢l un centro titil. Por eso la entrada
es enteramente gratuita; por eso no se ponen difi-
cultades & quien alli va & pintar, & tomar notas
6 & hacer fotografias; por eso se dan alli cursos
completamente libres de biologia, de geologia, de
hoténica; por eso en los laboratorios se recibe con
los brazos abiertos & todo el que desea hacer en
ellos algin estudio, y el médico, el ingeniero de
montes 6 el agronomo pueden ir alli & completar
6 perfeccionar sus conocimientos.

os laboratorios del Museo de Ciencias son tal

(c) Ministerio de Cultura 2006

desarrollarlas, Iéste caso, que por lo reciente he
escogido entre muchos otros, da idea de lo que son
los laboratorios de este centro y de como se traba-
ja en collos.

Y no es solamente lo ttil lo que se peorsigue
en el Museo de Ciencias: se busca también la parte
estética, lo bello, sin lo cual lo 1itil pierde su efi-
cacia. Ya no se exponen & la wvista del publico
los monstruos repugnantes, ni las asquerosas re-
producciones anatémicas; en los grupos de aves
y de mamiferos hay arte, hay belleza; en la salita
de paleontologia espafiolu, cada ctiqueta explica-
tiva es una maravilla caligrafica, y hasta el v6-
tulo exterior del Museo no es ya la fea muestra
de rigor en centros de esta clase, sino una obra
de arte de la cerdmica nacional. 13s el jardin del
Museo, sin embargo, lo que mas idea puede dar
e esta tendencia al buen gusto. Ese jardin pe-
queno, sencillo, qus va todos los madrilefios cono-
cen como sitio ideal para toraar ¢l sol, para, res-
ll_ll‘ﬂ-i‘ ﬂl amre puro y para que log nifios juaguml
sin peligro de automéviles ni motocicletas, es crea-
cion del Museo, y nada més slocuente (jue una coms-
paracion entre él y el barrizal, injerto en basure-
ro, que hay junto al ala opuesta del edificio.

Kl Museo dEz Ciencias Naturales, en una pala-
bra, en pequena escala puede ponerse al lado, en
cuanto & organizacion v en cuanto @ utilidad, de
sus siunilares de otros paises; pero... jQué triste
cosa es que en Espafa no pueda clogiarse nada
sin que surja al momento el «peros! Por lo que al
I'i’[].l:fit?.lﬂ []f;}. Ciencias se refiere, el pero esta en la
deficiencia del local. Cuando Carlos ITI fundé el
Real Gabineto de Historia Natural mando cons-

Ciencias Naturales dejaron para el Arte el edificio
que un rey les destinaba, se les concediese por en-
tero, sin regateos, el que durante muchos anos
ocupd el Arte con sus exposiciones. Los bellos gru-
pos de fauna espaiola de los Benedito resultan
amontonados; algunos no pueden salir del labora-
torio de taxidermia por no haber espacio donde
exponerlos. lis necesario que el Museo tenga una
sala de Esparia, y podria también tener una sala
de productos naturales de la Guinea espafiola ¥
de la zona del Protectorado de Marruecos; pero
falta el local para ello. Hoy cuenta el Museo con
un laboratorio de boténica, y podria hacer una
interesante exhibicién publica de evidente ubili-
dad para agricultores, jardineros y forestales; pero
surge el eterno inconveniente: no hay sitio. Una
do las joyas del Museo es el diplédoco, el gigante
reptil prehistérico que un millonario-regalé al Rey
do Espaiia. ;Cudndo habrd un ministro que se decl-
da 4 dar una pequeiia prueba de monarquismo
sacando este ejemplar del himedo sétano en que
se halla, para que se luzca bajo la gran cupula
central del edificio? Nuestros gobernantes olvidan
que estos tiempos son de especializacion, no solo
intelectual, sino material. Ain no ha.ne’ mucho,
hubo quien quiso meter dentro del Jardin Bota-
nico un edificio para Facultad de Ciencias, y den-
tro de un piso do este edificio el Museode Histo-
via Natural, volviendo & convertirlo en s-::unplﬁ y
modesto gabinete para uso de los estudiantes ¥
admiracién de los 1sidros.

Decididamente, son legion en Esparia los que,
por su gusto, vivirian eternamente enguistados.

AxceEn CABRERA

UN MUSEO




UNA GLORIA PORTUGUESA

g indudable que el arte poético
E halla en los tiempos presentes

singular belleza de interpreta-
cién & través del numen femenino.
Ora es Francia, dulce patria de Mis-
tral, la que inseribe en tales el libro
mundial de la poesia nombres tan
sugeridores como el de la Cimtesse
de Noailles, de Lucie Delarue-
Mardus, de Gerard d’Houville,
seudénimo que oculta el verdadero
nombre de madame de Regnier;
ora es el gran Continente sudame-
ricano el que, en nombre de Chile,
nos da 4 conocer los versos geniales
de Gabriela Mistral; ora, en {in, Por-
tugal, la nacion vecina y hermana,
quien se enorgullece de ser patria de
una nueva maravillosa intérprete del
sentimiento.

Hace unos dias llegd & mis manos
el ultimo libro de wversos publicado
por esta ultima. Kl nombre de Vir-
ginia Victorino, unido al de su pri-
mera obra completa, Namorados,
bastaba de por si y ante si &4 ase-
gurarme un verdadero festin de be-
lleza.

;Quién que hubiera leido las pa-
ginas conmovedoramente intensas de
esa obra no abriria con fruicién
las hojas de otro libro que llevara
estampado en la cubierta el nom-
bre de la poetisa que evocd en su
alma tan bellas visiones del sentir hu-
mano?

Iin este segundo tomo, del que &
las pocas semanas de ser lanzado
al mercado se habian agotado varias
ediciones, la poetisa, sin perder su
esencial v femenina dulzura, se nos
manifiesta mas vigorosa, mas frondosa en inspira-
cidén, mas profunda en elsentir y més armoénica en
el ritmo.

Apaxonadamente nos lleva al grado maximo de
la pasion. En sus paginas parece como que los an-
helos espirituales alcanzan una completa madurez,
y el dolor, ese gran purificador del sentimiento, ad-
quiere la misma suprema valuacion que 4 otros sen-
timientos, y particularmente el amor.

Sin embargo, el dolor que nos revelan los versos
de Virginia Victorino no es la turbulenta pasion
destructora del impulso y sin fuerzas para renovar
posibilidades, sino un sentimiento intimo, secreto,
manantial vivificador, capaz de fertilizar las tierras
mas aridas y hacer brotar en ellas ricos frutos de
sensibilidad.

C)

VIRGINIA VICTORINO

Una de las composiciones mas beilas cel libro de Virginia

Vietorino que lleva por titulo "“Apaixonadamente’’:

OUTOMNO

Vem ver, vem ver como a folhagem sente
a docura nostalgica do outomnon!
Vem ver esta saudade, este abandono
em que 4 terra se esquece, tristemente!

Vem vél-a agora... Assim ficou, dormente,
d’olhos cerrados como quem tem somno...
—Rainha exhausta a adormecer no throno,
serena, virginal, convalescenie!

Vé, como sdo profundamente estranhas
as vibragoes da luz sobre as montanhas!...
—Qra violentas, ora debeis, frouxas...

Vé como é bella transparencia do ar
e como a luz do outomno, o teu olhar
tem a tristeza das violetas roxas.

Inspirada antora de las obras poéticas «<Namorados» y sApaixonadamente»

o
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VIRGINIA VICTORINO

Por algo un critico del Mercure
de France, al analizar la obra poé-
tica de la inspirada poetisa portu-
guesa, ha dicho que, después de
Bernardino de Joao de Deus y del
mismo Camoens, so6lo & Virginia Vie-
torino cabe la gloria de haber vuelto
a encontrar la elegia del amor en su
pais.

Por algo también ha comparado su
personalidad literaria 4 la de un tan
alto valor como es el de Elizabeth
Barret Browning, ese inquieto y no-
ble espiritu cuya obra ha dejado hue-
llas imperecederas en el arte poético
ingles.

Al contrario de lo que ocurre en
la mayoria de los trabajos poéti-
cos realizados por mujeres, los de
estas mentalidades gemelas se apar-
tan de la tendencia & expresar unica
y exclusivamente una sensacion di-
recta.

En ellas, la poesia es algo mas
completo que la mera interpretacion
de un sentimiento conereto. Hallan,
junto con. ésta, el medio de realizar
una obra de arte perfecta en cuanto
4 la forma y de una profundidad tan-
to mis impresionante cuanto que a
ella se llega 4 través de mil vibra-
ciones, cuya existencia no sospecha-
mos, mientras nos la pone de mani-
fiesto una mentalidad excepcional-
mente sensible.

Viva expresion de los elementos
componedores de la personalidad lite-
raria de Virginia Victorino es ella
misma. Muy joven, de complexion
delicada, en su rostro luchan por ma-
| nifestarse los sentimientos mas diver-
sos. Los ojos verdes, & ratos meditabundos y atri-
bulados, perplejos, interrogantes otros, son una
contradiceion & la sonrisa infantil de los labios.
La frente poderosa niega la mansedumbre de las
facciones y el contorno anifiado del rostro.

Pese & la serena indiferencia de sus gestos, Virgi-
nia Victorino no logra ocultar que en su alma han
anidado todas las inquietudes, preocupaciones y
tristezas, que son 4 la vez tortura y acicate del ar-
tista, infalible promesa de fructificaciones venide-
ras nacidas del dolor y sostenidas por la necesidad
imperiosa de avanzar, de no estancarse, de que ni
los pensamientos ni el sentir puedan anquilo-
sarse en fuerza de inmovilidad.

BEATRIZ GALINDO

Coqueta
— o

esa locura que a olvidar provoca.
Tu siempre demostraste ser tan loca
que todos te tildaron de «veletar.

Ya murié la pasion de fu poefa;
ya nada me conlurba ni sofoca; -
ni me alegran las risas de tu boca
ni me exaspera verle tan coquela.

Por senderos distintfos caminémos;
iu alegre, descocada, triunfadora;
yo tranquilo, con un desdén glacial.

Y el dia que al azar nos enconiremaos,
sea nuestro saludo una mirada
que corra por la piel, superficial.

Bueno; como fii quieras. No me inquieta

Vision de ensueno
= == 0

Ven & mi sonriente y carifiosa
y veras como te amo con locura,

mirando el infinito que fulgura
en tu mirada azul y luminosa.

Tus labios de carmin como la rosa
prestan un gran encanfo a tu figura,
y cuanto mas te miro, tu hermosura
me parece mas real y mas grandiosa.

Yo, en mis delirios de pasion ardiente,
vi alzarse mil ideas en mi frente
que hablaban de tu gracia y genlileza.

Y soiié que en un raudo y fugaz vuelo
mi alma, henchida de i, volaba al cielo
en alas de tu amor y tu belleza.

Matinal
= 0

Con una laxitud desfalleciente
y franquila y serena la mirada,
se alza del lecho la recién casada
satisfecha, dichosa y sonriente.

Descorre las corlinas lentamente
con su mano ambarina y perfumada;
la luz penetra en la mansién sagrada
al abrir la vidriera displicente.

Ve & su canario que jovial la pia
cantando su placer en aquel dia
venturoso y feliz de desposada.

Le da sus labios & besar, mimosa,
y dice asi la eterna caprichosa:
—También te quiero & ti, rico, «monada».

Lorenzo ROLDAN

QY
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POT. PEREZ RODRIGUT

Un detalle del altar mayor de la iglesia de Viguera, en la provincia de Logrofio
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A 1.OS DIEZ ANOS
DE LA GUERRA

El ex Kronprinz alemédn, con si esposa y sus cuatro hijos menores, en el jardin del Palacio

de Heiligendamm

v espléndidos del final del verano, en

que los crepusculos tienen ya el tinte
de melancolia que se acentia en el otorio
para ¢ue nuestros pensamientos vayan acos-
tumbrandose 4 las ideas tristes y nuestros
musculos se apresten al trafago febril de la
vida invernal que las ahuyenta con el apre-
mio de las necesidades que se imponen y
nos asaltan y nos preocupan, seran para el
que ostenté en el mundo la alta jerarquia
de prinecipe heredero del Imperio germéanico
tan melancolicos como uno de esos atarde-
ceres del pais en que vive ahora, que en la
dulzura poética del paisaje velado por la me-
dia luz que va desvaneciéndose surge una
rafaga rojiza que unos instantes parece en-
sangrentarlo todo antes de sumirlo en las
sombras nocturnas.

Esa melancolia crepuscular con su deste-
llo luminoso de sangre estara en el pensa-
miento del hombre que lo tuvo todo y que
ambicionando atin mas vio de repente des-

SEGURA.MENTE estos dias aun calurosos
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truidos su presente magnifico y su porvenir
ilusionado con promesas de posesion domi-
nadora incontrastable.

Porque estos dias ultimos de verano, estos
atardeceres melancdélicos, en los que se di-
ria. que la mano de Dios se complace en disenar
en la celeste vobeda rafagas encendidas que rom-

El ex Kronprinz prepardndose para jugar un partido de stennlis»,
uno de sus deportes predilectos

Ministerio gae Cultura 2006

El ex Kronprinz conversando con unos exploradores que iban de excursion

por las cercanias del palaclo en que aguél veranea

pen las nubes, han de traer &4 aquella mente el re-
cuerdo de lo que hace diez afios la abrasaba con el
fuego insensato de una soberbia, de una vanidad y
de unos dementes danhelos de poderio, que anula-
ban por completo esas dotes indispensables, tan
enaltecedoras de los poderosos y tnicas en que pue-
de encontrar apoyo la soberania humana en cstos
tiempos: la generosidad, el humanitarismo, la ter-
nura para sentir por los humildes, por los someti-
dos & un poder arbitrario, un amor de padres,
cuando menos de hermanos que lo son en Ley Di-
vina v de Naturaleza.

Y en la quietud, en el sosiego de estos dias, en la
forzada inactividad del espiritu que s6lo contrarres-
ta el ejercicio del cuerpo que se robustece y se fa-
tiga en los deportes, como unica distraccion, como
anico empleo de las actividades, necesariamente
han de acudir 4 su espiritu las inquietudes, los
fantasmas de aquellos dias de horror, las pavorosas
escenas de la lucha, la visidn dantesca de los ros-
tros en agonia, de Jos brazos en crispatura agénica,
de los ojos que al perder la luz mirando al cielo
en la tiltima invocacién a la piedad que no encon-
traron aqui, tendrian una Ultima mirada de mal-
dicion para los que hicieron que los hombres, méas
brutos que las fieras, se destrozasen, se matasen
sin daber por qué.

Yo me figuro 4 esey a todos los hombres que fue-
ron culpables de la tragedia, de la desolacion, del
brusco retroceso del mundo & una barbarie agudi-
zada por los refinamientos de una crueldad que se
funda en los progresos cientificos y que dié ocasion
a los horrores, & las monstruosidades mas tremen-
das, & los més espantosos arbitrios destructores, se-
renado el espiritu que la soberbia, la ambicion en-
logueciera, & los diez afios de aquella horrible rea-

La Esfera

El.L. VERANEO DEL EX KRONPRINZ

El ex Kronprinz, después de su bafio habitual en la playa de Helligendamm, & orillas del mar

Béltico

lidad, sin posible momento de reposo, sin
suefio tranquilo en la noche, que no asalten
las pesadillas pavorosas, sin el dulce 'y sose-
gado disfrute del amor familiar, que aviva
en la mente el recuerdo de tantos hogares
destruidos, de tantas vidas rotas, de tan-
tas criaturas desamparadas, de tanta san-
gre generosa vertida en la tierra que de-
bid ser fértil con la santa labor del hom-
bre y se trocd, por efecto de la satanica so-
berbia, en sepultura de tantos cuerpos pri-
vados en la lucha estéril de un vivir que la
hubiese hecho méas fecunda y mds prodiga
en frutos.

Me los figuro asi apesadumbrados por
el recuerdo, envejecidos por el pesar, hos-
cos y taciturnos por el terror de sus ideas,
huyendo del fantasma, hurtdndose & la pe-
sadilla, buscando luz para sus concienclas
en sombra y piedad para su dolor sin con-
suelo.

{.!Gl -l::l-ﬂ

Pero no es asi, ciertamente, como suelen
presentarnoslos las fotografias que de su
existencia en los lugares de retiro se divul-
gan por todo el mundo.

Juax pE A CORTE

El ex Kronprinz con su perro favorito en el parque de la villa

en que estd pasando el verzneo
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Palacio Imperlal

A no volverd la Real Guardia Prusiana, esa legion de imponentes gigan-
tes, orgullo y admiracion de Giermania, & desfilar bajo los tilos de la

mas clasica avenida de Berlin,
atronando el ambiente al compas de
los rudos atambores y del alegre es-
tridor de los pitanos,

Ya no luciran mas los airosos pe-
nachos de las albas plumas sobre los
bruiiidos cascos de la Guardia Impe-
rial, como cisnes inmaculados sobre
tronos de plata. Y en el Palacio Impe-
rial, vacio, imperard por siempre el
silencio v la tristeza por la ausencia

del ultimo y magnifico Lohengrin.

S6lo quedaran, como recuerdos del
feneciclo Imperio, los monumentos
aue rememoraran la pasada grande-
za; pero 4 modo de ruinas espiritua-
les (ue, como las ingentes de Ninive
v Babilonia, hablan con muda elo-
cuencia de la inconsistencia y fragili-
dad de las grandezas humanas.

Todos losimperios histéricos fueron
reducidos & pavesas por providencial
designio, y de su existencia sélo (ue-
dan en la memoriade las gentes gran-
diosas ruinas y épicas hazainas, que
son la admiracion constante de las
generaciones. ;Quién no ha sentido
una secreta admiracion por Alejandro,
(lésar, Napoleon?

(Triste sino el de los imperios to-
dos! La fuerza los engendra, y & los
embates de la fuerza se rinden ven-
cidos.

Tarde ¢ temprano viene por tie-
rra la sangrienta laborde los conguuis-
tadores, de los fundadores de impe-
rios. S6lo el pueblo es eterno y perma-
nece. Los demas poderes caen, se su-

El.monumento & Blasmarck, el artifice de la unidad alemana, emplazado frente al Relchstag
FOTS, RUPTWAGEN
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ceden, fenecen, Del Imperio
los magnificos monumentos «
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Unter den Linden bajo los tilos, la arteria principal berlinesa, con el monumento 4 Federico

«el Grande» 4 su principio

{ a Puerta de Brandenburgo, la Puerta de Alcald berlinesa, bajo la
las brillantes cohortes del Kalser

cual desfilaron mds de una v.2
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germénico no guedardan ruinas maltrechas. Pero
le Niederwald, del Emperador Guillermo, de

Bismarck. de Moltke, los creadores
del ultimo Imperio, que inundan con
sus gestos altivos los ambitos de las
principales capitales alcmanas, ven-
dran & ser las ruinas del pasado, no
por intactas menos ruinas por eso.

El bronce, el marmol, la materia
continuara plasmada por el Arte en
conmemoracion de las gestas de los
héroes famosos.

Pero ¢l espiritu que las informaba,
que les daba vida, la sugestién que
inspiraban, el mito que envolvian,
todo eso habra desaparccido ya & los
ojos de las muchedumbres, que no
veréan en los recuerdos del Imperio
mas que idolos de barro que se des-
plomaron al impulso de aconteci-
mientos fatales, de fuerzas superio-
res.

Perderd también Berlin ese carac-
ter de ecivilizacién imperial fuerte,
seforial, aristocratico y pulero que
fué siempre su sello mas indeleble.

Cuando murié el primer Empera-
dor Ciuillermo, al que lag victorias
del 70 y 71 erigieron por Soberano
de toda Alemania en Versalles, sus
dltimas palabras fueron: «Pobre Ale-
manials

Y en verdad que si en su alucing-
¢ién de moribundo vié el friste por-

venir (ue & su recién creado Imperio

le acuardaba, no pudo ser mas vi-
dente profeta. [
L.os videntes ven el porvenir...

tmLneeMo RITTWAGEN :

L
g
B e

Pedestal del monumento a Bismarck, con grupos artisticos de gran valor
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DEL SHIMMY

se acrecientan cuando
lo practica una pareja
ideal, envuelta en los
exquisitos efluvios de la

' DE PRIMAVERA ¢

“Ellas” y “ellos” la usan a discrecion.
Fs la esencia de moda, la predilecta de
la gente “chic”. Su perfume es inten-
so y permanente. Una gota basta para
perfumar el panuelo y aun despues
de lavado se reconoce su aroma.

DOCE PERFUMES

Frasco, 5 ptas. en toda kEspana.
PERFUMERIA GAL. - MADRID
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obras originales € inéditas
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«AZORIN», ACEBAL,
BUENOQO, «CABALLERO
AUDAZ», CASTRO, —
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publicard proximamente
novelas de

VIRGILIO BROCCHL]I,
LUCIANO ZUCCOLI,
GILBERTO BECCARI
ROBERTO PALMA-
ROCCHI, LUIS CALLARI

y otros ilustres novelistas ehsama i
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novelistas nacionales y extranjeros.

Precio del ejemplar: TREINTA céntimos en toda Espana
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Hotel, Restaurant Todas las publicaciones de

y (aié Universal | PRENSA GRAFICA (S. A)

VIiGO
Propietario exclusivo: se ha“an de Vehtﬁ EI"I_ VIG O en casa
JUL¥O RICO | de los senores

: Confort moderno :

Baiios :-: Teléfonos DlI Ar‘tu ro Barrl e ntos

Amplias y lujosas habitaclones

s v D. Manuel Vazquez

Fachada del hermoso edificio del tHotel Universals Hospedaje complelo desde 10 pias.
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Interesante fachada de la Catedral de Ty FOT. FOBRTSCH
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acobiado por sus miiltiples ocupaciones, no dispone de

tiempo para estudiar 4 fondo COMO anunciar bien sus

productos 6 marcas. Procede por pura intuicion y con pri-
sas, pagando sus experimentos en dinero.

No es necesario que distraiga Ud. su atencion en los pro-
blemas del anurcio, siempre y cuando tenga quien, con
conocimiento de causa, piense y trabaje por Ud.

“PUBLICITAN

Agencia Internacional de Anuncios

ofrece 4 Ud. la experiencia de muchos afios; y sin nece-
sidad de que Ud. tenga que moverse de su despacho, pro-
curard siempre por sus intereses,
Montada completamente & la moderna, esta Empresa es
una de las mas vastas organizaciones de Publicidad d2
. Europa.

Cuenta con cerca de 100 Casas aliadas en el Extranjero
y tiene corresponsales en todos los paises del mundo.
Administra la publicidad de mas de 200 periddicos, admi-
tiendo 6rdenes para toda la Prensa diaria y especial del
mundo entero.

Asume la direccion de cualquiera campafia de publicidad,
ideando y redactando textos y dibujos para anuncios de
todas clases.

Sorvicios y estudios téenicos = Tallres de wrte comerca

Qirvase consultarnos, y SIN COMPROMISO ALGUNO
de-su parte le aconsejaremos y le prepararemos, GRATIS,
¢l presupuesto para su proxima campana de propaganda.

“PUBLICITAS” st it o
“PUBLICITAS Bisde€ifs sinabl: >
“PUBLICITAS® Bt furd ™"

Pida, gratis, un ejemplar de muestra de la revista técnica
de Publicidad *“‘I- A M A, editada por esta Empresa.

“PUBLICITAS"

Agencia Internacional de Anuncios
MADRID BARCELONA
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Ayerida Conde Pemalver, 13, enfl.”
Apartado 911,—Telet.” 61-46 M.

Estudio «<HELIOS»
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fonda de San Pedro, 11, pral.

Apartado 228, —Teléf.® 14-T8 A,

Estudio «<FAMA»
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publicara

M-

‘na pasion en Paris.

Interesantisima novela de 200 paginas

TRES pesctas

«Cl Caballgro HAudazs

Pedidos: «RENACIMIENTO», — Preciados, 46, MADRID

T.,ea TUd. todoz los miércoles la Revista

M U N D O
GRAFICO

R ] R SEE T et Tt Rl

i ESSENCES -POUDRES: SAVONS
LOTIONS E

LT PIVER

AZUREA POMPEIA
FLORAMYE:GERBERA
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REVISTA MENSUAL IBEROAMERICANA

Viene a ocupar un puesto que habla vacante
entre las revistas técnicas, no viene¢ a com-
petir con ellas. Su orientacion es diferente

¢

a todas las demas y su presentacién unica.
Se ocupara principalmente de

~» Ingenieria civil,
 Minas y metalurgia,
Electricidad y mecanica,
~» Agricultura y montes.
Su objeto es ser el elemento auxiliar del téc-
nico y del industnal, y su modesto precic de

suscripcion (30 pesetas afio) esta al alcance
de todo el mundoe.

AparTADO DE CORREOS 4.003

LARRA, 6 ©## MADRID
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Vista de uno ce los patios centrales del garage

GARAGE ALONSO |
ALFREDO ALONSO, S. en C. |

El mds importante de Galicia =  Abierto de noche

S

publica hoy sabado
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JOSE FRANCES

—

Juan Flérez, 55, 57 y 138 \
Rosalia de Castro, 1, 3, 5 y 7.—Betanzos, 3 LA CORUNA

ROSTROS EN SOMBRA

NOVELA DE

cs el titulo del numero que

LA NOVELA SEMANAL|]

30 céntimos en toda Espana




ALCOHOLERA ESPANOLA. —

ZCDELICIOSO PERFUME

SE VENDEN

CATTILIRE TR RN L sl
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ALCOHOLATOS

PARA EL TOCADOx Y EL BANO

de Acacia, Clavel, Heliotropo, Jazmin, Lilas, Rosa, Violeta y Nardos.

CARMEN, 10

Env%s & provincias y al Extranjero
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acredlifado desde hace més de 25 aros. Quifa pronfo los

dolores que a menudo son crueles. &l SAnusol hace posible

una evacuacion .venfral agradable.  Desinfecta, deseca

y cura las superficies inflamadas, llagadas y bimedas,

Mo contiene componenies narcdficos y nocivos. “Inirodizcase

por la maiiana y por la noche 1 Oupositorio- en el recio.
De venta en todas las farmacias

Goedecke & Co., Chem. Fabrik u. Export-Aktiengescllschafi, Leipzi]
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Ius clichés usados en esta Revista :-: Dirigirse a esta
Administracion, calle de Hermusﬂla, niam. 57, Madrid
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ALFONSO |

FOTOGRAFO
MADRID |

Fuencarral, 6
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Sucursal de Cindad Real del ANIS

MIGUFLTURRA (fiudad Real)
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GRAN REVISTA

EN LA PROXIMA SEMANA SE PONDRA A LA VENTA
FL, NUMERO DE SEPTIEMBRE D

LA

MAS DE CIEN MODELOS DF TRAJES
Y SOMBREROS

IMPRENTA DE PRENSA GRAFICA, HLRMOSILLA, 37, MADRID ‘
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PROHIBIDA LA REPRODUCCION DE

TEXTOS, DIBUJOS ¥ FOTOGRAFIAS




