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NUESTRAS VISITAS

ANDO DiAZ DE MENDOZA

Sy T e ]

FERN

Los insignes artistas Maria Guerrero y Fernando Diaz de Mendoza, retra‘ados en grupo por Campiia

una paloma, que se alza cubierto por una
frondosa fiinica esmeralda. También por
la verja de hierro que circunda el amplio jardin,
ha trepado la apasionada yedra y ha formado
con su verde ramaje una blanda y tupida tapia
de fronda. Hay una pequefa fuente drabe, que
recuerda los patios de Granada y Sevilla. Y la
manana, que es diafana vy radiante, alegra todo
con su sol maravilloso; hasta las hojas, dora-
das por la pétina de la muerte, parecen flores
bajo el ciel y aiil. |
Dos hermosos galgos juguetean por entre los
macizos. Ahora corre uno tras del*btro; sus cuer-
POs largos y delgados parecor 4ns arcos de ba-
llesta. El guarda, al entr> - Yama:

Nn es un hotel; es un palacio blanco como

Ultura-2006

—tChispol... [Carabell... jAqui!
Nosotros, mientras tanto, seguimos atormen-
tados por una pequeia duda. ¢Por quién debe-

nando?... Por el marqués de Fontanar 6 por
el conde de Balazote?.... Nos decidimos al fin.

—Pase usted esta tarjeta al sefior...

Los perros acuden rdpidos y, mientras el
guarda vue.ve, ¢ellos nos entretienen con saltos
y zalemas. Al fin pasamos al palacio, y a una
habifacién regia, fan artistica, rica y sunfuosa,
(ue no 08 avenis a pensar que estfais en casa de
unos comediantes, sino en el alcdazar de unos re-
ves. [Asi lo son!: Los reyes de la Escena. Y to-
dos los espaifioles, para honra nuestra y por me-
recimiento de ellos, asi debemos proclamarlo...

Antes que hayamos podido tender:la vista, y

apenas ver las coronas y escudos nobiliarios,

«ue se-fransparentan en los estores, llega Fer-

o

mos pregunfar a este criado?... {Por don Fer-

nando Diaz de Mendoza. -

Posee este gran actor, como nadie, la eéxqui-
sitez del trato, del gesto y de la linea. Su efusién
es sugestiva y va siempre impregnada por sus
maneras aristocraticas.

Nos dejamos caer sobre un mullido divén de
damasco rojo; €l cruza, con naturalidad, una
pierna sobre la ofra.

—¢Y Maria?—Ile preguntamos.

—iOh!—responde—mi pobre mujer esta loca
de trabajo; porgue nos ha ocurrido un confra-
tiempo terrible, que para nosofros resulta una
desgracia. |Figtirese usted que al echar mano de
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los frajes, nos enconiramos con que se han que-
dado olvidados-en- América-veinie cajones del
vestuario de nuestro repertorio! Vamos, jhorrible!

—Entonces, ¢no podrdn ustedes empezar el

23 como fenian pensado?... :
- —No; ya hemos prorrogado la fecha hasta el
freinta. | _ e

—¢Que habra llegado ya el vestuario?—inqui-
rimos.

—iQuia!, no, senor; no da fiempo, y con esto
de la guerra menos. Lo estamos reconstifuyen-
do; Maria se pasa parte del dia y parte de la no-
che en sus habitaciones, rodeada de modistas,
dirigiendo los trajes. En esa operacién se en-
cuenfra en estos momentos; ahora saldra. Ha-

~ blemos, hablemos nosofros mientras tanto. Ya

he visto LA EsSFErA en Ameérica; es una preciosi-
dad que...

Siguieron los elogios, que nosofros por mo-
destia suprimimos, y después hubo una pausa.

—¢0ué tal ha sido la fournéee por America?...

—La primera temporada 6 sean las primeras
cuarenta funciones, divinamente. Mejor que nun-
ca. Después, se supo lo de la guerra, el 2 de
Agosto; los bancos paralizaron sus operacio-
nes, el dinero estaba receloso, nadie disponia dz
susrentasy, claro, el resultado de nuestra s2gun-
da temporada era previsto; sin embargo, yo me
empeneé en que mi compania no notara la gue-
rra y asifué; dimos nuestras ciento y pico de re-
presentaciones, como en afnos normales; pero
jiah! @ mi me cost6 el dinero de firme.

— Con motivo de la guerra—adverti— ¢ha-
brdn ustedes abrigado temores durante el pa-
saje?...

—No lo crea usted. Antes de embarcar, si; fe-
niamos que no pensar en ello; porque parecia
una locura; después, ya en alta mar, entre el cie-
lo y ¢l agua, perdiamos en absoluto la nocién
del peligro... -«

—&Qué obras ha estrenado usted en Améri-
ca?—Ile preguntamos.

—La Garra, de Linares, y Una mujer, de Mar-
quina. '

—&Con éxito?...

—Si, hemos tenido suerte con los dos cs-
frenos.

—Y aqui 4con qué inaugura usted la fempo-
rada?...

.. ---:-'t—-r- )
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—Con Las Flores de Aragdn. Un precioso
drama romdntico, de Marquina, quz me leyo6 en

Barcelona. al desembarcar. Para mi gusto, es lo

mejor gue ha hzcho. | :

—¢Y de Benavente y los Quintero?...

—De Benavente, esperamos E/ collar de per-
/as, y dz los Quintero, £n voz baja.

—Bueno, hablaremos algo del pasado, ¢no le

parece a usted?...—le decimos, al mismo fiempo
que prendemos fuego a nuestro cigarrillo...

Fernando hizo un gesto d2 contrariedad. Des-
pués, exclamo.

—Amigo Audaz: ;Quiere usted relevarme del
suplicio de volver los ojos atras?...

- —¢Por qué suplicio?—le preguntamos, son-
riendo.

—Porque yo quiero que en mi memoria el re-
cuerdo de cada dia gue pasa sz desvanezca.
Hagamos cuenta que Maria y yo hamos nacido
a la vida teairal este mismo afo...

Hizo una pausa y prosiguid, fingiendo se-
riedad, ante nuestra soarisa.

—Yo, por lo menos, me encuzntro tan mozo,
tan agil, tan saludable, y con la misma mecha de
pelo que el dia que empecé. ¢Para qué acordar-
se que fué hace mas de veinte anos?...

—En efecto;—agregamos, sinceramente—es-
td usted cada dia que pasa mas joven.

—3i no mds, por lo menos fanfo. Si, si, me
siento en plena vida.

—Pero, siquiera, me dird usted con quz obra
se presento al publico.

—Como?, ¢de aficionado?...

—No; de profesional.

—iAh!... Me presenté con E/ vergonzoso.en
palacio, y a las dos noches hice el protagonis-
ta de Maria Rosa. .

—Y Maria, icon cual debuté?...

—Con la obra de Echegaray Sin familia.
Siempre bajo la direcciéon de Teodora Lamadrid,
que fué su maesira, como usted sabe; y hasta
mucho después de Mariana le ensayaba los pa-
peles.

—Le costaria a usted trabajo, por su educa-
ci(')In y por su linaje, acostumbrarse & la vida tea-
tral.

—No lo crea usted. Tenfa una aficién desmedi-
da; ademas, en vez de adaptarme yo al ambiente
de los escenarios, he conseguido adaptar @ mi

LSEEEECECEE

a}mb‘i?enta los escenarios donde trabajo, ¢no es
€st0?... ' ' S

—¢Qué vida hacen ustedes?... |
-—¢4Vida? jNinguha! Esto que nosotros hace-

mos no es' vivir, ni disfrufar de'lo que nos ro-

dea, ni tener familia, ini nada! Vea usted, vea
usted: Empecemos por la mafana. Yo, me le-
vanto-d las nueve. Marfa algo més tarde porque
acostumbra a estudiar en la cama. Después me
encierro con mi secrefario en mis habitaciones
¢l me da cuenta de contratos, obras, correspon-
dencia, efc. A las once nos sirven el almuerzo.
a Maria en sus habitaciones y @ mi en las mfas’.
Nuestra comida es muy ligera, porque estamos
sujetos a un metodo, de comer muy poco. iAsi
nos acostumbraremos, por si mafiana 6 el otro
no da la cosa para mas!...

—¢En qué consiste ese método?—indagamos.

—Lo sigo, por prescripcion de un médico ale-
man, para no engrosar... Si los alemanes pierden
en la guerra, jes claro! lo abandonaremos; pero
mienifras tanto continuamos con él. Consisfe en
no hacer mas que dos comidas al dia y no fo-
mar en ellas mds que un plato de ave, une fruta
y una faza de fte. |

—/Maria también?...
- —Exactamente igual. Haceinos idéntica vida
y comemos lo mismo. _

—Siga usted— le invitamos.

—DPues, bien; yo, después que almuerzo, leo

las obras para seleccionarlas, y @ la una en pun- -

fo salimos para el ensayo. Alli estamos hasie
las seis. Volvemos 4@ casa para comer nuestro
plato de ave y al teatro ofra vez, hasta las dos
0 las tres de la manana. Yo estudio a esta hora

hasta las cuatro 6 la cinco...i-\g fo Lnardn 4 mm‘l:

—iVaya una vidital...

—Y¥Y no hago mads que detallar el reparto d= las
horas; pero es que de éstas hay algunas muv
amargas. Entre ellas estan las emocionantes de
los estrenos, donde ponemos toda nuestra alma
de artistas, y, sin embargo, algunos fracasan.
Recuerdo la noche que estrenabamos E/ dragon
de fuego. Yo, en el epilogo, tenia puestas las se-
cguridades del exito: lo sentia. Y cuando vi caer
el telon en el mas respefuoso silencio, lloré como
un nino. |Figirese usted también lo que supone

manejar seseita O setenta personas y que no di~

gan que soy un tirano!

Maria Guerrero {ocando el arpa, instrumento que maneja con extraordinari- ~=-

(e HMinisterio de Cultura 2006
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Maria Guerrero en su gabinete particular, rodeada de sus modistas, dirigiendo la confeccién de uno de los trajes que ha de lucir

—Es cierto... Toda su Compafifa 1o quieren

a usted mucho. Debe usted tener buen cardcter.
~—No me enfado jamds... Y esto no quiere de-
Cir que yo no sea un hombre enérgico; 1o que &
mi juicio no se debe hacer, no se hace; pero ‘sin
gritos, ni nerviosidades, ni males modos. Yo

~ creo que el mal genio es un desgaste de la natu-

raleza que no conduce & nada, ¢verdad?...

—Verdad—asentimos—. ¢Qué procedimiento
emplear. ustedes para educar y hacer artistas?...

~—Cogerlos desde muy nifios, con el fin de que

no tengan manera propia. Durante varios anos
los tenemos en espectacién de escena, ¥ sea
asistiendo a las funciones constantemente, y asi
van imprimiéndose, . sin darse cuenfa, nuestro
modo de hacer feafro, ¢verdad?.. Después les voy
dando papelitos... hasta que van sobresaliendo.

—¢Usted, desde luego, dirige todos los en-
sayos?... |

—jAil sf, si, y uno a uno voy ensaydndole
Sus papeles a los artistas de mi compania, y di-
ciendoles cémo tienen que hacer todo.

—Y digame usted, Fernando, ¢(cuanto calcula
que les habrd producido 4 usteces el arfe?...

T-Nr:: s¢; no sé—murmura, dudando—. Unos
freinta millones de pesetas, 6 tal vez algo mas,
Y ino tengo un reall... Pero jni un real!

—6COmo es eso?

—iQué,; sé, yo! Que en esta casa se gasta jun
horror!... '

—éontonces no pensardn ustedes abandonar

“por ahora la vida teatral?

Fernando hace un espantijo muy c6mico.

—46C0mo?... ¢digame usted c6mo la vamos 4
dejar?... Si me cae el gordo de Navidad, tal vez.

—¢Donde prefieren ustedes trabajar?...

—Me gusta tanto el piiblico de Madrid, que
nuestro ideal seria estar aqui todo el ano.

—Tengo una curiosidad, Fernando: gusted usa
Sus fitulos nobiliarios alguna vez?

—Jamds.

—¢Ni entre la servidumbre?...—insistimos.

— 70 entre todo el mundo soy «don Fernando»
0 «Fernando», hasta el punto de que si algtin cria-
do me dijera: «sefior Conde» 6 «sefior Marqués»
NO le contestaria; pareceriame que se dirigia d

F}}}}}}}}&}}}}}}}}}}}}}}} >
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en la nueva obra de Marquina

otro. Yo mis titulos los poseo porque me co-
rrespondio en herencia y por mis hijos no tengo
derecho & interrumpirlos. S6lo cuando viajo por
Francia los uso, porque aunque es un pais de-
mdcrata, se paga mucho de !a nobleza vy en las
mismas condiciones atienden @ uno maés.

En el hall se oye la voz dulcemente trémula y
cristalina de la gloriosa actriz y enseguida apare-
ce Maria Guerrero. Todaella es elegancia, gracia,
movilidad, nervios y perfume. Viste de negro. De
su cuello cuelgan los impertinentes, pendiendo de
un sencillo hilo de oro. Su peinado es un artisti-
co desorden de rizos negros como la endrina,
Nos acoge sonriendo solamente con sus apasio-
nados o0jos negros, donde tanta gracia imprime
la miopia.

—i;Oh! No me hagan usfedes retratos—excla-
ma rdapida al advertir la mdquina fotografica—.
Los fengo hechos muy bonitos. Arréglense con
dos 06 tres. Salgo siempre muy mal. jDe verdad!
Ademads, los artistas al llegar & cierta edad, no
debemos retratarnos ya, sino dar siempre uno
de los retratos hechos donde se esté mejor.

—A usted—rechazamos—Ile falta todavia mu-
cho tiempo para esa edad y por lo tanfo para to-
mar esa determinacion.

Duda un instante y después accede.

—Bueno; pues, en el jardin.

—Hara frio—advertimos.

—A mi no me asusta el frio—grita la artista
alegre como una chicuela—. jAl jardin! jal jar-
din!, y en seguida al ensayo... Yales habra con-
tado Fernando el percance de los vestidos. jOh!
iEstoy loca! Porque yo tengo que hacerlo todo
por mi mano; si no, no sirve—, Y dirigiéndose 4
su esposo, confinia—. Figlirate, que después de
haberme terminado el dichoso traje, he tenido
que deshacer todo lo hecho por la modista, po-
nerlo en mi maniqui € hilvanarlo jyo mismal...
iY si no, no adelantamos nada!...

Cuando sa.imos al jardin, los perros festejan
con carreras y salfos la presencia de los amos.

—Maria, ¢ipor qué siente usted predileccion
después del arie?...—le preguntamos.

—iOh!, por el campo y por el automdvil—res-
ponde la Guerrero, deleitdandose al recordar sus

FOT. CAMPIIA

aficiones—. Me gusta correr mucho en el aufoy
que el aire me azote bien la frente.

—¢Sabe usted conducir el automa6vil?

—No puedo, ino veo nada!l... Conduce siem-
pre Fernando.

—¢&Han tenido ustedes muchos accidentes?

—De importancia, dos.

—Y @ pesar de eso ¢no le ha tomado usted
miedo?

—iNo!, nada—rechaza Maria—. Yo soy muy
valiente. Amo el peligro; por eso me gusta mu-
cho viajar sobre el agua y correr en automévil,

—Vi & ustedes la ofra noche en el estreno de
Los semidioses. {Qué le parecié 4 usted la obra,
Maria?...

La actriz consulta @ su marido con la mirada:
después exclama resueltamente:

—No sé€ qué decirle, Es una obra en contra de
mis aficiones. Porque como & mi me gustan los
toros, admiro @ Joselito y soy romanonista y
alli me los fratan muy mal, no sé qué decirle.
jCarambal...

—Borras—agregé Fernando—esta admirable,
iporfentosol... Borrds es un artista como era
Vico, un tragico que debia pasear el mundo en-
fero en la seguridad que no hay por ahi nadie
gue le iguale. Yo siento por él una sincera ad-
miracién.

—¢Cuantos hijcs tienen ustedes?

—De mi primer matrimonio uno y de Maria
dos; ya son todos unos hombres.

—iQué tarde mds hermosa!—exclama Maria
mirando al cielo con deleite—."Y nosotros, aho-
ra, @ meternos en las tinieblas del escenario has-
fa las seis. |Y siempre 10 mismo!... jEs una con-
denacién!

Después, volviéndose 4 nosotros, prosigue.

~—Y no crean ustedes, que habrd muchos envi-
diosos de nuesfra vida y nuestra suerte. jDios
mio, con lo que vale una hora de sol y de aire
puro en un dia tan lindo como éste!... En fin, ya
nos estaran esperando.

La genial actriz romdntica, calése nerviosa-
mente su gorrito negro.

EL CABALLERO AUDAZ
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GENESIS DE LA MENTALIDAD ALEMANA

on el titulo de La
mentalidad ale-
mana y el sub-
fitulo de Ensayo de
explicacion genética
del espirifu aleman
confemporaneoha pu-
blicado, en el presente
afio de 1914, la<Biblio-
teca cientifico-filosofi-
ca» (Daniel Jorro, edi-
tor) un extenso volu-
men (867 paginas en
cuarto), de Eloy Luis
André, catedréatico de
Filosofia del Instituto
de Toledo. Anfes lo
habia sido del de Oren-
se, su pais natal, y no
. - . ha mucho-que libré re-

fiidas oposiciones & la cdtedra de Metafisica
de la Universidad de Madrid con Ortega Gasset,
espiritu mds brillanfe y literario; pero menos
profundo y técnico que André. Fué
Ortega Gasset quien gano la cate-
dra, yo no dudo que merecidamen-
te; pero André parece dudarloy a
ello indudablemente referirse, cuan-
do, respirando quizé por la herida,
nos habla de <«las horcas caudinas
de 1a oposicién & cétedras, horcas
caudinas para unos y para olros,

NIETZSCHE

todo tratédndose de cétedras de Filo-
sofia, donde cada cual puede decir
lo que le da en gana, con tal que lo
exponga con sinfaxis musical, y
tenga sindéresis abogacil, para cap-

i )

tarse al tribunal jurado, cuando el e

juicio mismo no se convierte en €O~
media con desenlace previsto, y con
victimas fdcitas, alentadas por
falsos amigos, para que resul-
te algo animado el torneo...»
Dejo a un lado este flechazo
de partho, este saetazo acera-
do v diamantino, con el cual
nuestro autor prefende tala-
drar y romper la coraza de que
los jueces de la Central invis-
{fieron @ su excontrincante. Or-
tega Gasset estudio en Madrid,
pero lo mejor de su sélida edu-
cacién filos6fica y lingiiistica
lo recibi6 en Alemania. André
cursé sus estudios en Sala-
manca... la Salamanca de aho-
ra, y no podia decir & Ortega
Gasset como el galdn de una
comedia de Calderdn:

«Blien os acordais de aquellas
dichosisimas edades
nuestras, en que los dos fuimos
en Salamanca esfudiantes.»

Por dicha, André se resarcio
d posteriori de su deficiente
preparacion universitaria en la
peninsula. Su libro es el resul-
tado de la labor de cuatro ainos

sobre el problema fundamental gue encierra su
r6tulo. En él van incluidas las primicias quz,
como profesor pensionado durante dos anos en
Alemania, envi6 d la Junfa de pensiones € inves-
ticaciones cientificas y algin otro estudio antici-
pado hecho para los volimenes gue tradujo para
la antecitada «Biblioteca»,

El asunto dz la obra no puade ser mds simpa-
tico. Se refiere @ los aspectos de la mentalidad
alemana, intimamente enlazados con la vida es-
piritual dzl pueblo alemdn (la educacion, la filo-
soffa y la cultura), y contiene varias criticas in-
teresantes, animadas pinturas de la vida y cos-
tumbres universitarias en Alemania y algunas
semblanzas, hdabilmente trazadas, de sus gran-
des fil6sofos ¢ historiadores. Bien venida seca a
nuesiro acervo intelectual, produccion de tal em-
puje. El andlisis y encomio de las letras y de la
cultura alemana tiene algo de muy conveniente
en Espafia; por contraponerse & la casi exclusi-
va idolatria con que los espaiioles de la penin-
sula y los hispano-americanos, miran fodo cuan-
to es francés, aplaudiéndolo con no muy atinado

il

La Universidad de Graz

I.a Universidal de Dresde

criterio, remeddndolo mal, y perdiendo, al reme-~
darlo, no poco del caracter y del sello propio de
la lengua y de la raza. En este sentido se expre-
s6 ya en 1902, Valera, en el elegante prélogo que
puso & las Reminiscencias fudescas del colom-
biano Pérez Triana. André ve también en Alema-
nia un excelente mentor para los pueblos viejos
y falsamante educados, como es Espana, y para
los pueblos jovenes y en parfe atin no educados,
como son algunas (no todas) reptiiblicas hispano-
americanas. Al pasar éstas del periodo colonial
4 la instauracién de su personalidad, al aspirar &
consolidarla, si siguen amamantdndose en el
espiritu francés, forzosamenie szran victimas,
como lo estd siendo Francia, del elemento disol-
yente y destructor que en su propia entrafia lleva.
Todo lo que constituye hoy la cultura fundamen-
ral de NorteamzZrica, se debe a Alemania: esto no
han dz olvidarlo los hispano-americanos. Y si
Espafia, que desde hace dos siglos, por 1o me-
nos, esta desenraizando todo su espaifiolismo
por imifar principalmente @ Francia, que hizo
para ella de tutora y maesira, no piensa seria-

mente en una renovacion profunda-

némica, cientifica y técnica, genuina-
mente espiritual y castizamente es-
pafiola, y no busca, como buscé el
Japén, méntores que la eduguen,
para caracterizarse en la humanidad
y acrecentar con el acervo personal
los valores del humanismo, al per-
der su razén de ser como pueblo,
correrd el peligro de perderla fam-
bién como nacién. Asi, pues, YO
aplaudo y celebro como eficaz anti-
doto contra la galomania, que An-
dré haya estado pensionado en Ale-
mania, sepa tanto de la cultura de
aquel pals, y se complazca en recor-
dar con amor las investigaciones
que alli hizo, y en pintar con
facil y elegante estilo la vida
del estudiante en aquellas Uni-
versidades y en exponer con
arte, sistemas y orientaciones
de filésofos gue por alli cono-
cié y traié con aprovechamien-
to. El més importante de ellos
es Wundt, de quien André se
declara discipulo y 4 cuya filo-
solia cientifica dedica 80 pagi-

El gran interés que siempre,

Alemania por esos problemas
educativos, mientras los de-
méas pueblos dormian en _el
analfabetismo (y algunos aun
siguen durmiendo hoy), prue-
ba la existencia en la mentali-
dad alemana de un gran cau-
dal de vida espiritual, que S€
fué agrandando con el ejercl-
cio y con la fradicion. En los
_siglos xv y xvi, Alemania Su-
fri6 la influencia de Ifalia; -en
los siglos xvi
Francia, y 4 mediados de esfe

mente historica, posifivamente eco~

nas de amena y jugosa lectura.

aun en la Edad Media, tuvo .

y xviui, la-de
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ritu de la Edad Moderna, con criterio a la vez patrio-

_quina y suefia, Inglaterra domina y absorbe, Alema-
" nia piensa y trabaja, no sélo para ella, sino que fam-

£

\ Social del pueblo aleman,
smanifestada en su educa-

defectuoso é incompleto.

==l e = e e e el e e e e e el e e e e el

dltimo se familiariz6 con la filosolia empirica de In-
glaterra. A partir de enfonces, la teologia fué gene-
ralmente reemplazada por la indagacion racional en
la direccion y sistematizacion de los estudios, y son,
por comun consentimiento, los alemanes, los mds
altos de los pensadores modernos. A diferencia de
ltalia, Francia € Inglaterra, asimilé Alemania el espi-

tico y mundial, moviéndose frabajosamente hacia el
ideal, moviéndose despacio por llevar mucho lastre,
que ird soltando, poco @ poco, @ medida que los tiem-
pos corran. Italia politiquea y sectariza, Francia ma-

bién para la humanidad. Ningitin pueblo de Europa
tuvo un desarrollo espiritual tan tardio, ninguno sin-
ti6 la pesadumbre de extranas influencias con tanta
tirania y tenacidad; pero al fin supo libertarse y pa-
sar de la servidumbre al sefiorio,

El Aufkldrung alemdn concomitante con el enci-
clopedismo francés y el deismo inglés, fué un neo-
humanismo que sufrié el contacto directo del espiri-~

La Universidad de Charlottenburgo

Pondré algiin ejemplo en comprobacién de este modo de
sentir. ' '

Nietzsche, verbigracia, es para André, el fil6sofo (?) que
mas influencia ha ejercido en Alemania por su concepcién
histérica, estética y naturalista de la vida. Su filosofia tie-
ne una alta significacién y-una fundamentacién tedrica,
formuladas en su disparatada distincién del dionisismo

tisfecho de este hallazgo, que siente que la indole’de su
frabajo no le permita desarrollar convenientemente «se~
mejante explicacién del nietzschianismo». Ningiin pensa~
dor aleman, sin embargo, ha tomado en serio las locuras
de Nietzsche, y sus atrabiliarias opiniones no se¢ ensefian
en ningtln ceniro universifario, que ‘se respefe. Ni hace
falta que se ensefien, porgue lo gue alli se ensefia es mds
positivo y & la vez mads elevado.

En cambio de las muchas € inmerecidas paginas que &
Nietzsche dedica André, no hace sino leves y pobrisimas

. L.a Universidad popular de Bochum

tu helénico. Alemania, puesfa en comunicacion inmediata con la natura-
leza, cred las primeras bases de un edificio cientifico nacional. Después
de orear el alma con brisas muy disfintas y orientar su rosa de los vienfos
hacia rumbos muy opuestos, libre ya de futela en los siglos xix y xx, que
son los siglos de la cultura y que son sus siglos, emancip6 su personali-
dad, di6 cardcter y originalidad @ su espirifu.y caminé por la propia sen-
da con el propio esfuerzo. El imperativo categdrico con que se impone
este nuevo ideal educativo, reza asi:

«Alemania, forma tu juventud como el pueblo griego, al menos en su
vida interior, si es que en tus acfos exferiores no es posible; imbiiyele
espiritu helénico, es decir, valor y fuerza para la investigacion de la ver-
dad; dale & su voluntad suficiente libertad intima, para afirmarse a si

- misma con heroismo anfe las extraiias influencias y los individuales obs-

taculos, con un amor lleno de alegria para todo lo que es hermoso y per-
fecto.» Esto significa la emancipacion de la tutela francesa, antinacional,

histérica, convencional y exclusivista, ¢Cuéando sonard la misma voz para .

la juventud de Espana? Cuando esta juventud se deje guiar por, otros
pastores que aquellos que en nombre de una Europa abstracta, que es
Francia disfrazada, descastizan su espirifu y merman su soberanfa,

La parte un tanto débil
del libro de André es, @ mi
juicio, la que concierne al
cuadro variadisimo de
hombres y doctrinas de la
filosofia contemporédnea
en Alemania. No abarca ni
mucho menos el libro, por
la extensién, todo lo que
un lector inteligente pudie-
ra reclamar apoyandose
en el titulo. El mismo au-
for lo reconoce al declarar
que lo que principalmente
le interesa es la psicologia

cion ciclica, en su vida uni-
vepsitaria, en el caracter
dejl estudiante y en la con-
di/cién del profesorado. En
esste orden de observacio-
es, André es admirable.
0 lo es tanto al descen-
er al detalle de la critica
filosofica, donde aparece

referencias a filésofos de tan encumbrada alcurnia v fan
vasto influjo en Alemania y fuera de ella como Hegel,
Strauss, Feuerbach, Fechner y Lotze, para no citar mas
e que unos pocos. Céese el alma 4a los pies viendo los esca-
s0s € insatisfactorios pdrrafos que a estos grandes pensadores dedica
con muesfras evidentes de erudicién de segunda O tercera mano, como si
se tratase de filosofos para la galeria al modo de Nietzsche. Estudiando
el pensamiento de un pueblo que posee & Hegel, Strauss y Feuerbach, es
de lamentar que celebre €xitos y consagre prestigios filosoficos tan su-
perficiales como el de un poeta.vesanico y desesperado.-Por sobre Fech-
ner, pasa a la ligera: iFechner, el maesiro de su-'maestro Wundt, de
quien fan prolijamente liabla! No gusta tampoco Lotze @ André: no le haré
un cargo por ello; pero squé le echa en cara? Primeramente, que «no hizo
objeto de un esfudio especial, la teorfa del conocimiento» y ademads, que
«no ha constifuido un sistema propio». Estas afirmaciones sélo demues-~
fran que André, no conoce la labor del fil6sofo que juzga. Y esto lo com-
prueban hasta menudos detalles de la exposicién. Asi por ejemplo, André
traduce el titulo de una obra de Fechner: Ueber die Seelenfrage (Sobre la
cuestion del alma), por Cuestiones sobre el espirifu y el de ofra de Lotze:
Medicinische Psycologie (Psicologia médica), por Fisiologia del espiritu.

Se ve que en algunos puntos escribio sobre lecturas rapidas y con cierto

apremio de redaccion, amonfonando grosso modo fodos.los ‘materiales
que le parecian convenir 4 la elaboracién de su obra. De aqui también pro-
vengan quiza muchos des-

se advierten, @ poco que el
lector pare en ello la aten-~
cion,

tor habra que no eche dz
ver ni deje de apreciar en
las paginas de André, lo
mesurado de la critica, lo
abundante de la informa-
cion, lo selecto de las fuen-

numerosas, aun en los
atragantamientos mas
apremiantes de los afanes
literarios; y bien se puede
dispensar esfe defecto en
las clavijas, cuando con
impecable y nunca des-
mentida afinacién vibra el
insfrumento. La menftali-
dad alemana hard época

La Universidad de Munich

en la historia de nuestra
cultura filosdéfica.

Edmundo GONZALEZ-BLANCO

cuidos de estilo que en ella

Por lo demads, ni un lec- ¢

"':.:.- l.',|
Fo

y del apolinismo griegos. El critico espaiiol -esta tan sa--

fes, siempre exquisitas y -
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ENCILLAMENTE, con la sobriedad y el vigor - vez hile en su memoria, ensuefios de amor. So- - de‘Asturias, de Galicla, geta%?@g, ‘;‘:’{jﬁ]ﬂbﬂ“,gg
colorista que caracterizan el arte de Gon-  bre este grupo de ingenua gracia, de serena pla- las montanas vascas y Candat o2, W Joo 5t o7

zalo Bilbao, ha sabido el ilusire pintor se- cidez, tiende un viejo casfano su‘ramas proiec- levantinas huertés, empiezan d
villano expresar una escena encanfadora y dul- foras... Pero hay algo mas que el aspecto senti- - jes fipicos y camciengncﬂs‘ﬂm Sheme
ce dela vida cempesina. mental, que la romdntica evocacion de una €glo- Y dentro de unos lanDS. 5 o-espafiolas en o
A la caida de la tarde, torna al hogar la pastor-  ga, en este cuadro. Hay también la representa- viada de tal guisaa las n;u;errb nspde bintores\y
cilla. Ya encerrado el rebaiio, s6lo el mastin leal cién de dos tipos, bellamenfe pinforescos, de la cuadros 6 descrifas en Dsar]ra[} ® i ikulto ok
la acompafia. Hilando, esperaba la hermanama-  vieja Espana. escrifores que sienian muy & "

: i \
yor, que al ritmo lento € igual de su rueca, tal Desgraciadamente las campesinas de Castilla, nuesira raza.
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uroufa, la eterna amenaza dz lapaz en Orien-
T fe, nuevamente s¢ ha lanzado por las sendas
iradicionales de su hisforia y ha empufado
las armas en ayuda ‘de los austro-germanos'y
irente a su implacable rival el Imperio moscovi-
ta. Todavia reciente hdllase en el @nimo de to-
dos la guerra balkanica, con sus numerosos in-
cidentes, la toma de Andrinépolis por los biilga-
ros, el asedio de Constantinopla, y en definitiva,

los numerosos reveses que sufrieron los turcos,

y que no mitigado su natural afdan de guerreros
ufananse por acometer lo imprevisto, en ansia
de recuperar quiza lo que en el dltimo conflicto,
y por la paz de Londres y de Bucarest, le fué
arrebatado. La jo-~ :
ven Turquia, esa
misferiosa &socia-
cion, que tan fuerte
influjo ejerce en el
gobierno constitu-
cional del pais y
que forma el nuievo
regimen, destitu-
yendo al Sultdn Ab-
dul Hamid en la re-~
volucién de 1909, y -
colocando en su lu-~
gar al presente jefe
del Islamismo; Mo~
hamed, es la que
por boca de Enver °
Dajd, el dictador .
ministro, ha decla-~
rado la guerra 4 los
aliados, pero prin-
Clpalmente, & su
enemigo ‘de siem-
pre, al que fomento
contra ella la coali~ ' -
cion balkénica, dla

g16 tremenda derro-
la: @ la Rusia Im-
perial al dominio de
los zares.

Las noticias que
noszfransmifen de
Constantinopla ha-
Cen’ soSpechar que
la actuzl defermina-
Cion de aliarse d

AR PRGBS R R R FRIRIRI R RR DR R R BB RN R (R B R B LRV RN e N RN R LR RN R LR B B R R R RN R R GR

U

A CONSTANTINOPLA ::

Alemania, se debe en gran parte al ministro

“de la Querra turco, al célebre Enver Baja. ;Y

guién es este Enver Baja? Empezd su nombre
d sonar cuando & raiz de la revolucion de
1909, tuvo parte principal en la formacién dz|
comité Union y Progrzso, que destituyd al
sanguinario enfermo: & Abdul Hamid. Luego,

en la conquista de la Tripolitania en la re~

ciente expedicion colonial italiana, cuando ya
firmada la paz de Lausanne que garantizaba el
predominio material de Italia y dejaba al Sultan
la preponderancia religiosa, el joven oficial En-
ver Bey, siguid oponiendo tenaz resistencia al
frente de las tribus arabes, lo que le captd gran

C —

—_—r = ——

~Cadaver de un ajusticiado politico arrojado al Bosforo.—(Dez una lam!na antigua) . - -« .

Vista de Constantinopla en el siglo XVI.—(De una lamina aniigﬁa}

popularidad en su suelo patrio. Reciente esté

en la memoria-de todos, su- presencia en el ase~ -

sinato del. generalisimo turco v del presidenfe

del ConsejoKiamil Bajd, poco después del desas="

fre de Tchatadlja, ambos de tendencias anglé-
filas. Su influencia se ha ido acrecentando y a su
resuelta audacia une un valor extraordinario que
le ha permitido escalar los méds elevados puestos
y disponer d su anfojo de los mds altos cargos.
Grande fué el éxito logrado cl dia de su triunfal
entradaen Andrindpolis, cuando laevacuaron los
bulgaros @ causa de las derrotas infligidas &
sus armas por los griegos y servios.

Abdul Hamid y Enver Bajd, dos personas que
simbolizan la anti-
gua y la Joven Tur-
quia. El uno, ya lle-
no de achaques, ya-
ce posirado en Sa-
I6nica, idiota, se-

gundo, arroganie y
altivo, desprecia las
proposiciones de
los aliados y en la
-firme creencia que
es conveniente a su
Patria unirse a los
alemanes, se arroja
a la sangrienta lu-

adversario,

La Turquia que
muere representada
esta en la figura del
Sultdn caido. Y, sin
embargo, era la
Turquia grande, la
de inmensos domi-
nios, la dz opulenta
riqueza, Constanti-
nopla, vergel de flo-
res, la ciudad en-
canfada de Aladino,
extendiase por am-
bas mérgenes del
Bdsforo, poblando
sus risuefas orillas
— - con-los lujosos pa-

lacios de Jos sulta-
" nes y de su ostento-

E...E'..E e EW@

gun se dice; el se~ -

cha contra el eterno

v/

B S S ) )

e

T G S S

SISO S TR A SIS USRS AR A S S S AS WWQ@@W@fW@ﬁ@@QW@@@@wwf%@@WW@ '

SSASTETS GG TS TS RSOSSNSO S S IS SIS A U IS IS O S TS O IR IS O I

i L
.....



BREDBDRBDBBLBRRDED DD DEDDUD,

LR

=T
L.

£ 0

7
g
@

¥, N .-.,\!..-.
AT e ora

GRGZ

W i, W
= ! =

;

e Gy

LA ESFERA

o 'm'&;@".ﬁ-ﬁ-w,ﬁ':-a o A T : 1.”:" e : ) .' = . Ak
2l R % 2 e e o : ;

o
o

= i

Gt
R
il Bty

e e R
: }

4 = 2 ¥ ¥ =
e WP b = o - - i oy e 2 o e :
| = e i % g 2 = - e N E S =
S | ol o ; A g ) R i o i i
o o ! i o i : i - e S :ﬂ!‘_ i :a}.,_.\. ool i e s
T et 2 i ALy T e S G £ G ' i : |
: .:. o i : i S -\.: .__ R e 2 f}l S : -\. i." - ;
i i . Gk i NG e TR S i GEE Tl e i L i c: o i :
ﬁ.. i g ) - 1 00 N G ol il i S g i ' T 2l
IF T e R L (i : T 2 A | S o bl R e gl i : o i
| A e R I R e T e R R L ; e i 5
fiir i o g L e s e e e e R e e # , e i |
R = - e o A < 3 panl b pro . : o
f’“ e E “Z-a T S R e A R e b | e : % i N
= ey e Com B S e e | B4 : : i A n e SN R : i
; 3 A . gt B bl R iyl S = " i et
ErrzrSit s it aaaies a2 0 0 G il en b e e ol R o el Sl T S
B L T S A RN e e R MR T e S e e ey L e e e
R ‘:§ e e e B i _5,‘-'-_%:?.-5’ s T [ T T e e | S s W ”‘5"- ke e g1 i L5
ot iy LR S i e s e N T N e ) '-z s S e, Sk S e T R
Sk .@. ,__?. ol e _-?:a_ 5'_‘5_"‘_}_* G 3! __.\,_:_% ] e i e .;‘.“-'-:ﬁ _._...-...-?.. .E,:--!' “?%‘ S L ; -*’E“""‘-"‘-’_ﬁ -
N e el el R e S e R e S e St T L 4 # ot W e iy
e et L R e e S e e e o L b o
e e e T gl e e e i O g
g:-a- i A e L it ST o g T L Rt e b iy i
e i P e i R e e s _. Aok N
Hera e G e DR T et X Lt i LR
o %@}m‘;ﬁ 3 i iy L .._’”‘,.aﬂ‘f"_.'.ﬁ.‘::_ e S e ey i gt
s e L e e e i
Tl 'iﬁ,i@ié v '.-.Eé;a:' P e e e R I e et tiahs
i ok o o | e T A | g b :.: R e o iy
E':?'.. iﬂ;w f"m&. E %‘.#:ﬁ_%_ .- ; a:::%’}{;;‘:} j = :Ef'g R T e ::5 ﬂ“.. ¥ ﬁ
: s ; N : Gk o ; S o R : ’
3 T T S S e : %
e e |
TR R e
T e s e T R
iy ek EE% % i E:.& i
b e e e L By L2 ;
:.-'“"-'&_:'.-3-.-_"’5--'-'-*'-:---"5"@::".:f"m-w: ol i - :
ek ?-_.-:’-a-_":.??-'\;'.-?w%- L M%?‘: ¥ e
g._._% '.$. gt e ‘H‘.Efi% o T B A2 :--\. 2
= h‘?ﬁ' @ ﬁgﬂ-ﬁﬁ‘ﬁi;ﬂ_ i Tl et et '\-' ol
2 = o :3_ R R = 3 i
sl G e
.%'-' = : o ’@i g ok % {-..- e 2k
] o R o
4 = :
s

__s;hﬂias:-

e

" "
G i e e e
S

tosa Corte. Finos alminares, esbel-
fes forres, grandiosas cipulas, cul-
minaban el efecto fantdstico del
«Cuerno de Oro», nombre de la més
bella bahia que en Oriente existe, Ba-
jeles cargados de oro y de sedas
preciosas, atracaban 4 los muelles
donde los servidores del Sulfdn, los
eunucos de broncinea faz y con rojo
fez sobre su tozuda cabeza, aguar-
daban para llevar & la presencia-de:
su sefior tfoda la variedad de produc-
fos que alli se descargaban. La ciu-
dad del misferio era por enfonces
Constantinopla. Sumida en el atraso
y en la pereza, sus calles defectuosa-
mente alumbradas, por la noche,
eran escena de sanguinarios actos
de crueldad. {Cudnfa herinosa donce~

Mezquita del sultdn Achmet en Constantinopla
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Mé'zquita de Mahmoud Il en Tophana

lla no fué raptada dzl hogar paterno
para engrosar el nimero de favoritas
del harén imperial! jCudntos fieles
esposos no pagaron con su vida la
osadia de atreverse a defender la hon-
ra propia! jAguas del Bésforo, a se-

qué de misterios no encerrais!

dice el refrén. Y asi, en efecto, Ab-
dul Hamid, prototipo del hombre
perverfido, ha llegado 4 la madura
edad hecho una lamentable ruina. De-
cfase de él, que en sus noches de in-
somnio, espoleado por la conciencia,
recorria como loco los salones del
suntuoso Palacio, huyendo de fantas-
mas y especfros acusadores que le
perseguian. El temor de ser envene.

Puerta de entrada 4 la sala de recepcidén del Palacio del sultan

mejanza de las ligubres de Venecia,

Juventud viciosa, vejez crapulosa,
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nado y el de morir al filo del acero, le hacfan
perpetrar las mds extrafias arbifrariedades. La
guardia imperial, formada ‘de drabes fornidos,
€ra consiantemenfe puesta a prueba en su leal-
tad al Soberano, y el yate imperial dispuesto,
en fodo momento, para zarpar, en caso de suble-
vacion 6 motin peligroso.

No obstante las grandes anomalias que en su
reinado se sucedieron, no son pocos los escrito-
res que consideran que la ultima derrota en los
Balkanes sufrida por Turquia, débese en gran
parie al nuevo estado de cosas en aquel pais. La
victoria decisiva que lograron los turcos en su

LA ESFERA

v Monte Olympus en Brusa

24

s |
guerra con Qrecia el afio 1897, y latenaz resis-
fencia hecha @ los rusos en la célebre defensa
de Plevna por Osmaén-Baja, constitufan para los
técnicos militares pruebas palpables de la efica-
cla real de las armas musulmanas y achacaron
a la ingerencia del elemento politico en el ejérci-
to, los descalabros sufridos por sus tropas é
manos de los griegos, servios y bulgaros, atin
no-hace tres amnos. ; a5
Nuevamente, no dominando su espirifu gue-
rrero de fribus ndmadas, acometen los turcos lo
imprevisfo y ya sus fropas amenazan el Cducaso
ruso y los valles de las desembocaduras del
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Nilo. Su intromisién en el conflicto, de no llevar
aparejada-la posibilidad de [a intervencién ae las
naciones balcdnicas, puede llegar d ser decisiva,
no sé6lo desde el punto de vista de refuerzo ma-
ferial del contingente austro alemdn, sino ade-~
mas por la soberania religiosa del Sultdn, jeie
supremo de los mahometanos, que podria origi-
nar una sublevacién general de ese elemento mu-
sulmdn en las colonias inglesas y francesas, en
las tierras de la India, de Egipto, de Argelia y de

Marruecos.

Juan CASAS
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‘A L regreso de una escapada d Francia, buscd
A con ansiedad los periddicos espanoles qu2

no pude ver en el digamos dzstierro. Czsi
vacié la carpeta de un vendedor donostiarra y
refugidgndome en el dosel que forma un tamarin-
do de la:Concha, medispongo & la lectura. Al
fin de un pdrrafo, lanzo al aire una bocanada de
humo del cigarrillo que he encendido, y al termi-
nar otros-parrafos hago que la visfa se extravie
mar adentro. En una de tantas huidas no mez de-
tengo hasta enconfrarme de nuevo. en terriforio
francés, Se acabé el ojear los papeles publicos.
Este articulo se tejié con referencias de la pren-
sa nacional y con recuerdos galos. Se envuelve
el discurso en la nube azulada y perezosa del ta-
baco, como en los velos de la indolencia otonal.
. Enla mayoria de los diarios descubri una cro-
nica que trataba de la escasez de ropa del ejerci-
to republicano. Se aprokima el invierno y diriase
que nos horroriza la idea d2 que los soldados
tengan frio, ademds del hambre que ya soportan
4 la fuerza. El gobierno que preside M. Raymond
Poincaré no se decide é@ confesar la falta de im-
permeables y de abrigos, pero Clemenceau ha
divulgado el secreto, sin importarle que la sali-
va caiga en su cara de cascanueces, con fal de
escupir al cielo. Otro indicio seguro de la esca-
sez.en el vestuario oficial se revela en las multi-
ples cartas de simples ciudadaros, que, en nom-
bre de numerosas familias, se comprometen a ves-~
fir cada uno a sus parizntes. Por 1ltimo,” circula
la noticia de que llegaron & Barcelona diversos y
acaudalados emisarios del Gabinefz que reside
en Burdeos, los cuales se:proponen enriquecer la

mas importantz y caracteristica de las industrias
catalanas. Por nuestra parte solo podemos ana-
dir un detalle pintoreszo y que ingerta con la no
interrumpida tradicién versallesca. Cuando cru-
zamos el bordelés Cours de L'Intendance, ya
camino de Espana, en las carteleras iban apare-
ciendo las bases de un concurso para proveer
de guantes d los héroes. jSe pidzn cuarenta mil
pares de guantes!

Contrasta con la pobreza del guardarropa
francés, el lujo con que se atavian las fropas in-
glesas. Los rubios colosos del Rey Jorge no
echan de menos nada, @ no ser la minuzia d2
sus monumentales cajas de cerillas. Exacto y
curioso. En cuanto d las legiones del Kaiser, se
prepararon con tal sagacidad y abundancia, que
sus frajes se tifieron del color del terruno, y ni
se deterioran, ni los distinguen desde la altura
los prismaticos de los aviadores. '

Evocacion de la mascarada cuyo d:sfile ame-
niz6é nuesiras horas al borde del Garona. Estu~
dien o!r2s las consecuencias politicas, de orden
interior, y las militares,-ahora de toda interna-

cionalidad, que se dzsprendean de la imprevision
del gcbierno de la Repiiblica. La enorme y apa-

sionada reaccion religiosa que obs2rvamos' en
las iglesias y 1as ca'les francesas, fiene ahi una
fuerza que le ayudard & posibles mutacionzs dcl
régimen. Pero no adelantemos el epilogo de la
paz. Nosofros queriamos deshilachar unos co-
mentarios, acerca del espectdculo, demasiado
alegre, que proporciona la confemplacion de
unos cuantos uniformzs gabachos. No creais
que intentamos una burla. Precisamente, nos-

oiros, que amamos a Francia, pretendemos ver
¢a su desmaifio un sintoma favorable y trangui-
lizador.

Entre dos luces, animan las avenidas de la ca-
pital interina, las elegantes parisienses y borde-~
lesas y los soldados heridos 6 con destino en
los ministerios. La moda femenil consigui6 im-
plantar una silueta; pero de cerca y cada unade
esas siluetas ofrece un aspecto distinto. Es de-
cir: las mujeres se adornan segtin sus impulsos
particulares y, sin embargo, coinciden en las li~
neas del conjunto. Armonia en la variedad, he
ahi esta moda y una de las definiciones cldsicas
de la Belleza. Por el contrario los soldados se
igualaron con un idéntico uniforme, y no hay
dos figuras que se parezcan ni recuerden la una
a la otra. {Misteriosl...

A pesar de las infinitas diferencias gque Sepa-
ran 4 los innumerables lipos, en la perspectiva
del recuerdo, destacan como dos franjas de dos
sensaciones dominantes. La caricatura gue llega
4 deformidades grotescas y el refinamiento cur-
si que induce & pensar en las romanzas de Tostl.
Lo que va dz un reservista que sirve en Infante-
ria & un oficial de Caballeria. No se ha acertado
con el término medio, con el equilibrio, con 1a
discrecion.

El quepis abollado y descolorido y que se€

hunde hasta las orejas. En vez del lienzo nitido

dz la camisola, una dedada de una tela azul ma-
rino. La tosquedad y la amplitud no resuelta en

curvas holgadas y sencillas, del capote gue se '

desfifie. Rojos con acrifud y flotantes los cal-
zones que llamean. Unos zapatos mas rudos que
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los sabols de los pescadores. Ahi teneis la mar-
cialidad de un pe6én en la tfremenda partida de
ajedrez.

Afilada la charolada visera y celzste con vivos
4ureos el guepis. Del mismo tono primaveral la
guerrera, que se ajusta al talle de avispa. Los
pantalones son colorados con una doble franja
celeste también, y caen en desbordamientos y se
arrollan @ las botinas, agudas y luengas, al esti-
lo de esa una larga que suelen lucir los peluque-

" ros de provincias. Describiamos a un arrogante

oficial.
Dicen... Los exploradores de los aeroplanos

dicen que un solo militar francés, en mitad de la
planicie verde, resalta y cabe utilizarlo como ja-
16n. Creerianse seiiales dispuesfas por los ula-
nos. Maldicen las pupilas cultivadas en el color,
de la destemplanza vy algarabia con que los ce-

lestes y los granas se mezclan, sin ofra esperan- -

za de divorcio que la terrible de la separacion
ocasionada por un proyectil. Y los indicados
uniformes fueron aderezados por insignes pinto-
res de Paris. Terrible acusacién contra el arte
francés. Uno de los peligros de la actual epope-
ya, consiste en la probable resurreccién de los
proverbiales pintores de batalles, tan czlebrados
orillas del Sena, LN,

Tornemos d'la Infanteria. Debajo del quepis
hay un rostro de epictireo 6 de dispépsico. Aho-
ra los carrillos mofletudos y la nariz migosay la
papada redonda y.sin afeitar. Ahora los lentes,
y unas mejillas hundidas y palidas, y el bigote
ralo y acusada en el cuello la nuez. La panza del
uno se amontondé, gracias a la oguedad produ-
cida y cavada, en la del ofro. Las manos de en-
irambos se agrietaron y en los pliegues queda la
grasa con que se limpia el fusil. El epiciireo
amenaza con estallar y el dispépsico se empe-
quefiece deniro del capote. Semejan intenciona-
das parodias cuarteleras, en un escenario, a car-
go de Dranem 6 Mayol. Se sienten deseos de

agarrarlos por la frabilla del capote y ‘:Ulgﬂrlgsg-?'='

en un pim pam pum. El epiciireo no se da cuen-
ta de su compromiso con la muerte y sslo pien-
sa en vivir. El dispépsico marcha sonambules-
camente, y entregado 4 unos suenos remoios, Y
en las ruinas producidas por los obuses exten-
derd unas.vagas telaraias dzl espiritu...

El oficial del talle de avispa y que presume de

pie, enguanta sus dedos, de gamuza amarillo li-

moén, y en su cara sz deslien las tonalidades
sonrosadas propias de un retrato-al pastel. Rubio
y perfumado el mostacho. Inevitablemente gasta
mondculo. jSi las marchas bélicas se frocasen
en un tango! Parecen militares preparados para
el momento de lanzar un suspiro, oliendo las ro-
sas que les brinda:una enfermera aristocratica,
un antiguo y recobrado amor. - -
Nuestro cldsico coronel Mi/ Bombas desdefia-
ria 4 los celestes y colorados muiiecos de por-

celana. El ultimo de los pisfolos no sz dignaria

/ mirar d un colega del burdo capote; nuesiros

pistolos que sz cifien la correa como su faja de
seda los toreros, que se lustran las bofas, que
llevan guantes blancos y cuello de celuloide, que
fuman puro y no dejan caer la ceniza. Tu mismo
que me lees quizd en el salén del limpiabotas y
de cuando en cuando miras c6mo se va embe-
lleciendo tu calzado_y te contemplas en el espe-
jo con tu corbata pulquérrima, seguramente com-
padeces a los desdichados soldadotes y solda-
ditos. En general los espafioles no comprende-
mos la progresiva transformacién, cada vez mas
defectuosa, de las facies extranjeras. Espafia es
el pais de los abuelos acartonados. Se explica.
La ausencia de vida inferior, de grandes pasio-
nes, de fatales placeres y de los febriles desvelos
del estudio, hace que no exista en nosotros la
carcoma que sufre el resto de la palpitante hu-
manidad. Acabamos en momias vivientes, nunca
vivientes del todo. Por ahi fuera, el arte, el al-
cohol, los vicios, las ambiciones, el dinero y
hasta el aire “operan:de continuo en la carne,
como la gota de agua en la piedra. A mi me en-

ternecen las huellas de cualquiera de los elemen-:
tos deatructores enumerados arriba, porque In-

dican un pasado agitado, de borrasca, de vibra-
cion. Goethe dice en una de sus-Elegias roma-
nas, procurando consolar @ una belleza que esta
triste & causa de la madurez de sus encanios:
«jAlégrate y recuerda que fe mustiaron los be-
sos del amor!»

¢Sabeis 1a gran virtud de los desgarbados 6
relamidos militares franceses? Que no evocan el
campo de batalla. Francia debe alegrarse por fe-
ner un ejéreito que transciende al estado civil.
Llegamos & la conclusion. Si estos soldados gue
se arrancaron al déspacho.de la oficina y al ta-
ller vy d la’mesa cargada de documentos intelec-
tuales, alcanzan la victoria, de:séguro:no insis-
ten en su postiza profesion, que los afea, que los
aparta de sus amores, ya sensuales, ya del alma.
Si resultan vencidos, nosquedardn inutiles y des-
ocupados en el mundo. Se devolveran a sus pu-
pitres, y ya veo al.dispépsico enfundarse en su
chaqué con una roseta morada en la solapa y
calarsz los lentes y desempolvar.los. volimenes
que aguardaban como ‘el rescoldo que'no se
apaga jamds. Si gana Francia, no hay temor del
imperialismo. Si pierde Francia, no se hunde el
glorioso pais. Por que la nave de los galos; @ un
lado y otro lleva una serie de remos, pero no
descuid6 el procurarse una vela'también.

Ya observo que alguien quisiera d2scubrir un
confrasentido en mis palabras. Si los franceses
no parecen soldados ¢cémo ahora demostraron
tanta bravura en la guerra? He ahi un hecho que
confirma mis cdlculos. Los franceses pelean
como leones por que creen que asi conseguiran
dz una vez la paz universal,

-...Y se terminaron los cigarrillos en mi pagque-
te y no quedan mds palabras ni mas humo que
confiar al viento.

Feoerico GARCIA SANCHIZ

San Sebastian.

DIBUJOS DI ECHEA
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As dguilas teutonas tienden las garras por
L tierras de poesia y de leyenda, donde el de-
— do de Marte sefialé @ Espafia muchas horas
(e victoria. Tierras de arte y de emocion, sobre
cllas se levantan milagros de la piedra labrada y
maravillas de la industria moderna, como si
unos artifices misteriosos hubieran descubiert)
la secreta habilidad de comunicar iguales prodi-
gios con el cincel y la aguja, en las caladas to-
rres de Lovaina y Reims y en los encajes, fules
y batistas de San Quintin y de Cambray.
Elssuélo de Brabante y de Flandes, el de la
Champafia y la Picardia, desde Gante hasta
Amiens, tiembla bajo el peso de las dguilas ale-
manas, ¥ siente heridas sus énfrafias por los
pies de lo's soldados del Emperador. En las ri-
beras del Escalda y del Mosa suenan voces ex-
frafias que po cantan romdnticas baladas d:l
Rhin, sino bélicos signos de dolor y de muerte.
Y desde’la mainana & la noche, mientras los ca-
ballos guerreros galopan entre ciudades flore-
cientes, hechas hogueras y sobre cuerpos inse-
pultos y sangrientos, los»sollozos de millones
de madres cantan fristemente la gloria de los
vencedores.
Por estas tierras de leyenda, desde el Braban-
fe septentrional hasta el Arfois, pased Espaiiala
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“La rendicion de Brada“,' cuadro del inmortal Velazquez, que se conserva en el Museo del Prado, de Madrid

gallardia de sus Tercios y la é‘lﬂria de sus'ban-
deras. Asombrado Maestricht, vié el desfile Gelos

soldados de Farnesio, cuando eniraban en la

ciudad con mucho lujo de bandas y de plumas;
Breda sintié su empuje de. leones, obedientes &
la voz y al ejemplo del Margués de Spinola; ‘Mil-
delburgo contemplé su salida, tras de rendirse
con todos los honores, sonando cajas, encendi-
das las mechas de los arcabuces y fendidos -al

- aire sus estandartes; su mismo vencedor, el Du-

que de Enghien, les h'zo en los campos de Ro-
croy, la justicia de llamarlos el primer ejemplar
del mundo. También entonces, bajo el cielo de
Bélgica y de Francia, sonaban voces que ento-
naban cantares y.romances de guerra; pero la

corfesia y el amor, inseparables companeros; de

nuestros capitanes; supieron cautivar mudhos
pechos que maldecian de la guerfa, mienfras se
abrian @ la esperanza de una promesa deslizada
enfre los versos de un madrigal. Ahora sélo ha-
bla el odio, que es plomo en el campo de batalla,
corso en el mar y hoguera en los pueblos donde
las aguilas teutonas clavan sus garras.

El arte ha idealizado las luchas de los Tercios
espafioles en los campos amenazados por las le-
giones de Quillermo ll. Los pinceles de Bida su-
blimizaron los momentos precursorzs de la bata-

gk o
e e V. TR W e . i

lla, en el imponente silencio de la llanura, cuan-
do mudos los labios y humilladas las frentes, la
mirada de los soldados se elevaba @ los cielos
como escrufando su misterios: Royer recogio en
el lienzo la decrépita figura del Conde de Fontay-
ne, posando los achaques de la vejez en una silla
de brazos, sobre un mar de arcabuces y de pi-
cas en el que flotan, como restos de un naufra-
gio, curefias rotas y banderas desgarradas,
Franz Hals pint6 alegres escenas de los arque-
ros de San Jorge, descansos de la vida militar en
los que el vino y el amor alejaban las inquietu-
des de la guerra. Veldzquez inmortaliz6, con su
nombre, la ciudad de Breda, ganada por los sol-
dados del Margués de Spinola en tiempos del
cuarto Felipe.

Asombro de verdad, de color y de vida, los

trazos firmes, vigorosos y exactos que Velaz-

quez dei6 en el Cuadro de las Lanzas, son una
de las mas grandes maravillas de su genl).
,Oué pinceles, sino los suy. s, pudieron Inmor-
talizar con mds arte el nombre de la ciudad ho-
landesa?
QoD

Distraido el cuarto de los Felipes en aveniu-
ras de amor y lances de caza, alejado del Go-
bierno el Duque de Uceda y muerto don Rodri-
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o go Calderon, regia la politica espaiiola el Con-~ T " ge 7
5 de-Dugue de Olivares. Brillaba, mas que nunca, : - - SOt I & g - M.
el sol del arte sobre Espaiia y eran dias en que
‘la pluma y los pinceles proclamaban su gentil
sefiorfo. Don Pedro Calderdn escribia sus co-
medias; lanzaba Quevedo los dardos de sus ja-
caras vy letrillas; Velazquez deslumbraba con la
magia de su paleta. Y en Holanda, gobernada
por la Archiduquesa Isabel, ardfa la guerra,
encendida por la pasién imperialista y domina-
dora del Conde-Duque.

Vencedor en Juliers, el Marqués de Spinola
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puso sitio & Breda, la ciudad del Brabante, le- ..%.
~yantada sobre un campo de bosques rumorosos % '
y verdes praderias, cefiida por las riberas de C
, Merok y Aa,- poblada de molinos cuyas rue- G
Nl das mueven’las azules aguas de los canales, o
| 5 como en un cuadro de Teniers. Era por el ano ,%,
' de gracia de 162a. %
Guardaba y defendia la plaza Justino de Na- | 51
| ssau. Y era ella de tan soberbias fortalezas, que %'
‘- tenida en idea de inexpugnable, el de Spinola &
| quiso sitiarla sin grande riesgo, con dnimo de 8
;' rendirla por el hambre. G
i En auxilio de la ciudad amenazada por el cer- g
! co de los soldados espaifioles, acudi6 pronta- %
| mente Mauricio de Nassau, espejo de caudillos o
| holandeses, con un ejército fuerte de veinte mil ¢
J[ hombres v un lucido cortejo de capitanes. Co- o
| menzado el sitio en la Primavera, ya era el Oto- g
| 7o cuando estuvieron frente @ frente el de Spi- =%
| -nola y el de Nassau para poner & prueba su bi-
| - zarrfa, mientras dentro de las murallas de Breda
‘hacfa presa el hambre en los combatientes. e AN W o e el U Bt R T NN 2 O D
Obligado por las tropas del Marqués, Mauri- = AN W e ——————C, Y
cio de Nassau, con sus huestes, se retir6 a lugar g%ﬁ 3
| no muy lejano, donde se fortifico de tal suerte, Fragmento deé 1a parte central del cuadro “La rendicién de Breda®, de Velazquez / s:{")\ {/
[ gue pudo combinar con los sitiados fuerfes afa- -  REPROPUCCION DE, CAMPIA - | 1.- g O~

;|
* L

ques confra los espafioles. Era el de Spinola del
temple de los vencedores de Ostendey Rimberg,
y se mantuvo firme, frente ala pl-za, y atacado
e See e g 9 en la espalda por las huestes del holandés, que
TR i M : T e e puso en practica, para vencerle, todas las crugl-
e o Faare e Y o @ | dades de la guerra. Asi tuvo que defenderse d2
’ : ' i 3 los hielos, las nieves y las aguas del invierno,
que le ech6 encima el de Nassau, para anegar-
le, rompiendo los digues que los contenian.
Llegada la nueva Primavera, el cerco se esire-
ch6 fuertemente. Las tropas de Spinola estaban
4 las puertas de la ciudad, y tan cerca de las
Turallas la fienda del Marqués, que una bala de
cafion le hizo pedazos su propia cama y oira le
hiri6 el caballo, tifiendo en la sangre del noble
bruto las gualdrapas. Impotente, al fin, el ejérci-
to auxiliar y ya vencidos los sitiados, entregdse
la plaza un dia de Junio, con todos los honores
de la guerra. Tras del penoso asedio, Breda rin-~
di6 sus tres mil hombres en el cuartel de Balan-~
z6n. al frente el gobernador Justino de Nassau
_con su corfejo de caballeros y capifanes. El de
Spinola, presidiendo a los nobles de su campo
y escoltado por haces de picas, recibié las lla-
ves de la ciudad vencida y humeante, y fributo,
con generoso senfimiento, la loa que merecian
la constancia y el valor de sus defensores.
Pasados unos afios, en el de 1629, atin frescos
los colores del cuadro de Los Borrachos,-pre-
par6 Veldzquez, con la gracia del Rey, un viaje
- 2| porltalia. | :
N Al mismo tiempo, el Conde-Duque enviaba al
- | vencedor de Breda & contener la codicia ins-
pirada & Francia por la sucesion del Ducado de
Maéantua. Juntos, Veldzquez y el Marqués, partie-
ron del puerto de Barcelona hacia el de Gé-
nova, separédndose en la ciudad de marmol,
el caudillo para seguir, con su escolta, hacia
Milén, y el arfista para ir, en postas, a Venecla.
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Veldzquez inmortalizé las proezas ce 1os sol™
dados espaifioles en el lienzo de La rendicion de
Breda. Tal vez ide6 pintarlo en su viaje de Bar-
celona @ Génova, oyeado sobre la cubierta del
buque, en tardes de calma, el relato de las glo-
rias y aventuras de las guerras de landes. Qui-
z4s, al brotar en la imaginacién del artista la
idea de su obra, el caudillo presinti6é que las ciu-
dades que rindi6é con su espada romperian sus
lazos con Espaifia y serian tinicamente blasones
en la Historia y el Arte. Es lo cierto que Velaz-
quez pinté La rendicion de Breda para el salon
| nuevo de comedias del Buen Retiro, donde un
&=l . rey distrafa-sus ocios enfre damas y galanes, en
' regocijos cortesanos, mientras lejos se resque-
brajaban la Cerdefa y el Rosellon.

Detalle de una de Ias figuras del cuﬂdroﬁLﬂ'rendlaén de Breda® .
REPRODUCCION DE CAMPUA Jost MONTERO
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COLISION DE VARIOS BUQUES DE GUERRA, ALEMANES E INGLESES, ‘EN EL MAR DEL NORTE | (Dibujo de R. Verdugo Landi)
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| & ta 6 un periédico no nos sorprende; pero estas .: templando el aparato de la guerra, hasta lograr ~ cansado, hambriento, durmiendo en las cunetas %
L @ ‘fotografias directas, nuevas, inéditas, que mo “escapar de alli en direccion 4 Lila; sus penali- yen los cementerios; y fruto de esas penalida- b
i ¢ han pasado aun por ninguna publicacién, nos  dades solo por las carreteras y los campos aban- ~ des, son estfas fotogralias confidenciales que re- A
| sorprenden, y al verlas tan reales, tan confiden- * donados; sus encuentros con los grupos de al- ' cibo'y que la indiscrecion de la periodista lanza He
% tes, nos parece que & través de ellas nos aso-  deanos y de soldados, recelosos siempre, unos a la curiosidad del publico. 5
| i o aTae al campo de la guerra. AT y ofros, de los espias, y magistralmente descri- Hay fotograiias de la Catedral de Reims; pero (s
| Me las envia desde Reus un buen amigo, al que  be la tristeza de los pequefios pueblecitos des-  no foiografias de su conjunto y su portada, sino I

| o apenas conozco en el refrato que las acompafia, -  fruidos por las bombas alemanas, como Rocne  de unrincon perdido de su interior, en el cual se et
& tan transfigurado aparece con su uniforme.y su  Pradelle y otros que encuentra al paso. pue-e apreciar fodo el estrago de los canones,

revélver al cinto. Nada mds opuesto al caracter Llega el momento en que Almarza, que vaga en esas piedras sagradas, En ese recodo infi-

% de Paul Almarza que ese aspecto fiero mo, es mas dolorosa y mas conmo-

@J] de soldado. Almarza es ante tfodo un e vedora la herida, y se medita mejor la

i hombre bueno, bondadoso, un sona- grave ofensa que se ha inferido al Ar-

% dor, un idealista. Es uno de esos “te. Otras fotograffas son de escenas

& héroes de la vida obscura, de la lucha vulgares. Una de ellas presenta las

f.: |

T

& Desde los primeros momentos, Al- colonia espafiola-ha sufrido toda cla-
g ~ marzame escribi6 lleno de exaltacion se de atrocidades», -
y de dolor. Aceptada la guerra, como Los 0jos se detienen en dos cemen-
@ mal necesario; €l no comprendia que terios, fotografiados por Almarza.
G nadie pudiese quedar inactivo. Para LUno. el de Reims, esta destrozado, B
& €], todo lalino debiera imitar @ Lord deshecho. Mdrmoles, cruces, coronas i
% Byron y combatir por la moderna y epitafios, muestran todo el horror
4 Grecia. Su esposa se afili6 4 la Cruz de la destruccion, una destruccion de- e
Roja y €l acudi6 al campo de batalla, solada. que nos apena como si s2 hu- 1
| 1 deseoso de ayudar, de sentir la emo- biese mafado 7 los muerfos en ese |
1 ci6n del combate, de ser festigo ocu- mismo refugio escogido para su per- W
lar y veridico de los sucesos. petuidad, : (24
% . Alrespaldo delas fotograiias, y en El ofro cementerio de Stracelle ofre- =
g ias hojas de un libro de memorias, ce un aspecto de reposo placido, tran- o
wvienen' lineas escritas con lapiz, ner-. quilo, como ajeno 4@ la guerra. Tiene &
@ viosas, rdpidas, que fiencn el inferes un parecido con el paisaje apacible de i
@ ‘de las impresiones vividas y la auten- los calvarios de Antoniello de Mesi- R
ticidad de su testimonio. Con infen- na.-con sus. drboles y sus cruces. Es b
€ 'sa emocién, refiere sus penalidades un verdadero calvario. Su tragedia 8
g ‘para viajar por el Norte de Francia, contrasta con la serenidad del am- i |
fan peligroso, que su amigo el perio- biente. Delante de las cruces un mon- g
9 'dista inglés, redactor de /lustrated t6n de fierrd. recién movida, espera el E |
¢  Lon don News (que aparece d su lado monumento y las coronas que el hom- T 3
en el refrato), no pudo acompanarle. bre enterrado bajo ella, no pudo tener §
& —<A mi me detuvieron—le dijo—y el dfa de su entierro. Es la fosa provi- o |
¢ mecondujerona Parfs, obligandome, sional del cura de Pradelle que los ¥
4 bajo palabra de honor, d no presen- . . soldados alemanes ejecutaron en e
ft tarme jamds ante las filas inglesas. i aquel sifio, por no haberles podido
@, Ya sabe usted c6mo fusilaron a un R e [/} AN facilitar las llaves de su campanario.
periodista que no quiso abandonar e} AN ' 4 Y ahora, Almarza, trata de continuar @ -
% lugar en donde lo descubrieran.> g A ) ’ el viaje hasta Lieja, quiere hallar las I
i Pero Almarza no desmayo, y des- e, | ‘l. huellas de los espaifoles que se supo- -
& pués de un penoso viaje para ir des- R RN ne fusilados en la bella ciadad bel-
% 'de Parfs & Hazebrouck, lleg6 por fin £t o S S S A o e T ga, vy si logra su intento, su informa-. 2y A
4 la ciudad del célebre abate socialis- RS TRy AR L e o ci6n ha de ser de un interés intensisi- S
& ta Lemire, el cual le hizo su prisione- g _ e g mo para todos los espafioles que no S
% 'ro de guerra, como yalo eran los en- ‘ s podemos mirar con indiferencia la %
& viados especiales de Le Journal y del suerte de nuestros compatriotas. Es-
Journal des Debats, de Pars. peremos nuevas confidencias. |
X Con admirable sencillez refrata Al- ,_ | | Canveii. b8 BURGOS =
marza sus dias de aburrimiento, con- Detalle del interior de la Catedral de Reims, bombardeada por los alemanes Colombine | i
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El cementerio de Reims, bombardeado
por los alemanes

N paquetito envuelto en papel azul y cubierto
_ de sellos franceses es, en esfos dias, algo
emocionante é inesperado. Recibir una car-

sorda de todos los dias y de fodas
las horas, confra una sociedad, cu-
yas excelencias nos demuesira la
guerra actual.

Paul Almarza y el corresponsal de “Illustrated London
News®, con un perrillo sanitario cogido a los alemanes

- samente. De este modo logra ir @ Lila y & Reims;

CONFIDENCIAS DE LA GUERRA

Tumba provisional del cira de Pradelle,
muerto en Stracelle

errante por aquellos sitios, esta proximo a ser
fusilado como sospechoso, salvandose milagro-

ruinas de una casa de comercio que-
mada, v, al dorso, el ldpiz le da inf¢c-~
rés con la nota enardzcida, sencilla,
sin explicacién. «Casa Montaner. La
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Murié Camacho el rico,y més sonados

fueron sus funerales que sus bodas.
Plafien las viejas,
hipan las mozas,
cesan las gaitas,
campanas doblan
en muchas leguas
a la redonda.

Vienen de lejos los labriegos.

Unos

eén trotadoras yeguas cabalgando,
con luengas capas de estirados cuellos
y los sombreros anchos;
otros humildes, de anguarina y gorra,
sobre los rucios de tardio paso.
Todos solemnes,

todos callados;

hacia la aldea

van caminando.

Requiescat.

En los lares del difunto
la comitiva forastera tiene
cenay lecho dispuestos, como cumple
al linaje del muerto, cual se debe
4 las honras del duelo. Largas mesas
cubiertas con riquisimos manteles,
Manjares abundantes y variados
4 la asamblea riistica ?:a* ofrecen.
Ollas como tinajas,

S itura 2006

calderas y sartenes
encierran mil viandas. Las frituras
caen en la miel salidas del aceite.
Panes y quesos se alzanen muralla
coil las corambres de abultados vieatres.
Son funerales, :
bodas parecen.

Alli los curas. 3
Entre sorbo y sorbo

y en mesa aparte y con primor servida

cuchichean y cuentan lentamente

por los dedos las misas '

que les dejo el difunto. Fuera parte

de las del funeral de los tres dias

y las de cabo de afio, veinte el pdrroco,

este quince, aquel doce... mds los dichos

del entierro y los gastos para cera,

item mds los responsos; suma limpia,

rata por cantidad, tanto mas cuanto.

Y sobre el muerto y su piedad platican.
" Diez, veinte, ciento,
doscientas misas.

_ Oremus. Rezan,
Gandeamus. Trincaa,

Criados y pastores y mendigos
toman parte en el duelo.
Alld 4 sus anchas
los mozos de labor en la cocina

gulusmean, engullen, prueban, cantan,

arten los panes, cortan los torreznos.

as carnes trinchan y los cueros sangran,
Celebran las exequias los pastores
juntos en la majada,
y en redor de la hoguera donde humea
la suculenta caldereta, yantan.
Mendigos en tropel delos contornos
rondan ansiosos la mortuoria casa
y del festin los épimos relieves ~°
disputanse 4 empellones y pufiadas.
Todos ahitos
- llenan la panza,
- todos se afligen
por la desgracia.
- iDios en el Cielo
tenga su alma!

Entre los brazos de su fiel Quiteria
que al muerto le burlé, =
' _ Basilio el pobre
no acierta 4 refrenar el cruel contento

~que su ann celoso corazén esconde.
Y mientras Sancho traga 4 dos carrillos

y menudea tientos 4 las odres,
riendo amarga,
serena, noble,
surge la sombra
de Don Quijote.

~ José pe LASERNA
DIBUJO DE MARIN
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Tres soldados alemanes, ocultos en un sembrado,

0S emocionan-
D tes episodios
“ide la guerra
europea han reco-
oido y publicado en
Hlustrirfen Zeifung,
los famosos dibu-
jantes alemanes
Brandes y Ass-~
mann, correspon-
sales -de dicho pe-
riodico en opera-
ciones. Son los que
aparecen en esfa
pagina. |
El paso del Dri-
na, enfre ‘Loznica y
Ljesaica (frontera
de Bosnia y Ser-
via), ha sido fuer-
temente disputado
por servios y aus-
friacos desde la
ruptura de hostili-
dades. Fueriemenie
atrincherados los
servios en la ribera
alta, hicieron tena-
cisima resistencia
al avance del ejérci-
fo enemigo, espe-
cialmente del 10 al
14 de Agosto 1lti-
mo. Lina fras ofra,
se sucedian las car-
gas 4 la bayonela
de la infanteria aus-
tro-hiingara; las

¢) Ministerio de Cultura 2006
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la ribera alta del Drina, entre Loznica y Ljesnica,
en uno de los fniltimos combates

Asalto de las fuertes posiciones servias en
por la Infanteria hiingaro-créata,

destruyen una patrulla exploradora de Caballeria rusa, en las cercanias de Kutno

trincheras eran 10~
madas y desaloja-
das varias veces an-
te el mortifero fuego
de la ariilleria. Por
lltimo, el regimien-
to de infanteria nu-
mero 16, compuesto
de créatas y htn-
garos, en una va-
liente acometida, lo-
gré arrollar a los
servios, quedando
posesionado de la
formidable posi-
cion.

Oftro episodio im-

- presionante de la

guerra, se desarro-
116 en las recienies
operaciones de los
alemanes contra las
sofnias cosacas €n
Polonia.’ Tres sol-
dados de infanteria
prusiana, ocultos
en un sembrado, 10
graron destruir con
cerferisimo fuego,
una fuerte patrulla
de caballerfa explo-
radora, rasultapdu
absolutamente ile-
sos. Los fres herol~ |
cos infantes fueron
condecorados con
la Cruz de Hierro
por el Kaiser.
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LOS GENERALES JOFFRE Y FRENCH, ESTUDIANDO LA MARCHA DE LAS OPERACIONES EN LA LINEA DE COMBATE

Esa tension heroica, ese anheln_ constante por la victoria, lo ha sorpren-
dido el corresponsal de guerra inglés Mister Thiriaf, en esa nota fugitiva
y emocionante, en la que aparzcen los dos famosos generalisimos.
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AL ENEMIGO
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DE FLANDES, EN UNA GRANJA ABANDONADA
4
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FIRENTE
. lucha sin fregua ni descanso, obliga

g

Las terribles condiciones en que luzhan en Flandes y el Noroeste d

%_&-hm_ G

rancia los ejércifos beligerantes, luc D11
los jefes supremos de esas fuerzas & permanecer en constante actividad.
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de escuela su victoria en la’ guerra franco- |

prusiana. Ya alguien ha escrito, pensando

en germano, que si vence Alemania en la actual
contienda deberd su triunfo 4 la Universidad;zy.

antes de ahora este pensamiento bismarckiano,
en que la cultura y la fuerza se ofrecen ‘unidas,
ha sido utilizado muchas veces por cugnios en
el Parlamento, en la prensa y en los mifines pi-
den que no se tase el dinero que gasta el Esfado
en Instruccién publica. Hay un error,-sin duda,
en la interpretacion de la frase que se atribuye a
Bismarck. No venci6é Prusia porque sus maes-
fros hubiesen dado 4 aquel pueblo un alto grado
de cultura, sino porque en las escuelas se habia
secundado la politica que desde fines del si-
glo xvi inician los reyes prusianos, espﬂleadps
por Napole6n, azuzados por Rusia, por Ausiria,

cercados de enemigos, amenazados de muerfe, -
Ya en esa fecha se dice de Prusia que es «la es-

cuela de la hidalgufa y del militarismo.» Pudo
decirse que era un pueblo en el que el insfinio ce
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Estaiua del general Moltke, en Colonia,
esculpida por F. Schaper

“{¢) Ministerio de Cultura 2008

Estatua de'Luisa Enriqueta de Erﬁﬁdenhurg.
- esculpida por Wiih Woflf :

conservacién era pensamiento y accién. Este

afan de vivir, este infenso sentir la necesidad de
vivir, explica tfoda la historia contemporanea de
Alemania y justifica su rdpido engrandecimienfo.

Se crea una pedagogia de la guerra. Los maes-
tros del tiempo de Federico Guillermo lll y aun
los de Guillerme I, antes del 1870, no estaban
espléndidamente pagados, ni disponian de loca-
les fastuosos, ni conocian los kindergarten,
donde los nifios juegan, ni Froebel adiesiraba aun
los dedos de los parvulos creando con sus fra-
bajos manuales las generaciones de habiles obre-~
ros que han enriquecido d@ la nacién. Pero el
maesiro prusiano se siente poseido del espiritu
de Federico el Grande, y sabe que su misién no
se reduce-#rensefiar a la chiquilleria a leer, es-

~cribir; contary rezar, mejor-G-peor,-sino-que su-

gran obra es preparar ciudadanos capaces para
la guerra. Jamds la espaday la pluma tienen en la
Historia una mayor compenetracién, una fusién
tan intima. Federico el Grande, el amigo de Vol-
taire, es filésofo, poeta y militar; es economista
y sociélogo; Federico Guillermo llII, que decidi6
la batalla de Waterloo y acabé con la grandeza
de Napole6n, es un universitario, creazor de ca-

o i o S T . il o e il e e e e e e e L e s it

!!!!!!!

tedras, amparador de sabios, organizador de
empresas de difusién de cultura; Federico Gui-
llermo IV mantiene la fradicién militar y al mis-
mo tiempo es un apasionado culfivador de ]as
Bellas Artes, un arquedélogo, restaurador de an-
tiguos monumentos. |

‘Poseido de este espfiritu, la pedagogia alema
na crea el ambiente singular que da a la nacidn
enfera ese aspecto de disciplina, de método, de
sometimiento de voluntades, de automatismo que
sus enemigos le reprochan. El nifio aprende en
la escuela, no sélo que sera soldado, sino ¢eédmo
debe serlo, y c6mo la vida de su patria depende
de que €l sea un buen soldado; el nifo aprende
en la escuela gue hay una religiéon humana, que
debe profesar con tanta fe, con tanta adoracién
como se profesa la religién divina, y aquella re-
ligién es la de los grandes hombres que hicieron
d su patria grande. El nifio, aprende en la escue-"
la los nombres de los héroés, de los esforzados
capitanes, de los hdébiles diplomadticos y de los
reyes que en un siglo transforpraron aquel enor-

Estatua de Bismarck, erlgida en Colonia,
esculpida por F. Schaper
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. ALEMANIA Y SUS HEROES

me conglomerado de reinecillos, principados y
ducados de la Europa Central, en la actual Ale-~
mania poderosa, y ama estos nombres y toma

una patria grande, rica, fuerte, dominadora has-
ta que se ve poseido de ella como una emocion
religiosa, Mas tarde, en el cuartel, como un
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_aquellas vidas ejemplares por espejo de su pro-
pia vida. Asi el aleman es soldado cuando llega
-4 la Universidad y cuando entra en el cuartel.
Esta pedagogfa ha conquistado la vida social,
se ha compenetrado con todas las organizacio-
‘nes de la produccion; con fodos los medios de
trabajo. El alemén sabe que cuando gana un jor-~
nal, cuando estudia, cuando escribe, cuando
emigra, cuando inventa, cuando comercia traba-

ja para su pafria, porque la patria si material-

mente es el pedazo de tierra que se habita, c¢s~
pirifualmente es la suma de los esfuerzos de
todos.

Asi, esta religién humana alza profusamente
- estatuas 4 sus amados héroes y rara es la po-
blacién que no tiene un Federico el Grande y un
Bismarck, vn Goethe y un Wagner, una Reina

Luisa y un Moltke, un Guillermo [ y un Kant.

Esta religion humana, que convierte el recuerdo

sacerdote que se siente acercado a los misterios
del culto, el nifio que en la escuela sofiaba con
igualar @ Federico el Grande 6 @ Moltke y ver-
se en las memorias de la posteridad adorado
como ellos, advierte que para ser héroe no hace
falla mds que fener un corazén y. una espada.
Y, al fin, cuando crea un hogar, cuando tiene hi-
jos, cuando envejece, como el creyente de la re-
ligion divina, se creerfa un reprobo si no incrus-
tara su religion humana, su fe en la patria, en el
alma de los suyos. |

No fué, pues, el maestro de escuela quien hizo
la nac:én vencedora en 1870; fue el instinto de
conservacion que ha vivificado @ estfos pueblos,
que borré de ellos afiejos rencores y los unié en
unra sola fuerza. El instinfo de conservacién con-
vertido en pensamiento y en accion de toda una
raza.

Dionisio PEREZ
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Estatua de Federico Guillermo III, en Berlin,
esculpida por Drake
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de los grandes hombres en semidioses, religion
en la que resucifa el espiritu de Grecia y de
Roma, religién gue en vano predicé Cemfe d los
franceses, es la fuerza impulsiva mds poderosa
que puede darse & una nacién, como lo fuera an-
tafio la fe cristiana 6 la mahometana.

El amor patrio, asi educado, asi engendrado
en la escuela, asf trasplantado al hogar, llega &
las lindes del fanatismo. Por €l se mata y se
muere y por barbaro gue sea, forzoso es reco-
nocer gque la guerra es eso: matar y morir.

Esta es la pedagogia de la guerra, que ya dio
frutos de abundancia en las horas de la paz, y

gt
-

¥ ahora dalos de desolacién en los horrores de la

+ Y guerra. Antes de ir & la escuela, el nifio ha cono-
cido ya, en el hogar v en la calle, d los héroes de

% las epopeyas pasadas, cuyos retrafos y estatuas

estan en fodas partes, y sus oidos han escucha-

do, como leyendas de titanes, las relaciones de
los hechos esforzados que realizaron. En la es-
cuela, luego, no solo se le hace aprender, saber
bien, esos fragmentos de la historia nacional,
sino gue se le hace sentir el orgullo de tener en

sus venas-sangre-heredera de-ta-sangre de los Estatua de Federico el Grande, en Berlin,
héroes, y se le inculca la ambicién insaciada de esculpida por Joseph Uphnes
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Estatua de Fecerico Guillermo IV, en Berlin,
esculpida por Carl Begas
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CASA DE PREDICADORES

Claustro del convento de Santo Tomads, conocido en Madrid por la Casa de Predicadores

N el arrabal que se extendia parfe arriba de
las lagunas de Lujan, como ibase desde la

carcel de Corte al convento de la Trinidad,
un vifiedo que pertenecia 4 Fuencarral, enlazaba-
se con un paseo de dlamos que llevaba al san-
tuario de Atocha. Y en su promedio, junto al es-
partiza! donde pacia el ganado, alzdbase la er-
mita de Santa Cruz, base de la Casa de Predica-
dores, que hoy vamos a resefiar, en este resur-
gir arfistico, de un Madrid desaparecido.

Diego de Chaves, confesor de Felipe II, alla
ror el afio de 1583, fundé la iglesia de Santo To-
mas sobre el terreno que recogio los escombros
de la primitiva ermita y que es ese mismo donde
se levanta la encarnada y arrogante torre de San-
ta Cruz. Aquel templo se incendié vorazmente.
Restaurado gue fué, corriendo el tiempo, la ciipula
se desplomé y maté a un centenar de personas.

Con limosnas y donativos, aparte de la pro-
teccién prestada por el Conde-Duque de Oliva-
res, los religiosos de Atocha—que no eran ni
més ni menos que dominicos del orden de San-
to Tomdas—, construyeron la Casa de Predica-
dores, asf llamada porque dz ella salieron mu-

chos y muy eminentes, teniendo su origen en un-

magno congreso de superiores de todas las re-
liciones y de los frailes mas ancianos.

Plisose la primera piedra en el afio 16%9. Al
urbanizarse, con tal motivo, el caserio rural, se
construyeron hospitales, conventos y casas par-
ticulares, desapareciendo los élamos vy el vifiedo
para formar la actual calle de Atocha.

Famosa ¢ interesante, en todos concepios, era
la Casa de Predicadores. La obra de su portada
llevaronla & cabo los hijos de Churriguera, quie-
nes supieron dejar bien sentado el sello perso-
nalisimo del padre. Mds merito tenia el claustro,
amplio vy lucido, en el que el arquifecto Dono-
so puso las mejores bellezas del arfe plate-~
resco.

Por las primorosas galerias, modelo de ejecu-
cién, meditaban los monjes dominicos que tan-
tos y tan curiosos libros habianse fraido de la
casa monacal, que sus hermanos poseian en
Las Navas del Margués; viejos volumenes que
enriquecieron la confortable biblioteca que de
modo tan esmerado sabian cuidar los frailes de
Santo Tomds. La casualidad ha hecho llegar a
nuestras manos uno de los libros mohosos que
hoy nadie, ni aun los mismos frailes si vivieran,
puede entender. Tiene, en el anverso, este resto
de inscripcién: «...generales de los Dominicos
—XIl—ntimero 23». Y en el reverso manuscrito:
«Genaro de Segovia. Ha fin de 1804.., 329, 18.
De 1803 deve 323. Fr. Pablo».

La Casa de Predicadores tuvo establecidas
catedras publicas de Filosofia y Teologia esco-
léstica y moral. Se celebraba en ella la funcién
religiosa de mayor pompa y solemnidad que co-
nocfa la villa, correspondiente al dia de la Octa-
va de Pascua de Resurreccion, De alli salia la
procesi6n la tarde del Viernes Santo. Y de alli
también la tragica y aparatosa comitiva de los
autos de fe, con las cruces del Santo Oficio.

Merced al legado que dejaron el licenciado
Santo Domingo y su esposa dofia Ana de Artea-
ga, se mejoro la sifuacién de esta santa casa.
Consistfa aquél en cuatrocientos ducados y va-
rias casas existentes junto 4 San Salvador, 1m-
poniendo 4 los religiosos la obligacién de leer
todos los dias una leccién de Teologia y cele~
brar ciertos aniversarios. Al legado se afiadié la
renta que producia el monasterio de San Pedro
de las Duefias, en Avila, :

A la extincién de los monjes, en 1826, la bi-
blioteca sirvié de cércel al general don Diego de
Le6n, Conde de Belascoain. Posteriormente, €S-
tuvieron instalados en este edificio, el Ateneo y
la célebre Sociedad Landaburiana, convirfien-
dose después en cuartel de la Milicia Nacional,
de la cual, diez soldados se sublevaron conira
{ng franceses, y reducidos & prisién fueron fusi-
ados.

El convento se habilité para las dependencias
del Ministerio de la Guerra y tltimamente para
las de Capitanfa General, hasta que otro Incen~
dio 1o destruyé por completo, quedando imbo-
rrable recuerdo en la memoria de nuesiros pa:
dres, de la espantosa humareda que envolvio @
Madrid entero, el aciago dia 13 de Abril de 1875,
cuando las llamas reducian & cenizas la Casa de
Predicadores, el simpdtico rincon que S€ iba
para siempre, como se fueron ellos, como frisfe-
mente se va todo en la vida. ¢

Antonio VELASCO ZAZO
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ous rormos | NARCISO SERRA

NARCISO SERRA

4

tificacion. El famoso poeta dramatico cuyo

nombre encabeza esfas lineas, no se llamé
asi legalmente, como puede verse en los archi-
vos de la parroquia de San Ginés de esta Corte,
donde fué bautizado con el nombre de Narciso
Saenz-Diez Serra. Sin duda, por ser breve supri-
mi6 el apellido paterno. Lo mismo hizo Luis Mar-
tinez Eguilaz. Parece como que los autores de
aquella época tenfan marcada predileccion por
sus madres, tal vez por que la Gloria y la Fortu-
na tienen nombre de mujer...

Narciso Serra (asi le llamaremos, puesto que
él quiso llamarse asi) tuvo entre otros dones
privilegiados, el de la fecundidad; y aunque des-
de muy-joven empez6 @ escribir para el feairo, su
vida de autor fué corta relativamente, y paso por
la amargura que tan magistralmente describe Joa-~
quin Dicenta en su hermoso drama Sobrevivir-
se. La historia del protagonista de esta obra es
en todo semejante & la del insigne autor de jDon
Tomas!. Serra, d causa de sus padecimienios,
dej6 de-producir mucho antes de su muerte; cayo
en el olvido, v las empresas que tanto dinero
habian ganado con sus obras, rechazaron las
diltimas que escribi6 y quiso estrenar el dolienfe
poeta. Pero, no precipitemos los sucesos, como
dicen los novelistas por enfregas.

Narciso Serra nacio6 el 24 de Febrero de 1830,
y ya queda dicho que en esta Villa y Corte. <A
los siete afios (dice uno de sus biégrafos) reci-
taba versos en el Liceo: de los quince 4@ los diez
y siete, intentaba, y no conseguia, seguir carrera
en el colegio general militar: era desaplicado, y
aproveché una creencia, enfonces muy en boga,
que negaba 4 los hombres de imaginacién apti-
tud para el estudio de las matematicas.»

En vista de que por desaplicado, no pudo por
el pronto ser militar, se mefié & cémico. Coinci-
di6 esta determinacién con el estreno de su pri-
mera obra, Mi mama, que se verifico en el teafro
de la Cruz, con éxito excelente. Contaba entonces
dieciocho afios y hasta los veinticuatro, es decir,
desde el 48 al 84, fué autor y actor alternativa-
mente. Cuenta la crénica que «era un acfor algo
menos que mediano, a lo cual contribuia en par-
te su sordera.»

Su segunda comedia, La Boda de Quevedo,
romdntica y sentimental, gusté mas que la pri-
mera y le abrié de par en par las puertas de l0s
featros.

Lleg6 el célebre pronunciamiento de Vicalvaro,
y Narciso Serra, mds por espirifu aventurero
que por sus idzas liberales (que nunca profeso),
se'unié a los generales condenados @ muerte (de
los cuales era amigo particular) y, cuando triun-
faron, entré en Madrid con ellos como jefe de
una escolta. Obtuvo de golpe y porrazo,-sin pre-
vio examen, el grado de oficial de coraceros y
fué destinado al regimiento de Borbén. Excusa-

{(’WN

H.w que empezar esta semblanza con una rec-
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do es decir que, para bien del arte dramatico, en
cuanto fué militar dej6é de ser comico,
Durante ocho afios, <los mds fecundos de su

vida y los més desarreglados», campd por sus

respetos y realizé tfoda suerte de locuras. Era
jugador encarnizado, demasiadamente mujerie-~
go € incansable juerguisfa. «Su talento y sus re-
laciones (dice Fernandez Bremén) le daban cier-
ta.impunidad para sus faltas de conducta y de
servicio, que eran proverbiales. Su nombre de
poeta, su figura, su uniforme, su gracia y sus
triunfos teatrales, le concedian cierto prestiglo
en el mundo del amor facil.»

Al objeto de ver si sentaba la cabeza, lo tras-

ladaron de guarnicién; pero €l, femiendo dar con.

un coronel ordenancista y no queriendo, por otra
parte, salir de Madrid, pidi6 la licencia absoluta.
Inmediatamente fué nombrado auxiliar del Minis-
terio. de la Gobernaci6n. Desempefiando esfe
destino, sufrié un terrible ataque de paralisis €
imposibilitado de salir de su casa, se le nombré
en 1864 Censor de teatros, cargo que ejercio
hasta que la censura fué suprimida por la revo-
lucién de Septiembre de 1868. -

Termind, pues, su carrera de autor dramatico
antes de cumplir treinta y seis afos, y la ejercio
en la plenitud de sus facultades catorce 0 quince.
En ese tiempo, entre dramas,-comedias y zarzue-
las, produjo, seglin una nota que tengo a la vis-
ta, cuarenta obras, muchas de ¢llas de mérito su-
perior. Las mas notables, @ mi juicio, son: jDon
Tomés!, Luz y sombra, El reloj de San Placi-
do, La calle de la Montera, El loco de la guar-
dilla, El amor y la Gaceta, El querer y el ras-
car y A la puerfa del cuartel. Tiene ademas dos
juguefes, verdaderos modelos de lo que ahora
se llama género chico: E/ d4l/timo mono y Nadie
se muere hasta que Dios quiere, que son un en-
canto. un derroche de gracia y de ingenio.

Escribié sus obras rapidamente, siempre apre=
miado por la necesidad, por lo cual puede decir-
se que fueron improvisaciones y que fue un
autor malogrado, no solo porque para las letras
muri6 joven, sino también por la forma en que
tuvo que producir. A Serra hay que juzgarle por
lo que hizo y por lo que pudo hacer, de haber
llevado una existencia metédica y ordenada y de
no haberle sorprendido la paralisis en 1o mejor
de su edad. Aun asf, puede codearse con los pri-
meros y deja una labor importantisima por la
cantidad y por la calidad. Se cree que en dias de
graves apuros escribié algunas obras que no
llevan su firma... y que firmaron otros.

Menos correcto que Bretén, le aventaja en es-~
pontaneidad, en gracia y en galanura, siendo
desde luego mas flexible y mas amplio. Como
dialoguista ha sido incomparable y en las llama-
das comedias de claro-obscuro, agridulces me-
jor dicho, no ha habido quien le supere, ni si-
quiera quien le iguale. En la creacion de tipos y
caracteres, tampoco ha tenido rival. El asistente
del ;Don Tomas! ha sido el modelo, el patron
obligado de todos los asisfentes andaluces que
desde entonces se han escrito, y con ofros tipos
suyos ocurre 1o propio.

Este hombre, que un tiempo fué el rey de los
teatros y el idolo de las empresas, se vio luego
desdefiado por éstas, como queda anotado; ¢l
mismo lo dice en el prélogo de su libro Leyen-
das, cuentos y poesias, publicado en 1876:

«Me cierra sus puertas el teatro: llamo a las
del publico. Para que me las franquee benevolo,
no estara demads recordarle que ¢l que se presen-
ta con este librejo en la mano, es autor de obras
que todavia se sostienen en la escena espafiola,
y eso que faltan ya los principales aciores que
en ofro tiempo les dieron vida, les dieron alma:
don Julian Romea, don Joaquin Arjona, don An-
tonio Guzman, don Francisco Salas, efc.: suce-
sores les quedan: bien que no falta quien diga
que no son bastantes ni equivalentes. De mi, que
soy ya sucesor de mi mismo, quizds se pueda
decir otro tanto; pero jvdlgame Dios! algo que-
dard todavia en el que soy, del otro que fue.»

Desgraciadamente no guedaba nada, como
pudo comprobarse en el estreno de £/ gran dia,
la mas endzble de sus producciones y ultima que
di6 al teatro, estando ya enfermo, en 1873: se la
dedicé & don Eleuterio Maisonave, y €ste pago
la fineza envidndole una credencial, dnicamente
para que cobrase, pues ya se sabe que el pobre
invalido no podia salir de su casa. Al morir la
Repiiblica, fué declarado cesante,

Ademaés de sus comedias, Serra escribié mu-

.chas poesias sueltas, cuentos, epigramas y sem-

blanzas de actores: he aqui, como muestra, al-
gunas de estas’ ultimas:

~ «Estos del pelito rubio
a cualquiera se la dan:
Aguirre era ya galan
la vispera del diluvio.»
ooa
«Fernando, de oso y de rio
tu nombre enfero se fragua:
de modo gue hasta en el agua
haces el oso, hijo mio.»
ooo
«Boldin, pedazo de atiin,
haragédn de profesion,
fii debieras ser baldon
en lugar de ser Boldun,»

Es ldstima que no se hayan coleccionado los

innumerables rasgos de ingenio que andan des-~.

perdigados en los periddicos de su €poca. Como
improvisador no tuvo rival. En cierta ocasién le
citaron & juicio, por deudas (lo que le ocurria
cada lunes y cada martes), y llevé de hombre
bueno 4 Camprodén, el famoso autor de Flor de
un dia. Con gran estupefaccion de los circuns-
tanies, el hombre bueno se arranco con una ca-
tilinaria feroz contra su amigo: dijo que no pa-
gaba por que no queria; que era un jugador, un
mala cabeza, un pérdis, un borracho, un...

Cuando mas enfrascado estaba en su diatriba,
le atajo Serra con estos versos:

«Camproddén, me has dado un palo
con ese discurso ameno:
yo te traje de hombre bueno
y me has salide hombre malo.»

Como Censor de teairos también se singula-
rizé: no se limitaba a decir si podian 6 no repre-
sentarse las obras que examinaba, sino que se
permitia, ademads, opinar acerca del merito 6 de-
mérito de las mismas. Véasz como prueba, el
decreto que estampé al pie de La /evifa, de En-
rique Gaspar:

«Examinada esta comedia (muy bonita, corri-
giendo el final, que es malo), no hallo inconve-
niente en que su representacion se auforice.»

Pronto se sacé la espina el autor. Al imprimir
su comedia, escribié lo siguiente & continuacion
del decreto: |

«Doy las mds expresivas gracias al sefior Se-
rra por su dictamen sobre mi obra, que respeto
en todo lo que vale cuanto de su talento proce-
de; pero como el egoismo preside nuesfras ac-
ciones, no puedo sentir, sino alegrarme, de que
el piiblico no haya opinado como ¢l, por cuanio
en el final precisamente, fui llamado tres veces d
la escena con los actores que, dicho sea de paso,
estuvieron inimitables.»

Acaso sea la unica vez que, literariamente ha-
blando, se haya equivocado el sefior Serra, que
cuenta sus obras por sus friunfos; pero esto no
prueba mas sino que:

«Alicuando bonus dormitat Homerus.»

La cogida era buena. Hay otro decreto de Serra
que prueba que, ni aun estando enfermo, habia
perdido el buen humor. Cuando llegé a sus ma-
nos el enorme disparate /4 /a mar! del poetasiro
malaguefio José Pascual y Torres, decreto:

«No hallo inconveniente en que se auforice la
representacién de esta obra,—si hay Empresa
gue se atreva a ponerla en escena.>»

Se atrevi6 la Empresa del teatro Cervantes de

Mélaga y dio tres llenos formidables. Y no dio
més por que el Gobernador prohibi6 las repre-
sentaciones, temiendo que el autor fuera victima
del enfusiasmo de los espectadores...

A principios del afio 1877, el Conde de Tore-~
no, siendo ministro de Fomento, envié a Narciso
Serra una credencial de 20.000 reales: fué¢ su il-
timo destino y le dur6 poco. En la noche del 26
de Septiembre del mismo afio, cuando ya estaba
completamente olvidado el insigne autor, circul6
rapidamente por Madrid la noticia de su muerte.
Entonces fueron las lamentaciones por el abando-
no en que se le habia dejado durante tanto tfiempo.

Hubo un recrudecimiento de entusiasmo Yy Su
entierro, por lo numeroso y por la calidad del
concurso, fué de los que hacen época; y €s0 que
el tiempo fué malisimo, llovio mrrenmplmentg.
Desde entonces pienso que se debe variar el di-
cho vulgar «llueve mds que cuando enterraron
4 Zafra», sustituyéndolo por este:

—Llueve mds que cuando enferraron a Serra.

. Francisco FLORES GARCIA _
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LORD ROBERTS
Generalisimo del Ejército de la Gran Bretaiia y uno de los mayores prestigios militares ingleses
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I SAN’I‘UARIOS ESPANOLES

| EL SANTO CRISTO DE LEZO

“La procesion del Corpus en Lezo“.—Cuadro de Salaverria

N los dias de mayor afluencia de publico,
San S:zbastian se despuebla por las fardes.
Es un deseo de expansion muy logico, un
desquite necesario para compensar el hacina-
miento de veraneantes en la hermosa ciudad do-
nostiarra. Hemos contemplado el mar bajo un
toldo atestado de gente. Dimos ya un par de vuel-
fas por el bulevar al paso cansino a que nos
obliga la enorme masa de forasteros que charlan
con zumbido de colmena mientras la banda mu-
nicipal toca. Tras la breve desbandada inevifa-
ble para comer, vuelve el enjambre a reunirse en
la terraza de los cafés, donde se comentan las
noticias del dia y se forman los planes para la
noche.

Después del café, se abre el paréntesis de cal-
ma. Desparramase la mulfifud en busca de al-
guna distraccién extramuros. Y unos suben a
lgueldo 6 & Ulia, mientras otros se dirigen @ Mar-
futene, O se re;fuglan en la nostélgica soledad de
Hernani 6 del valle de Loyola...

Pongamos que hoy hemos ido a Renteria. Las
clasicas patatas fritas de Renteria hacen una
enérgica llamada @ nuestiro deseo de merendar
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Basilica del Santo Cristo de Lezo
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gratamenta, y hay que salisfacer esta lmpe:rmsa
exigencia de nuestro sibarifismo. Porque es de
advertir que la vida del veraneanfe en la bella
Easo, se reduce &8 una no inferrumpida deglu-
cién. Apenas ingerido el desayuno, hemos de
tomar barquillos, percebes y cambaros en la
playa. El vermut se impone luego, para llegar
con excelente disposicién @ la hora del almuer-
z0, al que sigue el café, y a poco, la merienda,
que casi se empalma con la comida; y al salir
del teatro 6 del casino, nadie prescinde del in-
evitable piscolabis...

Estdbamos caminando hacia Ranteria. Hace
calor, y el fresquecillo del tranvia en marcha nos
produce una sensacion de optimismo inenarra-
ble. Marchamos hacia las patatas frifas con el
entusiasmo del héroe que va camino de la gloria.
Al bordear la anchurosa baliia de Pasajes, sena-
lamos en lontananza la sombria casona que al-
bergé @ Victor Hugo durante una de sus épocas
de destierro. Y el optimismo de que estamos hen-
chidos, no nos impide reconocer que el creador
de Juan Valjean debi6 aburrirse de un modo las-
{imoso en aquel lugar, lejos de todo, a solas con
su genio formidable. A no ser que le sedmesen
los hechizos de alguna batelera...

,0Ouién no ha oido hablar de las bateleras de
Pasajes? Cuéntase que Felipe IV las vié en una
de sus excursiones, y prendado de ellas y de la
habilidad con que manejaban los fragiles esqui-
fes, trajo @ Madrid unas cuantas, que lucieron su
destreza en el estanque del Refiro, y quedaron al
servicio de las géndolas reales. Yo recuerdo ha-
ber visto, afos ha, varios ejemplares de este
tipo, hoy extinguido, de las bateleras de Pasajes,
Y. con perdodn del peniltimo de los Austrias, a
quien siempre fuve por excelente catador de en-
cantos femeniles, es lo cierto que no se me al-
canza el fundamento de sus enfusiasmos. Las
baieleras que yo vi, eran rechonchas, desdenta-
das y viejas. Tan viejas, que acaso fuesen las
mismas que tanto agradaron al rey galante, &
mediados del siglo xvi. En Dios y en mi dnima,
juro que jamas se me hubiese ocurrido la idea de
fraerlas @ Madrid.

Ya llegamos & Renteria. jOh, encanto singular
de las patatas fritas, rociadas con sidra espu-
meante! Y he aqui que, en menos que lo pensa-
mos, la sabrosa pitanza desaparece. «jCudn
presto se va el placer!>—que dijo el bueno de
Jorge Manrique. Aln es temprano para regresar.
Alguien propone:

—¢Por qué no vamos a Lezo?

En marcha, pues. La tarde declina; el calor
ha decaido y la brisa del mar viene, piadosa, a
orearnos. La carretera, lisa y bien cuidada, invi-
ta al paseo. La distancia, ademds, es efimera.
Pronto !legamns a Lezo, pintorescamente situa-
do al pie del monte Jaizquivel. Las casas de sus
fres umcas calles, son de piedra, y en las facha-
das de casi fodas hay escudos nobiliarios escul-
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pidos, que datan de épocas remotas. En un alto-
zano, como atalaya de la fe, la parroquia de San
Juan Baunsra destaca su negruzca mole,

Lo interesante en Lezo es la basilica del Santo

Cristo, fundada por San Leén, Obispo de Ba-

yona.

El templo actual, dezl siglo xvi, es de pie-
dra sillar, de humilde traza, sin pretensiones ar-
tisticas ni alardes arquitectnicos. La devocion
que la imagen inspira, es muy grande, y Se re-
vela en el crecido niimero de fieles que acuden &
celebrar su romeria. Atin cantan las jovenes co-
marcanas la vieja copla: -

Santo Cristo de Lezo,
tres cosas pido:
salud, mucho dinero
y un buen marido.

Conque ya lo sabéis, nifias gentiles que vera-

‘neais en la hermosa ciudad donostiarra. Ningun

trabajo os cuesta, después de haber merendado
en Renteria, subir 4 Lezo, para rezar un credo al
Cristo... y cantarle la copla... Por sl acaso...

Aucusto MARTINEZ OLMEDILLA

La iglesia parroquial de Lezo
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