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E INA ANDRES, cuadro de Guillerme Beintmann, que figurd en la reciente Exposicion Nacional
de Bellas Artes .
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. Grand prix et Medailles d'Or
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Tiene fama mundial porque es in-

DEP[LATORIO BELLEZA ofensivo y lo 1tnico que quita de

1. 1z, por fuerte que sea, el vello y pelo de la cara, brazos, etc., sin perjudicar

RN AR AR

(| AEEHERT 4R Al g ek HRRLL

" el cutis, por delicado que sea. Resultados rdpidos, practicos y sin molestia

8 ~1as canas, con extraordinaria perfeccion. Usandolo una 6 dos veces

ninguna. .

Es el ideal RHUM BELLEZA Fuera canas

A base de nogal. Basta unas gotas durante pocos dias para que desaparezean
‘ por se-
mana, se evitan los cabetlos blancos, pues devuelve al cabello, sin fernirlo, la
substancia que le da vida y color, haya sido rubio, negro ¢ castano. Es in-

ofensivo hasta para los herpéticos. No mancha. Se usa lo mismo que el ron quina.

_"““““““ﬂi”lllm"-““l“-'r“lll|'I|||“'lilill:F'rl|IIIIII'IIHI'III|III!|I|||||I|'..'|||||||-u.|||||||||:'||||-|||||.||||:| i
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No dejarse engaiiar y exijan

siempre esta marca y nomb
BELLEZA (Regis;gradus}m
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. CRE B“LLEZA (liguida 6 en pasta espumi-

MAS marca [V lla). Ultima creacion de |a

moda. Blancura, hermosura y conservacion del cutis, sin necesidad de ysar
polvos. Son deliciosas € inofensivas (blanca O rosada).

EZ Para el cutis. La mujer y el hombrs deben

LO CION BELL emplearla para la juventud natural del ros-

tio y nrmeza de los pechos en la mujer. Las personas de rostro envejecido 6

con arrugas, granos, erupciones, barros, pecas, asperezas, manchas, et

4 las 24 horas de usarla la bendicen. Evita el ‘crecimiento del vello. Es in-

ofensiva, Deleitoso perfume. |
Marca belleza, Con unasola aplicacién des- §

TINTURA WIN TE aparecen las canas; cabello, barba 6 bigofe,

=
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hermoso castaiio 0 negro. Es la mejor y mas pracuica.

PELIFERO BELLEZA (vegetal) 2sticne,inmsdistamente ta caida

_del cabello. Hace re.aacer el cabellg
4 los calvos, por rebelde que sea la calvicie. Cabeza sana y limpia (e caspa.

& e P L] P '["d
POLVCGS BELLEZA (selectos é higienicos) cuperiing, as-
{inguido perfume y adherencia al cutis, son los mejores que existen. Se venden Blancos,
Naturales, Rosados, R. chel claro y Rachel obscuro.

De v.nta en perfumerias de Espafia, América y Portugal.—En Buenos Aires, A. Garcia y C.% calle Cerrito, 393.—En Habamnay drogueria de Sarra.
FABRICANTES: Argenté, Costa y Cia., Badalona (Espaifia).
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ALFONSO

FOTOGRAFO

Suencarral, ©

a

Nladrid

Agente de “Prensa
Grafica*“en Méjico,D. Ni-
¢colas Rueda. Avenida

del Uruguay, 55. Aparta-

do de Correos 2.546.

Para toda la publicidad
extranjera en “Mundo
Grafico v “La Esfera®,
dirigirse a la Agencia Ha-
vas. 8, Place de la Bour-
se, Paris; 113, Cheapside,
London E. C,, y Precia-
dos, 9, Madrid.

¢ococooeepOOBO0 000 D000RB00S

“La Esfera®“ y “Mundo

Grafico*. Unicos agentes
para la Reptiblica Argen-
tina: Ortizosa y C.%
Rivadavia, 698, Buenos
Aires. Nota: Esta Empre-
sa no responde de las sus-
cripciones que no van he-
chas directamente en la
Repiblica Argentina por
nuestros agentes Sre°, Cr-
tigosa y €2, dnicas perso-
'nas autorizadas.

Delegacién de “Prensa
Griafica‘“ en Portucal,don
Alejo Carrera. Rua
Aurea, 140, Lisboa, y rua
Santa Catalina,53,0Oporto.

Para anunciosy suscrip-
ciones dirijanse a las de-
legaciones de “Prensa
Grafica® 'y “El Sol“ en
Baleares y Cataluiia
(Ibiza, Formentera, Ca-
brera, Mallorca y Menor-
ca.-Barcelona, Tarragona,
Gerona y Lérida), a Bar-
celona, Rambla de Cana-
letas, 9. Director: D. Joa-
quin Montaner.

En Andalucia (Cor-
doba, Sevilla, Huelva, Ca-
diz, Malaga,Granada, Jaén
y Almeria), 4 Sevilla, ca-
lle de Albareda, 16. Di-
rector: D. Ramon Gayr-
cia Lara.

En las Vascongadas
y Navarra (Alava, Viz-
caya y Guipuzcoa.-Nava-
rra), & San Sebastian, ca-
lle de San Ignacio de Lo-
yola, 1. Director: D. Pe-
dro Garicano.

égcooceOOOOCOCEDPODOOROO0OED

En Levante (Valen-
cia, Castellén, Alicante,
Murcia y Albacete), a Va-
lencia, Plaza de Canale-
jas, 2. Director: D, Am-
brosio Huici.
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los clicheées usados
Dirigirse a Hermosilla,

R e o

en esta Revista,
numero Sv7.
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Incomparable alimento para los nifios. Todos los médicos de nifios lo
recomiendan a causa de las cientificas cualidades de su preparacion. Las
madres de familia lo dan a sus chiquitines para que se pongan sélidos y
resistentes; a los nifios les gusta, porque la Fosfatina Faliéres,
asociada con leche, forma una papilla de exquisito gusto.

_ Empléase principalmente en la época del destete y durante el creci-
miento. De facil digestién, conviene a todos los estomagos delidados.

Cuidado con Ias imitaciones y exijan la gran marca : FOSFATINA FALIERES
el

PARIS, 8, Rue de la Tacherie y Farmaclas.
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POUR VOTRE TOILETTE,

MADAME
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LAURA DE SANTELMO, la famosa danzarina, declara: “Los productos “PEELE“ son como

la Venus de Milo: pertectos desde todos los puntos de vista.“ 1 WALERY. PARIS

Ministerio de Cultura 2006




PANORAMAS DE ESPANA
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'f R g - Vista de la p:muresci} c.udad de Eibar duraate uno de los vuelos efectuados por el bipiano “Otie* FOT. OJANGUREN"

Leg el bs mitales MUNT O GRAFICO - s ey |
¥ n ] SOUIEOND ANGNINA, EDITORA DE :
: g “LA ESFERA“ ©@ “MUNDO GRAFICO* ©
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Oficinas: Hermosilla, 57, Madrid.—Teléfono S-9 :
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Cartuchos para Escopeta .
) Para Estar Seguro PRECIOS DE SUSCRIPCION

"_‘_'.;'L-. 7 de que los cartuchos cargados que Vd. L a Esfera l

posee son los auténticos Remington MADRID ¥ PROVINCIAS. . v2vvvne UN afio cveeennn. 49 pesetas
UMC, importados, ? B semen s Seis meses...... 22 »
EK‘:IE%NJERG » Eres ¥ weasse 12 »
3 ) ENIBRO o5 winrsrarsials st sie i8NG csvvieess D) »
EXAMINE la base de latén y vea si | o e vesssseee  Seis meses...... 35  » |
. s ) OR B i 3
tienen la marca lezitima de esta com- o Dk g g:;saﬁ?eéé T 5;%' g
. ¢ LI ™ N o
pailia.
..: * wF [ ]
; _ Mundo Gréfico
MADRID v prOVINCIAS. .. ... eoe Unafioeeeieenn. 15 pesetas
» W s . Seis meses...... 8 »
EXTRANJERO v v evvnvmnnnn.... Unafin iveiiess 25 »
. > seescrnccsnenses SEISMeses...... 15 »

; : ORTUGAL v'os visis a0 somensee | CIMATO e v e 18 »

. h R b sseiiieg s veee  Seismeses..iees 1) » ._
ARROW NITRO CLUB NEW CLUB REMINGTON | |
;iblvura - pilvera ® pélvura pblvora NI.IGVO Mund O
sin humo sin hum» negra sin hums

c-8 MAaDRID ¥ PROVINCIAS......... Unafio......... 19 pesetas
= . _ — Jon— 2 R dswisgesiens Seis meses...... 10 »
. TRA g e e et e R EXTRANJERO + v oo vvnnn. .. ees Unano....... .. 30 »
- S - S Seis DSOS i
THE REMINGTON ARMS UMC CO. PORTUGAL « « + v oo e T B e - P
233 Bfﬂad“fay Nue‘ra YOI'I{ 2 R A SEiE MEeS T3 aeen 12 2
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DE LA SELVA VIRGEN DEL MUNI

TRIQUEZA EN MADERA S

HABLEMGS-dE negocios. A muchos, en su des-

extranjeras que hacian ese comercio con los in-
digenas, embarcandolo en los vapores alemanes
que hacian su itinerario por la costa occidental
del Africa. Se exportaban anualmente 11.000 to-
neladas de caoba, que en su totalidad seguian
la ruta de Hamburgo, de donde la enviaban lue-
go a Espana convertida en tablones y chapas
para muebles de lujo.

Una compaiiia capitalista que contase con uno
6 dos barcos propios y pusiera factorias bien
surtidas de géneros, y trajese maquinaria de sie-
rra y transporte, obtendria fabulosas ganancias
haciendo una explotacion racional de esa inmen-
sa riqueza, | >

Alguna entidad se ha establecido por estas
plavas para dedicarse & este negocio, sin que el

~€xito haya coronado sus esfuerzos, porque no

han tenido barcos que transpcrten la madera 4

- |- conocimiento de Guinea, les parecera raro.
En un suelo lleno de pantanos, cuajado de
fieras, con un clima mortiterov; en una tierra ha-
bitada por tribus salvajes de antropéfagos, jqué
nezocios se han de emprender!
Pues si, negocios, y fabulosos, de cientos, de-
miles de millones. |
- Ni aqui nos comen 4 los europeos, como quien
se come un sandwich, ni estamos condenados 4
morir de paludismo los que arribamos 4 estas
playas. Todos los luzares de la tierra son hos-
pitalarios.para el-hombre prudente, se ha dicho,
y estd demostrado. Los que ignoran la constitu-
cion de un pais, su situacion y climatologia, no
“pueden precaverse de nada. Y nosotros irnora-
mos casi en absoluto todo lo referente a la Gui-
nea, Unos suponen que estd nuestra colon’a en

el mar Caribe, otros que estd en el archipiélago Comerciante espailol comprando ébano . los mercados de Europa, y se ha podrido al estar
de Magallanes, y algunos creen que estd situada anos y anos en los depositos flotantes recibien-

4 pocas millas de Canarias. Aqui llega: en aven-
tureros, y no en colonizadores conscientes, que
han leido antes de embarcar lo que se ha escri-
to del pais en que han de vivir y lochar.

Se desconocen las fuerzas productivas de esta
tierra virgen, y las necesidades y exigencias
que se requieren para hacer su explotaciéon ra-
cional. -

- Este suelo, especialmente el de la Guinea

do los rayos d:l sol implacable de los trépicos
que, con la humedad del agua en que flotan los
ronas, tenia por resultante la putrefaccion.
Para que & todos llegue la conviccion de que
~ es un negocio fabuloso. el de las maderas,- baste
Los indizenas desmontan los bosques, y con- saber este solo- dato, con el que concluyo por
virtiendo los drboles. gigantes en tronas, los con-~ h0y: la tonelada de caoba se ha comprado en el
ducen por Ios rios de ancho cance —Upuanyoy Minl 4 doce duros  se vende en Europaien
=} . i 4 ja ke ) unl—3a T o . 1 ' ' ' o g ’ L S E as. 1.a- UIRL: L LET] . '
Continental, conocido en Espaiia con el nombre i qoo dpg?.‘bnggfmr:ged:nlf‘;f’sﬂp]ay?s”gjggc_d:}_ estas cifras es una demostracion definitiva.
~de Territorio del. Muni, riquisimo y feraz, estd . pq tabaco; abalorios. sal 'mgcl tos— . Casl % -y :
poblado de drboles en toda su extension —kil6- ~ giop : St I e 3 J. BRAVO CARBONEL '

po | _ e lempre huelgan en esta labor, porque no ha
metros cuadrados 24.000—. La mayor parte'de  §, tores europeos que-'ai:lquiérgn ﬂa'madera}f FOTS. DE BERNAL

También hay gran variedad de arboles -y arbus-
tos que sirven para la fabricacion de pasta de
papel, que tanto escasea en la Peninsula, y de la
que somos tributarios del extranjero por sumas
fabulosas. El bejneo, bananero, papayero y
otros de tejido fibroso y blando sirven para la
fabricacion del papel. . e A

Los Indigenas. desmontan los 4&rboles por un
procedimiento primitivo. A golpes de hacha hien-
den hasta la entrafa el drbol corpulento y gi-
gantesco, tardando en la faena dias y dias. El
arrastre hasta los rios lo hacen también por ru-
dos y toscos procedimientos, como si la mec4-
nica y sus leyes y aplicaciones no se conocieran
en el mundo. Sin embargo, como la poblacién
indigena es numerosa y, toda ella, si lo viera re-
munerador, se aprestaria 4 la faena, pueden po-
ner en las playas muchos miles de toneladas
al ano. |

l - Depésito flotante de maderas en el rio Mamaiii Antes de la guerra europea habia aqui casas

B R & L L L o T T e ————— RS PR R e S e R R R R R R PSS DL G B O L L I T L L Ll Ll Lt L e, FREARRRRER R R RS G b R R B R E R R R R T R RER

ellos.son maderables y se cotizan en los merca-
dos de Europa 4 altos precios. Los productores
de caoba y ébano son los mds abundantes y los
mds ricos. La riqueza forestal esta creada’y se

puede explotar inmediatamente. -

-
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p Sucursal de LA ESFERA —===

' MUNDO GRAFICO y NUEVO MUNDO

1IBRERIA DE SAN HARTIN

PUERTA DEL SOL, 6, MADRID

LL AL
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| CALVACHE

FOTOGRAFO
(arrera de San Jerdmimo, 16

o,

FUNDADA EN 1854 « APARTADO 97

Se remite & provincias y Exiranjero toda clase
"deé libros, y gratuitamente’ el Boletin bibliografico
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DE LA VISITA DEL REY A BARCELONA

|
)

e
i i

.“_a-'l-:"':'
=

AR

e RO AL
gt L L i 8 Tigh" " e

o
>

&
/
{.1.
P
s

%
7
o
9
¢

i
LY,
.ﬁ\

AT
=

A R o]
B TS e

MLLE. TIKANOVA
Notabilisima danzarina rusa

Durante la visita de S. M. el Rey 4 Barcelona hubo de verificarse una funcién de gala  ramo de flores, adornado con una cinta de los colores nacionales espafioles, Mademoi-
en el teatro Tivoli. Al entrar el Soberano en la sala bailaba la hermosa danzarina rusa  selle Tikanova puso un beso en la'cinta, valiéndole este acto una formidable ovacida
mademoiselle Tikanova. Cuando ésta termind su numero le fué ofrecido un magnifico  que inicié el mismo Monarca.
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ANTES, EN EL BANO
'Y DESPUES DEL BANO

fr-iccionesc CoOIn

ALCOHOLATO

de violetas, rosas, jazmin, etc.

Carmen, 10, ALCOHOLERA

L

J. C. WALKEN [

W
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para la encuadernacion de

lL.a Esfera

confeccionadas con gran lujo

Se han puesto a la venta las
, =z i correspondientes al primer
AR R T - % Sem EStre d e 1 9 2 0

T e e e e e LR s s s RSt e Ll

P ——

Vea usted o ' Adrin N
Compre usted e venta en la Administracién de

Lea usted iPrensa Grafica (8. A.), Hermosilla, 57,
~ y g0 al precio de 5 pesetas
[l ﬂ““ ﬂrllsn[“ Para envios 4 provincias anddanse 0,45 para franquzo y certificads
EL MEJOR POSTRE
1 9 1 9 Carne de membrillo
JUSTO ESTRADA

S dini 5 PUENTE GENIL
Es 12 historia de Ias Bellas Arfes en ESPaMa, § ~eeeereeeoesseerees
pstrita por el lustre crifico D ) el

I e e S——y
™ —

ggnfimf;fggfsil\/listerios de la Policia
v ael Crimen

fio, con 350 magniticas ilustraciones
PIDASE A ESTA ADMINISTRACION :-:

T|0 G|R AlF Olaﬁee@&-@

16, Sevilla, 16

HEPALINA

Ha sido empleada con éxito por més

de 70 anos para el estrefimiento,
la biliosidad, jaquecas, el higado
\R lento, la indigestion, los cédlicos,
)\ resfriados, fiebre y paludismo
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y ‘cubierta &4 todo color, original del

admirable dibujante
MANUEL BUJADOS _
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TRECE PESETAS

(c) Ministerio de Cultura 2006




'_--d"‘b‘-ﬁd-hﬂﬂﬁF-- - - ..".-‘..-.--.---..--.‘----.h“.----‘----------'--.-..‘_-‘-‘...--‘-..‘_..‘-"-.‘....--..-.---.-H.ﬂ.n-.---l---.ﬂl--.lI-I.nl-‘ﬂ-.--"-..H-llH.ﬂﬂ.‘nﬂﬂﬂﬂﬁﬂ:‘......‘---.-.‘.----".---.'-n

Afio VII.—Nam. 342
24 de Julio de-1920

ILUSTRACION MUNDIAL
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LA LIMOSNA A LA VIRGEN

Cuadro original de José Cruz Herrera, que figuro en la reciente Exposicién Nacional
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belién de Irlanda uno de los agi-

tadores principales es de origen
espafiol, como se deduce de su apellido:
Valera. ;Quién es este Valera y por que
se ha metido en un fregado revoluclo-
nario que le puede costar la vida? La
consigna inglesa de boycoteary cuanto
con los jefes revolucionarios se rela-
ciona, camplese con exactitud implaca-
ble. Pero los irlandeses de Alemania,
Francia, Italia y log Estados Unidos se
esfuerzan con la Prensa de estos paises,
a4 fin de popularizar su causa y sus
apostoles. De suerte que lo poco que
gabemos de Valera nos llega en condicio-
nes tan revolucionarias como €l mismo.

Diarios italianos y franceses traxzan
la silueta vivay, con trazo vigoroso. s
un hombre Valera como de treinta y
cinco anos, bajo, recio, pomuloso, ¢on
lentes. Sus modales son reposados y su
palabra tribunicia, Descendiente de
egpafioles, su padre se arruiné en un
pleito con lord Petty, quien lo desahu-
cié de sus tierras de Kemmare, redu-
ciéndolo & la miseria.

Kl hijo, ya con quince afios, no olvidé,
(i olvidard mientras vivas, la escena
del desahucio, que es su leit moliv en
los mitines, y describe tan exaltada-
mente como King, en las guerras jaco-
bitas, las matanzas de protestantes, 6
como Parnell, en las guerras agrarias,
los procesos de Limerick.

Al declararse la guerra europea, €l
nacionalismo irlandés, nuevo Laxaro,
resucita al conjuro alemén. Los sinn-
feiners comienzan sus propagandas te-
rroristas, primero contra el voluntariado
y mas tarde contra las levas. Luego
rompen la «unién sagraday, retirandose
del Gobierno y del Parlamento, para
alistarse en franca rebelibn armada. Al fin,
cuando el Tratado de Versalles afirma el triunfo
de John Bull y el victorioso French es nom-
brado wvirrey de dla isla esclavay, en todos los
condados, clamorosos de un secular desquite, se
desata la furia revolucionaria.

Entonces, con el suave poeta José Plunkeff,
con el fogoso diputado Mac Donald, con toda la
legibn dorada de los O’Neill, los Conelly, los
Hamilton, aparece, tribuno y capitan, este cel-
ta, oriundo espaifiol, como una sintesis histori-
ca en que se funden odios de raza y esclavitu-
des politicas.

I ]ABR.&H leido ustedes que en la re-
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En Macaulay, el historiador caballero, desté.-
case «el peligro irlandés» como el Gnico y pode-
roso aglutinante «que une 4 ingleses y escoce-
ses, & episcopales y presbiterianosg, en un odio
comun & la raza celta y & la religion catoélican.

Britano por su cuna, inglés por su prestancia
y rango social, Macaulay, sin embargo, tiene
para la antigua «coloniay hidalgos testimonios
de simpata. Al través de todos sus libros se en-
noblece el autorizado juicio con serena impar-
cialidad. En ellos aprendemos & contrastar fri-
volos augurios contemporaneos. Ellos, ante la
selva telegrafica de nuestros dias, nos orientan,
como un guia experto y bondadoso.

;C6mo es el territorio irlandés? Una de las
mas bellas comarcas de las Islas Briténicas,
dice con elegante sobriedad. «Las montaiias, los
valles, los cabos, que se internan & gran distan-
cia en el Atlantico; lag rocas, donde anidan
agullas; las arroyuelos, que descienden por en-
tre las pefias; los lagos, sombreados por bos-
ques, donde el ciervo salvaje encuentra abrigo,
atraen todos los veranos multitud de viajeros,
cansados de la ﬂgita::ifjn v placeres de las gran-
des cludades.

»Las bellezas de aquel pais—afiade—estén,
en verdad, ocultas con frecuencia por la niebla
y las lluvias; pero en los raros dias en que el
sol brilla esplendoroso, el paisaje tiene un ca-
lor y una frescura de tonos que rara vez se en-
cuentran en nuestras latitudes.

» £l mirto vese alli con abundancia. El madro-
fio crece mejor que en las soleadas costas de
Calabria. El césped es de un matiz mas vivo
que en otras partes. Las colinas ostentan mas
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DE LA VIDA QUE PASA
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VALERA

rica parpura. El color del acebo y la hiedra es
méas brillante, y bayas de un rojo intensisimo
descuellan entre frondas verdes.»

Pero Irlanda no es de los irlandeses. Como en
tiempos de Tirconnell, hoy, al cabo de los tres
siglos, el territorio es de los landlords, de los du-
ques ingleses, de los condes y barones de lisco-
cia. Los irlandeses pastorean, labran, cazan,

escan, trabajan miseraklemente, como los co-
onos de San Patricio. Habitan granjas sucias
en terrenos horriblemente palidicos. Son expo-
liados, maltratados, vejados por una altiva di-
nastia de absentistas ocloscs...

El proceso revolucionario de Irlanda se en-
vuelve en torpes tépicos politicos. Pero basta
leer con atencién & Macaulay, enlazando los
ciclos histéricos de la Revolucién y de Guiller-
mo de Orange con las modernas convulsiones
agrarias de O’Connoll y de Parnell, para ad-
vertir el fenémeno social. Basta con recordar
que el galés Lloyd George dejé al margen de
su «gran reformuy» los latifundios irlandeses,
para corroborar el fenémeno étnico, licidamen-
te resumido por Macaulay: «el peligro irlandés
une & ingleses y escoceses, & episcopales y pres-
biterianos,en un odio comun 4 la raza celta y 4
la religion catélican.

Y aun cuando, al cabo de los siglos, las lu-
chas religiosas hayan perdido mucho de inten-
sidad y de extensidn, las luchas étnicas—exa-
cerbadas, de una parte, por el imperialismo bri-
tanico, y de la otra por la ponderacién de to-
dos los nacionalismos, en todas las Conferencias
internacionales—han remozado sus violencias.

Los atentados contra el virrey lord French,
los asaltos & los cuarteles, el secuestro de jueces
y fiscales, todo el audaz y sisteméatico terroris-
mo con que los sinn-feiners intentan abatir el
dominio inglés, tiene precedentes heroicos. Pero
nos recuerda el juicio, sereno y ponderado, de
Macaulay, al resumir la eva cuacién de Dublin
por los ejérecitos irlandeses y franceses, y la en-
trada triunfal de Guillermo de Orange, & caba-
llo, con la corona en la cabeza: «Frente & una
mayoria de aliados sin disciplina, triunfé una
minoria sagaz y disciplinada.s

Meditando sobre las circunstancias en que se
desarrolla actualmente la rebelién, es curioso
evocar también las que mediaron cuando el al-
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zamiento de Tirconnell. Entonces, como

dice un historiador, «a bandera inglesa
habia sido deshonrada en mares de In-
terra; un poderoso enemigo extranjero
amenazaba nuestrag costas; dentro del
reino trabajaban los traidores...»
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Dias atras iniciaron los irlandeses da
gverra de guerrillasy. ;Serd esta vieja
tactica esparola una férmula de Valera,
el irlandés espatfiol? En sus luchas de
cuatro siglos contra Inglaterra, Irlanda
emplea siempre tropas regulares. Sus
caudillos de mejor nota—7Tirconell, Mo-
untjoy, Hamilton, Salsfierd—mno com-
batian contra militares de salén, sino
contra guerreros genlales, cormo Louvois
y Guillermo de Orange.

La tradiciéon del pais, sin ser milita-

rista, es, desde luego, militar. Todos sus
alzamientos histéricos lo demuestran.
Las mismas rebeliones de aliora se han
anunciado, & la faz del mundo, por com-
pras de fusiles y ametralladoras. En to-
das las revistas hemos visto fotografias
de sus voluntarios ejercitindose regu-
larmente al mando de oficiales. Kl ca-
racter de esas guerrillas, cambiando
inesperadamente la tactica tradicional
lirla.ndesa,, nos induce & pensar si Va-
lera, nuestro compatriota de linaje, da
un impulso espafnol &4 su ardiente ideal
irlandés.

En cuanto 4 la eficacia de este impul-
s0, ya hablaran los sucesos pronto. En
cuanto & la psicologia revolucionaria,
recordaremos estos prudentes parrafos
de Macaulay:

«En todo tiempo, hombres situados
como los anglosajones en lrlanda, han
tenido vicios y virtudes peculiares: los
vicios y virtudes de los dominadores,

en-oposicion & los vicios y virtudes de los do-
minados.

»El individuo de una raza dominante, en sus
relaciones con la raza sometida, rara vez es reo
de fraude, porque el fraude esg el recurso de los
débiles; pero es imperioso, insolente y cruel.

»Iil espartano, maltratando y despreciando
al infeliz ilota, nosinspiraindignacién. Pero el
mismo espartano, peinandose tranguilamente
y diciendo chistes horas antes del Paso de las
Termopilas, 4 conciencia de que le aguarda la
muerte, nos produce admiracion.

»Algo de este cardcter, mezcla de tirano y
héroe, se ha encontrado en todas las naciones
que han dominado pueblos numerosos. De la
Kuropa actual, en parte alguna se muestra tan
notablemente como en Irlanda. ;Con qué des-
precio, con qué antipatia ha mirado la minoria
dominante & la mayoria dominada! Ello se juz-
garg mejor por las odiosas leyes que han des-
honrado el libro de Estatutos de Irlanda. Algu-
nas de estas leyes fueron anuladas. Pero el es-
piritu cue las dicté sobrevive, y aun en nuestros
dias se manifiesta algunas veces en excesos
perniciosos al Poder publico y deshonrosos para
la religion protestante.

»Sin embargo, no puede negarse que, junto 4
tantas faltas, tienen Ios ingleses para lrlanda
algunas virtudes de casta soberana, domina-
dora...»

Un siglo va & cumplirse de las razonables
observaciones de Macaulay. Despojadas de la
pasién y del prejuicio, tienen cien anos de justi-
cla y de verdad...

Y tanto es mds de admirar su lozania,
cuanto el espiritu britdnico se mantiene
asombrosamente inalterable, sin una tirama
militar, pero también sin una transigencia
politica.

La solucién no se vislumbra.

Si al cabo los sinn-feiners, rendidos por la
flema britani a, apaciguan sus furores, i& paz
seria transitoria. :

Nuevamente habrian de surglr caudillos
que recogiesen, mis que una protesta secu-
lar, el sentido individualista y fiero de una
raza.

CrisTOBAL DE CASTRO
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Feligreses dirigiéndose 4 oir misa en la iglesia de Nuestra Sefiora del Ribero, de San Esteban de Gormaz (Soria). Los arcos del pértico
de este temp'o corresponden al mas puro estilo romanico, y tienen gran valor arqueoldgice==-
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L hecho ha sido puramente casual. Invitado
E por el director del Asilo de San Fernandoy
digno teniente de alcalde del Ayuntamiento
sevillano, D. José Casado Muiloz, para visitar
las dependencias de aquél y conocer su orzani=
zacion, acudi una -tarde en su compaiia al anti-
ouo y hermoso edificio que fué Hospital de San
Hermenegildo, cuyo fundador, el cardenal arzo-
bispo de Sevilla € hijo de esta ciudad, D. Juan
de Cervantes, hubo de destinarlo d la curacion
de heridos, pasando 4 ser, después de diferentes
etapas, lugar de recogimiento de nifios y ancia-
nos desvalidos.

Este benéfico centro se halla 4 cargo del
Ayuntamiento de Sevilla, que merece placemes
sinceros por la obra piadosa que realiza, y de
la cual podriamos ocuparnos en otro articulo.

Colgados en los corredores del hermoso pa-
tio central del edificio que nos ocupa; distribui-
dos por celdas y habitaciones, en comedores y
despensas, dormitorios y otros, veianse numero-
sos cuadros con pinturas casi obscurecidas por
el polvo y la suciedad en que se hallaban, deno-

Ay o0t PAJEE NDICIDAD
'DAN FERNANDO.
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4 riqueza arfistica del Asilo de San Fermando, de Sevila -
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tando todo ello la poca estima y el escaso valor
en que se las tenia, sin duda por ignorancia de
su verdadero mérito.

Por orden del Sr. Casado fueron reunidos to-
dos estos cuadros en una habitacion amplia y de
mucha luz, y una vez en ella, pudimos observar,
no sin asombro, que entre todo aquel farrago
de lienzos antiguos existian algunas bellisimas
obras de arte de la escuela sevillana del si-
glo X1,

En vista de ello, solicitamos el auxilio del no-
table pintor sevillano y maestro inteligente don
Alfonso Cafiaveral, y en una nueva visita al re-
ferido centro quedaron determinadas las siguien-
tes obras de arte:

En el patio principal del editicio, todo €l de
hermosos arcos sobre columnas de marmol, un
magnifico capitel de orden corintio, en perfecto
estado de ccnservacion y digno de figurar en
cualquier museo arqueoldgico, y en un angulo

Cuadro de vﬁti:i'j." del sigln' XVII, de autor desconocido, existente en el Asilo de San Fernando

AMAR =

SOR JOSEFA AGUIRREOLEAY OTADUY
Superiora del Asilo desde hace cincuenta y trés anos

del mismo patio un altar con escultura de la
Virgen det Kosario, de bastante valor artistico.

En la iglesia 6 capilla del establecimiento, va-
rias bonitas pinturas de Roelas, Zurbaran, Pa-
cleco y otros; un magnifico triptico gotico, €n
madera, de grandes proporciones y de factura
bellisima: un Crucificado, en lienzo de colosal
tamafio, de Juan Guido R.; un Sagrado Rostro,
de Zurbardn, y varias otras joyas artisticas de
autores desconocidos.

En un gabinete del piso superior hallamos tres
magnificas cornucopias de Cristébal Ramos,
con esculturas del mismo autor, de delicadisima
y preciosa talla; un bonito mobiliario estilo Im-
perio, con aplicaciones de metal; una Purisima,
de Antolinez; dos pequefios lienzos de escuela
italiana, representando 4 Jests en el templo, ¥
otros cuadros de menos importancia. :

En la habitacion destinada 4 sacristia admira-
mos un magnifico guardarropa de gran valor;
dos altorrelieves italianos con los bustos de Je-
stis y de la Virgen, y un hermoso cuadro de Val-
dés Leal representando la Purisima rodeada de
angeles, de bellisima composicion.

Este cuadro fué adquirido hace _mur:.hns anos
por la Superiora del Centro, en peinte reales, 4
una pobre acogida.

Casi todas estas obras de arte se hallan ne-

cesitadas de reparacion.
E. P. e C.
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Cuadro de Juan Valdés Leal “Sagrado Rostro*, atribuido 4 Zurbaran Cuadro de! siglo XVI; de autor aescoaocldo

(Cuadros descubiertos recientemente en el Asilo de San Fernando, de Sevilla) fOT. PEREZ ROMERO
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Yo ambiciono una espada firme ¢ [impia, que bubiese iDonde estdn [as encinas que [lenaron [os montes
mantenido cien lides con tesén g denuedo; de [as ambas Castillas con rumor tan sonoro?
una espada sonora, que en el pomo tuviese (Donde el sol, que bhubo, un dia, de alumbrar borizontes,
cineelada la cifra—toda [uz—de Toledo. que eran mares de parpura recamados de oro?

Fiel tizona que, en manos de un Rodrigo 6 de un Nuiio iDillalar! iQuién pudiera resurgirte en (a Historia,
—tal un rago—, el asombro de [a gloria haya sido; pero no como enfonees; con mas roncos clarines
una espada que fenga—ga lo dife—en el pufio g otras fuertes espadas que forjasen la gloria
de las forjas del Tajo—todas sol—el [atido. --no el infausto destino—de (os tres paladinest

Si fal joga [legara, por ventura, 4 mi mano, Padilla, el de Toledo, Juan Bravo g Maldonado,
4o, que soy—con orgullo—del solar castellano, [os tres que, por [a fucrza inddmita del hado
doblaria, basta bincarme, con fervor (a rodilla; en Dillalar caisteis: no importa [a jornada; }

g en la tieera, ya bineado, cogeria ese acero (a sangre de vosotros, simienfe fué aquel dia
por [a cruz—santa insignia cuya imagen venero—, quz, de cosechas dvido, el surco recogia
4, besandola, orara por don Juan de Padilla. dejando para siempre la tierea t'e-:undahda:

Fernando LODE= MARTIN

DIEUJO DE SIMONET CASTRO
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sTA arte, tan noble
y severa, del gra-
bado. caida hace
aleunos anos en triste
decadencia — mAs por
desdenoso olvido de
quienes debian alentar-
la que por falta de me-
ritos en aquéllos que la
cultivaban — viene re-
surgiendo cada vez con
mayores brios y pres-
tancia.

No s6lo en las Ex-
posiciones Naclona'es.
En aislados conjuntos,
O en los concursos que
el Circulo de Bellas ha
celebrado ltimamen-
te, hemos tenido opor-
tunidad repetida de ver
hasta qué punto existe
hoy dia un grupo de
acuafortistas bien nu-
trido y del cual pueden
destacarse cuatro O
cinco artistas realmen-
te meritisimos.

Y es tan asique la sa-
lita de Grabado y Dibu-
jode la Exposicién Na-
cional, demasiado re-
pleta, representa des-
quite de las salas de
pintura, y nos detene-
mos alli con mas agra-
do que en las de tanto
cuadro sin alma y sin
belleza. '

Fernando Labrada,’
el postergado injusta-
mente, 4 quien los Jurados de las tres iltimas
Exposiciones Nacionzles fingen no mirar con un
imcomprens<ible error de juicio, expone dos agua-
fuertes. Nada podrian objetar los cldsicos del
procedimiento 4 su técnica, Con una limpieza y

CAMAR A0

¢Barcas en el puerto®, parte central del triptico de aguafuertes, original d2 F. Esteve Botey,

premiado con primera meda.la

un dominio experto que sélo se alcanza en casos
como el de Fernando Labrada, cuando el graba-
dor se entrega por entero a su arte, estas dos
aguafuertes son modelo del género.

L.as informa, ademds, un sentimiento. intimo,

—_——————— ]

Iacgrada por la melan-
colia de poeta. Se adi-
vina en esa factura me-
ticulosa y pulcra, en
esa dilecta complacen-
cia de los efectos y re-
cursos finamente apro-
vechados, la tranquila
abnegacion de un vir-
tuoso y la emocion, tan
ungida de sensibilidad,
de un solitario.

A cada nueva obra,
el arte de Labrada se
perfecciona y se aris-

. tocratiza méas atn.

Manuel Castro Gil
tiene una personalidad
clara y casi agresiva
de tan enérgicamente
definida. A los didacti-
cos v teorizantes del
arabado, sus agua-
fuertes ofenden y des-
conciertan por la origi-
nalidad y el impetu,

Hay en ¢l una sélida
base de dibujante, una
firmeza constructiva
que le auforiza 4 edifi-
car las mads audaces
fantasias. Cuando es
preciso fijar serena-
mente, académicamens-
te, un motivo (como
esas ciudades de la
ouerra, entregadas al
silencio de sus ruinas 6
al trdafago renaciente
delas andamiadas),
Castro Gil demuestra

st capacidad y su competencia, Ante todo es un
paisajista. Un paisajista romdntico que ama las
ruinas, las ciudades viejas, los lugares recondi-
tos de las selvas y las luces indecisas de los cre-
ptisculos. Dentro de esa filiacion que responde 4@
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“Lucha de centauros*, aguafuerie original de J. Pedraza Ostos

““Los hocinos de las animas‘, aguafuerte original de Castro Gil
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“Silencio*, aguafuerte original de Fernando Labrada

st temperamento noérdico, Castro Gil ostenta
una riqueza imaginativa y sensitiva con tal pro-
digalidad, que ningtin otro grabador espariiol le
aventaja.

Hace poco, en el VI Salon de Humoristas se
apartoé de la orientacion realista de sus paisajes
para dejar manifestarse en ¢l 4 un decorador.
Ahora volvemos @ encontrar aqui los arabescos,
las arquitecturas vegetales de Laberinto y Exu-
berancia floral. Imaginad lo que seria un jardin
moderno entregado al capricho de este artista,
que reune con pareja profundidad el equilibrio
armonico y la fantasia esplendorosa.

Otra vez las litografias de Vazquez Dfaz. Y
no se dice en sentido de reproche, sino de alegre
hallazgo, como esos encuentros de los amigos
elegidos sin miedo a ulteriores rectificaciones
de la cordialidad. Estas litografias de la guerra
aun no extinta, las hemos visto muchasveces, y
siempre conservan su plenaria emotividad, su
vision aceda y su enérgico trazo. Pero. ademas,

colmando el esfuerzo tenso y generoso de su
arte, Vazquez Diaz ha enviado un maravilloso
dibujo ante el cual todo palidece y se esfuma en
la sala de Grabado. Es preciso volver a4 mirar
aisladas las otras obras de los restantes artistas
para que recobren su prestigio. Contempladas
en una mirada general, nada resiste la compe-
tencia de ese dibujo La madre, que es una de
las méds bellas y mds humanas producciones de
Vazquez Diaz. |
Francisco Esteve Botey ha obtenido la prime-
ra medalla, Con toda justicia, dicho sea en ho-
nor de él. Exponia como una culminacion del
género, aparte del paenneau con grabados de di-
versa indole y procedimiento, un gran triptico
titulado Barcas en el puerto, de un vigor afirma-
tivo y de una visualidad rica en ma ices y deta-
lles que no excluye el clasicismo de su manera.
Porque Esteve Botey, si bien no posee del
todo ofras cualidades mdis geniales, es un gra-
bador concienzudo vy héabil hasta la maestria.

Pedraza Ostos exponia dos agrupaciones de
agnafuertes: evocaciones del viejo Madrid la
una; composiciones de libre asunto, la otra. En
ambas se destacan la Portada del hospital de La
Latina vy La Sembradora. Pedraza (stos viene
desde hace alaiin tiempo adquiriendo derecho al
elogio menos reservado. Serd muy pronto uno
de los mds puros y mds amplios acuafortistas
esparioles.

Santiazo Vera es el rebelde, el arbitrario.
Tiene una simpatica despreocupacion respecto
de lo que significa oficio de su arte. Es ingenua-
mente procaz con el procedimiento, y se aparta
de los caminos ejercidos, pero Inevitables. En
cambio elice temas filosoficos, misteriosos 0
tragicos. Es una orientacion laudable., Siempre
creimos que al aguafuerte habia que librarla con
un sentido nuevo del secundario papel que se le
asiegnd cuando no existian los modernos medios
de reproduccion grafica. Debe ser un arte crea-
dor, no un arte reflejador.—Siuvio LAGO

“El haroe*, litografia original de Vazquez Diaz

') Ministerio de Cultura 2006

“Los cipreses®, aguafuerte original de Eduardo Navarro
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Marvavillosas estan las fuenfes

de los antiguos parques ducales,
cuando recitan teovas ardientes
en los noctuenos primaverales.

Medio escondidas en los senderos,
enamoevadas de [as esteellas;
como sus fleehas dispara €ros,
sus surfidores disparan cllas.

Medio escondidas en los jardines,
entee los bojes de los caminos,
paeca que abreven los queeubines
de los Murillos u Peruginos.
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Maravillosa la blanca estela,
foda nevada de blanca espuma,
de la forfuna que nos desvela
con sus sonatas entee la bruma.

Maravillosa g4 alabastrina
como un desnudo forso de diosa;
mavavillosa su bandolina,
maceavillosa, maravillosa...

Con ella engarzan los suretidores,
en el susuero de una sonata,
epitalamios de ruisenorees
con invisibles liras de plata.

o, ,,-'-{'.,_..-l-'«l-.!

Maravillosa por sus salteeios,

maraot

-

(0sa por sus ladades,

T e S

mareavillosa poe sus misterios,
marvavillosa poe sus viefudes.

iMaravillosa fuentz eemota ;
que inspiva el esteo de la Aemoma;
marvavillosa poe ser ignota
[ira de eterna melancolia!

Adeiano DEL DALLE

DIBUJO DE OCHOA
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omiNnanpo el frondoso valle, donde se asienta

el famoso monasterio escurialense, existe

un rocoso espacio donde es fama que subia

el hijo del César para inspeccionar las obras de
la inmortal fébrica.

Como desde alli se goza del espléndido pano-
rama del llano y de la Sierra, parece que Su
Catélica Majestad habia especialisima predilec-
cién por tal eminencia, y cuando se cansaba de
mirar la labor de los hombres, recreaba sus ojos
y sosegaba su complicado espiritu admirando la
obra de la Naturaleza.

Aun paréceme que hay un cuadro, mas inspi-
rado por la fantasia del pintor que por la reali-
dad de los hechos, en que el sefior de dos mun-
dos aparece en su atalaya favorita repasando un
plano que le presenta su alarife Juan de Herre-
ra, y para que no falte detalle alguno de lo que
se sabe de la vida intima del tal Monarca, se re-
presenta 4 éste apoyando la pierna enferma en
la misma silla de tijera que atin se conserva en
lo que diz que fué su celda.

Historiadores austeros, poco amigos de la le-
yenda, sostienen que el tal paraje jamds tuvo la
honra de ser hollado por la augusta planta, y
aducen como prueba que lo agreste y penoso de
la subida no podian consentir el acceso de un
hombre tan quebrantado como D. Felipe.

Quizd sus mercedes tengan razon y estén a
muchos codos sobre la fantasia; pero 4 mi el
dicho cuadro me parece tan bien compuesto, tan
hermoso el sitio en que fué inspirado, que tén-
gole por cierto, y aun las veces gque he subido 4
la histérica plataforma, me parecié hallar vivo

inisterio de Cultura 2006

al Monarca, al arquitecto y 4 los cortesanos,

Un dia se me antoj6é ver 4 Su Majestad mas
comunicativo de lo que en él era uso. Era dia
festivo, y la poblacién obrera se holgaba en tor-
no de la naciente mole que alzaban para templo
de su Dios y gloria de su Rey. Este decia 4 su
ministro D. Cristébal de Mora:

—Me place este sitio mds que otro alguno de
estos lugares, porque desde él me parece que
miro y siento toda la Espaiia, y mds cuando,
como hoy, es dia de precepto.

Y continuaba con el mismo entusiasmo con
que Don Quijote describia los fabulosos ejérci-
tos de sus invisibles enemigos:

—Ve 4 esta parte los recios y huesudos cas-
tellanos, curtidos por los aires frios desta se-
rrania y las aguas del Duero, el Arlanza y Eres-
may largos son en el trabajo y cortos en el hol-
garse; advierte con cudn poca misica bailan mu-
chos; no han menester mas que de un tamboril y
ina zampoiia. Arrancan y pulen las canteras de
Galapagar y Riofrio. _

Mira-4 estotro lado las gentes levantinas y
andaluzas: hacen buenas migas entre si porque
traen -en. las venas sangre moruna; no se les
puede purificar enteramente; son los que mas
dan que hacer al Santo Oficio. La alegria de sus
coplas'y la algazara de sus bailes son el fuego
de su sol, el anil de sus mares y la verdura de
sus huertas. Forjan el hierro y baten el oro.

Acd estan los testarudos vizcainos y los no-
bles navarros; cada cual lleva dentro de si un
hidalgo; yo tengo pensado muchas veces que
acaso sean tan recios de pecho para contener

los impetus de sus corazones. También labran
el hierro y templan el acero; sus danzas tienen
aleo de profana liturgia... |

Aragén y Catalufia juntos. So6lo el habla les
separa un poco.

Destos, aunque buenos en el fondo, hay que
desconfiar algo; los primeros, a puro pujar de
francos, suelen quedarse cortos; los segundos,
como tienen por un lado la mar y por el otro la
nacion francesa, acostumbran a olvidarse de que
son esparioles; mas no hay sino dejarles, porque
nunca lo olvidan del todo. En lo demds, son los
unos y los otros de muy altas y laudatorias
prendas; trabajan el corcho y tejen el caifiamo...

Galicia y Asturias: son como las mozas de
servicio de las otras regiones sus hermanas.
Raza humilde, buena, sumisa y fecunda; no hallo
el porqué de tenérsela en menos, pues da hom-
bres de mucho provecho é incalculable valia.
Cuidan el ganado, siegan las mieses y hacen
oficios de baja servidumbre.

Ve también, casi juntos, 4 los que tejen el rico

| paiio de Béjar, los que pastorean en la Extre-

madura y los que acarrean de la Mancha el vi-
nillo daspero que calienta los cuerpos y el aza-
fran que dora las ollas...

En fin; he aqui, hermano D. Cristdbal, todo
mi reino en un puiiado de tierra. Si esta pierna
descomulgada me lo consintiera, gustaria de pa-
searle de pie y detenerme en cada grupo; otras
veces que lo hice pareciame que me paraba en

cada provincia... :
Dieco SAN JOSE

DIBUJO DE LARRAY.A
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¢“La victoria“f

como para exaltar y valorar los mutuos

valores con la comparacién mutua, con el
evidente propdsito de reorganizar y encauzar
nuevamente sus habituales ofrecimientos ptbli-
cos, luego de terminada la gran guerra, exponen
sus obras las dos sociedades artisticas francesas
de mas rigurosa exigencia: nos referimos, claro
es, & la Sociedad Nacional de Bellas Artes y 4 la
Sociedad de Artistas Franceses,

La Comision de examen no ha sido esta vez
tan rigurosa como lo fuera en Exposiciones an-
teriores, hablendo admitido tres obras de Du-
fresne, atrevidas y firmes de concepto, y que
marcan, & nuestro juicio, la avanzada extrema
del Salén, indicando la posibilidad de una reac-
cién en los jueces favorable al deseo de expre-
sion que se manifiesta, hoy mas que nunca aca-
so, en los jévenes, inquiet dos por un deseo de

E}T el Grand DPalais, simultdneamente, ¥

expresion personal y viva.

De esta actitud tolerante con la emocién y el
concepto nuevos; de la exposicién de obras de
artistas muertos en la guerra y de los artistas
fallecidos que pertenecieron § la Nacional y que
fueron significados en vida, puede colegirse el
esfuerzo hecho por los organizadores para que
esta resurreccion de su Exposicion anual tuvie-
se todos los caracteres de un verdadero aconte-
cimiento.

Hay que anadir también que, hermanada & la
Nacional, se mostraba una representaciéon esco-
gida del arte checoeslavo, que, de raices viejas,
tiene hoy un wverdadero florecimiento limpio y
valioso.

Luego de lo antedicho, se comprenderé la cu-
riosidad L%Ilﬂ esta manifestacion artistica des-
plerta en los amantes de las artes, y lo que se
debe exigir de la Exposicién en conjunto.

;Corresponde el resultado logrado al nobilisi-
mo proposito? Intentemos analizar ligeramente
nuestras impresiones sinceras,

De los maestros muertos con nombres rele-
vantes, tan sélo Carrier y Sisley no han enfriado
nuestra rieja_ v h-:md&. admiracién. Rodin, La
Touche, el mismo Puvis de Chavannes, se nos
han ofrecido coplosos en defectos graves que no
hemos de anotar aqui.

De las obras de los artistas muertos en la fue-
rra, nada podemos indicar merecedor de estima-
cion. Jovenes la mayoria de ellos, & punto de
cuajar, sin duda, en la obra propia, no fué el
momento de la lucha guerrera momento opor-
tuno para cerrar su etapa de esfuerzo artistico.
Por eso sus obras adolecen de indecisién y de
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DESDE PARIS

BOURDELLE EN EL SALON NACIONAL }
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““Anatole Franceff
(Esculturas de Bourdelle)

ajenas influencias daninas, que ahogan el inte-
rés del noble esfuerzo juvenil que en ellas pu-
dlera anotarse.

De espaiioles, tan sélo los Zubiaurre. Sus

obras no afaden gloria alguna & sus nombres,
bien conocidos, y han sido colocadas, ignoramos
por qué motivo, en sitios obscuros y de tltimo
orden. Esto es lo cierto, ya que no lo justo.

De los checoeslavos, los que, por vivir en Pa-
ris, han recibido las influencias beneficiosas del
constante arder en continua expresion estética
del medio, son dignos de verdadera estimaecion.
De éstos, merecen anotarse los pintores Otakar
Nejedly, Jakub Obrovsky, Jan Preisler y algan
otro de menor importancia. De los escultores,
Jan Stursa, que tiene un concepto moderno y
agudo de la escultura y que presenta hasta ocho
obras, que son la nota dominante de la seceién
en que figura,

“Pero la-razén de este articulo, como floreci-
miento de ¢él, como justificacién hermosa del

-

ANATOLE FRANCE Y BOURDELLE

“lLa fuerza de la voluntad*

Salén, hablaremos un poco & la ligera, aunque
con todo el respeto en la intencién y en la expre-
¢i0n que su obra merece, del envio considerable,
en grado sumo, del escultor Bourdelle.

Expone este maestro dos grandes figuras, per-
tenecientes al monumento ¢ue ge erige al gene-
ral Alvear en la Reptiblica Argentina, y ¢ue re-
presentan La fuerza de la voluntad y La victoria.
También expone el retrato de Anatole I'rance y
una cabeza del poeta polonés Adam Micklewicz.,

3 Y qué aportan de nuevo al arte monumental
estas dos figuras magnificas del tan admirado
escultor? Su matiz, ;determina el valor de los
dos retratos que completan su envio?

Para nosotros, la obra total de Bourdelle re-
presenta, en el momento actual, la afirmacion
mas fuerte y segura de todas las expresiones
plasticas. N1 Mestrovik, sabio y firme también,
tiene valores tan completos; ensambla tan ma-
ravillosamente la sabiduria y la emocién; ade-
lanta tan 4 justo tiemypo las ricas reservas de cul-
tura que riegan hasta lo més hondo las obras de
los dos maestros.

No es de ahora, no; no es de ahora nuestra ad-
miracién por Bourdelle. En el teatro de los Cam-
pos Eliseos dejé una huella firme de su concepto
del arte decorativo, y alli enlazamos nosotros &
su arte nuestro conocimiento y nuestra admira-
cidén. Sin embargo, en las obras que ha traido &
la Nacional, el escultor afirma teorias apenas
enunciadas; confirma maravillosamente §sus
propositos, confirmando las wvivas esperanzas
nuestras. Por estas ultimas obras, Bourdelle es
no solamente el primer escultor de Francia, sino
acaso el primero del mundo.

Fuerte y tierno, objetivo é intimo, clisico y
nuevo, es decir, eterno, Bourdelle tiene un con-
cepto claro del significado que en la hora actual
debe tener el escultor artista. Artesano y sabio,
sencillo y complicado, campesino y ciudadano,
arquitecto, pintor, escritor v, sobre todo, huma-
no, sencillamente humano en sus obras. '

Este es Bourdelle, para nuestra opinion sin-
cera. Asi se muestra en esta KExposicion, para
nuestro conocimiento leal,

Reduciéndonos 4 la indicacién sucinta de las
obras cumbres de la Exposicién de la Sociedad
Nacional de Bellas Artes, podriamos deeir. sin
temor de afirmar en vano; Carrier, Sisley, Zingq,
D'Espagnat, Oenis, Sturza; y dominando a to-
dos, sobre todos, el maravilloso escultor que se
Hlama Emilio Antonio Bourdelle.

(taBrrer. GARCIA MAROTO
Paris. Junio 1920,
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WIS | LEOCADIA LA TOLEDANA [

o es La Fuerza de
N la sangre de las
novela- mas esti-
madas, nl aun merece
serlo, en lo que a des-
arrollo de la fabula y
variedad de Epif—s[}[li{}ﬁ
ge refiere, entre las
Novelas Ejemplares de
Cervantes. Pero aun
tiene calidades y qul-
lates para que nos de-
tengamos & conside-
rarla como obra de arte
exquisito, y considerar
4 sus personajes como
muy interesantes Yy
dignos de recuerdo.

Tiene, ademas, para
nosotros un singular
encanto esta novela,
por el ambiente toleda-
no,un poco penumbro-
80 é inclerto, en que se
hallaenvuelta,que con-
tribuye & darle mas

oesia y més misterio.

“ué Toledo siempre al.
quitara y alambilque de
la sensibilidad espano-
la; puede decirse, casi
en redondo y de mane-
ra axlomética, que to-
dos cuantos son artis-
tas y tienen sensibili-
dad, asi poetas como
novelistas, como pin-
tores, ponen en lo mas
intimo desu corazén el
amor y la comprension
de Toledo. Pero tal vez
la percepcién plena; la
sensibilidad de Toledo,
e8 creacibn moderna,
de nuestros romaéanti-
cos,arrancando del ge-
nial y triste Gu:tavo
Adolfo Bécquer, y afi-
nada por nuestros mo-
dernos, muy singular-
mente por el extran-
jero Maurice Barrés,
por Leonard Williams,
y muy depurada por
ese sutil eritico que se
llama Angel Veguey
Goldoni...

Podemos decir que
en el siglo xvii, la
comprension de Tole-
do, la «Wdea» de Tole-
do, no habia llegado &
su apice. No todos los
escritores tenian el in-
telecto y la sensibili-
dad bastante refinados

para entender y sentir'
& Toledo. Pero es in.’
dudable que hay dos
grandes espiritus, cada
uno cumbre y cabeza en su arte respectivo, que
entienden y sienten 4 Toledo. Son El Greco y
Cervantes; El Greco, en pintura, conoce, siente
y entiende tanto 4 Toledo, que Barrés ha incor-
porado su personalidad 4 la ciudad maravillo-
sa, haciéndolas consubstanciales una con otra;
asi, titula su libro El Greco 6 el secreto de Toledo.

Cervantes siempre fué idélatra y apasionado
de Toledo. Coloca en esa imperial ciudad la ac-
cién y los personajes de algunas de sus Novelas
Ejemplares. En este caso se hallan La Ilustre
Fregona y La Puerza de la sangre. De ésta y de
su personaje central vamos 4 exponer cuatro
rasgos primordiales,

Cervantes siente intensamente & Toledo; ya
en el inicio de la novela se advierte: «Una no-
che de las calurosas del verano, volvian de re-
crearse del rio, en Toledo, un anciano hidalgo
con su mujer, un nifio pequerio, una hija de edad
de dlez y seis afios, y una criada... L.a noche era
clara; la hora, las once; el camino solo. y el paso
tardo, por no pagar con cansancio la pen-ién
que traen consigo las holguras que en el rio 6 en
la vega se toman en Toledo...»

.) Ministerio de Cultura 2006

... Alld queda recluida en un caserén de una calle angosta y vieja, tal vez con la torre de la Catedral al fondo...

jAdvertis coémo el novelista se va gozando en
la descripeién del sosiego y dulzura de las no-
ches de Toledo?... Tor si no era bastante sentir

amar el paisaje de Toledo, he aqui c6mo ga-
antea y requiebra — con justicia plena y sin
lisonja alguna — el cardcter é indole de los to-
ledanos. (A las toledanas ya les dijo otras frases
de requiebro, y una original, que he recordado
en otra sazén aqui mismo; frases brindadas en
la novela La Ilustre Fregona.) «Con la seguridad
que promete (escribe el inmortal creador de
Aldonza Lorenzo) la mucha justicia y blen in-
clinada gente de aquella ciudad...»

Y en seguida aparece en escena Leocadia, la
hija del hidalgo, que por la mucha hermosura
del rostro imprime su huella en la memoria de
Rodolfo, terrible libertino que va de ronda y
jarana (por la misma cuesta que el hidalgo su-
bia) con cuatro mozos, todos ellos alegres y to-
dos ellos insolentes.

Tal imagen, grabada en la memoria, le lleva
tras de =i la voluntad, «y despert6 en él un deseo
de gozarla, & pesar de todas los inconvenientes
que sucederle pudiesen...»

Resuélvese el mance-
bo & una empresa au-
daz, que en aquellas
épocas no era desusada
ni inverosimil, aunque
si erizada de peligrosy
contratiempos, Es esta
novela,sino la masar-
moénica y acabada de
Cervantes, una de las
mas poéticas. En una
vaga penumbra se en-
vuelve todaella. Asi, de
la estancia donde se
consumoé su deshonra,
Leocadia sé6lo recuerda
vagamente «la color de
unos damascos que el
‘aposento adornabany,
que divisa entre el res-
plandor de la luna cla-
ra que entra por una
ventana;la ecama dora-
cda y ricamente com-
puesta, «que mas pare-
cia lecho de principe
que de un particular
caballeroy; las sillas v
los escritorios; las ta-
blas colgadas de las pa-
redes con pinturas bo-
rrosas, que no puede
apreciar; la wventana
guarnecida de gruesa
reja; un crucifijo pe-
queno, todo de plata,
queguarda toda lavida
congigo, como testigo
de su deshonra y des-
ventura... El rapto y
violacién la dejan rota
y maltrecha. Néceleun
hijo, Luisico, y encié-
rrase en la mansién de
suspadres, después que
el infame seductor la
hasacadoviolentamen-
te de la casa donde le
arrebaté la honra, y la
ha dejado en la plaza
del Ayuntamiento, des-
pidiéndola «en voz tro-
cada y con lengua me-
dio portuguesa y medio
castellana..,»

Alla queda recluida
en un caseréon de una
calle angosta y vieja,
tal vez con la torre de
la Catedral al fondo...
«Ella, en este entre-
tanto— nos dice el no-
velista —, pasaba la
vida en recogimiento
posible,sin dejar verse
de persona alguna, te-
TNerosa que su desgra-
cia se le habian de leer
en la frente...» Cuando
el nifio ha acabado de
criarse en una aldea, viene & casa de su madre, y
se torna en un nino prodigio. Un dia, saliendo
con un recado de su abuela, es atropellado por
un caballo y es recogido en un caserén antiguo,
que viene 4 ser el de los padres del obscuro mozo
seductor. «l.o que mas conocié fué que aquélla
era la misma cama que tenia por tumba de su
sepultura»s, nos dice sobriamente el autor de la
heroina. ’ero Rodolfo ¢std en Italia;rero regresa
un dia, y el amor que el padre y la abuelita,
dona Estefania, sienten por el nietecico, con
mas la hermosura de Leocadia, preparan el des-
enlace humano y optimista de las bodas...

Leocadia es un tipo acabado de mujer espa-
riola: honesta, serena y recogida, que silenciosa.-
mente llora su desventura y resignadamente
acepta al hijo que de ella fué fruto, y noblemen-
te acoge la final recompensa de su boda. Tales
eran las mujeres admirables que la educacién re-
cogida y senoril de aquellos tiempos creaba.
;Pluguiera & Dios que de las educaciones de hoy
pudiéramos decir otro tanto!...
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caristicas celebradas en Salamanca recien-

temente, los alumnos de la Faculiad de
Letras de la Universidad gloriosa representaron
el bellisimo Auto sacramenial de Timcneda, ti-
tulado La oveja perdida. Siempre tiene algo de
noble y de culto esta costumkbre lcada de los
Autos, tan llenos de doctrina, tan pintorescos,
populares y espaiioles.

Ya las fiestas del Corpus fueron siempre muy
del agrado del pueblo espafiol; y todavia per-
siste, con el recuerdo tradicional de su solem-
nidad en dichos y coplas populares, como una
de sus devoclones mas fervorosas y senaladas.
Era, por lo tanto, el pueblo el que calaba con
su gran sentido en el meollo de la farsa eucaris-
tica, ofreciendo el encanto de su presencia an-
helante, pladosa y plena de emociéon. Para el

ueblo se escribian estos sermones en representa-
EZE wdea, que llevakan al carro de la farsa, entre
la alegria y bullicio de la plaza pablica, los aires
encendidos que inflamal an las aulas, los claus-
tros y los pulpitos de aquel ardor intelectual por
la ciencia teolégica y escrituraria. Y asi era
nuesira Iispana, como una gran Universidad, Mg
asi nuestro pueblo, que hablaka y escribia como
Teresa de Jesus.

Por mucho que hoy nos desconcierte, el favor
'ED pular de que gozaron los Autos sacramentales,

enchidos cde doctrina teolégica y biblica, es

CUH ocasion de las solemnisimas fiestas eu-
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Patio del Seminario Pontificio, de Sa'amanca, donde se celebrd la solemne fiesta literaria, y donde resoné el verbo

gracil y alado del eximio académico D. Ricardo Ledn, y r%pn:se.xtaruu u.10s jovenes universitarios “*La oveja perdida'’,
de Timoneda

Escena final del auto de Timoneda -“La oveia perdida‘, representado en el Seminario Pontificio

cosa que no deja lugar & dudas; pues de tal ca-
racter son los documentos librescos y de archivo
que de ello dan fe. ;Un misterio mas del gran
pueblo espaiiol, mitad picaro y mitad mistico,
pero creyente y culto en aquella época de lu-
chas por la religion!... _

Una prueba mas del sabor popular de los
Autos son los variados motivos que los autores
ingerian en ellos, como son el canto, el baile y la
danza. Para referirnos concretamente 4 Sala-
manca, los viejos libros de los archivos nos dan
muy curiosas noticias de lo que se ragd 4 la
danza del guineo, de las espadas, del turco. del
toro, de los estudiantes y otras mas chocantes,
gque no eran otra cosa que aderezos eminente-
mente populares y humoristicos de la represen-
tacién eucaristica. Ademds, téngase en cuenta
que la representacién sacramenial era un epi-
sodlo de la fastuosa procesion del Corpus, abi-
garrada, sofocante y pintoresca.

La representacién de Salamanca ha sido al 20
verdaderamente artistica. Vienen ahora 4 i
memoria las nobles palabras de Azorin respecto
del teatro. Los J6venes alumnos de la Facultad
de Letras, dignos herederos de aquellos escola-
res que representaban comedias latinas bajo la
direccién de Nebrija y de Ledén de Castro, y lo.-
graron que se seflalase como una fecha notable

la del ano de 1548, en que representaron la
comedia Locusia, de Juan de Mal-Lara, pusie-
ren ahora el fresco encanto de su cultura humas.
nistica y de su talento, despojados de toda pre-
ocupacion histribnica, en la {}rimnmsa produc-
ci6n del erudito y misterioso librero yalenciano.
Es verdad que el maestro Comba los vistié y ca-
racterizé con rara y exquisita propiedad, como

uede adivinarse en las notas gralicas que pu-

licamos; pero esto, con ser muchisimo, no es
todo. La gracia, la emocién y el encanto estaba
en aquel ménimum discreto de teatralidad y en
aquellos j6venes no contaminadcs de los resa-
bios profesionales de la gente de teatro. Y asi, la
figura culminante, Cristo Pastor, la represen-
taba un sacerdote, muy aventajado alumno de
esta Facultad, que jamas habia pisado el tabla.-
do de la farsa, y, sin embargo, ;qué supremo
encanto y realce supo dar & su papel! jCémo
ofreci6 al buen Pedro sus manos, llagadas
por las espinas y zarzales, peregrinando desala-
do en busca de la oveja perdida; ¥y cémo Pedro,
al reconocer en estas divinas heridas al divino
Pastor, cae de rodillas, s: no hay algo que rompe
todos los artificics y se transiigura y nos con-
mueve profundamente! Esas manos del sacer-
dote han consagrado y hecho bajar cada dia &
la Ostia Santa y al Caliz del Sacrificio el Cuerpo

y Sangre de Cristo, y como si se aiLarcasen & la
Carne Santisima del Verbo, se ofrecen temblo-
rosas de emoclon, acariciadoras, como manos de
bendicién y de indulgencia. Y cuando encuen-
tra la oveja, luego de lavada y purificada en los
simbolos sacramentales, qué amorosamente la
toma y la echa sobre sus hombros, y con gozoso
paso blando la lleva al hato, mientras el inge-
nuo Angel bondadoso y custodio de las almas
canta este villancico, con que finaliza el Auto y
sabe & todas las esencias mds puras de la tierra:

«Que debajo del sayal pascual
Que debajo del sayal haypal. '
Hay, zagales, si habéis mientes,
Bajo destos accidentes,

El vidtico de gentes

Y la gloria celestial.

Hay el que siempre convida,
Y el mesmo se da en comida,
Por darnos, de muerte, vida,
En su reino celestial.

Que debajo del sayal pascual,
Que debajo del sayal hay al.»

Axronto GARCIA BOIZA
Salamanca, 1920,
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“Los Austrias adorando al Sacramento®, cuadro que se

conserva en el Seminario de Salamanca y pres:dio la fies-

ta, como un simbolo de la Espafa gloriosa y eucaristica
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EL FUTURO MUSEO DE JUANA DE ARCO
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ANTIGUO EDIFICIO, VERDADERA JOYA DEL SIGLO XV, QUE, SITUADO EN EL CENTRO DE PARIS, FUE ADQUIRIDO
POR EL AYUNTAMIENTO DE LA CIUDAD EN 1911, Y EN EL CUAL SE INSTALARA EL MUSEO DE SANTA JUANA DE ARCO  ror. HARLINGE
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Yo he dudado, ol mirar
su rigidez Severa,
si vivia nutrido por la savia mortal,
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O era una espontanea floracion de la piedra...

Inmoble ante el peligro
que en el porlico [rio forturante le acecha
—el peligro febril de caer en las fauces

de las puertas sombrias de las viejas iglesi

oficiante del rifo de su Misa interior,

as—,

el ciego no es el ciego: es el sanfo de piedra.

> En las fenues auroras
l}f indecisas y trémulas;
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ante el atrio marchito y sonoro del templo,
al pasar el poeta
lta sentido la garra de un deseo inquielante,
el ahogo infinito de una angustia suprema:
el deseo de asirse a la mano del ciego
—eSa mano de hermano que interroga iy espera—
y arrancar d la fauce tenebrosa, insondable,
de la puerta siniestra,
a la boca del monstruo
torturante, su presa...

Pero el ciego se salva.

Cuando filan las doce, [2ntamente se aleja.
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¢Ird acaso G buscar la inquietud de otros atrios?
¢ Volverd a los umbrales de esta timida iglesia?
Yonosé. Peroelhombrede la sombra, aunque mar-
en el portico mustio para siempre se queda. [cha,
¢ No habéis visto en la carne dela piedra ancestral
ese hueco inmortal que su espiritu deja?...

Yo he dudado, al mirar
su rigidez severa,
st era el hombre de carne
O era el hombre de piedra...

g Sebastian RISCO

DIBUJO DE ECHEVERRIBAR
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a pluma, siempre dgil, y la observacién, siempre despierta, de Ricardo Marin,
han sorprendido los momentos culminantes del «virtuoso» deljﬁsz-‘f}mmf, que
ha venido 4 dotar las fiestas en los grandes casinos y hoteles espafoles de un

cosmopolitismo frivelo. T . ‘

Es en Parisiana, el delicioso lugar de esparcimiento, situado en plena Moncloa,
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I v 4 la hora culminante de las danzas americanas. P
- Pasa uzan, vuelven las parejas de mujercitas elegantes y muchachos «bien» e R
asan, cru , : ) )

mientras el aire suave de la noche vibra todo €l con las estridencias exoticas de
las miisicas de moda.

(OO

IO

=T P S S N S W W S S oF T e o o Wl Wl Wl el i Wil ol il Bl S MUHHHFHHHHH
H‘:_‘?__. T "._"".""H T-".T-'h_“'""h-;‘-rh";_'h_.‘-#h“_r*-#'_r — =1 - b e i '|-—rl . .:H- ! = = : -I-—'I .\:n.rl-'ﬁ-_:u._;h_rﬁ—fh_-h_p!:_ru_.h_a-t.p-:-_fh-.—rll.l._.- ¥ T ' T il I T I T T

= - k & ¥ | i | | { i | i | | | 1 . i A | - 1 A
T Bl T e et W B Nt T e e o N T o e T "I:— r | S L '.' Rk e ey Ty, A B e B p— R Rt Bt e S e g g g i e § 5= H iy g e, p— g S i e e, e [ ey R (B, e, S, ", e, R, e ey

1 | § I r T 1 ! ! |
& ; | {4 { | | i } i i - s —
“_"'_‘.l-‘-l.npﬁthﬂhﬂ;_‘“;“ﬁh._"itplqp‘nr‘f—tﬁr"r"ﬁ""'—1'*'—'{ — — S P, "

(‘Ainisterio de Cultura 2006



o e e

O AU R TR

I
¥y

L

LRE, e PR R it
e

S

o

R R AR RN AR R R R R RN AR R,

(7]

RA
R A R a e  E aa et e e

e

memnen o CINEMATOGRAFO Y TEATRO

L& \Sﬁf ?}_

PAULINE FREDERICK e

el cinematograto. '
iPobre cinematégrafo! Por altos y bajos, por grandesy
chicos se le ha acusado de ser escuela de vicios y crimenes,
de despertar los malos instintos del espectador. Mucho sera que
cualquier dia no salga por ahi algtin «genio» desentrafiador de
misterios adjudicindole un tanto de culpa en la sangrienta y

Iamﬂs existié manifestacion artistica alguna tan discutida como

—

GERALD:NA FAoRAR

(c) Ministerio de Cultura 2006

.
T

transtornadora conflagracién europea. Ruda y tenazmente se le
ha combatido en la Prensa y en el libro, en casa y en la calle,
y sin embargo, 4 pesar de todos destractores, & pesar de sus
numerosos enemigos, 4 pesar de todas las furibundas camparias
que en contra suya se han hecho, el cinematograto se ha im-

puesto y ha llegado 4 ser un arte viril y esplendente.

—¢Que eso es arte? iJa, ja, ja! Al Eien_mniﬂ se le ocurre—he-
mos oido exclamar infinidad de veces 4 millares de «iluminados».

¢Y por qué no ha de serlo? _

Si el argumento, el escenario y los cuadros son l6gicos, rea-
les, bellos, originales; si la interpretacion €s pulida; si la apli-
cacion de los efectos de luz es armonica y la fr:_:tr::graﬂa cuida-
da—y en este punto ya sabemos que incomprensibles maravillas
lanzan al mercado las casas productoras—, ¢qué falta 4 una

NORXMA TALMADGE

pelicula para poder ser considerada una verdadera, una com-
pleta obra de arte?

—iCarece de sonido! jCarece del don de la palabra!—se ha
dicho siempre.

Efectivamente. Pero le sobra la realidad, le sobra sinceridad,
[e sobra expresién, que se adentra por los 0jos en nuestro es-
piritu y dice al alma bastante mds que todos los diccionarios
juntos.

LLas mds grandes emociones, los momentos mds dlgidos de
huestra existencia, se registran con un hermético silencio mil
veces mas elocuente que la oracion mads florida. Y 4 nadie se
le ha ocurrido todavia encontrarlos por ello menos expresivos,
menos mntensos...

Antes de establecer algunas comparaciones—odiosas siem-
pre-—comencemos por jurar solemnemente que somos admira-
dores del arte de Talia, no vayamos 4 ganarnos alguna catilina-
ria. Bien sentado esto para que no se tome el rdabano por las
hojas, continuamos.

El teatro, principal y mds irreductible enemigo del cinema-
tografo, disfruta de las sonoridades ritmicas del lenguaje; pero
¢puede acaso competir con €l en presentacion, en verismo?

En amistoso rendez-vous los actores teatrales nos ponen al
corriente de sus cuitas, sus viajes, su vida entera... Y con el
solo poder de su palabra intentan convencernos de que los he-
chos se desarrollan en la bravia y misteriosa India, en China,
en Ameérica... Y hay que creer que aquel pequefio palco esce-
nico, con sus bambalinas y sus bastidores, con sus telones pinta-
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-:)?}- rrajeadﬂ§ con mas 6 menos fortuna—y conste

i; que jamds falté nuestro aplauso 4 los aciertos

s admirables de los grandes escendgrafos—, es

% un rincén de la abrupta cordillera de los

¥ Andes, un aspecto de las famosas cataratas

s del Nidgara 60 un pintoresco oasis de la Ara-

%  bia feliz... Y si nos quedamos mds cerca, un re-

¥ manso del caudaloso Ebro 6 una imponente sima

| s de la magnifica Serrania de Ronda.
? s ¢Admite, siquiera, comparacién este*artificio
¥ con Iat_ rea;u;ﬂd fotografica del maravilloso
cinematoégrafo

i El teatro dispone del mégico encanto de la

ﬁ voz. Es cierto. Pero ¢puede regalarnos con los

s  sorprendentes matices de expresion fisiondémica

%y estética que el cinematografo?

ﬁ En este los protagonistas «no hablan». Mas

» en ellos «vibra» todo: sus ojos, los miisculos to-

% dos de su cara, sus brazos, sus manos... Todos

f‘}; sus movimientos responden 4 un estado de dni-

% 1o, y subyugan y «hacen vivir» intensamente al

%  espectador las escenas que ante sus ojos se des-

:f; arrollan, abstraido de todo lo que le rodea, pre-

] .i.; ElSﬂ_f;EntE porque & su oido no llega ningiin

* sonido..,

K{ ¢Es, acaso, la labor artistica de la gran Sarah
| % Bernhardt, de la inmensa Eleonora Duse y tan-

%  tas mds figuras famosas del teatro, superior 4 la

%  de Francesca Bertini, quintaesencia de la belleza

»  plastica, de la pasion, de la voluptuosidad, del

# tedio; 4 la de la estatuaria [talia Almirante Man-

f}f zini, de ojos profundos € insondables; 4 la de la

% admirable tragica de los ojos verdes Geraldina
l j}} Farrar; 4 la de Norma Talmadge, la de los be-
3 55 llos «silencios»; a la de Paulina F{'edericli?..,
[ i::: Un Sesjsﬁwtm Ha_%all{awa, ¢no vale, ciertamente,
| por un Zacconi

K4 Mads atin. Prestigiosisimas ficuras del teatro
. i:}: no han desdefiado ofrecer su grte exquisito al

%  cinematografo. Citar nombres seria intermina-
| % Dble. Algunos han triunfado... Muchos han fraca-

w# sado.,. La fotografia no disimula, no perdona

f’} defecto.,. Acusa las imperfecciones mas imper-
: s ceptibles... y nos pone en ridiculo. Para desa-

% liar sus «iras» son indispensables unas cualida-

:;}?: des fotogénicas, una expresion, un conjunto, im-

s  pecables,., El teatro es mds piadoso...

-;:: lees Siegdﬂ fe%.am asi, ¢a qué regatear honores

K al cinematograro:

g Se le acusa también de absurdo, de irreal, en
| % sus temas. De este pie también cojea el teatro
=. ﬁ; muchisimas veces.

5 Hasta hace muy poco los grandes escritores

% desdenaron olimpicamente laborar para el «cine».

j}}‘ Equivocadamente creyeron que €l no les podia

w dar tanta gloria, tanto provecho como el teatro,
: % Ahora ya van entrando. Y Maeterlink y D’An-

#  nunzio, Benavente y Blasco Ibdfiez—entre otros
\J %  notabilisimos primates de la pluma—adaptan sus

) @1-"‘"
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mejores obras y escriben cosas nuevas para lle-
varlas a la pantalla, Al glorioso Pérez Galdds
le sorprendioé la muerte planeando sus notables
Episodios Nacionales para ser reproducidos ci-
nematograticamente. Su concurso decidido serd
tan beneficioso para ellos como para el cinema-
tografo, Y éste dejard de estar 4 merced de lite-
ratos de ultima fila,

Ahora que escribir para el cinematéerafo es
mas dificil que para el teatro ¢ el libro. Aqui no
bastan las ampulosidades del lenguaje ni las for-
mas bellas. Hace falta accion... Y accion inten-
sa, emotiva.

iCarece del don de la palabra! He aqui su
«gran defecto». Y tenemos que la palabra es
tinicamente uno de los-diversos medios de ex-
presion y el solo que al cinematégrafo falta.

Permitasenos una disgresion. Con entisias-
mo, con tervor, admiramos la pintura y escultu-
ra. En_esms dos divinos artes concurren forma,
expresion y color. La pintura carece de relieve.
La escultura no tiene colorido. Pintura -y escul-
tura carecen de palabra y movilidad... Y, sin
embargo, & nadie se le ocurrird la heregia de
escatimarles, de negarles valor artistico, de til-
darlas de incompletas...

Pues bien, El cinematégrafo es una pujante y
bella expresion estética, una sinfonia de Iuces y
sombras, de color y movimiento. Es, en suma,
una briosa manifestacion de vida. Personas Yy Cco-
sas, pueblos y naciones, ideas v pasiones, lu-
chas y desfallecimientos, son presentados con
VIZOrosos trazos, y siempre que el caso lo re-
quiere, sobre el fondo soberano de la madre
Naturaleza...

s N - IR ..
¢Cabe mds intensa y completa expresion de

arte?
Duquesa pe BORELLI
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ost: Gutiérrez era un hombre inofensivo, un

hombre que no se metia con nadie. Lra lo

que se dice una buena persona.

Estaba empleado en Rentas Arrendadas y
cumplia puntualmente con su deber. lLos com-
paneros }f& llamaban ecarifiosamente Pepito y le
daban palmaditas en el hombro.

Ya sabéis que en las oficinas, una de las prin-
cipales diversiones es hablar de mujeres. Cuando
tal sucedia, ¢l cerraba los ojos beatificamente
para no escuchar.

Tenia fama en la oficina de tener buena le-
tra, una letra redondilla con muchos rasLos, que
iba haciendo despacito, con mucha paciencia.

Pepito era un hombre imeenuo. Vestia descui-
dadamente, pero siempre traia la camisa muy
limpla. Se quedaba prsmado ante todas las co-
sas que le sorprendian. Tenia el pelo rublo ¥
ralo, que se le habia ido cavendo &4 matas. An-
daba siempre con la cabeza baja. Tenia los ojos
de un azul turbio, siempre Inmoéviles.

No habia amado ni sabia lo que era «esos,

(c) Ministerio de Cultura 2006

a_
.

Il poseia la camisa del hom-
bre feliz.

IPero, jay!, un dia turbé la paz del cuar-
{0 pizo en que vivian Pepito, su madre y
la hermana, que se iba & meter monja,
una carta de un notario de Madrid.

A su padre, que habia sido guardia ci-
vil, £6lo lo conocia de unos retratos des-
vanecidos, en que aparecia con un unifor-
me muy antiguo y unos bigotes de gato.
Su padre tuvo un hermano, que hacia
mucho tiempo no sabian de él.

Aquella carta les decia que habia muer-
to don Acisclo Gutiérrez, honrado y mo-
desto industrial, duefio de una carboneria
al por menor, que recaia, por tanto, en
ellos, ademas de unos cuantos miles de pe-
setas que les dejaba en el testamento.

Como Pepito era el tinico hombre de la
casa, se acordo que fuese Pepito & Madrid,

—; Y 11 te perderas?

—Le pregunto & un guardia.

Desde aquel dia ya se puso dona Pa-
quita, que asi se llamaba la madre, & arre-
glarle la maleta y & darle consejos:

—No provoques & nadie. No mires para las
mujeres. Reza el Rosarlo todos los dias. No pier-
das el temor de Dios,

Y asi por el estilo.

Pepito pidié permiso al jefe del Negociado, y
diéronselo para quince dias,

L.os companeros se enteraron y le decian:

—;Conque & echarte una canita al aire?

—A correrte una juerguecita, jeh?

—Ya nos diras qué mujeres habia por alla,

—No me hable usted de eso...

131 dia de la marcha, & la hermana, que se iba
& meter monja, como estaba tan delicadita la
pobre, le dieron unos patatas, y la madre llora-
ba diciendo:

—Pobre hijo mio! Tan s6lo en el piélago de la
vida... — Porque & dona Paquita le gustaba leer
a Espronceda v & Fernandez y Gonzalez.

Durante varios dias se acordaron de él,

Dona P l.'l'!'lill'l decia:

—Ahora Ira por Astorga éird cenando...

Fou o

En el mismo departamento de tercera iba una
mujer muy gorda gue llevaba muchos bultos:
un botijo, una cesta de pescado que llenaba todo
de una antigua fragancia, y un gallo metido en
una jaula que cantaba de vez ¢n cuando; una
artista de warietés que habia estado en el Café
Moderno: gorda, pintada, con un traje llamati-
vo; un hombre que venia durmiendo sobre una
manta y que roncaba con cierta sonoridad.

Ibhan todos callados.

Se ofan las conversaciones de los otros depar-
tamentos, los ronquidos del hombre que dormia,
v de vez en cuando el canto del gallo que iba
metido en la jaula. .

Juando ya venia el revisor, el gallo metio la
cabeza por la reja de la jaula, estir6 el cuello y
comenzoé 4 cantar,

La mujer gorda, llena de indignacién, le apre-
t6 tanto el pescuezo, que lo estrangulé. Al gallo
se le llen6 toda la cabeza de sangre, se le puso
amoratada la cresta, dié media vuelta y se cayo
muerto en la jaula.

El reviror venia preguntendo:

—; Ks aqui donde traen un gallo?

—Jlgs mas adelante.

Cuando llegd junto & lamujer gorda, pregunto:

— ;185 aqui donde traen un gallo?

—Bi; pero... es de merienda.

—;Cémo? ;581 hace un rato cantabal

—Ya es cadaver...

A la artista de varietés y 4 Pepito les hizo mu-
cha gracia aquello. _

Empezaron & hablar. Pepito le cont6 su vida:
que iba & cobrar un legado, 81 no tenia novia, si
¢l buscaba un ideal, i ani ideal era usted», ete.

Ella, al verlo tan ingenuo, le dijo que =1 tenia
tanto dinero, que si tenia un palacio 4 la orilla
del mar... Y unas cuantas cosas mas que habia
leido en las novelas,

Pepito la escuchaba embobado. J

Pero lleg6 el tren & una estacidn, y la artista
le dijo, despidiéndose:

—Yo0 ya me quedo ¢ qui. ,

—Yo te seguiré hasta la muerte — contesto
él, ya tuteandola, como guien hace una gran
co=a.
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__No seas tontino. Ve & cobrar el legado de tu
tio, que es lo que te pierdes, _ ‘

Se .;1:;::-;1:.1(11{:11:11. Kl estaba emocionado Y casl
iha & llorar; pero ella se reia a carca jadas.

Bajaron algunas personas y subidé méas gente.

Subié una familia extrana. Kl padre, ya vie-
jOs tenia hLLbn::EL ?m‘cidﬂ- y unas manchas rojas
en la cara. La mujer era casl clega, no tenia pes-
tafias y le lloraban ]D.*:: ojos. Otra mujer, 1"95t§{1;'-L
de luto, resignada, cuidaba de dos nitios. Il nifio
estaba loco v le daba por saltar, dar coces y re-
linchar como los caballos, y la nifia, de diez
afios, estaba muy desarrollada, muy gorda, ya
deforme y monstruosa, y tenia unos ojos gran-
des y tristes.

Le entristecié bastante wer acuellos pobres
nifios degenerados y aguellos viejos enfermos.

Se asomo6 4 la ventanilla y pasaron ante no
sé cudntas estaciones, todas iguales, s6lo que
con nombres distintos.

in los minutos que paraba el tren se fijaba
en los pequenos detalles, y hasta levantaba los
ojos para ver & la hija del jefe, que estaba aso-
mada & la ventana, detras de algin tiesto de
claveles 6 de geranios en flor.

Solian ser muchachas morenas y tristes, ves-
tidas con una blusita blanca.

Pepito seguia asomado & la ventanilla. Ante
61 pasaba una suce-

LA ESFERA

—iPsch! Asi, asi.

Pepito le dié un cigarro.

Kl jefe le pregunto:

—; Va usted al pueblo?

—INoO.

— ;s usted viajante?

—No, tampoco. Soy empleado en Rentas
Arrendadas, en mi pueblo.

—S1, si...

—Y diga usted... Pero antes vamos 4 tomar
algo.

Fintraron en una taberna que habia al lado.

Il jefe de la estacién pidio aguardiente.

Segun iba saboreandolo, decia:

—Ilsto refresca.

Pepito pidié un refresco.

-—Y diga usted... —no le salia 6 no se
atrevia.

—Usted dir4.

—; Usted tiene una hija?

—No. S6lo tengo siete hijos.

—ILiuego es hermana.

-—No, tampoco.

—Una muchacha rubia, gruesa.
Hsa es mi sefnora.

—i1Ah, vamos!

Pepito se quedsé combrio, palido; le corria un
sudor frio por la frente y se decia para si:

sibn de paisajes y de
postes del telégraio.

Otra estacion... Una S
voz desgarrada anun- bs IERe e
ci6 una parada de dos . '
minutos. Unas ninas .~

lﬂ*'ifﬂntﬂbﬂn Bl bI'ElEﬂ : N i S e

ofreciendo céndida-
mente, en un plato, las
frutas del pais. .

El vagén de tercera |
paré enirente de la es- |
tacion.

A la ventana se aso-
maba una mujer Iu-
bia, algo gruesa, ya en-
trada en anos.

. Pepito se puso a
idealizarla. Aquél era
su tipo, su ideal; aqué-
lla era la mujer en la
que habia sonado tan-
to... '

mmmmm

mmmmmm

mmmmm

Es decir, que el po-

bre hombre se ena- e _ b
moro. . '

Levantaba su mira- .
da hacia el cielo; mejor Gola . v
dicho, hacia la venta- o L
na, de un modo supli-
cante. i

A ella debié hacerle : L,
gracia aquella mirada
pasmada, y le sonrio.

Otro motivo para
1dealizar: ;Oh, aquella
gonrisal

Cuando el tren ya
marchaba, ain la se-
gufia mirando.

1Qué cortos habian
sido aquellos minutos! o

Pepito apunté el IS P R
nombre de la estacion; AR |
se propuso volver, 4 pe- | '
dir la mano de aquella, §& 0
mujer de la bella sonri- -
sa, v se echd & dormir.

El nifio loco relin-
chaba con coraje.

1"‘ 1 -
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En cuanto arreglé )
los asuntos que traia v j
en cuanto recogié la
herencia desu tio Acis- R r
clo, cogié el tren... has-
ta la estacién donde
habitaba la amada de
la bella sonrisa. 2

Cuando llegé era
muy temprano. El jefe ;
tocd la camypanilla y el !
tren marcha. P - |
. Pepito, que era el hor e i
unico viajero que lle- | |
gara, se acercd al jefe
Y le dijo para entablar | b P
conversacion: =

aaaaaa

aaaaaaa

-----

T

P
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— Librame, Senor, de malos pensamientos!
i Librame, Sernor, de malos pensamientos!

Pepito le grité al tabernero:

—iPéngame aguardiente! — Y al poco rato
daba traspiés.

coa

Cuando llegé 4 la oficina, los compareros le
jaleaban: '

—;Eh, t1: ya nos contaras!

—; Pillin!

—iCémo te habras puesto!

Pepito comenzé 4 contar, porque no estaba
bien el venir de Madrid sin traer algo sensaclo-
nal que contar & los amigos... aun cuando no
fuese verdad.

Y mintié por primera vez:

—Pues me encontré con una senora, que re-
sulté ser casada, y que me pidié por lo que mas
quisiera que la quisiera & ella... ¢Ta eres el
hombre en que yo habia soniado!»

-—]ﬂh!

Al terminar, ya se puso 4 escribir. con ague-
lla letra redondilla con muchos rasgos, que iba
haciendo despacito, con mucha paciencia.

Aun el hombre mas grotesco ha vivido su

poema de amor,
E. CORREA-CALDERON
DIBUJOS DE MANCHON
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Ragusa.—Convento de los Dominicanos

HORA ue tantose habla de Dalmacia,
' A no es inoportuno dedicarle unas
cuantas cuartillas 4 este historico y
artistico pafs, que visité repetidas veces
cuando todavia estaba bajo el dominio de
los Habsburgos; la tltima, poco despues
de haber estallado la guerra europea.
Su historia es interesantisima. He aguil
los datos mias importantes, pues no me
propongo seguir paso & paso toda la na-
rracion. Dalmaciafué sometida por los ro-
manos el aiio 33 antes de J. C.; sublevose
el 6 de nuestra era; incorporése al imperio
de Occidente en 395 v al bizantino en 5206,
después de haber formado parte desde el

LA ESFERA

Ragusa,—El “Dvor*

PANORAMAS DEL MUNDO

Jra Dalmacia bistorica,

ariistica y pinioresca

489 del reino ostrogodo de Teodorico; los
croatas v los servios invadieron su territo-
rio en el siglo vir, que ocuparon los aus-
triacos en Agosto del ano 1797, con ex-
cepeién de la Republica de Ragusa. La Dalma-
cia entera fué incorporada al imperio de los
Habsburgos en 1814, inclusola Republica de Ra-
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Spalato.—Detalle de la catedral

Ragusa.,—Vista general

Ragusa.—La fortaleza

gusa, en cuyos montes venia ondeando la ban-
dera napolednica.

El territorio dalmata mide una superficle de
12.745 kilémetros cuadrados, y su poblacion es
—segin  la Gltima estadistica austriaca — de
517.426 habitantes, casi todos eslavos, menos
unos 18.000 italianos. Dalmacia es eslavay por
su poblacion é dtaliana» por su cultura. Todos
los edificios ¥y monumentos importantes de las
ciudades dalmatas llevan el sello de Venecia,
cuyo leon alado adorna las casas antiguas, los
palacios v los arcos de triunio que tanto carac-
terizan las ciudades de aquel pais, sirviendo
asimismo de remate 4 las antiguas columnas que
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Spalato.—Puerta de una casa del siglo XV

se alzan elegantemente en calles y plazas
evocando aquellos tiempos en que Vene-
cia estaba en el apogeo de su floreci-
miento. L

Las ciudades méas importantes de - Dal-
macia son Zara, Spalato y Ragusa. Mien-
tras estas dos tltimas estan habitadas por
eslavos (croatas v servios), en Zara, la ca-
pital del pafs, viven exclusivamente 1ta-
lianos., Adornan las calles y plazas de
Zara innumerables columnas romanas, y
sus numerosas iglesias encierran valiosos
v artistico$ cuadros de Tiziano, Tintoret-
to, Pablo Veronese y Bamballl. La cate-
dral, verdadera joya del arte bizantino,
es digna de ser vista. Sostienen la elevada
boveda 18 columnas de marmol verdey
blanco, y en un sepulcro de plata, no
lejos del coro, cuya silleria es de las mas
artisticas del mundo, estd4 encerrado el cuer-
po de Santa Anastasia. Las otras iglesias de
Zara mAas importantes, son: la de San Simeon,

Curzola.—La pequena plaza de San Miguel
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Ragusa.—Vista general

atron de la ciudad, donde se conserva el cuerpo
del Santo (traido & Zara de Jerusalén en el
afio 1280), en un sepulcro de plata que sostienen
dos angeles; la iglesia de Santa Maria, de esti-
lo Renacimiento, con !
cuadros de Tiziano y
una torre elegantisi-
ma: la iglesia de Dan
Francisco, célebre por
su rica arquitectura y
por el cuadro del altar
mayor, atribuidod Car-
paccio Palma, repre-
sentando El triunfo de
la Iglesia, de un valor
dle dos millonesdefran-
¢cos, y por un crucifijo
bizantino del siglo 1x,
en el cual esta repre-
sentada la iconografia
de la Cruz. Hay que ci-
tar también la iglesia
de San Donato, la mas
antigua de Zara, hoy
dia museo, punto e
reuniéon de todos los
arquetlogos, historia-
dores, arquitectos y ar-
tistas que visitan laca-
pital de Dalmacia.

Spalato es una ciu-

dad citalianas habita-
da por «eslavosy. Des-
de el punto de wvista
artistico, es la cludad
méis interesante de to-
do el pais, pues esta
construida dentro de :
los muros del inmenso
palacio de Diocleciano, edificio que causa asom-
bro aun después de haber visto las obras roma-
nas de la Ciudad Eterna. Y mientras en Spalato
toda la atencién del viajero queda concentrada,
légicamente, en el palacio de Diocleciano, ver-
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Zara.—Los muros de Ia ciudad
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LA ESFERA

zara.—Plaza con columna romana

dadera maravilla del mundo, en Ragusa, ciudad
semiitaliana por sus edificios y monumentos, y
semioriental por su poblacién, el excursionista
no sabe si admirar mas la fortaleza construida

Spalato.—Vista general

por Napoledn 6 el ¢(Dvory (Palacio de los Recto-
res) — actualmente Ayuntamiento —; edificio
que nada tiene que envidiar al palacio de los
Dux, de Venecia.

Pero no son éstas las solas joyas artisticas que

S o a e el s raa e anle g sanaasganaasaagatagg s oa gttt

Ragusa posee. En la Stradone, la calle principal,
con sus tiendas turcas, vese la uente Onorio,
de forma redonda, construida en 1437; no lejos
de ella, y hacia el mar, estd la catedral de Santa,
Maria, con un cuadro
de Tiziano represen-
tando & la Virgen; otro
delacélebre Madonna,
de Rafael, y un artis-
tico y -notable Fece-
Homo, de Andreas del
Sarto. Cuadros de los
citados artistas y algu-
nos del e¢élebre pintor
Vasaris adornan laher-
mosa iglesia de los Do-
minicanos, encuyo pa-
tio, cubierto por na-
ranjos, laureles y pal-
meras, hay una fuente
reciosa, alrededor de

a cual pasean orando
los frailes de dicha con-
gregacion.

Cattaro, ciudad, por
su situacién geografi-
ca, de gran importan-
cia estratégica, es la
mas meridional de este
pintoresco y artistico
pais, adonde seguiran
yendo, sea cual fuere
su futuro dominador,
los historiadores, ar-
quitectos y pintores
del mundo entero, y los
novios alemanes, para
quienes la luna de miel

erderia todo su atrac-
tivo si no la endulzasen los rayos dorados del
~ hermoso sol de Dalmacia,.. |

A, SARDO Y VILAR
(Danubio)

Zara.—Interior de la catedral
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y T3 CcCosSAS TIiPICAS DE CANARIAS W

LAS ALFOMBRAS DE FLORES EN LA OROTAVA |\

L‘Tf'-."r.ﬂ PR

Calles artisticamente alfombradas bun flores naturales en la villa de la Orotava (Tenerife)

tradicional solemnidad la fiesta de la Oc-

tava de Corpus en la Orotava. Y como
siempre, la villa senorial ha revestido sus mejo-
res galas, adornando sus calles con las tipicas y
maravillosas alfombras, hechas con flores natu-
rales.

Todo contribuye al esplendor de esa fiesta;
para cuantos la han visto, inolvidable.

La Orotava esta asentada en medio de 'un va-
lle prodigioso de hermosura, de una vegetacion
espléndida; ese valle que hizo exclamar, cuando
lo contemplara después de haber recorrido casi
todo el mundo, al gran Humboldt: Voict ce
qu’il y a de plus deliciewx aw monde!

El valle, amplio, verde, de magnifica vista pa-
noramica, lo recorta & un lado el mar, y al fon-
do lo cierra la cumbre del Teide gigante, cubler-
to de nieve y envuelto en nubes.

Ademss, la villa sefiorial, que evoca continua-
mente la prez de su abolengo nobiliario, es de lo
més pintoresco y admirable. Sus calles son en
cuesta, y en ellas se elevan edificios vetustos con
sus largos y curiosos balconajes; los escucdos so-
bre los anchos portones, con sus patios llenos de
un sugestivo encanto y con sus jardines de arbo-
les seculares, en los cuales las tapias estéan cu-
biertas por hiedras, que también parecen cente-
narias.

Si en todo tiempo la villa de la Orotava atrae
y rinde las admiraciones por la belleza estupen-
da del paisaje y por la evocaciéon de un pasado
de nobleza, cuando hay que visitarla, como la
vigsitan todos, naturales del pais y extranjeros,
es cuando celebra la fiesta del Corpus. Y el atrac-
tivo irresistible entonces lo constituyen, las fa-
mosas alfombras de flores. Es una tradicion de

Ct}r»-m todos los anos, en éste revistié su

la villa; es como la espléndida revelacion de su
hermosura y de su alma, S6lo un pueblo artista
ha podido iniciary perpetuar & través del tiempo
esa, maravilla, asombro y encanto de cuantos
han, tenido la fortuna de contemplarla.

Aquellos jardines orotavenses dan flores &
profusion; flores de todos colores y de toda clase,
lo mismo las que se producen, en los paises frios
que las que nacen en tierras tropicales. El clima
sin, par del valle permite ese prodigio de la Na-
turaleza.

Asi se explica que puedan confeccionarse
esas alfombras de diverso dibujo y de capri-
choso colorido con que se adornan las calles
una vez al afo para el paso de la procesion del
Corpus.

Cuando el Monarca visité Canarias, ainos ha,
la Orotava también quiso recibirlo con sus al-
fombras de flores. Ellas eran, hasta hace poco
tiempo, algo asi como un privilegio de la villa
senorial,

Pero ya esa modalidad artistica se va exten-
diendo por el archipiélago canario, y también
La Laguna y lLas Palmas adornan sus calles
con. ellas en las grandes solemnidades.

Las casas nobles perpetian esa tradicién, y
en ellas parece vincularse un depurado senti-
miento artistico.

Con gusto, con paciencia, formando dibujos
originales ¥ combinando los colores, se forman
esas alfornbras de flores naturales. Es un tra-
bajo improbo, al mismo tiempo gue admirable.

Y duran unos minutos. Los que tarda en pa-
sar la procesiéon. ;Belleza efimera como el de to-
das las pobres cosas humanas!

AxNcern. GUERRA

Alfombra de ochenta y dos metros y otras alfombras confeccionadas con fiores naturales en La Laguna (Tenerife)

—
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scuERDOS que favorecen los buenos senti-
R mientos vy la sana «feminidad» de muchisi-
mas mujeres.

No se trata de fabulas, sino de hechos. Nos
los referia, desde Paris, Géraldy, y ¢l no miente;
tampoco exagera. _

gon recuerdos del tiempo, cercano aun, de la
guerra. Aquel leal amigo del bello sexo aprove-
ohé una feliz ocasién para responder 4 quienes,
por afan de criticar, comentaban gue no pocas

risienses parecieran demasiado risuenas du-
rante los mas crueles dias en que morian tantos
hombres y lloraban tantas mujeres.

Tal reproche no era justo. Resultarian bellas,

ero no se mostraron contentas. En esa misma
belleza habia siempre un profundo respeto, una
erfecta compenetracién... Atentas,. recogidas,

se afligian, aunque al mismo tiempo se-acicala-

ran como si cumplieran un deber: el perdonable
deber de querer agradar, de presentarse bien,
como las plantas, como las flores, como el mismo
Paris con sus arboles, sus jardines y sus activi-
dades. jCoquetaria también en é1? Si, acaso si;
necesidad de esmerarse como ellas, sus mujeres,
que, aun abrumadas, saben cuidar de la coloca.
cién y del primor de un tocado de riguroso luto.
jCuidados de artista? jIixdquisiteces de enferma,
é de convaleciente, que hasta dolorida ordena
bien el cabello en torno del rostro? Fosforescen.
cias d 1 alma. En la verdadera grandeza espiri-
tual hay constantemente un manantial do es-
ponténea belleza interior irresistible, que perfoc-
ciona las actitudes y hasta armoniza los sollozos.

Después de tantas lecciones de elegancia da-
das al mundo entero siglo tras siglo, el fino ros-
tro de Paris, 4 pesar de que las ldgrimas lo que-
maban, ;podia abdicar de sus hechizos?

Sus mujeres supieron sufrir y sonreir con ex-
presién igual 4 la del gran dngel de Reims; son.
risa que significaba inteligencia, majestad del
espiritu, hermosura del corazon; majestad que
hace milagros, ternura mas fuerte que la fuerza
misme.

Si; la mas grande, la mas santa de todas las
heroinas, Juana de Arco, 4 pesar de la fatigosa
vida de campaiia que hacia, ponia cuidado en la
correceién del traje. Famosa se hizo, por lo mag-
nifica v bella, la tinica de pafio de oro cuajada
de lindos y artisticos bordados y forrada de una
especie de muaré azul celeste; tinica que lleva-
ba puesta en Compiegne el dia mismo en que
cayl prislonera.

Quién sabe si rebuscando mucho se diera con
algunas mujeres frivolas & quienes aburriese la
sublime leccién de la guerra; pero esas maripo-
searfan achicadas en torno de la luz, producien-
do con sus ateridas alas un ruido que, s1 parecia
enorme, era por el profundo silencio que reinaba
& su alrededor. Los de fuera se escandalizarian;
los de dentro las compadecerian.

Las verdaderas mujeres cruzaban rapldas por

Sombrero de paja, guarnecido de satin blanco y adorno
de plumas
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Precioso traje de glasé azul, coa fondo escoces

las calles. Activas, ocupadas y preocupadas,
iban hacia la Caridad, & los hospitales. Y después
de prodigado el Bien, solian dirigirse — ;por qué
no y por qué no decirlo? —4 las tiendas, donde
empleaban ese resto de «feminidad» tradueido
en chiffons, sin que ello fuera 6bice para que el
corazom latiera angustiado dentro de un traje
correcto, nunca suntuoso, y llorasen apenados
los ojos bajo el ala de muy lindo sombrero. Kl
dolor se vistié bien... IIs la costumbre, es el res.
peto que nos debemos 4 Nosolros Mismos... y &
los demas.

Iba con una amiga, en un tranvia, la esposa
de un valiente oficial, que apenas repuesto de
gravisimas heridas, regresé al frente. Ambas
eran enfermeras. Habian trabajado mucho
bien, como todos los dias, enun hospital. Llama-
ban la atenciéon por lo bonitas y por la elegancia
de sus correctas, si bien modestas loilettes. Ha-

blaban de modas en agquel momento. Una de

ellas decia:

—Mi Eduardo cree contar con sus sels dias
dentro de muy pocos. Pienso, ilusionada, estre.
nar un traje para esa fecha.

Un viajero, amigo fraternal de ambas, pidié
noticias del oficial, y la esposa contesto:

—Siempre el mismo. Una fuerza de voluntad
sorprendente, como de costumbre. Aun en la
enfermeria, cuando creyd no sobrevivir 4 sus hs-
ridas, 6 que, por lo menos, seria preciso ampu-
tarle ambas piernas, estaba de buen humor.
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Aliviado ya, y de nuevo en el frente, levanta el
animo de sus compaiieros mostrandoseles tan
pronto conferenciante como lector, musico, bo-
xeador, organizador de divertidos juegos, can-
tante y, sobre todo, enfermero.

—Te encontraris cansadisima; estas suma-
mente delgada. Xl hospital representa un tra-
bajo improbo.

—; Desfallecer yo?—se apresuré ella & con-
testar —. ;Carecer de valor? ;No seguir el ejem-
plo de resistencia que él me da? Imposible. En
una de sus cartas me dice que vivia perfectamen-
te en la trinchera, y que no podia menos de son-
reir al pensar en nuestras espléndidas habita-
ciones, donde abundan infinidad de cosas intti-
les; esas que, sin embargo, tanto nos agradan y
tanto suelen adornar nuestra existencia... Me
pide un nuevo retrato. Se lo enviaré cuando me
hayan terminado un traje primoroso, aungue
sencillo, y un artistico y tampoco llamativo
sombrero. Con ellos me fotografiarin., He elegi-
o hechuras que no contribuyan 4 la delgadez,
sino todo lo contrario. Asi, él no se enterard de
lo mucho que he enflaquecido. Me colocaré de
frente, pondré toda mi alma en la mirada, y de
este modo parecera que lo estoy contemplando...

Se detuvo el tranvia; las dos distinguidas y
abnegadas enfermeras se apearon. Iil afectuoso
y fraterno amigo las estuvo admirando hasta
perderlas de vista.

TFijése después en el conductor; era conducto-
ra; era una agraciada joven que llevaba, & modo
de imperdible, un medallén con la efigie de un
soldado; sus lineas de mujer eshelta iban dentro
(e un amplio capote obscuro, bien cortado, lim-
pio; el cuello consistia enuna delicada y flaman-
te tira de batista blanca; un cinturén de relu-
ciente cuero con hebilla de acero muy pulido le
oprimia algo el talle; la gorra, cogquetonamente
colocada, resultaba un acierto mas, Habia en
aquella muchacha una encantadora mezcla de
rudeza y de gracia. e

Entre los demés viajeros hallibase un capitan
no curado todavia de graves heridas; apenas
podia valerse; le era, pues, dificil bajar. Ella
entonces, sin dar tiemypo & que nadie se brinda-
ra & auxiliarle, se apresuré 4 levantarlo del asien-
to, & sostenerlo, & bajarlo del estribo, & colocarlo
en la acera y & darle un fuerte y cordial apreton
cde manos.

Acto seguido, torné & subir al coche; se ajusto
mejor atin el cinturén; arreglése graciosamente
la gorrita, ladeandola algo mads; hizo sonar el
timbre y puso en marcha el tranvia, que prosi-
ouid su camino...

£l viajero amigo de aquellas dos seiioras, pen-
sando en éstas, en otras muchas mujeres y tam-
bién, por supuesto, en la conductora del tranvia,
convenceriase una vez mas de que el noble afan
de ser util y el gentil (eseo de parecer bien, se
gquleren y se llevan perfectamente.

Saromt NUNEZ v TOPETE

Sombrero de paja violeta, adornado con cintade ‘‘tafetta
moire** del mismo tono
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“Atardecer’, cuadro de Manuel Medina Diaz, que figurd en la Exposicion Nacional de Bellas Artes
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1Ja del creptisculo, hoy ha volado sobre el pue-
blo una gran bondad.

Vino de mas alld del rio, poniendo rumor
de mar en la estremecida ondulacion de los chopos
y de los dlamos, afinando de 6palo el chillén fla-
mear de bandera espaiiola que tenia el cielo, detras
del castillo en ruinas. Y de pronto, llovié silencio
en todo, y los dlamos se aquietaron y un viento su-
til, aterciopelado, riz6 las aguas crecientes del rio,
agrisdndolas. Se oy6 un leve susurro de las espi-
gas en mi cebadal. Cantaron los primeros grillos.
Una estrella corrié estelando su hilo aureo y lu-
minoso,

Después, la bondad fué llamando 4 las puertas y
~4a los corazones, adormeciendo su inquietud, ten-
diendo el maravilloso tapiz de ensuefio ante las al-

mas de pupilas pardas de tanto mirar 4 la tierra.’

Qoo

~_ El y ella charlan junto al balcén. Es una charla

fria, rectilinea, en que el dia de la boda tiene es-
- cueta adustez de negocio. Charla de labrantios,
de la huerta que podian ensanchar, de aquellos
otros locos que abandonaron la hacienda por las
dulzuras del amor, Como las casas sucias y exiouas
de adobes, ellos tienen los cuerpos y los esgir?tus;.
Ignoran cudndo se dieron cuenta de que eran no-
vios, y durante las noches no hay recuerdos ni in-
quietudes que les traigan el voluptuoso desasosieso
de la vigilia. -

Ella cose. El bosteza. Pero, inesperadamente, a|
menguar la luz, ella deja la costura sobre las rodi-
llas y levanta la mirada hacia el balcén.

—Mira, fuego...

El se inclina y mira por sobre el hombro de ella.

—No, tonta. Es el crepiisculo.

—Qué bonito, ¢eh?—suspira la novia.

Entonces, en un impulso nunca sentido, el novio

(c) Ministerio de Cultura 2006

la busca con tembloroso aleteo de beso los rizos
de la nuca,
QQa

Cierta solterona repasa las cuentas que ayer le
trajeron los arrendatarios. Es gorda y hombruna.
A caballo en su egoismo ha pasado por la vida con
un paso lento y seguro, sin volver la vista atrés,
sin sentir la viajera comez6n de los horizontes.
Como un ciprés, impasible y recio, ha ido contem-
plando la muerte de todos sus deudos. Cuando los
arios de escasez, el hambre y el frio saben que no
han de llamar 4 su puerta.

Odia la iglesia y los curas, por los pequefios
gastos que pudiera causarle el culto y por el dinero
que habia de dejar para comprar con misas la sal-
vacion de su alma.

Su ateismo, la creencia de que habra de morir por
completo, sin ninguna ultravida, la regocija, porque
antes piensa enterrar sus miles, para que se desha-
gan y pudran como ella.

Viento sutil ha hinchado la cortina y ha empuja-
do, habitacion adentro, olor 4 campo. Por un sen-
dero oculto alguien viene cantando una cancion
melancolica. Y la solterona ha descorrido la corti-
na, se ha acodado en el balcén y durante unos se-
gundos se olvida de cudntas pesetas menos ha pro-
ducido este ano E! Plantio, y levanta las pupilas al
cielo pensando que harda buena noche y serd muy
grato acostarse un poco tarde.

siale

De Las Moreras vuelven los tres amiges. Gatean
ya por la vejez, pero tienen la carnacion roja y la
bien recia osamente de los hombres del agro. Sa-
lleron ya mediada la tarde para contar los cebolla-
res que uno de ellos tiene en su huerto y que los
otros dos quieren comprarle. Rostro al camino, se
sentaron en el suelo y el hortelano les sirvié un

jarro del vino de la tierra, dspero y claro, que deja
limpido y di4fano el cristal. Ya puestos de acuerdo,
emprendieron la vuelta por entre los zarzales, don-
de las moras de Septiembre son atin blancas flore-
cillas polvorientas. '

Hablaron de que este afio el mucho invierno ha
retrasado las faenas agricolas; después chismo-
rrearon del cura y del teniente de la Guardia civil.
Ahora, se refieren cuentos obscenos y rien con
risa socarrona de riisticos que les bailotea los vien-
tres, y les enciende los ojillos viciosos entre la mo-
vediza grana de la cara.

Pero 4 una brusca torcedura del sendero, se en-
sanché el campo. Acotado enfrente por el alto y
encrespado cabeceo de los chopos. El rio era de
acero verde, azul, gris, morado, en una incompren-
sible y tenue gradacién. Mds hacia la izquierda un
arbol 1inico y lejano contra el cielo rojo evocaba
pasajes biblicos. .

[nstintivamente los tres hombres cesaron de reir
y anduvieron un rato en silencio.

Alguno de ellos record6 cierta tarde—ya tan
cubierta de tiempo—en que 4 la orilla de aquel
mismo rio enmudecié de amor junto 4 una linda fo-
rastera, que marchaba del pueblo 4 la manana:si-
gulente y 4 quien no habia de ver nunca mas.

coo

Ya es de noche. Aquella inmensa bondad que VO
lara por sobre el pueblo estd olvidada. Las almas
se han encarrilado nuevamente, y el pueblo, Dﬂﬂ!’d"
y arido, lejano del rio, de las huertas, dellns arbgl'
les que mintieron un murmullo de mar, tienen Te
poso de cansancio y de vulgaridad como el_rde e:fﬂ
cuadrilla de segadores que durante la T:I"t&ﬂﬂﬂﬂ se
vendieron en la plaza al amo menos tacano.

Jost FRANCES
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x el cementerio aldeaniego de Navacerrada,

4 la luz ya indecisa de un creptisculo do-

minical, hemos enterrado 4 nuestro amigo.

Tenia cuarenta aflos de una vida entregada al
dolor, al sacrificio y al trabajo.

A lo largo de esa vida, entre las alternativas
de una labor periodistica obstinada y entusiasta,
fué realizando su obra literaria: versos, estu-
dios biografico-criticos de montarieses ilustres,
narraciones breves, comedias. La gloria tendia
sobre estos esfuerzos de un artista, enfermo de
cuerpo y recio de alma, sus fulgores célidos. Y
él, huraniamente, altivamente, ni siquiera pare-
cia notar ese claror suave que venia 4 buscar
e] fondo obscuro de su existencia atormentada.

Alto, cetrino, flaco—cada vez mas flaco —, se
alejaba del mundo en largas estadas serranie-
gas que le fortalecian el ansia idealista con los
reposos lentos, la soledad sonora y la contem-
placién 4 toda hora de la Naturaleza libre en las
alturas.

Estaban un poco lejos aquellos dias testaru-
dos y fatigosos de la adolescencia,
cuando las tareas casi andénimas de
los periodicos provincianos. Mas cer-
ca de sumemoriay mas dentro de su
coraz6én los otiros dias de Madrid,
cuando iba dejando en LA Esrera, en
Nuevo Mundo, en Mundo Grdfico su
estela de poeta.

Se sabia espiado, infugable, de la
muerte, y, sin embargo, trabajaba en
sus libros, ya sin prisa y sin rencor, &
los hombres felices y sanos: el Pere-
da, de 1919; la-novela inconclusa que
habia de reflejar su vida en el sana-
torio. v cuvo epilogo seria—con un
presentimiento tatal-—el suyo mismo,
en una noche serena—henchida de
vitalidad —de verano y la calma su-
prema después en ese mismo cemen-
terio aldeaniego de Navacerrada,
donde le hemos dejado para siempre.

ooa

José Montero ha escrito varias
obras: Soledad, La sombra de Olelo,
Carne y mdrmol, Yelmo [lorido, El
Solitario de Proario y Pereda. Se aso-
moé también, con fortuna, al teatro en
obras como LI patio de Monipodio y
Un voluntario realista, arreglo esta
ultima de la novela galdosiana de
igual titulo, robustamente wversifica-
da con aquel hdlito roméantico y aque-
lla castellana sobriedad que eran los
timbres lilerarios de nuestro amigo.

Pero sus obras fundamentales y
las que fijan de un modo decisivo la
personalidad de José Montero en
las letras de su tiempo, son el tomo
de poesias Yelmo florido y las biografias critico-
novelescas de dos grandes figuras montafiesas:
E: José Maria de Pereda y D. Angel de los

ios,

Antes de concretarse 4 si mismo en las com-
posiciones poéticas que forman Yelmo florido,
José Montero di6 4 su sed de belleza el triple
espectdculo de la armonia externa que significa
la orquestacion zorrillesca, del sentimentalismo
becqueriano y de la forma impecable que culmi-
na con el glorioso advenimiento de Rubén Dario.

Después le basté escuchar la alondra que le
cantaba en el coraz6n para que se formara el
poeta—con la amplia, elevada y tinica acepcion
del calificativo y de sus consecuencias.

José Montero incorpor6 4 la pléyade de mo-
dernos portaliras una expansiva sinceridad. No
disfraz6 los sentimientos con el conceptismo es-
tilista, ni supedito la idea al reflejo verbal. Daba,
en camibio,; sensacién de espontdnea frescura,
como agua de manantial que brotara libre y fe-
cunda, sin ayuda de los complicados artilugios
de una fuente versallesca.

Aunque multicorde, tenia, sin embargo, este
poeta preferencias ostensibles por determinados
temas y concretas fases animicas.

Era, por ejemplo, un gran sofiador, enamora-
do de otras edades mds enriquecidas de herois-
mo caballeresco y amatoria galania que la ac-
tual, Adquiria en sus cantos al pasado épica ro-
tundez. Dotaba, ademés, 4 las fdbulas de sus

JOSE MONTERGC

LA ESFERA

“I'N MENMORIAME®

b4

poemas con escenarios vistos 4 la manera de
un pintor. _

Y también, cuando se reconcentraba en si
mismo, era como un ruisefior extasiado en la
frondosidad lirica de una noche vernal. {Con
qué limpidez va surtiendo la emocion de sus es-
trofas! jCon qué sutilisima delicadeza las mol-
deaba y las daba grata forma! {Y qué amor tan
claro, tan confesable por puro y por casto 4 lo
que simbolizaba para él la mujer castellana!

«Noble y grave—escribié en cierta ocasion la
pluma 4gil y el espiritu admirable de Ramirez
Angel—, fulgurando en sus ojos la lumbre de las
frondosas glorias pasadas, por las que gusta de
aventurarse perdidamente, la musa de José
Montero canta aqui con limpia, palpitante y ro-
busta voz, Castellana de luminosa estirpe, los
pliegues de sus vestiduras no se descomponen
ni su rostro—bienaventuradamente sonrosado
por el agua fresca de la sencillez—se crispa en
vanos esguinces ni en indignas muecas, ni en
lastimosas gesticulaciones. El amor 4 Castilla

JOSE MONTERO

Admirable poeta y cronista, redactor de ““Prensa Grafica“, que ha muerto el dia 17
del mes actual

es terciopelo en su voz y ritmo sosegado en su
habla. Esta bella mujer, enemiga de estridencias
y de veleidades, riega 4 la clara lumbre de la
aurora el huerto, henchido de fruta y de sombra
sabrosas que los suyos la legaron., Ovéndola, se
advierte cuan a su gusto vive en este reposo,
consagrada al culto de las altas memorias y las
sonoras tradiciones. Parece que estd sola, y en
su notable apartamiento la envuelve un antiguo
y magnifico resp.andor—que es como el agua
del huertecillo deleitoso—. Fuera de sus setos
merodean las renovaciones y rondan avidamen-
te las acechanzas. La hora es, asimismo, de re-
vuelta y desorden antes que de feliz ensimisma-
miento. Por entre turbias nubes, de siluetas re-
torcidamente contraidas, pasan—no sin esfuer-
zo—claridades que distan de ser puras y de
alba. Pero en la musa del camarada querido—
alma adentro—amanece, y sin rencores, sin ti-
tubeos, sin tibiezas tampoco, se llega al regato
en cuyas linfas resuena nuestra edad de oro,y
ante ellascompone su tocado trémula de uncién
y de afan.»

Esta era la cualidad suprema de José Monte-
ro. Su espafolismo, la perdurabilidad preconce-
bida, voluntaria, en el credo ético y estético de
nuestra raza.

No le hallaremos, por lo tanto, pecados de
alfefiicamiento, perversidad 6 extravagancia
erotica. Vino de las montanas cantabras, de los
campos campurrianos, 4 la meseta de Castilla

>0 OBRA |

con las manos lealmente tendidas y el coraz6n
inflamado de amor 4 su patria y 4 las tradicio-
nes que la engrandecen,
A vuestra hidalga tierra castellana
vengo desde mi tierra montafiesa,

y al pie de vuestra recia barbacana
os dejo el alma, con mis trovas, presa.

oaao

Poco antes de Yelmo florido public6 Montero
Ll Solitario de Proarno.

Fué éste uno de los curiosos y notables tipos
de la Montafia durante el siglo xix. «Don Angel
de los Rios—dice Montero en su advertencia al
lector—, rama desgajada de un drbol de nobleza,
fué poeta, cronista y labriego; pero sobre todo
esto fué un recto espiritu que ardia ante las des-
igualdades en santa ira, y llevaba en el alma las
mas rancias virtudes esparfiolas: era discreto,
galante, caballeroso y liberal.»

Pero con ser muchos sus méritos personales
y muy pintoresca su vida y muy eficaz su obra
en la sociedad turbulenta de hace cincuenta
anos, le destaco sobre todo el haber-
le elegido como modelo del hidalgo
de Provedafio el maestro Pereda en
Perias arriba, la mis montaifiesa de
Sts novelas,

Jose Montero sigue paso 4 paso
la vida azarosa y prédiga de don An-
gel de los Rios; le muestra con fuer-
tes rasgos de velazquenia traza en su
mansion de Proario, entregado 4 eru-
ditos regocijos y agrarias ocupacio-
nes. Finalmente, culmina el libro con
El romancero selecto del Cid, una de
las mds ingeniosas obras del hidalzo
campurriano.

£l Solitario de Proario inicia, ade-
mds, la serie de biografias que José
Montero se propuso escribir — con
preferencia a4 toda otra clase de
obras—para realce y divulgacion de
las grandes figuras montanesas. El
proposito alcanza su mas sélida reali-
dad en el tomo titulado Pereda: Glo-
sas y comentarios de la vida y de los
libros del Ingenioso Hidalgo Monta-
riés, que Montero public6 hace justa-
mente un afio. A Pereda seguiria des-
pués el Casimiro Sdinz, dotado de
una extrana sugestion y del que ya
tenia gran acopio de materiales.

Pereda esta escrito en el Sanatorio
de Quadarrama durante el invierno de
1919, donde tuvo que refugiarse Mon-
tero para prolongar algo mds su
triste vida. Asi lo dice el propio autoy
en la dedicatoria al doctor Luis
Castillo, esa figura tan joven y ya tan
destacada de la medicina esparfiola:

«Eran los dias lentos del invierno.
Encadenado por un mal angustioso, me conside-
raba vencido. La ilusion y la esperanza, sempi-
ternas compaiieras del hombre, no estaban ya &
mi lado. Habian huido como blancas palomas des-
bandadas por la certera piedra del hondero. Ja-
m4s, como entonces, senti tan profundo el amor
4 la tierra, tal vez porque presentia el calor
del regazo que, como madre, nos ofrece al térmi-
no de nuestro transito por la vida. Como nunca
palpité también mi corazén por la Montaia, la
regién de los blandos paisajes, coronada de nie-
blas y arrullada constantemente por los sones
de sus robledales y la miisica de sus aguas. Me
acomparnaba el recuerdo de sus valles himedos
y apacibles, y oreaba mi frente, como un viento le-
jano y saludable, la dorada vision de sus mieses,»

Es entonces cuando José Montero escribe su
obra fundamental. En ella estd resumida esa
postrera exaltacion de la tierra natal 4 través
del que mejor supo expresarla.

La figura de Pereda estd estudiada de un
modo entusiasta y al mismo tiempo certero en
ese libro admirable, uno de los méds perfectos
de la literatura actual.

No podrd, realmente, hablarse de Pereda en
lo sucesivo, sin que se cite este libro de Monte-
ro, tan pleno de felices logros, tan rico de da-
tos-y tan rebosante de amor a Cantabria, cuyos
paisajes y cuyos escritores gustaba el camarada
sin fortuna evocar el ano 1919, cuando creyé
morir, y el afio 1920, cuando ha muerto...
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LA CMPERAIRILZ DE LA MODA

“La salida al paseo**

o fué s6lo Eugenia de Montijo Emperatriz
N de un pueblo. Su reinado fué universal,

porque ella fué la que impuso la moda 4
todas las naclones. | :

Es curioso que, teniendo tan merecida fama
de elegancia las mujeres francesas, fuese una
espafnola la que reiné sobre todas las elegantes.
Desde soltera se distinguvia en Madrid por la ori-
ginalidad de sus toilettes. Su bellexa tenfa un en-
canto particular: era majestuora sin ser alta;
su gesto gracioso, exypresivo, y, sobre todo, la
maravilla de color de sus ojos: sus labios y su
cutis, limplo y terso, de una blancma de nédcar
transrarente. Sus cabellos, de trigal maduro, es-
taban tan en boga, que durante mucho tiempo
su color fué el de las sedas de moda, con el ncm-
bre de color Teba.

El deseo de imitar aquellos cabellos hizo que
las damas se tifiesen de rublo, y que se divulgars
el uso de las pelucas, con trenzas y rulos que se
llamakban estilo Fugenic.

LUno de los mayores encantos de la Empera.-
triz era la sonrl a. que deala brillar una Llan-
quisima fila de dientes. Huko damas que sacri-
licaron su dentadura para tener otra postiza
semejante, y se hizo de moda tener los labios
entrcablertos.

Ccmo Eugenia de Montijo era de escasa es-
tatura, & raiz de su matrimonio usé las vestidos
de cola, que se pusieron en moda hasta para la
calle. Sua.icibna men-
tara calallole hizo lle-
var cLalecos, cuellcs y
punos de Lcmlre, y
Lien pronto se g'enera-
liz6 su uso. Deryuds de
la guerra de Crimcaus 6
los chales turcos, y la
industria francesa los
imit6, llegando &4 di-
vulgarse tanto, que
hasta las mujeres mas
modestas : tenian su
chal. _

La Exposicion Uni- 0 Qi
verral de 1855 fué la AT g
ocasién de uno de los N
mayores triunfos de
belleza de la Iimpera-
triz, con motivo de la
visita de los Reyes de
Inglaterra y de todos
los Soberanos de lSuro-
Pa, que se reunieron
en el baile de las Tu-
llerias.

Enesta épeca Euge-
nia invento el mirina-
que. l.o Inventé en
proporciones L.odes-
tas, erpecie de falda
emballenada, como se
Lhabia urado en Iisya- S
fia entiemypo de Veldz- l e

r |
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““Retrato de la Fmperatriz Eugenia, pintado
por W.nteraalter«

res modestas se diesen cuenta de que era moda
s6lo propia de Soberanas y arist6eratas, que no
tlenen, por su poslcidn, & qué atender.

Era un verdadero peligro el mirifiague, que
facilmente se enrecaba en les ypies, v ademis
daka lugar & escenas (dmicas y ridiculas. La
IEmperatriz variaba la hechura de sus mirifia-
ques; primero los hizo de crinclina; luego como
una nasa emkba'lenada, y, por tiltimo, con aros
de acero. Kl mirifaque desarrollé una gran in-
dustria. y un cemerciante inglés ofrecié un pre-
mio al poeta que mejor cantase la poesia del
mirif. aque,

Lo que no saben todcs los que saben que Eu-

“La pregunta al espejo*

genia de Montijo invent6 el mirifaque, es que
ella le hizo caer, imponiendo 4 las damas que
1ban & visitarla el vestido de lana sin crinolina.
Iista puede decirse que cay6 desde el dia en que
fué desautorizada por la lkmperatriz, que recibié
ala ch quesa de Sasson’a y & la princesa de Met-
ternich en sencillo traje de lana, sostenido por
la saya albanese, heclia de lana, de color obscu-
ro, COn rayas negras.

Todo lo que la Iimperatriz usaba se ponia de
moda: sombrillas. parag. as, redes rara el cabe-
llo llamaclas inwisibles. |

Mucl.as modas eran lanzadas involuntaria-
monte porla Emperatriz. A la muerte del Rey de
Néipoles se vistid de negro y blanco, y éstos fue-
ron los vestides de novedad.

S1 se presenial.a en la Opera con un vestido
color Lucifer 6 color Capuchina, en seguida to-
das las damas se vestian igual. n

La Emperatriz fué 4 la apertura del Canal de
Suez, obra de su primo, el ingeniero Fernando
de Lesseps, y alli alcanz6 ot ro renombrado triun-
fo, presentandcese vestida de esyafola y radian-
te de belleza. & oir una serenata 4 bordo de su
yvate. Todo acjuel invierno, para imit arla, se llené
el verde Nilp. Ella fué la que inicid la moda, tan
perdurable, del tafetin con florecitas.

Pero en donde mis se ve su influencia en la
moca es despuds de viuda y destronada, cuando,
por haberse cortado ella el cabello en sefial de

duelo, se pone de moda
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el flequillo en toda FKu-
roPa.

~Después, ya vistié
slempre coniinuamen-
te de negro, siguiendo
su moda, con telas ma-
| tes, sin brillo: vuela,
crespoén, muselina 6 fa-
lla, segiin las ¢ircuns-
tancias; pero todas te-
las de duelo, siemypre

a0 %%
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| A sencillas. Para ir -los
T domingcs & misase po-

nia maniilla de blon-
da. y para paseo 6 via-
Je, un sencillo paillas-
SON. '
Llevaba siempre

-mas para senalar que
. para apoyarse; no.-se
e g encontraba nada estu-
R I ~diado en sus trajes; su
encanto era la manera
de llevarlos; no se po-
dia prestar atencién al
detalle, sino a4 la ele-
gancia; lo mismo que
en sus dias de gloria,
hubo quien confeso,
deslumbrado por su

SRR BN W talento: «Hablandocon

quez; pero bien pronto

la Emperatriz, se olvi-

se exageraron sus di-
mensiones y se genera-
l1z6, sin que las muje-

"
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“Recibimiento de la Reina Victoria y el Principe Alberto, por 1a Empzra
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iriz Eugenia, en la escalera del palazio
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da que es hermosa.y,

Carmen de BURGOS
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bastén, que le servia.
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CONTRA EL CALOR

nada tan eficaz como una ducha después de haber usado el ]

JABON HENO DE PRAVIA

que refresca, pertumas y blanquea la piel

1,50 LA PASTILLA - - PERFUMERIA GAL. MADRID
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EN PARIS
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as ensefianzas de la pasada guerra han determinado en todas las na-

l_ ciones un gran movimiento 4 favor de la cultura-fisica. Hace pocos
< dias se celebr6é en Paris una gran fiesta™ atlética, en la que tomaron
parte las alumnas de las escuelas y los alumnos de la Escuela Militar de
Joinville. Este festival, preparaciéon de las Olimpiadas que han de cele-
brarse en breve en Amberes, fué presidido por el mariscal Petain. Nues-

Dos atietas que tomaron parte en la fiesta, cantando el himno & Apolo
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(c) Ministerio de Cultura 2006

UNA GRAN FIESTA DE EDUCACION FISICA

Reconstitucién de una Olimpiada griega por los alumnos de la Escucla Militar de Joinville
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tras fotografias presentan aleunos de los ejercicios de conjunto de dicha
fiesta, que resulté un completo éxito para sus organizadores, augurdn-
dolo para la representacion francesa en Amberes. En ella fueron particu-
larmente interesantes los ejercicios realizados por las muchachas parisien-
ses, constituidos por movimientos ritmicos con acompafiamiento de orques-
ta y coros, y las pintorescas carreras de dnforas.
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Carreras de portadoras de dnforas por las jévenes de las sociedades gimnasticas
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El papel en que se imprime esta ilustracidon esta fabricado i
especialmente para “LA EsSFERA" por_ ;
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LITOGRAFICAS v TIPOGRAFICAS

Pedro Closas
ARTICTL.08 PARA LAS ARTES

GRAFICAS
BARCELTTA

Fabrica: Carretas, 65 al 70

Despacho: Union, 21
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L L e

tan extrana chifladura,
que tan solo esta ¢ ntenta
si le compro PECA-CURA.

Jabdn, 1,50.— Crema, 2,59.— Polnys, 2,59. —
Agua cutdneq, 5,50. — Agua dz Colria, 3,99,
6, 10 y 16 pesetas, segun frascr. — Lociones
para el pem, 4,50, 6,50 y 20 ptas., segtin frasco.

ULTIMAS CREACIONES

Productos Serie «Ideals:

| ACACIA, MIMOSA, GINESTA, ROSA DE JERI-
| €0, ADMIRABLE, MATINAL, CHIPRE,
' ROCIO FLOR, ROSA, VERTIGO, CLAVEL,
| MUGUET, VIOLETA, JAZAIN

Jabén, 3.—Polvos, 4.—Locidn, 4,50, 6,50 y 20.
Esencia para el pafiuelo, 18 pesetas frasco con
estuche.

Cortés Hermanos, SARRIA (BARCELONA).
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. Pues sefior, tiene mi novia

LA BIEN] |
PAGADA

ULTIMA NOVELA

QUEES

LA MAS
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EN TODAS LAS LIBRERIAS.:-:-
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I mmslms anunciantes y suscriplon;

Los agentes adminisiralivos de esta Empresa van
stempre acredilados en forma que no quede duda de L
legitimidad de su represenlacion.

Lo advertimos al piblico para que no acepte lralo
alguno con quienes no lengan aulorizacion reciente,
carnel de idenlificacion.de la casa, sellado con el sello
dc la misma y firmado por el Administrador Delegado,
111 salisfagan el importe de los recibos que les presen-
len al cobro en nuestro nombre, nt estimen, en fin, ga-
ranlizados sus intereses por nosolros, que no podemos
responder de mds gestiones que de las encomendadas
a nuestros representantes debidamente autorizados.
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La Enfermedad
y la Medicina.

La vida angustiosa, siempre torturada bajo
el vugo de los dolores y de los sufri.
mientos, se hace vida feliz de goces
- y alegrias cuando se toma -

(EL TONICO DE LA MUJER)

Porque desaparecen los desarreglos
femeninos, causantes de los males,

__CONFIE SIEMPRE EN CARDUI
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Dr Bengue, 47, Rue Blanche, Pans.
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De venta en todas las Sfarmacias y droguerias.
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ELIXIR ESTOMAGAL

de Saiz de Carlos (STOMALIX)

Esrecetado por los médicos de las cinco partes del mundo porque toni-
f/ pa,ayuda a las digestiones y abre el apetito, curando las molestias del

ESTOMAGO &
INTESTINOS

el dolor de estomago, la dispepsia, las acedias, vemitos, inapetencia,
diarreas en ninos y adultos que, a veces, alternan con estrenimiento,
dilatacion y ulcera del estomago, etc. Es antiséptico

De venta en las principales farmacias del mundo y en Serrano, 30, MADRID,
desde donde se remiten folletos a quien los pida
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& Rambla de Cataluiia 123, §

IMPRENTA DE «PRENSA GRAFICA>, HERMOSILLA, 57, MADRID

——— —

2

F T Y
Vi, S e e

o 1

P iy B el e

o -y 1
e .

A
B S R
Lﬁ Lg

I.|
o

: ‘I,? e
W o -'i'f Y |I'-r'.":'.'.£ I:
e il

I-|'
T Vi
r- afet ) g

(c) Ministerio de Cultura 2006

PROHIBIDA LA REPRODUCCION DE TEXTO, DIBU/OS Y FOTOQRAFIAS
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