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desconfortablemente, necesi-
tan  un - poco. -de
<« NievE ‘HAZBLINE.'” Apliquela
con los 'dedos 'y permita que
permanezca por unos minutos,
lfmpiese después la piel con una
toalla o un pafiuelo.
Esta refresca.y conforta la piel
instantineamente y realza grande-
mente su blancura y belleza.

B

De ventar en todas las
Farmacias 4 Droguérius

Sp.P. 1625 .»in:",“i‘ Burroughs Wellcome y Cia,, Londres Al Ribhts Reserved

FEL TRUST REGULADOR (S. A))

Antracitas, 125 pesetas; coks, oyoides,:lefias, encina olivo. Contrato-calefacciones. Gran-
des exis‘encias en almacenes. PENUELAS, 10. TELEFONO M-604.
Necesito corredores; buena comision. s
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Balmes, 7, Barcelona.  Sucursal en Madrid: Alcala, 39.
CASA SUIZA
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gl B PRIMERO Y UNICO DE SU GENERO EN ESPANA ;
' Estacion de aliura: 1.700 metros sobre el nivel del mar.—Mayor sequedad ae atmasfera
- . | 4 3 muchas mas horas de sol que en sus similares del Extranjero.—Abierto todoel aio. |

Paia. informes y admision, dirigirse al St Director-Gerente, D« JoSE Martinez Fardo Martin,
| COLEGIO DE mEDICOS, MAYOR. 1 .

LOGRONO

JOQUEREIS CONSERVAR LA SALUD?..|
‘ Usad los trajes de punto, interiores, marca
CVIGOR Y S
Dr. ROBBER’S  (Patente niim. 59.216) |  *#

Exijase la marca y la firma en todas las prendas
VENTA EXCLUSIVA :

MADRID: Turmo y C.2, Almacenes de Tejidos, Sevilla, 16. —BARCE-

LONA: Sucursal de Benitez y C.2, Trafalgar, 2, y Junqueras, 18, y Beni-

tezy C.2, Bilbao, 206; Viuda de 1. Alabert, Cal, 10; «<La Torre>, Daniel

Carreras, Ronda San Antonio, 63.—ALBACETE: Casa Ortega, Almaceén

de Tejidos, Mayor, 27.—ALICANTE: Camiseria Benavent, Plaza de Cas-

telar. 1.—BILBAO: Marcos Muiioz, Bidebarrieta, 12, y Jardines, 1.—BA-

DAJOZ: Delgadn y Barrena, S. en C., San Juan, 14,—CORDOBA:; «Casa

Fabra», José Fabra Copete, Gondomar, 3.— CADIZ: Reynares'y C5,

Columela y José del Toro.—CUENCA: Casa Picazo.—CARTAGENA: Ca-

miseria Espanola, Angel Nadales, Mayor, 22.—FERROL: Almacenes

«La Modax, Heliodoro Romero, Real, 60; ‘Almacenes S. Julian, Iglesia,

199, —GRANADA: Almacenes «La Paz», Olmedo Hermanos Yy Garcia,

S. en C,, Oficios, 10.—GERONA: J. Oriol Carbd, Plateria, 30.—LERIDA:

Camiserfa de José Ribé, Mayor, 34.—LUGO: Camiseria Moderna, José

B. Fernandez Gonzalez, Reina, 7.—LISBOA: Ferraz y Amorins.—MUR-

CIA: Perfumerfa Francesa, Avellaneda.—ORIHUELA: Manuel Clema-

res, «El Murciano», Alfonso XllII, 4 —0OVIEDO-GIJON: Masaveu y C.l— |
ORENSE: Almacén de Tejidos Hijos de Fernando OQlmedo y C.%, Paz, 4.—
PAMPLONA: Sucesores de Aldave, Calceteros, 9,—PONTEVEDRA:

Almacén de Tejidos Hijos de Fernando Olmedo y C.?, Plaza de Curros

Enriquez, 1.—PALMA DE MALLORCA: Benigno Palos, San Miguel, 60

y 62.—REINOSA: Sucursal de Sinforiano Rédenas, Mayor, 54, —SAN- .
TANDER: Almacenes de Sinforiano Rodenas, Celosia, 1, y Sucursal,
Atarazanas, 15.—SAN FELIU DE GUIXOLS: Generos de punto, José Vi-
laret Xarnach.—SAN FERNANDO: Reynares y C.2, Ram6n Aunon y
Colén..—SEVILLA: Algarin Hermanos, Almacén de Tejidos, Lineros, 1, |
3y b, yPuentey Pellén, 31y 38.—SAN SEBASTIAN: <La Verdad», JUSé |
Aristizabal, San Lorenzo, 1, y San Juan, 1, y Camiserfa, calle Andia, 1= 't
SANTIAGO DE COMPOSTELA: Pedro Santos, Preguntoiro, 14, y Huer B
fanas, 10.—SANTA CRUZ DE TENERIFE: «New England», Varona y
Ruiz, Plaza de la Constitucién, 3,—TORRELAVEGA: Sycursal de Sin=

foriano Rodenas, Martires, 2.—TARANCON: Casa Picaz 0.—VALENCIA:

Camiseria y Perfumeria de Sanz, Maset y Poyo, Mar, 4 —VALLADOLID:

Julian Alonso, Constitucion, 1, y Santiago, 17 y 19.—VI1GO: «The Smari?,

Sastreria y Novedades de Chico y Fornos, Principe, 13.—VITORIA: Oli=

vares, Plaza Nueva, 30.—ZARAGOZA: Rived y Cholis, Don Jaime I, 215

sucursal, Coso, 23.

ﬂ 'ﬁ’ﬁfoyﬂw

-_-E:::Illzlli::':=-

T LS

INENCOGIBL

LA CIENCIA LOS RECOMIENDA

cCOoS E

—

Z
|
G
T

(c) Ministerio de Cultura 2006

o




[F]
[ ]
. =
., . "
....nnm W e
et y FrEt e : L e, : “
iy # S T ..m_..r..md i

Y R .|.1_|-W.|1 ..w =2t ag 2l g ..#H > |
= PP e £t ) - -4
. W, At - 2

i ¥3 1 =
= g. . .u..-uu...r“ T : 11 ."-
e . r. = ma g - B

ILUSTRACION MUNDIAL

|

hre de 1919

lem

1 de Nov

Afio VI.—Num. 305

Saenz

al de Pedro

a5
-
=

L T

121in

UNA HUNGARA

Cuadro or

!

) T

i

FY T g o

W
1




X

*ﬁ&*&*@*****ﬁ*i*ﬁ***i*&*&***********************@*****&@&****¢*¢¢***¢m¢*¢¢fiﬁ¢*&*¢**ﬁ*@&*&*&i&****&*&*&&*&&ﬁ@&&@*ﬁ*&*ﬁ&QQ*************@

DE LA VIDA
QUE PASA

oINcIDIENDO con el oro de los olmos, 4 los: -
que besa placidamente el sol otorial en las
viejas y. quietas ciudades de Castilla, un

sefior respetable, vestido’de muceta y con un
bast6n simbélico en’la mano, declara todos los
afios, por esta época, abierto el curso academi-

co en nuestros centros docentes en nombre de . carse ) _pare :
* la asignatura adquiere tales vuelos en los labios

~ del pobre profesor que la explica, que se diria

S. M. el Rey (g. D. g.). La ceremonia suele ser

tan pesada como infructuosa. Un secretario lee

gangosamente los nombres de los chicos premia-
dos que han obtenido sobresalientes y matricu- -
las de honor. Los chicos suben con traje nuevo g .
" tes suele prender la luz de otros ojos parlanchi- "

las escaleras y estrados del paraninfo. Después . ‘ )S
nes; el Digesto queda vencido; Papiniano resul-

otro seiior suele disertar sobre la importancia y

el concepto de la asignatura que viene explican- -

do desde la nebulosa. A continuacion, la charan-
oa local ataca las notas del Soldadito de Napo-

les, entre las risas, chacotas y donaires de las

muchachas que asisten al espectdculo. Y el se-
fior rector, sonriendo al obispo, que tiene a su
‘derecha, y al capitdan general, que tiene 4 su‘iz-
quierda, declara abierto el curso académico, cum-
pliendo, como €l dice, una mera formalidad legal.
Estos dias de Octubre tienen en Valladolid, en
Salamanca, en la dulce Compostela, un encanto
indefinible. Tornan los estudiantes d sus nidos;
las chicas tornan también 4 los balcones; y co-
mienzan las sabrosas pldticas de reja. Se animan
los cafés'y los cinematografos, porque hay dine-

ro fresco; hasta las clases suelen verse concu-. :q
rridas de bote en bote. En las librerias aparecen

esos escandalosos libros de texto, donde un pro-

 fesor de Agricultura nos dice, por ejemplo, que

el buey es un animal muy conocido por su fuer-
za, por su leche, por sus cuernos, 0 donde un

orondo catedratico de Derecho natural,; nos con-

mina, en mala sintaxis, que nos libertemos en
nuestros afios mozos de los errores de Kant, de
Rousseau, de Fichte 6 de Hegel. |

 Las patronas comienzan 4 setvir los lengua-
dos fritos en las terribles mesas de las pensio-
nes..Se inician los idilios, que han de durar lo
qie diran l4s verduras enlas eras, segtin la fra-
se del poeta carrionés, y los dlamos, y los olmos,
y los negrillos de junto & los rios mansos y placi-

LA ESFERA

imm*wii@m&*iﬂ-***************H**f}&-ﬁ*&-i’ i@*&*&*******ii*&*****&**i**&%%&*&*&*'ﬁ

! _5.
e i - ]
79 :
= o . =
" - e | .
- -

gt :

e g
i ka..:f:—-—nh- i

...........

fﬁ:hada'principal de la 'Un'itersidad'_t_iq Salamanca

f.a apertura de curso parece la negacién de

las ansias é inquietudes infinitas de la mocedad .

espaftiola,” = . EoaN
" ‘No hay en esos actos la mds pequefia-Chis-

pa de emocion ni-de cordialidad.”El joven que
no lo sea de veras, corre el riesgo de ' tro-

carse en viejo para siempre.’ La importancia de

que para él es algo mas importante que la vida,

Pero ésta se venga donosamente de las graves

mucetas doctorales. En los ojos de los estudian-

ta muy inferior & Gustavo Adolfo Bécquer, el
de las obscuras golondrinas que volveran a po-
sarse en la ventana del duefio amado, y el libro
de Anatomia suele venderse, asi comienza d me-
diar el mes de Octubre, en unalibreria de viejo,
porque ha comenzado a funcionar la timba en un
café solitario. Muy pronto se animan [0S paseos

-en la plaza. Hay viejos virotes, suspensos des-

de hace quince afios en todas las asignaturas,
que suelen ser los mas duchos en el arte de inte-
resar corazones femeninos. Hay chicos, muy
eruditos y muy sabios, con los ojillos ‘miopes
cargados de lectura,que suelen ser €l hazme-
rreir de los virotes. Hay pollos «bien» preocupa-
dos de la raya del pantalén y del dltimo figurin
ye ha venido de Inglaterra, que se dedican &
las nifias tontas de la poblacion que suenan con

' titulos nobiliarios., Hay, finalmente, estudianto-

tes de -Medicina, ‘mas positivos y materialistas,
que organizan una sociedad de baile y que se de-
dican.al usuffucto-de las gracias y sebosidades
de todas 1as’cocineras guapetonas y dadivosas
de la ciudad. e R

La apertura de curso resucita todos los afios

en nuestro corazoén.recuerdos dormidos que tor-

nan 4 despertarse con los primeros frios de Oc-
tubre. jAh, Salamanca; nuestra querida Sala-s.
manca, con las piedras-rojas; con el rumof ‘del
rio que dice su-cancion ‘maravillosa de quietud

junto 4 los alegafios de la Merced y de la Pefia
Celestina! jAh, Valladolid, el ruidoso y tempes-

L o e S e i

FOT. GOMBAU

primera victima; con sus tenientes envarados

tiesos, dispuestos 4 disputar el amor de las chi-
cas 4 los estudiantes! jAh, Santiago, la dulce y
lluviosa Compostela, con el acento cantarin de
sus muchachas, con sus estudiantes juerguistas
y oradores, con el ruido y el traqueteo de los
zuecos sobre el pavimento de las ruas, con la

divina plaza de la Quintana, donde siempre

puede sofiarse con los ojos abiertos, sin temor
a que nadie, nadie, nos rompa el sueiio en todo
su delicioso ritmo! Estos dias de Octubre, de

libros de texto, de despedida de los papds, de

la novia reciente, de amores que se creen eter=
nos y que tienen, en efecto, la eternidad de los
ocho dias, llevan al recuerdo de la juventud es-
paiiola las mds dulces nostalgias.

Era el mes de Octubre de no sé que afio, ¥y
nuestro corazon tenia el fuego de las quince
primaveras... Conocimos 4 Unamuno... Conoci-
mos 4 Dorado Montero, que hace siete meses
bajaba 4 la tumba para que la tierra le arropase
como 4 un nifio y aquietase para siempre las
tempestades de su cerebro enamorado de [a.
verdad y de su pobre corazén tempestu0S0...

Llegaron los primeros frios; comprabamos cas=:

tafias 4 la sefiora Maximina, que se soplaba 108
dedos en su tenderete del Patio de Escuelas
Menores; entrdbamos con nuestro gabancillo ¥+
con nuestra gorrilla en la catedra de Derecho;
penal; unos ojos castafios y puros nos espera=
ban 4 la salida.., Mafiana, cuando leamos los!
discursos que sobre la importancia de nuestra
asignatura endilgaron unos hombres graves ¥
tiesos 4 unos chicos y 4 unas chicas que estan!
todavia al margen de la vida y mucho mds alla!
de la mds alta de las ciencias, que es la ciencia:
del amor, recordaremos aquellos ojos, aquellos
versos de Unamuno cuando nos habla de Lola,.
de Teresa, de Mercedes y de Pura, que son
brasa en el pecho, y el andar de aquel hombre:

‘sencillo, modesto y bueno que se llamaba Pedro

Dorado, y que nos abria los ojos de la esperan®
za 4 la yision infinita de una humanidad nueva
y mejor, para la que los suefios son realidades
y las realidades el fruto més sazonado de 108

ofoofe o cdoseedordeododortedoolondrodoeioe
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dos de la meseta dejan caer sus primeras hojas, tuoso Valladolid, con sus timbas abiertas, sus suefios...
dordndose ante el mimoso beso del sol de otofio.  libreros de viejo olfateando alevosamente la Jost SANCHEZ ROJAS
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.: CUBISMO ::
LITERARIO

(Son‘bfﬁ_n conocidos el Don Juan de Tirso de

' Molina, el Don Juan de Moliére, el Don ‘Juan de

Byron, el Don Juan de Zorrilla; pero no es ftan
conocido el Don Juan de Max Jacob, uno de los
mds destacados representantes  de la novisima
fendencia literaria [rancesa que pontifico Guiller-
Apollinaire en Paris*y que pontifico el gran la-

lento y el fino humorismo de Cansinos Assens en '

Espana. El propio-Max- Jacob ha calificado’ de

cubismo literario esta divertida tendencia que en-

furece a los arcaizantes y dlos lectores de buena
fe. Aqui se llama ultraismo. £l nombre es lo de
menos. Lo importante es que, al otro. lado de los

Pirineos, este movimiento arbitrario y regocija=:=

do tuvo sus revistas y sus escritores.-A’este lado
de los Pirineos también. En Francia se fundaron,

~ para propagar. las nuevas teorias literarias; re- .

pistas como Sic, Elan, Nord-Sud, Litterature, ef-

cétera. En ellas se han publicado poemas en:pro-
sa y verso, cuentos, articulos, criticas de;Gui-
llermo Apollinaire, Max- Jacob, Pierre Reverdy, .

Vicente Huidobro, Paul Dermée, Jean Cocteau,

André Breton, Roch Grey, -André Salmon, .Paul
Valery, Tristan lzara, Pierre Albert Bizot, Blaise

Cendrars, donde definian su estética «ya lelabo-

rada» con obras que «utilisen les libertés con-
quises par nos prédécesseurs, mais en trappro-

chant lgs elements les plus divers et en appa-
rence les plusdisparates» (Paul Dermée), y rea-

lizando «quelque chose comme un tableau cubis-. -

te» (Max Jacob). En:Espafia.esas revistas tienen
nombres un poco anlagonicos: Grecia, Cervan-
tes, y desde ellas el grupo del Ultra—que cobija
el admirable Cansinos Assens con una dulce son-
risa y con una literatura personal diférente d la

de sus patrocinados—publicé los poemas en pro-
sa y verso (;!l), cuentos, articulos, criticas de Eu-

genio Montes, Guillermo de . Torre, -Pedro., Gar-
fias, Romero Martinez, - Juan Larrea, Rogelio
Buendia, Rodriguez Jaldon, Ernesto Lopez Pa-
rra. Es llegado tal vez el momento de fijarse un
poco en estas simpdalicas extravagancias franco-

espafniolas, y. nada mds oportino: gue. traer @

nuestro ambiente de primero de Noviembre, con
sus castanas asadas, sus bunuelos de vienlo, sus
coronas fiinebres y sus carleleras teatrales infes-
tadas por el Tenotio, d este Don Juan de Max
Jacob, excéntrico y desconcertante.—]. F.

CAPITULO PRIMERO

SOMBRA MUSULMANA, AZAFRAN, FRANGIPANA, «PANNE» -
-Era durante el horror de una profunda noche:

Una pobre navecilla llevaba & Don Juan y 4 su
fortuna. jBoga, boga, navecilla! {Bocadillo para

la boca espantosa de las noches! (Era durante

el.-horror de una profunda noche.)
- jLos corsarios! iLos corsarios! ;jVela roja en
el horizonte! ¢Qué digo una vela? {Un fuego de

bengala! Pero Werther—Don Juan—, de codos -
~~en el empalletado, es todo él de la poesia del
cantico de los nautas; se oprime tiritando en su

ranglan napoleénico. jAh! jQué frio hace, sefio-
res de la barcarola.

iDame ese collar de perlas finas,
Josefinal,

dice al fin 4 la joven mamamucha que acaba de
arrebatar al hogar paternal. Y la mano aristo-
cratica del bribon titulado retorcia el fino purio
de la arabesca.

iEntonces fué el paso sedentario -
de los corsarios! :

iEnanos verdes ante el incendio de Bengala!
iOh, vosotros, gnomos odiosos, corsarios dei
tez sombrio! Enanos con yatacanes 4ureos!
iFantasmas surgidos de la sombra! jOh, vos-
Otros; que sobre las olas reis de la tempestad!
Les enorgullecia mds servir de espectaculo al
esplenistico gentleman espafol, que sentian el
deseo de recobrarle la mamamucha. Semejantes
a anillos sus ojos chocarreros atravesaban la

‘sombra; pero Don Juan ni siquiera se estreme-

€10, Tenia los pies sobre un cofrecillo pleno de
Joyas indicas que le servia de estufilla,

iAgua salada! {Betin y confitura! El seno de
la gimiente muchacha palpitaba bajo la seda es-
meralda, que tal vez no era més_que tela.

—iTengo frio, mosii!—dijo ella.

Aquel barco, La balsa de la Medusa menos

los caddveres.

Y Don Juan reveia el pasado:

Su madre enlutada; la ropa adamascada «
. remangada;
la vecina con pelos morenos sobre el 1abio;
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LA ESFERA

0jos negros;
paiiuelos,
punales,
pasquines,

iCorsarios! {Galeras!... jCorsés! iBrrrr!

iPorvenir! éQué ve Don Juan en la noche negra?
dHombros sa iendo dé camisas?
iNo! Su ambicion se concreta::
un uniforme de hiasar,

"CAPITULO 1I
MAGYAR, COALTAN, CAVIAR

jLa aurora, ay! Fué un amanecer de tornabo--

da. Don Juan tenia una palidez atroz. Los mari-
nos irlandeses mostraban dientes feroces y pe-
dian & gritos la tierra. Pero la mamamucha decia

a Don Juan: «Querido mio», y Don Juan, sacan-

do un silbato, dijo:;

—Os voy 4 romper la cabezota con esto.
~ (Desembarco 'sobre una costa inhospitalaria.
La mamamucha se queja en su lengua.)

Cuando me cogiste 4 mis padres
yo era una.muchacha honrada;
ti me prometiste golosinas
si era muy buena,
Pero has empezado
por quitarme los brazaletes,
mis joyas y cofrecillos,
y luego no querias
nunca besarme

—

_Después me trajiste al barco,
8in comer y sin vivir;
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- yo hubiese preferido un castillo
como los que se ven en los libros,
- jEstoy hasta aqui
de tu chocolate!
(decia la mamamucha).
QQuisiera almorzar,
0 mejor, irme,
irme con mi padre (bis).
x ooo

El anglo-espafiol, que era Don Juan, enebeual

se mezclaban la sangre germdnica y la Sangre
mora, mando atar 4 un arbol 4 la turca, . .
—Ahora te voy & abandonar aqui—dijo,
De prento aparecié un viejo. =

—iYo soy su padre! jDevuélveme mis 'hij;:s!.

Don Juan contuvo una sonrisa satdnica; por-
que ya hemos dicho que era gentilhombre,
—Escucha, mi comandante. R

Entonces una misica oculta detrds del esce-

nario toco un trozo de La Traviata, 1o cual hizo -

encogerse de hombros 4 nuestro Napoleén del
amor, _ |

CORO DE APARICIONES CON MALLAS COLOR DE ROSA

-iFranela! iFranela!
Todavia somos honradas.
.. Hemos sido mixtificadas
‘Pero vamos a ser vengacfas.
iFranela! jFranela! %

Er PADRE.—Y0 soy don José. Por "fn'rtuna"

para las familias, es usted un mal amante.
Don Juax.—Carezco de temperamento.

Max JACOB

DIBUJO DE K-HITO
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> HISTORIA DE DON JUAN
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RETRATO DE FERNANDO VII, original de Vicente Lépez, que se conserva en el Museo del Prado




NTRE las insinuacjones en que es prédigo el

~, transito de la primavera al verano, escala
en la cual figuran desde las voces y las si-
luetas femeninas que sorprendemos, 4 través de

las-persianas listadas de luz, en los pisites bajos -

que eran impenetrables durante el invierno, has-
tala vaguedad de unos perfumes floreales que
trae de pronto una rdafaga misteriosa; en la serie
de seducciones inefables y efimeras, cuenta, en
primer lugar, el destile de coches, con la capota
abierta en un nicho protector, y que no revelan en

el azul sombrio de los nocturnos m4ds que unos °

zapatitos de charol 6 de seda, agudos y corvos,
indudablemente de mujer, uno apoyado en la gas-
tada moqueta del simon y el otro balancedandose
en el aire. También en los meses del frio se da
ésa nota picante de la femina escondida en un
fiacre. Entonces, el cupé; con sus cristales em-

‘pafiados, insintia la albura de unas pieles qiie en-

vitelven un rostro de porcelana 6 de marfil. Por
fortuna, no falta nunca la presencia en la calle
del ejemplo de la galanteria. Porque los vehicu-
los en que unas hermosas desconocidas descu-
bren, sin desenmascararse, su intima voluptuosi-
dad, por un momento nos hacen sofiar en aven-
turas deliciosas, La cerrada, guateada y aroma-
tica caja en donde se refugia la poupée de carne,
con la aureola de sus armiiios, anticipa algo del
boudoir de la dama, y mientras nos apartamos
pdara que no nos atropelle el normando, con sus
violetas en las antojeras y con sus belfos espu-
mosos y con el brillo del freno, saboreamos Ia
vision de la ilusoria camareta, y alli una mu-
Jércita en kimono y el jugueteo de unas lla-
mas en la chimenea. ¢Y como, diréis, si en toda
€poca nos conceden los dioses tales evocadores
hallazgos, afirma el cronista que €éstos caracte-
rzan el verano? Primero, porque se multiplican
en la proporcion en que la temina posee unas pie-
les suntuosas 6 unos zapatitos. Aqui en Madrid
Cast ninguna chiquilla deja de enorgullecerse de
s8us chapines. Calculad el aumento de probabili-
dades, Después llega la razon principal. Al paso
del tren blasonado, somos nosotros quien imagi-
na la ventura posible, como invocanios el gordo

frente 4 una loteria. Y 4 lo mejor la beldad co-

diciada iba pensando en la modista, la novena,

O en nada, En cambio, hembrita que encontrais
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por el tinel que forma los drboles, ya frondosos,

recostada en la colchoneta y al amparo delaca-

peruza protectora, no cabe duda que ha salido

de casa con la ilusion de abandonarse 4 la fra-
gancia yla frescura del ambiente, como.'d una
caricia ideal, de contemplar las estrellas, y un

=

1

(OF, QUIEN SABR §1 ACASL.

Td, al ver mi traza, vergonzante y triste,
compasiva, un momento, meditaste,

Después, llena de gracia, sonrelste,

(]
i

v, al sonreir, noté que suspiraste,

Vo, entonces, te miré; ti me miraste;
‘mi mirada no sé si comprendiste,
mas pude percibir que musitaste

una palabra y que un mohinhiciste.

i

Rcaso ti me amaste y yo no puds

il

Il

—desconocida extrania—comprenderta...

|Quién sabe si td, acaso, eras aquella

amada que soné, y a la que alude
el soneto friunfal en que mi suerte,

te hace hermana del lirio v de {a estrellal
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poco con la coqueteria de intrigar 4 los abates
v-los faunos con gabardina que quisieran con-
templarla, sin que les sea posible acercarse a la
sabrosa tentacién. Es decir, se hallan los tantas-
mas esos de la realidad, en uno de sus cuarfos
de hora, el propicio, mds atin, €l nostélgico del

‘arrullo apasionado y conmovedor.

Desde las calesas goyescas existe el encanto
que glosamos, y que debid de tener su origen
madrigalesco en las'literas y sillas de mano, que
convertian, las mds, en un pafs de abanico.:No
persisten en la villa y corte los coches de corti-
nillas echadas, que todavia delatan 4 Madame
Bovary, con su adulterio novelero, alld en pro-
vincias. Tampoco alborotan nuestras plazas los
convoyes en que un buen sefior, de grises cabe-’
llos engomados y un -impecable chaleco blanco,
se puso el sombrero de tul y rosas que pertene-
ce a4 una de las cuatro ¢ cinco locas que rodean
d su duque ruso, en actitudes de cartel de baile
de mascaras, No, Madrid, siempre fino y discre-
to, se contenta con la insinuacion, como Si'dijé-
ramos con la sonrisa, desdefiando la carcajada y
la mueca. So6lo se permitié agudizar el sentido
galante de sus méagicas grutas nocturnas, Y ésto,
por imposicion de la moda.,. | |

Las faldas cortas se empequefiecen méds. al
sentarse la mujer,"y de ahi que donde antafio no,
vislumbrabamos mds que los zapatos, que tal
vez contemplaba con arrobo su amita, pues: el
calzado brillante y ritmico despierta el narcisis-
mo en las gentes, y, si no, recordad las ocasio-
nes en que os habéis sorprendido 4 vosotros
mismos, lectores, en la admiracién de vuestras
botas recién lustradas; donde habia unos zapa-
titos, y el vuelo del vestido, y, acaso, unos fle-
cos del paiiuelo de espuma, ahora se siluetean
chinescamente las piernas, con sus tobillos gue-
bradizos:.. Y pasan los fiacres con la bocaza de
su capota, como monstruos devoradores de ado-
rables victimas, de las cuales aun divisdis las
perrezuelas en el aire.., {Oh, quién fuera como
aquellos caballeros medioevales que desafiaban

y mat;ahan al dragon que se alimentaba de prin-
cesas! ' v - | '

Feorico GARCIA SANCHIZ

DIBUJO DE ECHEA
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LA ESFERA

EL recibimiento apestoso—olia & coliflor gui-
D sada—y desordenado, en donde la patrona
del hotel me acogio con afabilidad, me pa-
saron 4 la habitacién del Monarca exoético, por
quien preguntaba, '
—¢Ha “dicho usted?—volvi6 4 inquirir el «bo-
tones», |
—He dicho... Mira, toma—. Y para evitar su
confusion le entregué mi tarjeta, Y espere, exa-
minando con atencion todo lo'que me -rodeaba.
Si he de ser sincero, os diré que aquella habita-
cién no era una camara real ni mucho menos. No
correspondia al rango de mi visitado. Muebles
escasos y viejos; silleria ultrajada por el tiempo
y por las cabezas grasientas de los huéspedes.
El tapete de la mesa central, encanallado por las
manchas de tintas y de comida. Sobre el mar-
mol de la chimenea, un reloj antiguo de bronce
permanecia silencioso, sin palpitacion, parado
en las tres y media, bajo su fanal, lleno de grie-
tas lafiadas con papel de goma, Y alla en el
fondo, la alcoba, en cuyas tinieblas brillaban dos
camas doradas,
d._VnIviffa el «botones», y, muy sonriente, me
1jo: |
—Dice que le espere usted, que esta termi-
nando de comer. _
Y volvi 4 quedar solo. Entonces, para ahuyen-
tar el aburrimiento, me acerqué al balcén. Aba-
jo, la calle del Arenal y la Puerta del Sol, tan
iluminadas, tan bulliciosas, aturdiendo con sus
ruidos infernales, Rodar de coches, cascabeleo

de 6mnibus, gritar de cocheros, trotar de caba-

llos sobre el asfalto hiimedo, bocinazos de auto-
moéviles, pregones de vendedores, Era como un
hervor incesante que mareaba la vista y detenia
el pensamiento. Desde allf, por encima del solar
que hay 4 espaldas de «La Mallorquina», veiase,
prolongada, la anchura de la calle del Arenal
hasta la Mayor, por la cual circulaban los
tranvias con lentitud, Eran las nueve, y poco a
poco las manchas luminosas de los estableci-
mientos se iban borrando,

Senti sobre mi hombro el peso de una mano;
al volver la cabeza no pude por menos de que-
dar sorprendido. Tenia delante & un negro tor-
midable, 4 un gigante de ébano, cuya fealdad era
imponente. Ojos oblicuos y brillantes, labios
oruesos y violaceos, que dejaban al descubierto
una dentadura blanquisima, con engarces de
oro; tez color de bronce, arada con numerosos
tatuajes azules, y cabello tupidamente rizado,
como piel de astrakan.

Vestia correctamente un iraje gris, camisa de
seda, botas de charol y botines claros. En la
corbata llevaba prendido un alfiler de brillantes.

—dQué hay, sefior?—me preguntd en castella-
no impérfecto.

—¢Usted es el Rey de los pamuies?

Asintié, sonriendo mefistofélicamente, y en
seguida, con un gesto muy cortés, me ofrecio
asiento al lado de la mesa,

Poco 4 poco la habitacion se habia llenado de
negros formidables, que, como espectros, me
miraban muy fijamente, en silencio, mostrando
sus dientes de lobos. Todos llevaban la tez mar-
cada con los arabescos del tatuaje. En cuanto
el jefe y yo tomamos asiento, los negros nos
fueron rodeando, siempre silenciosos y sonrien-
tes. Saqué una cuartilla y el lapiz. Ellos, con
sus pupilas brillantes y desorbitadas, seguian
mis movimientos con una curiosidad de monos.

—¢Y su hijo de usted, sefnor?—le pregunté
al Rey.

—iYig!—guturd el Monarca.,

El corro se abri6, y en el centro aparecio el
Principe Juan Ndenge Atangana, que es un ne-
grito de diez y ocho afios, mas esbelto y simpa-
tico que los deméds. En su piel no hay ya ta-
tuajes. '

—Pues si es un hombre, 4 pesar de ser usted
tan joven—Ile dije al Rey de los pamiies.

—No lo soy tanto; lo que pasa es que, conla
color nuestra, el europeo no sabe precisar la
edad. Yo tengo treintay seis afios, y no treinta,
como ha dicho algin periédico.

(¢) Ministerio de Cultura 2008

UN REY NEGRO
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NUESTRAS VISITAS

MUY O

por la desconsideracion con que aqui en Madrid
me ha tratado un periédico. No se¢ los motivos,
La color de mi piel no es suficiente razon, si te-
nemos en cuenta que Espafia es un pafs civili-
zado, ¢no? |

Asentimos sinceramente, un po-
co extraniados de la distincion con
que se expresaba el Rey, Prosiguio
hablando lentamente enincorrecto
castellano: -

—Se me ha censurado que me
haya hospedado en este hotel, que
yo sé también
que es muy mo-
desto; pero no
se ha tenido en
cuenta que yo, €n
la actualidad, no
dispongo de mi
fortuna desde
hace cinco aiios,

—¢Por qué?

—¢Por qué?r...
¢Por qué?.,. Por-
que me hallo in-.
ternado en terri-
torio espafiol, ¥
mis bienes estdn
confiscados des-
de el comienzo
de la guerra,

— Cuénteme
usted el proceso de
ello. _

—Y o0, " sefior, ~era
en 1914 el Rey de
Yaunde, el jefe gene-
ral de esta importan-
te tribu del Camerodn,
que estaba sometida
al protectoradodelos. .
alemanes. Tenia bajo
mi dominio trescien-
tos:cincuenta jefes y
tres millones de stib-
ditos. En el momento
que se'declard la gue-
rra fui internado con
mis consejeros y se-
quito en la Guinea es~
pafiola; vy allf, atendi-:
do carifiosamente por
el gobermador =~ -
espafiol, gene-
ral Barrera, he
aguardado el fi-
nal de la guerra.
Mi situacion no
podia ser la de
un multimillo-
nario. :

—dY a qué
se debe su vi-
sita? .o

—Es una

[VILIZADO |

visita de agradecimiento. Quiero yo personal-

mente besar la mano del Rey Alfonso, por las
delicadas atenciones y piedades que ha tenidg
conmigo mientras estuve bajo el protectorado
Y nada mas. '
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Hizo una pausa, y después continué: E
—DMe inquieta un poco someterme 4 una nue- =
va jnterviu, porque estoy amargado y dolorido CARLOS ATANGANA, Rey de los pamiies
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Tomaba yo nota, y los negros, empujados.

por la curiosidad de leer lo que yo escribia,
iban cerrando cada yez mds el cerco, y no apar-
taban los ojos de mi cuartillas

— Y regresa usted...? *
A Yaunde. Mi colonia cambié de protec-

torado: hoy es de los aliados, y éstos me han
expedido ya pasaporte. Volveré entre los mios.

—¢Tiene usted mucha familia?

—Tan s6lo mi mujer y dos hijos: éste, primo-
génito, y una mujercita de diez y seis afios, que
estd en Berlin estudiando.

. —¢El queé? -

—Todo lo que le haga falta para ser una mu-

jer educada 4 la europea: una mujer civilizada y

practica. i '
.a serenidad, el buen juicio y la syma discre-

cion del Rey de los pamties no guardaba armonfa

con su piel y sus facciones, Yo me hallaba sor-
prendido ante aquel caballero correctisimo y ra-
zonador como el més depurado europeo.
- Y le pregunté, sin darle.importancia; - -
—En Yaunde, ¢viste usted 4 la europea?
—iOh!—. Y solté una carcajada brutal, en'la
cual apareci6 el hombre sin civilizacion. Tam-
bién rieron & coro los negrazos que me rodea-
ban. Comentaron mi pregunta en aléman. Y. el
Rey, con tono irénico; exclamo: _
—Serior: si usted me honra algtin dia con su

-visita, me encontrard en Yaunde vestido como

lo estoy ahora..., y ademds le hablaré 4 usted en
su idioma castellano, que me gusta mucho,
—¢dPero éste es el traje indigena? . |
—Claro, sefior. Yaunde estd ya hace afios
completamente civilizada. ¢No ve usted que lle-
vamos mucho tiempo sometidos al protectorado
aleman? Alli no se usan plumas... ni flechas, ni
hay hombres en los bosques. Eso son cuentos...
Alli tenemos nuestros buenos sastres. Yo pre-
cisamente publiqué hace afios una orden prohi-
biendo, 'bajo la pena de destierro, que se andu-
viera descalzo por las calles. Ya ve usted.
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El F:va].ir de los pamiies en el hotel donde se ha hospedado en Madrid .
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~—¢Pero usted no ha impuesto alli su sobera-
nia 4 fuerza de valor?

—iOh!—volvié 4 exclamar, y tornd 4 reir—.
Eso ya pasé, sefior—desech6—. Mi padre era
Rey de Yaunde; yo heredé provisionalmente mi
jerarquia, y después, en una Asamblea magna
que celebraron todos los jefes de tribu, fui nom-
brado jefe supremo de ellos, sin sangre, sin tiros,
sin pelicula, sino sencillamente: como se nombra
al Papa, .

Y torné 4 reir, mostrandome sus jaspeantes
dientes y sus encias gordas, que parecian de cau-
cho rojo. -

; Aquella risa, un poco brutal, me fué moles-
ayV

—cPor qué, sefior, le causan tanta hilaridad
estas preguntas mias?.

—Perdoneme usted: es un residuo de nuestra
falta de civilizacién; no hemos conseguido toda-
via civilizar la risa, Surge... y se desborda.
't,—l;’_em, dqué hay en mis preguntas que la in-
citen

—Hay, que son las mismas preguntas que me

han ido haciendo, por donde he ido pasando, to-
dos los europeos. Yo esperaba, de un periodista

como usted, un interrogatorio més original,

—Seria menos respetuoso.
—No importa; la falta de respeto aqui no me-

noscaba mi soberania en Yaunde.

—Perfectamente; puesto que lo quiere, seré
original. Veamos. ¢Por qué, si usted presume de

hombre civilizado, lleva esas marcas estigmati-
cas en la faz?—le pregunté, sefialdndole los ta-
tuajes. |

—Esto no ha dependido de mi. Cuando yo

.naci mi padre era un Rey sin civilizar, un jefe de

pais salvaje. Mire usted 4 mi hijo—y bruscamen-
te, dandole un zarpazo, cogié al Principe del
cuello y puso su faz delante de mis ojos. |
—En efecto, ’~
—iAh, ya!—murmurd, silbando las palabras
con los dientes apretados. : |

FOTS. CAMPUA
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JUAN NDENGE ATANGANA
Hijo del Rey de los pamiies

—dDénde estudié usted?

—Con los misioneros catélicos hice mis prime-
ros estudios; después, en Berlin cursé dos carre-
ras; Filosofia y Ciencias y la de ingeniero. Ter-
minados mi estudios, recorri el mundo como un
Principe bohemio. He amado en Nédpoles, me he
divertido en Paris y me he aburrido en Londres.
Conozco mucho mundo. ;

—Y habla usted varios idiomas.

—El espaifiol lo hablo regular, pero ya lo ha-
blaré bien, como el aleman, el francés, el italiano,
el inglés y nueve dialectos indigenas.

—dCuédntas mujeres tiene usted?

—Muchas menos de las que me gustan—repu-
so en broma; y agregd seriamente—: Ya le he
dicho 4 usted que fui educado por misioneros
catélicos; mi religion, pues, es la Catélica, y mi
Dios el Crucificado; estoy casado cristianamen-
te, y mis hijos han sido bautizados con la sefial
de la cruz. Desgraciadamente, no puedo borrar
estos tatuajes que profanan mi piel.

—Tendran su significacion,

—Si, sefior—é indicandome el que coronaba su
entrecejo, afiadio—: Esta media luna quiere de-
cir que mi estirpe es mas clara que la luna—.
Después paso su dedo indice 4 los que partian de
los 0jos—. Estas dos alas de dguila simbolizan
nuestro entendimiento, y estos dos puiiales—se-
flaldbase los que alargaban su boca—hablan de
nuestro valor. Observe usted.que 4 la luz apa-
recen estos tatuajes azules; pues bien: ahora
vera usted en la obscuridad.

Uno de los negros apagé la luz y queda-
mos a4 obscuras. En el silencio escuchaba muy
cerca veinte respiraciones. Yo no apartaba los
ojos del lugar donde debia estar el semblante del
Rey negro. De pronto vi recortarse en las tinie-
blas, como. unos fuegos fatuos, la media luna,
las alas del dguila y los pufiales,

—dVe usted?

—Veo, en efecto.

Al tornar la luz, el rey me dijo:

—Este privilegio no lo tiene en el mundo na-
die mds que yo. -

—dY en qué consiste?

—No lo sé. Los que me combaten, los paga-
nos, dicen que es un castigo por mi conversion
al cristianismo. No sé, no sé.

—¢Posee usted gran fortuna en el Camerén?

—Si; tengo muchos elefantes, camellos, vacas,
territorios, etc.; pero usted sabe perfectamente
que un Rey nunca es rico ni pobre.

—Y Yaunde, {es rico?

—Si mi pais no fuera rico no hubiese sido la
colonia mimada por los alemanes, ni yo volveria
por all4.

—Entonces aquellono es pintoresco; no hay in-
dumentaria de plumasatrayentes, no hayharenes,
no hay guerras...; pues sabe usted que entonces
no merecia la pena de que fueran ustedes negros:
para eso ya tenemos bastante con Cuenca, ’

—T'odo eso pasé ya. Mis abuelos tuvieron

que luchar mucho, y por eso soy Rey yo. En
cuanto llegd el Gobierno alemén seypiynhibié,

bajo grandes penalidades, las luchas entre tribus,
y en seguida comenzamos 4 prosperar.

EL CABALLERO AUDAZ
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. De tal mnodo, & tener 0jos, hubiesen contem-
%!&dﬂ las pirdmides de Egipto & los soldados de
apoledn... ' '

Yo seguia de rodillas. Me levanté del suelo
y me estrecho efusivamente, y muy emocionado,
entre sus brazos, me besé en la frente, y después
me dijo en un lenguaje que me sorprendi6 por
su claridad: | |

—Bien venido seas, ;oh habitante del astro
grande! | Afos hace que te esperabamos! ;Clomo
tardaste tanto, tu, que aprendiste & volar, en
descender & este misero y desdichado mundo?

— Donde estoy? — le pregunté. .

—En el astro que gira enredor del tuyo.

—; Liuego no es un astro muerto?

—iMuerto! jMuerto! ; AGn no! — me contest6
con un acento de honda pesadumbre —. Sigue-
me, v tus j6venes 0Jos juzgaran. :

Alaluz de la Tierra, que se proyectaba con la
claridad de una mafana invernal, empezamos
& caminar por un terreno seco, agrietado, retor-
cido, y que, no sé por gué, ms parecié tener al-
guna semejanza con el rostro del anciano. Esté-
hamos en el centro de un gran anfiteatro, rodea-
do de altas é imponentes cumbres volcanicas.
IEl suelo, de un color ceniciento, estaba surcado
de grandes é insondables barrancos. Parecia que
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ASEANDO por el campo, cerca de la costa
mediterranea, encontre, medio destrozado
entre unos matorrales, un rollo de papel,

en: el cual estaban escritas estas extranas pa-
labras: ' |

«Voy 4 morir. El huracén arrastra mi aero-
plano hacia el mar. No quiero que quede igno-
rado para siempre...» o - .

No podia leerse més, porque el papel se habia
rasgado, probablemente, al chocar con las espi-
nas del zarzal.

Deshecho el rollo, lei lo siguicnte:

«E1 dia 21 de Octubre de 1918 me elevé en mi
acroplano, decidido & batir el record mundial de
altura.

Tanto subi, que, sin darme cuenta de ello,
llegué & la Luna.

Nopuedo describir las maravillas que en ague-
lla, ascension vieron mis ojos. Ademas, seria in-
util, porque nadie podria comprenderlas.

Como si la voluntad de subir se hubiera petri-
ficado en mi cerebro, s6lo 4 ella obedecia el pen-
samiento, permaneciendo las demas facultades
del alma y del cuerpo sumidas en una especie de
inconsciencia. Dejé de ser duefio. de mis actos...
Tuve un momento de angustia mortal, en el que
falté aire & mis pulmones. Después, una sensa-
cién de bienestar duleisimo, un enérvamiento
delicioso de todo el cuerpo, un letargo ensona-
dor, como el que produce la moriina...

Cuando sali de aquella especie de desvaneci-
miento, me di cuenta de que el aparato descen-
dia plancando sobre una tierra extrana. Hstaba
en la Luna; pero s6lo me di cuenta de ello al ver
brillar en el cielo, como un mapa mundi de dos
metros de diametro, mi planeta patrio: la Tie-
rra, la amada Tierra, & que tal vez no podria vol-
ver nunca... Brillaba la nieve de sus polos como
plata bruiiida; rodeado de los blancos mares, se
dibujaba perfectamente el contorno de Ituropa,
tal y como se ve en los mapas; la linea ecuatorial
estaba rodeada de un cinturén de luz violacea...

Lancé un grito y cai de rodillas, extendiendo
los brazos hacia el cielo con un movimiento in-
consclente.

;Como era posible que hubiese subido hasta
la. Luna? ;Acaso habia muerto, y mi
alma acababa de remontar el misterio
del més alla?...

Me ahogaba la emocion mas honda
que haya sentido jamés el hombre; un
sentimiento de abandono, de desolacion,
de angustia tan infinita, que me hizo prorrum-
pir en sollozos y derramar un mar de lagrimas...
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una catastrofe geoldgica, 0 que, falto de calor
y de humedad, se habia resquebrajado, como las
tierras castellanas en las largas sequias.

Yo caminaba con una agilidad asombrosa,
pero micompatero no podia seguirme. Tuve que
hacer grandes esfuerzos para ir & su paso.

— Decis que me esperabais? — le pregunte.

—1, hijo mio; desde que vimos que 0s remon-
tabais por el aire, os esperabamos; sabiamos que
no podrias tardar en llegar hasta nosotros.

—BSegln eso, ;conocéls agui nuestra vida,
nuestras costumbres? -

—Todo, 6 casitodo. Hace millares de anos que
unos cuantos sabios nos dedicamos a observaros
con poderosos teléscopios: Sabenios que surcals
las grandes extensiones liquidas; que cruzais el
planeta de un extremo & otro con una especle
de reptiles monstruosos..., y, sobre todo, sabe-
mos queé reina en vuestro mundo la juventud
eterna; que las genéraciones se suceden; que la
muerte bienhechora mantiene alli la vida en
constante lozania. :

De pronto, al volver un recodo del camino,
nos hallamos & las puertas de una gran ciudad.

Penetramos por una calle anchisima y rect.
A uno yotro lado se eclevaban edificios enormes,
todos en ruinas. Entre montones de escombros
y grandes bloques de piedra, algunas torres alti-
simas, de arquitectura fantastica, se levantaban
al lado de naves colosales, medio derruidas sus
techumbres; 4 través de ellas se veian brillar 1as
estrellas en un cielo muy negro... Junto & tales
colosos alineaban la calle miseras casuchas de
un solo piso, sin estilo ni belleza alguna. KEra una
ciudad en riinag, vestigio de una civilizacion
muerta debia hacer ya muchos siglos.

A lo lejos vi pasar, como sombras, 4 dos 0 tres
ancianos que caminaban muy encorvados,.
penosamente, sosteniéndose & duras pe-
nas en sus cayados, como espectros de un
aquelarre.

—Sentémonos 4 descan-
sar—me dijo el vie]o-
Lo hicimos en una

piedra de un edifl-

cio derruido.
; Qué ciudades,

De pronto senti que se posaba suavemente
una mano en mi hombro. Levanté la cabeza.
Ante mi estaba de pie un anciano de luengas bar-
bas blancas, que me contemplaba con expresion
de bondad cariiiosa, y diriase que paternalmente.

Levanto el brazo sefialando el disco terrestre,
y con el rostro me hizo un gesto de interrogacion.

Le conteste, atin lloroso, con una inclinacién
de cabeza afirmativa.

Era un hombre alto, vigoroso, com-
pletamente igual & nosotros; su rostro,
surcado de arrugas, de-
notaba una vejez extre-
ma, y en sus
ojos veiase bri-
llar una mirada
honda, pene-
trante, misterio-
sa, milenaria...
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6, mejor dicho, qué ciudad fué ésta? — le pre-

unte. ; . :
& Me dirigi6 una mirada triste, muy triste, y me

contesto lastimero:

__Dices bien; parece ue vienes de un mundo
lleno de vida; aqui todo fué, todo pasé... Yo, &
quien creerds un anciano, soy de los més j6venes;
pertenezco & la tltima generacion, y cuento qui-
nientos veintitrés anos solares. Todos estos edi-

ficios que ves, son los restos de una civilizacion

desaparecida, de una civilizacion esEléndidﬂ., en
que las artes y las eiencias llegaron & alturas in-
concebibles.’ Cuando vosotros erais aun bestias
salvajes, conociamos ya nosotros los grandes se-
cretos de 'la madre Naturaleza; las maravillas
de la fisica, de las matematicas, de la astronomfia.
Pero, sobre todo, poseiamos la ciencia de curar
las enfermedades, hasta el punto de que llega-
mos 4 hacer desaparecer de este mundo la muer-
te patologica. i _
—; ¥ todo eso lo han olvidado ustedes?

—No; 6yeme con paciencia. No basté llegar
s0lo & la muerte fisiol6gica, no; un dia un sabio
descubrié una hierba, hace de esto ya dos mil
anos, que, si no llega & dar la inmortalidad, pro-
longa la vida hasta veinte 6 treinta siglos.

Yo lo sé por habérselo ofdo contar & mis abue-
los. Cuando se hizo el descubrimiento ¥ se probé
cientificamente, de modo que no era pnsiblle du-
dar, la alegria del mundo entero fué enorme; un
verdadero celirio, una fiesta inacabable... |Ay!,
Poco tardoé en llegar la tristeza.

— Iristeza de vivir?

—i, joven, si. A los quinientos afios no cabia-
mos todos los habitantes en el mundo; el suelo no
Fr{:-duciar lo suficiente para mantenernos 4 todos;
ibo luchas espantosas, guerras terribles...

—Qué importaba, si no podiais morir?

—»i; es posible la muerte por hambre 6 por
herida en el corazén. Hubo muchas guerras,
Como te digo; pero nada bastaba; la poblacién

€recia, crecia sin cesar, y hasta los crateres de los

volcanes més altos estaban habitados.
. Bsto sf lo recuerdo, porque entonces era yo
Joven como t1.
— Y hubo algin diluvio, como en la Tierra,
alguna catdstrofe sismica? = E
—No, hijo mio; no hubo méas catédstrofe que
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el amor ciego y egoista de los viejos & la vida, de
los que mandaban en el mundo... Se reunieron
los jefes de los treinta y seis Estados en una so-
lemne asamblea, para atajar el mal, y acordaron

sentenclar & muerte 4 todos los recién nacidos y

a los que naciesen desde entonces...; se prohibié
la propagacion de la especie, la renovaciéon de

las sociedades... jQué espantoso . fué aquello!

Yo y mi esposa vimos asesinar a todos nues-
tros hijos y arrojar sus cuerpos, destroza-
dos, por las simas de los crateres, por los ba-
rrancos. sin fondo... Algunas madres huyeron
con sus ninos; vivieron ocultas muchos anos en
los repliegues de las montafias, en las espesuras
de los bosques seculares, que aun habia; pero
cuando aquellos ninos llegaron & ser jovenes y
salieron al mundo deseosos de vivir, los viejos,
los inmortales, los perseguian y.cazaban como &

fieras... No dejaroncon vida ni uno, niuno solo...

—1Qué horror! — interrumpi.

—Pasaron anos y anog, y en ellos fuimos per-

diendo las energias, la facultad de procrear, las
{uerzas para el trabajo, la memoria de nuestras
industrias..., y la vida sigue aqui petrificada, sin
esperanza posible de renovaciéon, Todo son rui-
nas, desolacion, miseria, porque somos pocos los
que podemos trabajar la tierra. Las casas se de-
rrumban, y no hay apenas fuerzas para volver-
las 4 reedificar; se abandonaron casi en absoluto
las ciencias y las artes. A las pasiones juveniles
han.sucedido las pasiones propias de los viejos:
la sérdida avaricia, la envidia, el egoismo més
descarnado, la carencia de ideales. Un espiritu
mezquinamente conservador domina & estos vie-
jos milenarios, y con ¢l han contagiado 4 los j6-
venes de mi generacion, hasta el punto de que
han llegado &4 ser mas egoistas y estacionarios
que ellos.

S6lo unos cuantos insistimos aiin en estudiar
y en renovar la vida en lo poco que ya es posible
renovarla. Por eso, cuando les dijimos los astro-
nomos que vosotros habiais aprendido 4 volar y
queno podriais tardar en venir aqui, se apresta-
ron & la defensa. Temen que traigais una juven-
tud, que llenéis el mundo de nuevas energias...

Ya saben que un habitante del planeta gran-
de se aproxima; tal vez nos cerquen 4 estas ho-
ras para matarte... Huye, vuelve 4 tu mundo,

& tu planeta feliz y eternamente joven... Yo,
cue con mi telescopio te he visto caer, he salido
& prevenirte. Vuélvete, repito, y si podéis venir
en numero suficiente para vencernos, no tardéis
en hacerlo; venid & matarnos & todos y & llenar
de savia joven este mundo decrépito....

Le interrumpié un clamor de multitud, cada

vez més creciente y proximo. De todas las calles

transversales fueron saliendo infinidad de sele-
nitas milenarios, inverosimilmente encorvados
unos, otros aun mas faltos de fuerzas, avanzan-
do & gatas por no poderse ya mantener en pie;
otros afianzdndose en las paredes, y algunos tan
agotados de fuerzas, que avanzaban tendidos en
el suelo, por medio de horribles contracciones de
todo el cuerpo. |

1Qué temor podian Inspirarme?

La multitud crecia, se apretujaba; venia ha-
cia mi compacta, lentamente, como una plaga
de reptiles. |

Senti por todo mi cuerpo eorrer un escalofrio

de terror y repugnancia, y no pude menos de
preguntar & mi protector:

— Pero qué pueden espcrar estos seres de la
vida?

—i Ah, pues la aman, se aferran 4 ella con una
tenacidad indomable! ;Saben que les quedan
muchos siglos de existencia, y dicen que la vida,
es un soplo!

Aumenté el vocerio; trabajosamente abri6
calle la masa compacta, y vi avanzar en nume-
roso grupo & los jovenes de la generacion tltima.
Venian calle arriba, enarbolando gruesos garro-
tes, en manifestacion hostil.

Entre el tumulto se destacaban algunas voces,
aun potentes, que gritaban:

—iVivan los inmortales! jAbajo los j6venes!
i Mueran los intrusos extranjeros!..,

Sali huyendo; llegué & mi aparato; me remon.-
té rapidamente, y abandoné aquel astro muerto,
putrefacto y carcomido por semejante gusane-
ra... Después...»

No decia mas el manuscrito.

Hace dos dias supe que un barco hahia encon-
trado restos de un aeroplano en un pefién del
Mediterrdneo. ,

Fraxcisco ARIMON MARCO
DIBUJOS DE VARELA DE SEIJAS
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—Tienes 'f“ﬂ ranura en la frente, ; - =—1Quée silencio! Si aiin me quedaran orejas, oiria mi —aTlenes tabaco?
—Mejor. t_sn me refrescara las ideas, - . - pensamiento, | i A% —Mira en el cerebro. Ahi tengo un montén de cosas.

SEQUIBLE esta tarde palida, plena de escalofrio, de Noviembre, 4 1a  jocosos, como los del japonés Kiosai; no vienen & buscar los Vivos, como
medifacion f‘ﬂﬂemﬂ%- i § los de Aliredo Rethel. Ellos no quieren nada con la vida carnal. Viven

La muerte ronda invisible en torno nuestro, como en los dramas en otra vida' descarnada. No les-interesan los templos, los palacios, las

de Maeing*lznek; hace sonar un violin para las danzas, que nadie¢ — desde calles, las campifias por donde transitan los seres como fantasmas perdi-
el Pontifice al mendigo— _ L dos en un laberinto, cuyo

,*.
)
{
i
i
]
]
!
]
i
)
|

A g A A A A i A i

A e

-

e e T R R T R e TR IL. SR SEmp e S—my

A i i

elige, como en los graba-
dos de Holbein y las far-
sas de Juan Pedraza, «tun-

didor y vecino de Sego-

vian: vuela sobre las ciu-
dades, prefiadas de multi-
tudes enmascaradas, como
en los dibujos inguietan-
tes de James Ensor; se
ofrece lubricamente, como
la imaginase Feliciano
Rops 6 Eduardo Miinch.

Hormiguean de gente
los senderos, solitarios
tantos dias, del cemente-
rio, que por-la noche ilu-
mina su pedazo de cielo

y perfuma su aire campe-

sino con las luminarias y
lag flores conmemorati-
vas. En los paseos aparta-
dos, olvidados 4 su melan-
cOlico fastigio, renquean

tosen los viejos, se
tambalean como ebrios
los amantes, que no pue-
den ver el camino y unir
sus lablos al mismo tiem-
po. Sobre ellos, las hojas
secas vuelan; bajo ellos,
las hojas, podridas de hu-
medad, fermentan con un
olor acre y sutil,

Se encienden los prime-
ros fuegos hogarenos. Kl
hombre cobija su pensa-
miento en la lectura 6 en
la muda contemplacion
de las lengiietas urentes
que consumen los lefios,
todavia ornados de tallos
verdes.

Y en las madrugadas
siempre hay alguien que
tiene miedo en su lecho,
porque ha visto la muer-
te durante el suefio y la
sigue imaginando des-
pierto.

Asi, durante la tarde
palida, escalofriante, los
esqueletos de Jossot son
oportunos,

003

Estos esqueletos no son

secreto estd en una fosa
recién abierta. Ellos se
limitan & su mundo sub-
terraneo, y cuando mas,
& las noches de invierno y
de luna entre los huertos,
donde se cultivan mar-
moles y bronces § la
sombra encorvada de los
sauces y la sombra aguda
de los cipreses.

Jossot no rie. Jossot no
pretende distraer ni ho-
rrorizar 4 sus compaieros
de cautiverio vital. Es el
interrogador de las tum-
bas, el que se tendié boca
abajo sobre la tierra ne-
gruzca hinchada de putre-
facciones, sobre la tierra
blanquecina de los osa-
rios, y escuch6. Es el
hombre que ha oido ha-
blar 4 los muertos mas
muertos, -4 los que ya no
tienen 0jos, ni corazon, ni
sexo ni lengua; & los que
podrian solicitar empleo
en una clase de Anato-
mia.

Estos esqueletos de
Jossot parecen hijos de
aquel otro de Ligier Ri-
chier, que representa &
Renato de Chalons, con-
de de Nassau, en la igle-
sia de San Pedro de Bar:
le-Duc. Dispuso el conde
en su agonia que el gran
imaginero hiciera su por-
traiture fidéle mon comime
1l etait en ce moment, Mas
conmvme il serait trots ans
aprés son trépas. Y asi,
descarnado el esqueleto,
con jirones de piel y de
vestido, de pie, en una
actitud gallarda, Renato
de Chalons levanta conl
su brazo izquierdo su pro-

io corazon...
b Son también, sin duda,
hermanos de agquel (5
pectro singular que des-
cribe Baudelaire en
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—L0s vivos siquiera tienen piel. Eso les calienta, Flores del mal, en
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—Sobre todo, limpiame biea el torax; tengo telaranas en el sitio del corazdn,

le cimetiere inmense et froid, sans horizon,
oft gisent, aux luenrs d'un soleil blanc y terne,
les peuples de I'histoire ancienne et modeérne.

oooD

Un esqueleto recuesta su craneo contra su
mano y medita: ;Qué silencio! Su aun tuviera
orejas, owria mi pensamiento. ' |

Debe ser, ciertamente, un silencio supremo,
absoluto, un silencio como no puede conseguirle
nunca la vida, este silencio de la muerte, donde
vamos dejando caer & los muertos mas viejos
y més débiles. Silencio gue no interrumpen las
larvas sobre la tierra htimeda; silencio que pro-
tegen las losas de piedra y el olvido humano.
Al principio cruje la madera al desunirse, los
huesos al perder sus ligaduras, los clavos ya in-
utiles que caen en el fondo de la caja. Después,
una calma ancha, negra, envuelve el subcemen-

_terio siempre, y 8 veces el cementerio mismo, &

las altas horas de Enero. -

Los esqueletos pueden meditar. Porque ésta
es la obsesién de todos los esqueletos de'dossot:
la; inmortalidad del pensamiento, la permanen-

~cia del espiritu més alld de la muerte. Diriase

que el espiritu se ausenta al morir, y que retorna
anos después, cuando ya nada carnal queda en
la. osamenta, cuando todo pensamiento ha de
ser puro é inmaterial fatalmente, = '

Un esqueleto le dice & otro que solicita taba-
co: «Busca en el craneo; ahi tengo un montén
de cosas.»

Otro esqueleto se ha quitado el craneo y le
contempla. Siente el asombro de verle mondo,
vacias las cuencuas orbitarias, y dice: «Sin em-
bargo, ahi habia algo.» .

Aqui, un esqueleto advierte & su compafiero:

—Tienes una ranura en la frente.

—Mejor — contesta el otro —. Eso me re-
frescars las ideas.

Alli, otros dos contemplan al tercero, de un
ahorcado: «;En qué pensari?», se preguntan.

Este triunfo del cerebro mas alla de la vida,
}nos entristece 6 nos consuela? Ahora no sa-
briamos decirlo.

iHay tantas veces que quisiéramos destruir
nuestro pensamiento, ahogarle con esa barbara
locura de la infantilidad al reproche vivo de su
culpa! Pero también quisiéramos otras veces
detener el tiempo, aislarnos de las palabras.y de
las ideas ajenas 4 aquélla que nos da la sensa-
eién cabal, plenaria, de la felicidad; del momen-
to Unico en que ha culminado nuestra existen-
cia, de aquel instante del cual seran eco, reflejo
¥y nostalgia todos los restantes de nuestra vida.
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Jossot ratifica la eternidad cerebral en otros
dibujos. En uno, el esqueleto sefior se ha puesto
el sombrero de copa y el gabéan,y ha cogido el
bastén. Va & dar un paseo'd traves de las otras
sepulturas. Pero antes le dice al esqueleto sir-
viente que le desempolve bien con el plumero
los huesos torécicos, porque tiene telaranas en
ol sitio del corazén, jAy!, este burgués del si-
glo X1X no es como aquel conde roméantico del
siglo xv1, levantando su corazén como el sacer-
dote la hostia. |

Pero junto & 6l hay un susurro de palabras
trémulas. Dos esqueletos se abrazan castamen-
te. Uno de ellos dice: Y alli arriba pretenden
que el amor no es més que un contacto epider-
mico!» Ellos no tienen telarafias en el sitio del
corazon,

De cuando en cuando, los esqueletos suben &
tierra. Es un pobre esqueleto de valetudinario,
que tiene que apoyarse en muletas, que carece
de dientes y que no puede masticar las raices de
las plantas crecidas en torno de su tumba.

—1Sofiaba que vivial

—1Y pensar que alli arriba pretenden que el amor es un contacto de epidermis!

Son otros dos esqueletos & quienes tento para
la. excursién terrenal el silencio enorme de arri-
ba; un silencio casi tan amplio y absoluto como
el de abajo. Al salir & flor de tierra, ven que todo

- esté cubierto de nieve. Lentamente empiezan

4 andar con pasos sordos entre las tumbas. Kl
mundo parece muerto. Ni un rumor, ni una luz.
Los copos caen blandos, tenaces, sobre los hue-
sos, que pierden réapidamente el dulce calor de
su enterramiento. Para mayor angustia, se han
extraviado en el gran cementerio. No saben ya
dénde esté su sepultura; no encuentran resqui-
cio alguno por donde descender. ;Imaginais
nada tan desolador como estos dos pobres es-
queletos perdidos y tiritando de frio en la noche
nivosa? En las casas habra gentes sentadas jun-
to al fuego, gentes durmiendo bajo el dulce
calor de las mantas, gentes sentadas a la mesa,
donde las viandas humean y el vino promete su
caricia’ calida; gentes que sientan la calentura
del amor. Pero estos dos esqueletos, ateridos, no
les envidian el fuego ni el hogar, ni el lecho, ni
la comida, ni el amor. jLes envidian la piel!
«1Lios vivos tienen piel, y eso les caliental...»

También hay esqueletos que no lo pierden
todo. Asi, esta solterona que anora el tiempo en
que su perro y ella tenian pulgas, conserva la
capota, la manteleta y el esqueleto del perro.
Asi, este militar conserva su kepis, su cruz ysus
bigotes, y procura tocar en la rota guitarra de
la patria los viejos aires de antafio.

Por tltimo, Jossot, el que retrata los muertos,
el que interroga 4 los muertos, nos dice que es
preferible yacer bajo la piedra cubierta de ins-
cripciones de fechas, 4 vivir.

Un esqueleto aconseja & otro: «;La resurrec-
cién de la carne? Pensemos en ella, pero no ha-
blemos de ella nunca.»

Es el mismo terror que acomete & los vivos
respecto de la muerte.

Y no obstante ese terror que nos causa la po-
sibilidad inmediata, lo siente un esqueleto de
Jossot,. despertando de una pesadilla horrible,
espantosa, capaz de enloquecerle: ;sofiaba que
vivia!

‘Este amor & la muerte es de todas las épocas
y de todos los hombres. Diriase que este esque-
leto de Jossot tuvo el alma de aquel comentador
Eseriva, que dejara en el Cancionero de Valen-
cia, el ano 1511, la bella estrofa de la renuncia-
ci6n: «Ven, muerte, tan escondida,—que no te

“sientta venir,—porque el placer de morir—no me

torne & dar la vida. »
Josk FRANCES

>
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sas finitas que le rodean el sello infinito de
su alma. Compuesto de espiritu y materia,
con su inteligencia observa las miltiples mani-
festaciones de la Naturaleza; toma de ellas lo
que més halaga & su genio, lo modifica, comple-
ta, embellece, y.aquello de que carece, lo ‘in-
venta; dejando siempre impresa en sus obras la
sensacién del ereador, el destello del genio pal-
pitante que las ha producido, y en un egoismo
de eternal vivir, quiere que al retorno del cuerpo
al no ser, quede perenne el recuerdo de su paso
}:u:}r la tierra, y, segtn la cuantia de sus bienes,
evanta suntuosas sepulturas, gallardias y arres-
tos de inutil soberbia. | <
‘Kl cementerio es el fin de la vida humana, y
como en ésta, también entre aquéllos existen
categorias. El villorrio es pobre; su penuria la
vemos refleja en los casi derruidos tapiales que
encierran pequefia porcién de tierra, & trechos
removida, en cuyo centro yérguese la simbélica
cruz latina sobre grueso sillar calizo, sir}riéndr::-le
de solitario compaiero algin sauce 6 ciprés, de
cuyas frondas salen de cuando en cuando ner-
viosos gorjeos de gorriones, retumbando en la
soledad y quietud de
aquellas soleadas tie-
ITas yermas, :

La, poblacion es po-
pulosa; sus edificacio-
nes magnificas, sefio-
riales, prodigios.arqui-
tectOnicos; cruza sus
calles la electricidad
en mil direcciones, co-
mo fuerza, luz 6 voz
humana: el dinero co-
rre & torrentes; ved su
cementerio: es esplén-
dido; alli se atesoran
riquezas en costosisi-
mos maéarmoles, bron-
ces 6 vidrios; su con-
junto es soberbio, am-
bicioso, petulante, co-
mo intentando con
aquella. ultima osten-
tacién de lariqueza bo-
rrar la verdad de la
muerte. :

Y & la manera como
el cementerio simboli-
za, la prelacién pecu-
niaria de los hombres,
que no lejos de.él vi-
ven y trabajan, tam-
bién sigue las vicisitu-
des por que pasan los
pueblos & que perte-
necen. |

Cuéantas ciudades en un tiempo famosas se les
llama muertas, 4 pesar de que viven; y es que
su vivir actual es languido, silencioso; parece
que subsisten, no por el instinto de conserva-
¢ion, sino tan sélo para dar fe de sus pasadas
prandezas; visitad su cementerio, y veréls que

EL hombre ansia siempre imprimir & las co-

Una galeria del cementerio de Génova

(¢) Ministerio de Cultura 2006

CEMENTERIOS QUE VIVEN Y

|EL DE GENOVA Y

_ resquebrajados sus mér-

~ pararlos.

la primorosa labor artisti-
ca de Bus sarcofagos y
panteones, lucida en otros
tiempos, estéd mutilada,

moles, enmohecidas y po-
dridas por la humedad
sus tallas, con herrumbre
sus hierros y rotos sus vi-
drios; no hay una mano
dolorida’ que. cuide dé re-

i Grande ejemplo de ce-
menterio muerto es el de
Pisa! - B

«Parece que en aquel
cementerio quiso la Re-
publica pisana labrar su
propio sepulero; cierto
que ningun otro monus-
mento podia haberse
ideado para guardar el
alma de la singular ciu-
dady (1).

Es, sin disputa, el mas

CEMENTERIOS MUERTOS

EL DE PISA
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Galeria central del cementerio de Génova

giosaobra de Juan Pi-
sano, en donde aque-
llos sefiores aventure-
ros alardearon de irre-
prochable sentimiento
de Arte, para confortar
el espiritu durante sus
visitas en los descansos
6 treguas de sus atre-
vidas rapacerias, ha
pasado por todas las
vicisitudes de su ciu-
dad; hoy es un lugar
callado, rotundo, en
donde el artista y el
arqueblogo escudrifian
con afédnsu arte docen-
tista y trecentista, y el
culto aficionado & via-
jar por sport, lo exa-
mina con curiosidad y
estudio...

Cuentan los eronico-
nes que en los prime-
ros afos del siglo xI1
las galeras pisanas, al
mando del arzobispo
Obaldo de Laufmncgi,
corrian los mares leja-

Monumento 4 Raggio, en el cementerio de Génova

soberbio ejemplo de cementerio pletérico de
vida el de Génova.
 «Toda una poblacién de seres mudos, rigidos,
de inmaculada blancura y tan numerosos como
el vecindario de Génova, se yergue entre las
flores y follajes del cementerio 6 en las desier-
- tas columnas, cuyo pavi-
mento repite el paso del
visitante con pavoroso
ecoy (2).

Miés de cinco centurias
hace que Pisa, la vieja ciu-
dad gibelina, vive s6lo del
recuerdo de su ayer es-
plendoroso, de aquellos
anos en que, floreciente
en el comercio .y en el
Arte, ejemplar de la legis-
lacién é inimitable admi-
nistradora del erario, se le
respetaba por todos los
pueblos de entonces; pero
sus absorbentes wvecinas
Génova y Florencia ani-
quilaron tanta potencia-
lidad & mediados del si-
glo x1v.

El1 Gamposanto, prodi-

= g m——— e ST i S

(1) J.B. Supino, Pisa.—Ber-
. gamo, 1910,
e ok ~ (2) Blascolbafiez, Enelpafls
del Arte.

nos, juntas con las de
Venecia y Génova, pa-
ra combatir al infiel
Saladino; la suerte no
les fué propicia; el jefe de la cruzada, el Em-
erador Federico Barbarroja, muri6 en ella, y
a flota cristiana qued6 vencida. Los pisanos,
para no perder en absoluto la expedicién, y &
falta de otro botin de valor real, cargaron sus
naves con tierra del monte Calvario, depositan-
dola & su regreso en unos terrenos situados 4 la
derecha de la iglesia mayor; en 1278, como dice
la l14pida colocada sobre la puerta, fué encerrada
en el artistico recinto ¢que hoy subsiste.

Kl edificio adopta la forma de un reeténgulo
irregular, siendo su fachada exterior de marmol
blanco. El interior deja al descubierto, en el
centro, un gran patio, el verdadero Camposanto,
circundado de un claustro de 62 ventanas con
ligeras columnas y finisimos rosetones elegan-
temente entrelazados; Juan Pisano sigue en es-
tas construcciones la forma clisica de la arqui-
tectura latina, y concibe su obra con simplicidad
seria y severa.

Simén Martini, artiste valiente y famoso, pin-
ta en 1320 la bella Asuncién de la Virgen sobre
la puerta principal, y su discipulo, el pisano
Francisco Traini, es el autor probable de los
grandes frescos, atribuidos por algunos & los ge-
niales Orcagna y Lorenzetti. Son de una alte
significacién simbélica, supeditando 4 ella el
dibujo de sus figuras, de movimientos siempre
rigidos y de un paralelismo monétono en la co-
locacion, Taine, al hablar en general de estos

rimitivos italianos, dice: «La forma fisica no
es interesa mis que 4 medias; ellos no la persi-
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Claustro del Camposanto de Pisa

guen curioss y apaslonadamente por ella mis-
ma; no IEEIdQn més que un simbolo y una su-
gestiony. Las inmensas composiciones alli pin-
tadas de Bl triunfo de la muerte, El juicio final,
Apoteosis de la vida contemplativa, ete., ete., son
la expresion fiel del es-
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Galeria interna del cementerio de Pisa

de expresién dramética, en algunas ridiculas é
fuerza de exageradas.
Alli aparecen en todo su tamafio navieros en-

riquecidos, habiles abogados, almacenistas, in-

dustriales y comerciantes con rimbombantes

piritu de la época; po-
seidos de las grandezas
biblicas, estos artistas
golo encuentran en
ellas saludable des-
arrollo para sus ensue-
fios y tantasias, y los
claustros monacales 6
los muros de las igle-
sias son el palenque
para su inspiracién
cristiana.

Este arte sencillo,
(aunque borroso, es
una expresion, es algo
milagroso, como la
primera frase confusa
de un mudo que dere-

ente recobrase la pa-
abra» (1). Nobles
montados en robustos
alazanes, formando so-
berbia cabalgata prin-
cipesca, que mas tarde
nos larecuerda Durero
en sus grabados; pode-
rosas sefioras ricamen-
te ataviadas; anacore.
tas en pleno ascetis
mo; angeles y arcédnge
les dividiendo & la Hu-
manidad en justos y | -
pecadores; diablos de formas horribles; todo u
mundo, real y quimérico & la vez, se extiende en
aquellos grandes muros, para que 4 su vista y
contemplacién el alma creyente y temerosa
no olvide un momento la sancién que en la
vida espiritual tienen las obras hu-
manas. -

s =T

T

Una vista del cementerio de Pisa

epitafios, calificandoles de grandes fildntropos,
padres de los pobres, ejemplares en su laborio-
sidad y honrdaez, ete.; trabajo suntuario en
donde se ha derrochado el dinero, no con el gus-
to exquisito del artista de talento que sabe sen-

- Hrancisco de Volteira, Spinelo Are-
tino, Renoso Gozzoli y toda una le-
gion de artistas, contribuyen con su
fuerte ingenio 4 inmortalizar este
mspirado estuche de Pisano, que
guarda como religiosa presea un pu-
nado de tierra santificada con la
sangre de Cristo. : |

- Antitética es la impresién que nos
prﬂduc*e el cementerio de Génova:
esta ciudad, poseedora del primer
puerto mercante de Italia, que le pro-
duce inmensos rendimientos para
labrar fabulosas fortunas, no podia
conisentir que su Camposanto, uno
de los motivos més grandes de osten-
tacién y vanidad, dejase de figurar
como el mejor de su patria; v con
aquella esplendidez comercial que
Supone al arte supremo, radiando en
la riqueza, Inmensa, labré 4 mediados
del pasado siglo la més fastuosa serie
d_E flgurﬂa en piedra que puede 1ma-
Einarse, de no muy exquisito arte y

(1) Taine, La pintura en Italia.

srio de Cultura 2006

“El Juicio final”, pintura existente en el cementerio de Pisa

tir y transmitir sus sensaciones & quienes con-
templan sus obras, sino con el afan desmedido
de llamar la atencién por la riqueza alli reunida.
Hay mausoleo en el que se llama al muerto pa-
dre de los pobres, y se ha gastado en sus cons-

truccién dos millones

T
| 4

de liras. Kl dedicado &
la ‘memoria de Raggio,
le copia en el momen-
to de expirar en la ca-
ma, rodeado de su
mujer, tres hijas, dos
hijos y una nuera, to-
~ dos de tamafio na-
~ = tural.
El ideal del ciuda-
dano genovés consiste
“en poder labrar una
bella, estatua suya so-
bre sarcéfago de Ca-
rrara, adornado de
grandes lamparas vy
candelabros de bron-
ce, para después de
su muerte, aunque su
vida sea un perpetuo
sufrir por la necesi-
dad y el trabajo; el
panteén de la sefiora
Campodénico es una
prueba: dicha sefora
fué una vendedora
ambulante de pan y
rosarios, cuyo unico
emperio fue el de aho-
rrar todos los dias
unas monedas para
Sh labrar su mausoleo,
sirviendo de modelo para la ejecucién de su es-
tatua y logrando ver realizado su deseo pocos
anos antes de morir.
Tanto fausto y pompa; la plaga de «ciceronesy
y baratilleros que nos rodean y asedian apenas
llegamos al atrio del cementerio, los
unos mostrando sobre la solapa el
distintivo -que acredita la oficiali-
dad» de sus servicios, los otros ofre-
- ciendo por un «oldo» postales co-
piando todos los monumentos cine-
rarios, albums recuerdo; alfileres de
pecho y agujones para los sombreros

ta del cementerio; largas filas de co-
ches en espera de los visitantes, y el
continuo movimiento de gente que
entra y sale, da & este lugar del silen-
clo la apariencia deun inmenso pabe-
ll6n de ‘escultura en.una espléndida
ex%nsiciﬁn de Arte.

Lste .cementerio, que asemeja el
vertigo de la estatuaria con sus acce-
sorios de columnatas, frisos; guirnal-

- das, ete., ete., vive y vive la vida del
relumbrén y la riqueza; el-de Pisa
duerme el suefio inmortal de aquel
arte joven y fuerte que la pétina de
los afos ha cubierto de meritisimo
manto dorado. '

Maxvern GONZALEZ MARTI
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de sefiora, con mosaicos de colores
imitando flores, frutas y hasta la-vis-
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LA FABULA

raGON, Ave-Fénix, Centauro, Sirenas, Pega-
D so y tantos otros como cruzdis por la le-

venda, ¢quién nos convencera de vuestra
irrealidad?. Vivis en nuestra vida, y sabemos
més de vosotros que de muchos empadrona-
dos y analizados por los sabios; clen veces nos
servisteis de simil, de apoyo para ideas y qui-
meras, de extremo 4 esas comparaciones, que
no son sino tanteos en torno al casi impgcsible
conocer... .

No sois mentidas formas vacias de vida y de
atributos. Los ladridos del perro, los relinchos
del caballo, el maullar del gato apenas no son
mds familiares que vuestra manera muda de in-
ducirnos, Sois los animales domésticos de nues-
tra fantasia, y 0s conocemos, 0s tememos, 0S
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imitamos, 0s invocamos. Y para veros, cual su-
cede con todas las verdades profundas, hemos
de cerrar los ojos y mirar hacia dentro con todo
el espiritu... |

Flamigero Dragon que guardaste tantas prin-
cesas y tantos tesoros: tu estas 4 la puerta de
todo gran proposito; prodigiosa Ave-Fénix, tan
pronto incinerada como renaciente: ti debes ale-
tear en cada uno de nuestros desmayos; Cen-
tauro robusto y reflexivo: tii debes sugerir el
equilibrio entre nuestros misculos y nuestros
nervios; Sirena casta de agua y sensual de mii-
sica: tu canto es el iman que nos atrae hacia la
aventura; Pegaso indomito que tantos jinetes
derribas: ¢quién no ha sofiado cabalgar sobre
ti, ebrio de distancia, hasta el infinito?
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iOh, si; os conocemos, 05 queremos, ¥, _é ves
ces, os tememos! A la hora del sofiar y del anhe-
lar, los animales que nos impuso la nat_ura!ezﬂ_
casi nos estorban: pero vosotros, que sois nues:
tras criaturas y tenéis un alma hecha mito, 10s
decis a cada incertidumbre: oyt

«iToma mi fuego y mi vista, nunca dprmlda,
toma mi virtud de renacer; toma mis miembros
agiles y mi certeza de arquero; toma mi canto,
encantador lenitivo de tantos pesares; toma I]I'ﬂ
ritmo, joh, hombre!, que viene mds alla de ia
vida, traspasa la muerte y logra una existencia
sin fin!»

A. HERNANDEZ CATA

DIBUJO DE VIVANCO
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I.LAS RUINAS DE VERDUN
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U Majestad el Rey Don Alfonso XIII ha rendido
el homenaje de su admiracion 4 la heroica ciu-
dad de Verdiin, cuyo nombre llena de gloria

Muchas paginas de la historia militar de Francia.
Con Don Alfonso se ha acercado & Verdin la de-
Vocion de todo el pueblo espafiol, cuyo espiritu se
CoOnmovié hondamente con la abnegada resistencia
de la ciudad francesa en aquellos dias de la gran
tragedia, Y la corona depositada sobre la tumba
de los defensores significa el tributo de una nacion
4Miga, unida 4 Francia por indestructibles lazos
hlﬁtﬁritﬂﬁ,

o de Cultura 2006

Nuestro ilustre colaborador Daniel Vdzquez Diaz
visité los campos de batalla franceses en los dias
en que la lucha era més enconada y sangrienta, En
su visita se detuvo ante Verdiin, combatida enton-
ces con todos los procedimientos de destruccion,
queriendo los alemanes abrirse paso, 4 todo trance,
camino de Paris, para herir 4 Francia en el corazon.
Llovia fuego sobre la ciudad heroica; la metralla
incendiaba los edificios: en las calles se formaban
montones de ruinas renegridas y humeantes. Ver-
din sellaba su lealtad y su valor 4 costa de su vida,
puesto el pensamiento en el porvenir. Y en los aires

resonaba clamorosamente aquel grito triunfal, que
era al mismo tiempo de desafio y de victoria. J/No
pasaran! [ No pasardn! Entonces el ldpiz original y
brioso de Védzquez Diaz copi6 el aspecto de la ciu-
dad heroica, ametrallada terriblemente, incendiada
y herida, envuelta en llamas y en humo, baluarte
invencible de la tenacidad francesa y trono de triun-
fo y de libertad.

Coincidiendo con la visita de] Rey de Espaiia 4
la valerosa ciudad, La Esrgra reproduce una de las
paginas dibujadas por Vdzquez Diaz, como recuer-
do y homenaje al heroismo de un pueblo.
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L Arte,-que, como poseido de un sortilegio miste-
tioso, resiste 4 todas las crisis que la Humanidad
sufre, avanza en su ennoblecedora carreray pe-

netra hasta el interior de nuestra casa, en el rincon
mds intimo de nuestro hogar. Este nuevo aspecto del
Arte—mas justamente dicho Renacimiento—, que po-

TADEO VILLALBA
Notable artista valenciano

driamos llamar «arte de interior», se
encuentra hoy, gracias al buen gusto
de unos artistas, en una €época de
verdadero triunfo..

En Valencia, Tadeo Villalba, un
artista «de intuicién», un artista de
un buen gusto excepcional, un artis-
ta culto, que ha buceado en el pasado
extrayendo de €l lo que el afan dela
novedad habia sustituido, ha conse-
guido, con su gran voluntad, dar un
decisivo impulso al arte decorativo.

LLa casa suya da la sensacion de
que la mano de un mago transformé
los objetos més innobles, dandoles la
sutileza y la elegancia fabril del arte
del Imperio. Todo parece femenino,
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‘Salén de exposicion de la casa de Tadeo Villalba,
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en Valencia

digno del retiro de una mujer bella; pero junto & €sto
se descubre lo fuerte, lo varonil, Junto al arte vigo-
roso de Grecia, se muestra el arte’'de las salas de Ver-
salles. Tadeo Villalba, con su cultura, ha sabido ar-
monizar lo que parecia antagdnico, irresoluble, siendo
muy digna de elogios su labor artistica.—V. ALFARO
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oN Juan no es ya f_,[;.tﬂ!‘iente caballero con
) hechos de rufian, que-la:leyenda y el poeta
hubieron de legar a las futuras edades:

Don Juan ya no mata. Comprende que ha sa- .

crificado 4 demasiada gente y que ya no se esti-
la el disputar®a cintarazo limpio el favor de una
dama. Adem4s, se halla muy espiritualizado. Don

Juan,:sin ser viejo, ha llegado 4 una madurez

excesiva, y piensa, melancélicamente, que la vida
no vale la pena de vivirla si no ponemos sobre
su agria condicion un poco de poesia. En una
palabra: don Juan se ha hecho poeta.

Nunca lo pareci6, dicho sea en honor de la
verdad, aunque se expresase en muy bellos y
sonoros versos; que jamds fué de poetas matar
hombres y seducir mujeres, sin mas ley que la
fanfarria y el capricho; y si bien es verdad que
a punto estuvo de ennoblecerse amando &la dul-
ce dofia Inés, acab6 por estropear su proposito

"abandonando 4 su inocente victima,

. Pero hoy don Juan es poeta. Retirado en su
casa de Sevilla, devana. las horas de sus afios
cansados entregado a la lectura de libros ame-
nos, 4 la evocacion, de sus dias preteritos y a
una vaga aspiracion hacia cosas ideales, impo-
sibles. La existencia de don Juan es ahora como
un bello ocaso: todo melancolia, todo recuerdo.
No est4 arrepentido de sus muchas locuras; pero
estd fatigado de ellas, y este cansancio se ase-
meja un poco al arrepentimiento.

[a sed de lo ideal le consume. Le enamora 10
imposible. Suefia cosas altas, amores puros,
conquistas-sin sangre. Acostumbrado a vencer
siempre en armas y en mujeres, le atrae el impo-
sible con fuerza misteriosa... y quisiera vencerlo
tambien. ' 2%

Y don Juan se pasa las horas sofiando que una
mujer le ama ciegamente, no por el oro de su

escarcela, tan ducha en comprar; ni por el brio

de su espada, seffora de todas; ni por la bizarria
y gentileza de su continente, iman de los ojos de
Eva, sino por una dulce luz de su alma, que es
como venida del cielo, luz de virtud, de bondad,
de sublimidad, de cuantos dones es capaz el
alma humana. ' . ]

Siempre con su ideal frente 4 sus 0jos, don
Juan sale una noche a pasear por la ciudad. Es
Carnaval, Como en aquel buen tiempo en que
hubo de entrar en la hosteria de Buttarelli para
escribir un billete amoroso. Cruzan las ca-
lles gentes enmascaradas. Don Juan cami-
na con paso grave, meditativo. Recuerda,
acaso, las locas noches de su juven-
tud lejana, otros Carnavales que fue-
ron testigos de sus orgias.

De pronto se detiene. Pasa
una mujer... Admirable es su si-
lueta, sucontorno...,sefios
ril su continente.

Don Juan se acuerda de
que es don Juan yla
sigue. La descono-
cida, advirtién-
dolo, esquiva

(€) Ministerio de Cultura 2006
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EL MAS DULCE AMOR DE DON JUAN

LA ESFERA

la persecucién. Ha visto brillar en los ojos de don
Juan el maleficio del Diablo. Y entre el tropel,

enmascarado y multicolor como ropilla de Arle-:

quin, desaparece la*bella perseguida. Pero don

Juan gana el atrio, penetra en la nave solitaria

y silenciosa, débilmente alumbrada... Alli esta
su dulce presa que, al verle acercarse, s€ reco=
ge como paloma asustada.

Y cuando don Juan llega, ella levanta el ros-
tro con ademan de reto, como diciéndole: «Os
engarfidis... Ved quien soy... y respetadme». Y
es que, ignorando que es don Juan, el corazon
le ha dicho que aquel hombre es el mas peligro-

so de la tierra. :
Ante los' ojos de la desconocida, don Juan

tiembla por primera vez desde que vino al mun-

do. Es una nina casi, y sus 0jos como dos lagos

de serenidad, tan puros, tan transparentes, tan

candidos, que recuerdan los del Nifo-Dios.
Don Juan habla 4 la doncella, y no como solia

en sus anos pasados, fascinador y mentiroso,

sino con palabras de suprema veneracion, por-

que el corazoén le dice que esta doncella es la
fuente dulcisima de aquel amor puro que sonaba.

—No temadis, pobre nifia. Estoy fatigado de
hacer mal y deseo ser bueno. Vuestros 0jos ya
me estan haciendo bueno desde que los he
visto. Y quiero que & su luz descanse mi alma
torpe. de todas sus desventuras, de todos sus
crimenes, de:todos sus errores. Vos podéis
ser mi perdén y mi consuelo.

La nifia precunta, horrorizada:

—:Ah'... ¢Quién sois, entonces? ¢Acaso
don Juan? iSi, el perverso don Juan, el que
ha hecho llorar & tantas pobres mu-
jeres, y 4 mi madre entre ellas!...
iNo, no quiero co-
noceros, no Sois
mi padre..., So0is
el Diablo, sois el
Espiritu Malo...,
mi infortunio y mi
vergiienza! jHuid
de mi, os abo:
rrezco y oS
maldigo!

LS
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Don Juan tiembla, llena el alma de confusic:
?' de vergiienza. Y asiendo la veste deﬁgnégﬁfg'f
la, que intenta huir, horrorizada, don Juaqg s
arrYﬂdillia atr:te |E“§ y la implora. e e
'Y, al cabo, la doncella le perdona, pidiendo
Dios que le perdone también. Y, réi%mliggdgﬁ?
su amor de padre, don Juan siente un placey
desconocido hasta entonces... Siente que en [a
vida hay algo puro, santo, celeste..., un amor
que no hastia ni cansa nunca, fuente dulcisima
como la de la maternidad... = i< S0

Don Juan abre los ojos, y tras un pu-htc; de
duda en que acaso busca en derredor la som-
bra de la doncella, prorrumpe en una recia car-

~cajada...

Todo ha sido un suefio. ;I;évﬂntase del sil_l'.ﬁ’:ﬂ
en que lo tuvo, 'Tequi'ere lﬂﬁapﬁ y la ESDadﬁ :Y

sale de la estancia con su aire bizarro. Acaba -
. de llegar a4 Sevilla. ;

Encaminase al ce-
menterio y esta no-
che cenara conCen-
tellas y Avellaneda.

J. ORTIZ DE PINEDO

Dibujo de Varela de Seijas.
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El papel en que se imprime esta ilustracion esta fabricado
especialmente para “LA ESFERA" por
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ELIXIR ESTOMAGAL

- de Saiz de Carlos (STOMALIX)

Es recetado por los médicos de las cinco partes del mundo porque toni-
| {/pa,ayuda & las digestiones y abre el apetito, curando las molestias del - |

E;STﬁMAGO 3
INTESTINOS

el dolor de est&m.&gu. fa dispepsia, las acedias, vomitos, inapetencia,
diarreas en niios y adultos que, & veces, alternan con estrefimiento,
dilatacion y Ulcera del estomago, etc. Es antiséptico

Do venta en las principales farmacias del mundo y en Serrano, 30, MADRID,

I desde donde se remiten folletos:a quien los pida.
'I'Jf O R 0 BRI A S
1 > El Lujo -Del Antiguo
| p  EgiptoPreparadoPara
| y La. Belleza Moderna
1 . v-::*:: ~ 7 :
¥ 7

| Jabén
Palmolive

es la-mézcla’ cientifica.de 1os .-
aceites de palma y oliva. Su
fragrancia delicada y su espuma
abundante se adaptan al cutis -
" mas fino. ;

] - En el jabdn Palmolive hallarg -
1 | Ud. los' secretos de -la- belleza .
' de Cleopatra. Una prueba de-
jara a Ud. convencido

- De Venta En Las Principales Dro
guerias, Farmacias y Perfumerfas,

THE PALMOLIVE CO.
Nueva York y Milwaukee, E. q. A
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Agentes para Espaiia: LA NORTEAMERFICENA S. A.
Ronda Universidad, 37, Barcelona
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wEPILEPTICO oe LIEJA

- suprime las crisis,
CURA TODAS LAS ENFERMEDADES NERVIOSAS
Frlleto Giratnito : De FANYAU, Farmee. 11LLE, Francis
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o A Entre los muchos colores
L. G5 I s - ue se usaban en pintura,
SGIRCA pE O YRR A
S ] sPecy hoy el blanco no figura;,
| . pues las pintoras mejores .
usan crema PECA CURA.

il [WENTU]] PERPEUA!

USANDO LOS PRODUCTOS

PECA- cu I?A

{ JABON

Ak TR AT A AT A AR R 1&1’
5?, -f-’ ‘J‘#E‘Eﬂ"a“‘sﬁ Xerien- Mortadella “SIBERIA”

ii«"m‘rf";as
LITOBRAFICAS Y TIPOGRAFICAS

CREMA Sk
s ise 702t POEVOS
" AGUA.CUTANEA - |
AGUA DE COLONIA

ﬂﬂﬂ[f[[mﬂ CORTES HERMANOS
 BARCELONA

ARTICULOS PARA LAS ARTES
. GRAFICAS

Fﬁbrma Carretas, 63 al 70
Despacho; UUnidn, 21
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“MUEBLE S
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A PAGAR EN DIEZ MENSUALIDABES Y AL CONTADO
Comedores, alcobas, gabmetes camas 'y col-

chones de muelles, sommiers, perchas, etc.
Rlquiler de sillas de madera curvada

HIJOS DE MANUEL GRASES

Clavel, 10 (esquina & Infantas), teléfono 27-3I,
y Atocha 30 dupllcado teletono 28-61 -
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| PARIS Y BERLIN
| Grand prix et Medailles d'Or E
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| ~ Tiene fama mundial porque es in- (liguida o6 en pasta es £
T DEplLﬂTORIO BELLEZ ofensivo y lo umcu]?qi_ﬂquttﬂ de CREMAS marca BELLEZA lla). Ultima creacién ﬂgmli
il 1.1z, por fuerte que sea, el vello y pclo de la cara, brazus, etc., sin perjudicar moda. Biancura, hermosura y conservacién del cutis, sin necesidad de ysar
f ¢l cutis, por delicado que sea. Resultados rdpidos, practicos y sin molestia polvos. Son deliciosas é inofensivas (blanca 6 rosada). £ pesetas.

it g Para el cutis. La mujer y el hombre debep
Es el ideal, RFUM BELLEZA Fuera canas LOCION BELLELR, conic i oy il 500

] § DBasta unas gotas durante pocos dias para que desaparezcan las canas, con con arrugas, granos, erupciones, barros, pecas, asperezas, manchas, efc.,
‘ § extiaordinaria perfeccion. Usdndolo una 6 dos veces por semana, se evitan 4 las 24 horas de usarla la bendicen. Evita el crecimienfo del vello, Es jg.

Il-esdmbigfﬂs M?”m]f |Juesd devubelve al cabello, sin Iemga, la substafnma que ke ofensiva., Deleitoso perfume. 5 pesetas.

j le da vida y color, haya sido ru0io0, negro 6 castario. Discreto perfume, Es ; Marca belleza. Con unasola aplic ;

il inofens I.ru hasta para los herperhms No mancha, no ensucia, no engrasa. Se usa con las ThiTURA WINTER aparecen las canas; cabello, bé}rf:; fﬁl?:r?gﬁ: |

g_ manns 0 mismo que el ron quina. 9 peselas. | hEI‘l’TIGS{} castafio 6 negro. Es la mejor y mds praciica, ﬁpESEfﬂS "

| Por su calidad Detiene inmediatamente la caid }

- pQLVGS BELLEZA (SEIeCtOS e hlgleﬂICOS superfina, dis- DELIFERO BELLEZA (Vegetﬂ del«cabello. Ha:erenacer el r:abé{t;

i tinguido perfume y adherencia al cutis, son los mejrres que existen. Se venden Blanms, d los calvos, por rebelde que sca 'a calvicie. Cabeza sana y limpia .e caspa. 501':31'651- :
_,Naturale-fa Rosados, R r:hel y Morenos. 2,50 y 4 pesetas caja. | = dentes resultados. H g:émcn é inofensivo. 6 peseras |

|
I
!' |
|- De v:nta en pariumenas de Espafia, América y Portugal,—E1 Euenus Aires, A. Garma C.%, calle Eerntn, 393.—En Hahana dro-uerias de Sarray Juhnsnn. |
I FABRICANTES: Arganté, Costa vy Em Badaluna (Espafa). --Ranihieudu una pesata n ﬁs, mandamos un frasco. | o
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Fruta laxante refrescante

T | e 11
. | ‘ = contra el
j R Almorranss, Bilis,
% il AN N Embaraza gastrico é intestinal, Jaquecs
| "aris, 13 Rue Pavée
' y en todas las farmacias
1SIN'NOVEDAD! T o~ ] - s
‘Cerraduras’y Herrajes. Yale | ;-'
esta a salvo de agresiones. l e
Puede Ud, vivir.en su casa con la con- " ° =0gN D ER s
fianza de completa seguridad y con [
orgullo de poseerla. ~
. Porque “Yale” significa lo mejor en '=- il -
. cerraduras, agarres,” pomos, escudos, = |l .
|1 etc, tanto en servicio como apanenma ' ..
y segundad iy A& .-
Hay un prnductn Yale que se adapta i t s, .
exactamente para cada. uso—el surtido
comprende Candados Yale, Picaportes Yale, -
Cierrapuertas Yale, Herrajes Yale para con- 4
strucciones, ‘Cerradiiras Yale para bancos y iy 5 :
‘Motones Yale de cadena. Tﬂdns garantizados v (N
por la marc Ynln.“ o l | '
De venta por las prmc:pufu ferreterias AN e
. Mfg. Co. (5249 ;
- EST*;LECIDDS EN 1868 i ¥ CUyO uso es indmpensable "
it A g durante los calores
| ‘para combatir la falta de apetito
o P i s i -y de las fuerzas, |
FABRICA DE CORBATAS %, OipELiayke 12 |
Camisas, Guantes, Panuelos, ¢ - at e
‘Géncrus de punto. Eleganc.a;Surtido, Economia. PRECIO FIJO. Casa’ ﬁmdada en-1870. 3 .; '
: et - i . D E
g ie '
¥y OUINA CARNE
GOTA-REUMATISMOS - LACTO FOSFATO de CAL
BN NEURALGIAS B T - { Conviene 4 los convalescientes,
' 4 i ancianos, mu]eres ninos y todas

las personas débiles y delicadas.

EN TODAS LAS FARMACIAS

Se admiten suscripciones y anuncios para esta revista en la

Libreria de San Martin
Puerta del Sol, 6 MADRID
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l " IMPRENTA DE «PRENSA GRAFICA», HERMOSILLA, 57, MADRID l PROHIBIDA LA REPRODUCCION DE TEXTO, D BUJOS ¥ FOTOGRAFIAS ‘
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