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Alicantina bella,
rosa de Espana,

que el mar azul arrulla
y el sol esmalta,
tienes fulgor de estrellas
en tus miradas
y es igual que un arpegio
tu risa clara.
Eres flor encendida,
toda fragancia,
cual si fueras espuma

de Heno de Pravia.




Despues
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Carne, d4 fuerza y vigor,
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10.35 pis. la caja, 27 pts.las3 cajasfranco. Folletografis.Farmacia LAIRE, Niv.(, 444 . = Turesing, Faris.
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cuando mas lo necesita.

Agentes:

A. CONRAD Y Ca. (S.en C.), BILBAO.

JOUIERE UD. CRECER 8 CENTIMETROS?

Lo conseguira pronto, a cualquier edad, con el grandioso
“Crecedor Racionalit, Pmcedlmlentn unico que garan-
tiza el aumento de talla y el desarrollo. Pedid explicacion,

que rem.te gratis, y quedaré’'s convencidos del maravilloso
invento, ultima patabra de la ciencia. Tratamiento, 30 pese-
tas. Dirigirse: Prs. Albert, Pl Y MARGALL, 38, VALENCIA

cuyo uso es indispensable

durante los calores
para combatir la falta de apetito
y de las fuerzas.

VlNO m:VlAL

QUINA, CARNE
LATCO-FOSFATO de CAL |

Conviene a los convalescientes,
ancianos, mujeres, ninhos y todas
las personas débiles y delicadas.
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EN TODAS LAS FARMACIAS

Fruta Iaxante refrescante
contra el

ESTRENIMIENTO

Almorranas, DBilis,

Embarazo gastrico é intestinal, Jaqueca

TAMAR
INDIEN §
GRILLON|

! Paris, 13 Rue Pavée
y en todas las farmacias
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El papel en que se imprime esta ilustracién esta fabricado
especialmente para “LA ESFERA" por
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DE LA VIDA
QUE PASA

@ P

—REGRINOS DEL

IDEAL

ourr gentil florén que tuvo la corona de Cas-
tilla, Benjamin de nuestro Imperio colonial

que no le servia @ Espana mds que para
fingirle elector de siete diputados cuneros,
avanzada de las Antillas que se llama Puerto
Rico v que, por extraia paradoja, sigue siendo
espafiola de corazén, ha acogido cordial y eflu-
sivamente @ Eduardo Zamacois.

Peregino del ensuefo, el-ilustre escritor ha co-
menzado & recorrer América, hablando a nu¢s-
tros hermanos de un posible ideal espanol, de
una posible convivencia espiritual, en un mismo
anhelo. Fracasado el Estado castellano, habien-
do encanallado todos los ideales histoéricos, in-
capaz de unir alld @ las colonias dispersas y des-
amparadas por toda América, ni de hacer aqui
una gran nacién, los cruzados de la cultura
creen que puede forjarse una unidad hispdnica
sin otfra territorialidad gue las pdaginas del libro
6 de la revista. Asi. Zamacois, lleno de fe ha co-
menzado su peregrinacion hablando a los hispa-
no-americanos de c6mo son nuesiros escritores
v nuestros sabios; de cémo una juventud ani-
mosa quiere llegar é las cimas del Arte y de las
Letras, resucitando un Siglo de Oro que tenga
también por escenario, como el de los Felipes de
Austria, una patria en la que se¢ merman los te-
rritorios y se dilapidan los caudales de la nacion,
mientras el pueblo se regocija en los forneos,
mendiga en los soportales de los grandes y se
burla de los maestros de escuela.

En este renacimiento del pensamientfo espa-
fiol, Zamacois va a la cruzada de la reconguista
espiritual de América sin otra arma ni ofras le-
‘giones que los libros. Para esta obra es preciso
que el libro espanol se difunda, que se venda
por millares de millares, que en toda America se
conozca nuestro ideal, que el‘lector americano
sienta la belleza &a través de nuestro tempera-
mento y. nuestra estética... Y he aqui gue estas
armas, con las que habiamos de luchar en esta
gran empresa, apenas fienen agresividad. Mal
podemos conguistar el alma de tantos pueblos,
de tan varia cultura y con tantos prejuicios his-
ioricos, cuando de cada libro los editores impri-
men media docena de millares. Asi; a los escri-
fores espafioles nos conocen en -el Inmenso
mundo hispdnico, cuyos ojos no ven ponerse el
sol, unos millares de espiritus curiosos 6 cultos
6 selectos. Asi, somos -como apostoles en el de-
sierto. Asi, el rehacimiento de'una lberia espiri-
tual, ideolégica en que se.condensen los anhe-
los de toda la raza, es un ensuefio que se des-
vanece apenas queremos aproximarnos dsu halo
v tocarlo con las manos como si fuese una rea-
lidad. : - '

. Los escritores acusan & los editores v alos li-
breros. Lina sordidez tradicional, un rutinarismo
gue guiere hacer del frafico de los originales ma-
nuscritos una de las infinitas formas de la usura,
impiden que el libro espanol se difunda y que ten-
gamos los miles de millares de lectores que debe-
riamos tener. Los editores, en cambio, dicen que
nuestro libro no tiene superioridad intelectual

sobre el libro francés, ni aun ya sobre el libro
argentino 6 chileno 6 cubano. Podria darse el

caso de gue el renacimiento literario hispdnico .

_se produjera con mayor intensidad en los pue-

blos nuevos que en la vieja metréopoli. Quign
tiene razon? ¢l.os escritores 6 los editores? s
posible 'que ambos y es posible que ninguno.
Es posible que una mayor agilidad y diligencia
editoriales lograran vender en América mayor
cantidad de libros espanoles; es posible tambien
gque una mayor variedad y amenidad en los li-
bros que escribimos los escritores espanoles les
dieran mayor radio de accién y facilitaran a los
libreros mayores nticleos de lectores.

Pero en el fondo serfa igual. Lo que al libro
espanol le falta es un intenso mercado consumi-
dor en Espana. Sobre esa base facil y propia se
acrecentarian la habilidad del editor y la inten-
sidad del escritor. Entonces el mercado mismo
estimularia la produccion literaria; la haria un
medio de vida generoso en el que invertirfan su
capacidad muchos que hoy se consumen e
otras luchas v otros Irabajos. LLa exportacijin
del libro, la conqguista espiritual de Ameérica, se-
rian un desbordamiento de este exceso de idea-
les vy de este ennoblecimiento econdmico de las
Letras espanolas. Se crearia en Espana el am-
biente de gloria y de rigueza que rodea, ampara
v enaltece d los grandes escritfores de los paises
cultos. Somos una nacion dez veinte millones de
habitantes, donde se enorgullecen de su éxito un
periddico que tire 80.000 numeros y un autor
que venda 1.900 ejemplares de su libro. En esa
proporcion estd todo el problema de nuestra pro-
duccion literaria. El Estado no cumple su dzber
de ensenar d leer @ los ninos, y los que aprenden
4 leer llegan a aborrecer el libro. Toda la tiranfa
y molicie y estullicia de nuestro régimen es-
colar se condensa para el estudiante en el libro
de texto. Hay que mertérselo en.la cabeza para
aprobar la asignatura, para ganar cl-curso, para
coger el titulo, y cuando se coge el titlulo O se
ha hecho la oposicién y se ha asegurado el mo-
desto modo de vivir, se queman los libros y no
se vuelve @ coger uno en la vida.

Asi, me pregunto muchas veces como habre-
mos de intentaresa reconquista dzl alma ameri-

cana, cuando no estamos ciertos v seguros de

poseer el alma espanola y aun si no se dard el
caso de que sean los escritores americanos, tan

cultos, tan intensos, tan originales hoy en la

Argentina y en Cuba, en Chile y en Venezuela,
en Colombia y en México quienes tengan que
venir a la Peninsula, si no & conquistarnos, &
zamarrearnos y sacarnos de nuestra modorra.
El caso no seria nuevo, gque de alla nos vino,
con Rubén Dario, todo el resurgimiento de nues-
fra poesia.

Ciertamente en la amplitud de América hay 6
debe de haber dos grandes mercados para el li-
bro espanol: el de los americanos vy el de los
espanoles expatriados. Dijérase verdad si confe-
saramos que hoy no poseemos mas que el se-
gundo y en €l un cincuenta por ciento de emi-

grantes salié dz Espaiia sin saber leer v la otra
mitad sin el hdbito de leer. (Qué propagandas
no serian necesarias para convertir en lectores
d estos hispanos que no saben & no quieren ser-
lo? Caballero andante del ideal, gran conquista-
dor de ensuenos, sugestivo y sugestionador,
Eduardo Zamacois ha logrado despertar en
Puerto Rico la anoranza espanola. Acaso los
espiritus estaban ya bien preparados. En la es-
cuela € Instituto gue lleva el nombre del poeta
José de Diego, se habria llegado d hacer una fe,
una religion del habla castellana frente a la in-
vasion artera y forzada del idioma inglés, pero,
a pesar de su prestigio y de su elocuencia, ¢lo-
grard ofro tanto Zamacois cuando recorra otras
tierras del Continente donde perdura el recuerdo
del coloniaje, convertido en leyenda de tirania,
de expoliaciéon y de crueldad? Acaso, el proble-
ma de ir @ conquistar todo ese mundo hispano,
que nutre Espana cada ano, ofrendando 4 Amé-
rica su fecunda produccién de miserable carne
emigrante, ¢no seria mas facil de resolver, con-
quistando aqui a los hombres para el amor de
la patria antes de gque emigren, easeiando a leer
y 4 amar el placer de la lectura a todos los ni-
fios, engendrando un ideal espafol de raza que
VO no conozco sino en vanas palabras ret6-
ricas?

Y puestos todos a ser caballeros andantes del
ideal, paladines de la cultura, difundidores de
nuestras letras, por quéir d San Juan de Puerto
Rico, @ Nueva York, a@ Buenos Aires y 4 Lima?
Mads cerca denosotros ymas necesitadas de apos-
tolado estan Cuenca y Soria, Teruel v Palencia,
Caceres y Albacete, el ochenta por ciento de
nuesiras capitales de provincia vy la totalidad de
las ciludades, las villas y las aldeas, donde los
espaiioles no tienen nuestra Literatura ni ningu-
na otra, donde no vamos a competir con el libro
franceés 6 inglés, ni siquiera con el libro espanol
estampado en prensas extranjeras, sino a luchar
con una incultura que es nuestra propia afrenta
y nuestro propio empequenecimiento.

Asi, no es América la que tenemos que con-
guistar, sino el Ministerio de Instruccién Piblica
de Espafia que no cumple con su deber de ense-
nar-a leer al que no sabe. Indudablemente los
que buscan el contacto con el alma americana
responden a un sentimiento de raza, un poco
atavico en nosotros. En Zamacois, por ejemplo,
osado y decidor, sonador € inquicto, resucita
Ercilla con su espada y con sus trovas, pero
henos aqui, en plena meseta de Castilla, donde
estd la raza y sus problemas y las causas de su
aflicciéon. En vano estimula @ nuestra periferia
el ejemplo y el soborno de los demds pueblos.
En veinte millones de habitantes hay ochenta
mil lectores para un periédico: dos mil lectores
para el mejor libro. Nuestra mayor gloria litera-
ria se ve forzada & una senectud pedigiiefia y
andariega. {Oh, decidle @ Zamacois que vuelva,
que hay mucho que predicar por estas nuesiras

flerrras castellanas!
Dionisio PEREZ
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=L TAJO DE RONDA

Tajo de Ronda bravio,
dura pena
por los formidables brazos
de los ciclopes abierta
en dos murallas gigantes
que al cielo sus picos llevan.
Torvo fantasma de roca,
como un frasgo de la sierra,
con la frente‘coronada
por la yedra,
el encanto te acaricia,
el misterio te rodea;
te inmortaliza la Historia
y le adorna la leyenda.
Arriba, el sol con sus oros
lu frente de roca besa
y al envolverte en su lumbre
reconoce tu grandeza,
v las dguilas caudales
que junto a las nubes vuelan,
al borde de fus honduras
sus alas altivas pliecan.
Abajo, cantan las aguas
sus cristalinas endechas,
fejen encajes de espuma,

e ong T 0

P s IR Tty g et
FE L

la imaginaciin sedienta
de ensuenos y de ideales,
medita, se aduerme y suena
y d tu misterio se asoma
fingiendo extranas quimeras.
£l sol, metiendo sus rayos
en los velos de la niebla,
Jorma un dorado palacio
donde vaga prisionera,
como una luz en la noche,
una soriada Sobeya,
con sus cabellos de endrina
y sus labios de cereza.
A un ajimez asomada,
de afan amoroso tiembla
Y entorna los dulces ojos
como quien teme o esperaq.
Tal vez descubre d lo lejos
la hoja brillante y siniesira
de un alfanje que en las sombras
sus leves pasos acecha.

=falal

Tujo de Ronda bravio,
torvo fantasma de piedra,
en tus entranas florece

T L A T, una rosa de leyénda.
e W |
ol (A ARk 0 : José MONTERO
— — FOT.SOL
Sk

N de las paredes se cuelgan,
l| yenfre guyarros esconden
n sus cadencias.
T Entre las sombras nocturnas
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violencias. La salud.
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(DE ILAS MEMORIAS DE

INALIZABA el
mes de No-
viembre de

[885 y temiase por
muchos que un gra-
ve trastorno inte-
rrumpiese de nuevo
e] curso de la his-
toria de Lspaia,
frecuentemente alte-
rado por danosas

del Rey era una:
preocupaciéon nacio-.
nal : recluido en Ll
Pardo, oculto el au-
gusto enfermo 4 jus-
tificadas indagacio-
nes y curiosidades
mas 6 menos Imp:r-
tinentes, sélo se sa-
bia de él lo aseve-
rado por los relatos
que adulteraba la
conveniencia 6 la
pasiéon politica.,

De la magnitud
del mal estaban en
terados (nicamente
quiénes por razones
de cargo halldbanse
cerca del Rey, y
aun €stos sablan a
medias lo que sa-
bian.

Era dificil ren-
rendir e] dnimo 4 |
brutal evidencia de
que un joven, llenc
de brio espiritual, ‘
se malograba cuando habia mas necesidad
de sus alientos varoniles y de sus patridticas es-
peranzas. Ademés, el Monarca mostribase con
entereza extraordinaria para que no cundiesen en
el pais perturbadoras alarmas, y aun sintiéndose
desfallecer, ergufase animoso, sustituyendo con
fortaleza moral la fisica de que carecia,

A pesar de las inquistudes politicas, hacfase
en Madrid la vida ordinaria. El doctor Letamen-
di, personalidad notable de la época, daba bri-
llantes conferencias acerca del origen de la escri-
tura. Aquel D. José Letamendi fué verdadero
simbolo de la intelectualidad espafiola del tltimo
tercio del siglo X1X. En el cerebro del doctor, &
quien se ha olvidado injustamente, bullian en con-
sorcio feliz opiniones cientificas, alardes artisticos
que daban por resultado libros bellos y oras re-
pletas de ingenio, de ideas y de amenidad. Pero
por el estado de salud del Rey y por la inquietud
amenazadora de las fuerzas republicanas, en fran-
ca actitud revolucionaria, era la politica en aque-
llos momentos que evoco, nota culminante en la
Corte. Después de un intento de sublevacién fra-
casado en Cartagena, los conspiradores aperci-
bianse para lograr el cambio de régimen al des-
aparecer de la tierra el Monarca que habia dade
realidad 4 la Restauracién con sus brillantes cua-
lidades.

En la Tertulia Progresista, en los Centros ra-
dicales murmurdbase que el Rey estaba herido

de muerte, y en la atmésfera flotaban presagios |
sinlestros que hacian verosimiles los sucesos de
1885, afio en que fueron frecuentes los desasosie-

gos y turbqlehcias. . |
El Gobierno seguia diciendo que no pasaba

nada; en.la.Gadceta insertibase el parte diario
&ﬁrmandg que la salud del Monarca era exce-
lente, y sin que saliesen 4 la supzrficie noticias s2n-

sacionales, el hervor de la murmuracién producia
de continuo augurios, inquietudes y amenazas.

El dia 23 de Noviembre estuvo Cinovas en El

ardo. A su regreso del Real Sitio quedé des-
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Vista del Keal Palacio del Pardo, donde falleciéo Alfonso X1}

truido el secreto tan afanosa y cruelmente conser-
vado. | El Rey estaba gravisimo ! Hubo confe-
rencias, cabildeos, idas y vueltas de personajes d=
campanillas y hasta de sefiores casi insignificantes,
de esos que gustan de danzar en las ocasiones so-
lemnes.

Los periédicos se atrevieron a decir algo acer-
ca de la salud del Rey. Su augusta familia salié
el 23 para El Pardo ; reuniéronse en consulta los
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EL GENERAL SERRANO BEDOYA

UN GACETILLEIIRO)

doctores D. Tomis
Santero, Alonso
Rubio, Sanchez
Ocainia, Calvo Mar-
tin, Candela, Cami-
sén y Ledesma. Es-
tos eminentes pro-
fesores, ninguno de
los cuales existe ya,
consideraron deses-
perado el caso. La
disnea implacable
arrebataba la vida
de aquel soberano
tan amante de Es-
paiia que, frente &
Ja invencible reali-
dad, rodeado de los
suyos, dijo con do-
loroso acento :

«j Qué conflic-
to 1 »

D. Alfonso XII,
en trance de ago-
nia, puso el 4animo
en la Patria, sin-
tiendo el temor de
que retornaran los
dias anarquicos en
que toda rebeldia
quiso 1mperar y to-
da ambicién tuvo
deseos de hartura.

El dia 24 fué de
serdadera consterna-
cién. Los valores

publicos bajaron de J

modo tremendo;

los periodistas an-

duvimos aquellas
tardes del 24 y de 25 por la Plaza de la Lena,
que era el sitio donde entonces albergébase la
Bolsa y en los corrilles todo era decir que habia lic-
gado la hora de una nueva transformacién total
del pais.

Cerraronse los teatros y hubo duelo piblico més
que por las disposiciones protocolarias por la pesa-
dumbre que producia el alejamiento de esperan-
zas brotadas al calor de efectivas grandezas.

Céanovas no perdié minuto, y haciéndose cargo
de la situacién, pensé en que el nuevo reinado
s6lo podia inaugurarlo el partido liberal, con lo
que enmedio de la noche cerrada de la catastrofe,
empezaron 4 percibirse los resplandores de futu-
ras prosperidades.

[La Villa y Corte mostrabase tristona. El teairo
de Apolo, donde por el feliz estreno de El solda-
do de San Marcial ganaban mucho dinero, cerrd
las puertas, como era debido, de igual manera
que los demds centros de diversién, entre ellos la
Princesa, que tuvo un primer afio desdichadisimo,
vy el Real, donde brillaba en tal sazén la Gar-
gano, famosa cantantz 4 la que de seguro recuer-
dan con gqusto cuantos tuvieron el de escucharla.

Fon los periédicos trabajamos de firme, vy eso
que las informaciones de hace treinta afios no eran
como las actuales, ni por lo extensas ni por lo de-
talladas, ni por lo completas. No habia suceso que
ocupase mas de dos columnas, precisamente el es-
pacio que ahora se dedica & lo mds trivial.

Castelar, encerrado en su posibilismo, no quiso
abandonar los procedimientos legales. Sagasta, con
todos los elementos liberales, se puso al lado de
la augusta viuda, encargédndose del Poder en mo-
mentos criticos; todos los militares ofrzcieron sus
espadas al Trono, y casi al mismo tiempo que des-
aparecia de la vida el Rey de Espafia, entraba
en la eternidad el General Serrano, el vencedor
de Alcolea, el que representé la mis alta cum-

bre de la revolucién de 1868,

Por la transcripeion,

J. FRANCOS RODRIGUEZ
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ELENA AKOWSIKA

sKoprano del |

hecho una genial creacidon de I

entro Real,

wionista de Il Gpera
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(Poesia inédila de Rubén Dario)
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Eserifa para el Albwm de [la
Srta. Regina Alcaide de Zafra.

(.

C.orre, Atalanta, corre, y tus rosas al viento
dejen de su perfume la embriagadora estelz;
corre, Atalanta, corie, vuela, Atalanta, vuela
veloz como el 1'2!:1111;33;,{{*: 6 como el pensamiento,
:}E Deja atrds las montaiias pintorescas,

@ - en donde Diana

Co

POV

v
L
by

} y sus ninias hermosas,
G’;«; al triunfo de la lirica mafiana,
{-gﬁ S€ coronan de rosas
Y frescas,
d
S S S S S R G

R
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Y cuando hayas de ado el terre:tre elemento,
vie'a sobre la mar como las golcndrinas,
y bajo las estrellas que en su azul firmamento
se coronan de rosas diamantinas.
Y en ‘o azul infinito, detén tu raudo empeno
cuando llegues 4 la isla en donde mora
la princesn que un dia vio un Simbad-del Ensueno
que se guio por la huella del carro de la "slirm
rAtalanta, alma mia!
iAlma mi», Atalanta!
Es alli donde eternamente canta
stt noche un ruisefior, una alondra su. di.
[Tay un jardin y en el jardin hay una
fuente donde se abrevan

pavorreales del Soi y eisnes (e la Luna.

Limoneros fragantes sus azahares nievan

y regula las horas una invisible lira.
Y en un palacio de oro maravitloso mira

d la bella sefiora

que nostalgica mora;

y dile de mi parte si ha llegado la hora

que mi espiriiu anhela... .
Y st dice que si, ven al momen.o.

Corre, Ata'anta, corre, vuela, alma mig, vue'a
e.0z como el relampago y como el pens:miciuto...

Rusin DARIO

Madrid, 1899, MBIJO DE BARTOLOZA1
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Coche de_D. Juan V, de Portugal, construido en la

A

0 s€ por qué he visitado el museo de carro-

zas reales de Lisboa. Es una clase de mu-
seos que me disgusta siempre. No pierden
su olor a cuadra y tienen una atmosfera de sa-
cristia. Todos esos uniformes, libreasy arneses
de gala antiguos y modernos no me parecen
jamas piezas de museo. Lo grosero de su em-
pleo, su primera materia, su forma poco noble
me hacen pensar en la caballeriza vulgar, 4 pe-
sar del lujo de todos esos objetos. Las badanas,
las telas, todo tiene ese olor caracteristico su-
YO que, d veces, pare
ce depender de la for-
ma. -
Sin embargo, la co-
leccidn de carrozas an-
liguas que posee Por-
tugal es digna de lla-
mar la atencion, sobre

Oloecencveasanacs | ? CUOGOALGOAN000 Q
ey o - o |l a
4 : o g
5 ! . N 0 ;
(=) a . . a 0
: N~ g ° ; :
& % 4 L i 0
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¢ r— ﬁr o g
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R < = = ’”
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poner coto al derroche y ordenar que el color
encarnado no pudiera ser usado mds que por la
casa real.

Paseando entre la doble fila de carrozas del
museo, todas nos parecen iguales, & pesar de
sus varlaciones de forma, de decorado y de co-
lor. Hay en todas la misma extension de la mon-
tura, lanza y ruedas, sobre las que descansa la
caja. Son igualmente recargadas, como si se
contara con el efecto que deben producir su pe-

sadez y su tamano. Hay que tener en cuenta lo

|

AR

e e

primera mitad del siglo XVIII, existente en el Museo Nacional de Coches de Lisboa

que eran la mayoria de las calles de Lisboa, es-
trechas y en cuesta, para ver como pasarian es-
108 coches, rozando los muros y tropezando con
los balcones.

Como era imposible cruzarse dos vehiculos,
uno de ellos estaba obligado d retroceder; pero
muchos hidalgos enconfraban deprimente para
su dignidad ceder el paso. En més de una oca-
si6n ésto fué origen de desafios y de penden-
cias. Los criados ponian mano 4 las armas y se
daban verdaderas batallas; hasta que al fin hubo
que prohibir el uso de
armas dacocheros y la-
cayos y ordenar que el
obligado d dejar el pa-
SO era el que subia la
cuesta. Ahora que s6-
lo vemos salir estos
coches en las proce-
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& todo por su rigueza. siones 6 en actos ofi-
i Fue Felipe Il de Es- ciales, de marcado ca-
i Ppanael que introdujo rdcter teatral, no nos
e B Porfugal esa moda. damos bien cuenta del
' { Estd en su museo la efecto que producirfan
o carg_:za ‘fl‘.‘e ‘}Eﬂbﬂﬁ_ar" en su uso corriente y
S . oae S EluneTEd; Cllbiels diario, cuando no exis-
¢ ta de cuero y bricado tia el coche de alqui- -
g queyomirecon lamis- ler, el tranvia y todos
g To.TePUENSNCIAs eAn los adelantos moder-
& ﬁge g’: %ri’ﬂéliégE_Sl? L nos. El lujo que repre-
g 5 i 18 s sentaban las carrozas
g L eSpues 1a moda se era tal, que las lleva-
E fué extendiendo; no s6- ban las princesas ‘en
5 1o los reyes, sino los sus dotes como joyas
¥ nobles, y hasta los preciadas
fﬁ] bqrg{;wses ”CDSI' e Estdn en el museo
Tl _adr; f"?s ”g" los coches de Isabel
j] CATIOEAS e df de Saboya, Marfa Vie- @
h.;i frg?n?ujegmmhzﬁé eti toria de Espana y So-
8 g :

punte de que las leyes
suntuariastuvieran que

Carroza de la Marquesa de Alcantara,

de Madrid

que fue¢ adquirida por S. M. y que Se conserva en el Real Palaclo

[ia de Neubourg. Son
todas ellas como estu-

FOT. CASTEL.A fas doradas, bambo-
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& leantes, de cojines altos, que

@ fjenen algo de litirgico, coO-

% 59 B pﬂlﬂﬂiﬂ bﬂiﬂ' el cual e e e e e B e e e
@ solo pudieran acogerse las Jg= = 2o . = 0 0 0
B  reinas. Han contribuido estas v oo e e

% carrozas al papel de las rel-

& nas en la historia; por esos

@  yidrios, entre esas columnas,

E en medio de esa floracion de

%  pinturas y esmaltes, bajo la

B realeza de las sedas y los

§ terciopelos deben enlireverse

B perfiles de rostros de prince-

@ sas, pero de esas princesas

% que 4 la vez que figuras his-

@  toricas son figura de leyenda .

@y que han influido tanto con e

sus amores y susintrigas en
la. vida de los pueblos. Las
reinas, para pasear en estos
coches, deben ir vestidas de
reinas, con la corona en la
cabeza: si no el coche tie-
ne ‘mds importancia que la
reind.

Hay carrozas mds sencl
llas, carrozas de infantes; son
maéas espaciosas, mds ligeras;
no sé€ por qué fendémeno me
parece que en cada una de
ellas va & estar guardada la
princesita como una muneca
de cera. En cambio no se
concibe bien en ese marco d
los principes y @ los reyes,
que son menos decorativos
con sus trajes severos y sus
semblantes barbudos 6 bigo-
tudos. Debian engalanarse
como los reyes de los nai
pes, con corona y manto de
armifno.

Hasta los caballos necesi-
tan engalanarse. Los tiros de
estos coches tienen algo de
cuddriza, de la majestad real
de los varios pares de caba-
llos gque piafan y se encabri-
tan, con sus arneses de plata
y sus penachos de plumas.

Los coches mds espléndi-
dos son los de D. Juan V.
Tenia verdadera pasion por
las carrozas. «Mi disipacion
enriquece @ mi pafs», solia
decir. Su gran alarde de so-
berbia y rigueza estd repre-
sentada en las carrozas en

EEEEERREHEHHEEHEHEEEEEEEE

=
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portugués D. Andrés Melo de
Castro, enviado para anun-
ciar al papa Clemente XI el nacimiento de su La caja va resguardada por cortinas de brocado,

hijo. y sobre su remate varios amorcillos renacimien-
Ademds del lujo, el tamaifio vy la factura de es- 10 sostienen la corona real.
tos coches, llevan detrds varias figuras huma- Habria que ver estos coches preciosds reco-

nas de bulto y tamafio natural, laminadas de oro, rriendo los caminos, jornada tras jornada, para
que representan unas las cinco partes del mun-  afravesar los montes exfremenos, los campos de
do y otras las virtudes, la prudencia y la justicia.  Castilla, cruzar los Pirineos, pasar por tierras

Berlina construida en la primera mitad del siglo XVIII
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I

" {c) Ministerio de Cultura 2006 -

que fué @ Roma el embajador Detalle de una de las suntuosas carrozas del Monarca de Portugal D. Juan V

Ly ey ey = AT AR S e ] e e P ] e e |

de Francia y recorrer me-
dia Italia hasta hacer la en-
irada triunfal en Roma en-
fre las aclamaciones de la
multitud asombrada del
alarde del monarca portu-
£ oues.
. Tiene este viaje algo de
. marcha triunfal y de empre-
sa épica, como la marcha de
Anfbal.

Lo mds asombroso es que
no soélo fueron @ Roma, sino
que volvieron a Portugal con
el Embajador y su séquito,
haciendo salir @ contemplar
estas montanas de oro, he~
ridas por el sol, 4 los mo-
radores de los pueblos que
e ¢Hniraban en su ruta.

Volvieron vacias, aungue
fueran llenas de presentes
hechos al Pontifice por el
Rey, con una ostentacién de
brasilero rico en aquel tiem-
po de poderio y de conquis-
las. -

Ahora todo €sto.represen-
ta los restos de una grande-
za pasada, cuando una nuc-
va era de grandeza se. ini-
cia para Portugal en forma
mds decisiva y mds hu-
mana. et j

Estas carrozas son ya co-
sa muerta que han de delen-
derse de la polilla v por cu-
yvas-ventanillas creemos ver
aun asomarse, apretujando-
se y atropelldndose, a todas
esas soberanas gue las ocu-
paban, como si aun perma-
neciesen encerradas deniro
de-ellas. '

Visto eze mundo, aun en
medio -de su placidez y su
reposo, queda en el alma
como una nueva pesadilla
el espectdculo de su mise-
ria, de su pobreza, de ese
peligro constante de sus vi-
das.

Nos atzrra la contempla-
cién de esa lucha contra una
naturaleza que se muesira
tan dura, tan cenuda, al
par que lan grandiosamente
bella.

El pals de las largas no-
ches v de los largos dias
gue ahora sumido en la som-
bra y en el sudario de nieve espera la venida
de]l Mesias en el Sol, que llegard para la Pas-
cua, realizando un milagro de fecundidad y re-
surreccion. |

CarmMen DE BLURGOS

(«Colombines)

Coche de la Corona, mandado construir por D. Juan VI en 1825
(Estos dos carruajes se conservan en el Museo Nacional de Coches de Lishoa)
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uLio Rudel habia desaparecido d: Madrid. To-

das las tardes subfamos 4 su cuarto con la

esperanza de que el amigo nos acogizse en
aquel estudio, que era como un refugio de so-
fladores, con su sonrisa de siempre, ahuyenta-
dora de todo pesimismo.

El portero nos decfa invariablemente:

—ESs intitil que suban ustedes: el sefior Rudel
no ha vuelto todavia.

No le haciamos caso y segufamos tirando de
la campanilla con una dolorosa insistencia.

Nada. No nos respondia nadie. No hubo mds
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Los extraiios amores de Julio Rudel

remedio que renunciar al vano empefio y acep-
tar, resignados, la idea de que Julio Rudel habra
desaparecido irremisiblemente de aquella mane-
ra inexplicable y subita que parecia ocultar un
sordo desprecio hacia nosotros.

Nuestras pesquisasresultaron del todo infruec-
fuosas. Nadie supo darnos razén dz su paradero.

Masta que un dia, al salir del taller de nuestro
amigo el pintor, nos detuvo, en plena calle, An-
tonio Ruiz. |

—-=iEh, muchachos! ;Qué pasa? No se os ve
el pelo desde hace cuairo meses...

=g xgx g

T, g, e,

No le hicimos gran caso. Daba el brazo a una
mundana y nos liguramos que queria deslum-
brarnos con la conquista reciente de la iltima
beldad parisina que acababa de llegar @ Madrid.
Pero no tard6 en afadir:

—6Y Julio? ¢Ha vuelto ya de su excursion
amorosa®?

Yo fuf el primero en acercarme.

—Chico... no sé. (Sabes ti acaso doénde
para?

—iNo lo he de saber! Fué casual; la verdad es
que fu€ casual. Pero yo me alegré infinito de
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LAMAR ﬂ'FE

sin embargo, la Naturaleza no halla pla-

cer en darnos el alma & los hombres...

Grandiosa generosidad la suya... Llega la
primavera, y el eterno ferrufio se cubre otra vez
de cesped y margaritas, y 1os anosos 1roncos
se enjoyan con los brotes nuevos, y la nieve se
deshace en espejos y 'misica, y el azul olvida
que fué grisy se prepara & dorarse todo de sol...
Y tanta magnificencia se dispone para el alum-
bramiento dzl alma en los adolescentes del ma-
vo aquel... Porque nosotros damos a nuesiros
hijos el cuerpo, la carne, pero el espiritu seloin-
funde la Naturaleza, el dia que la deapreo_cupada
juventud se siente vivir por cuenta propia, des-
ligindose de la humanidad, y encontrando su
parentesco con la nube, la hoja, el riachuelo y el
pajaro... "

Por su parte, el arbol centenario permancce
insensible al aroma de su floracién como al ha-
chazo de los lefiadores, y asi la gleba ignora
gue sus hiimedos senderos han sido capvergld_Da
en relicarios de la armonia, ya que la ingravida

2006

“Poema‘, cuadro de Juan Brull

doncella dejé .en su blandﬁra la huella de los

alados pies...

,Acaso la tierra siente en sus entranas la
grandeza de su mision? De este modo un gran
hombre, marmol desgajado de las canteras y
transformado en arcilla humana, Beethoven, es-
taba sordo, y ofa en su pecho las armonias que
creaba en el mundo de los sonidos. Pero el su-
blime sordo entristeciase por su adivinacion. En

‘cambio el prado rie, rie, rie...

Y esa risa alegre € ilusionada, se comunica a
las almas recién nacidas. Al nacer la carne, gi-
me en sollozos inacabables. Sin duda por pri-
vilegio de su inmortalidad, aparecen las almas
con una sonrisa y una cancion. Las dos frater-
nas virgenes que languidecfan dentro del pala-
cio campestre, & lo largo de las crudezas inver-
nales, la primera mafiana primaveral salieron al
calory la fragancia dz los jardines, en busca de
un ave invisible que habia cantado maravillosa-
mente... Y cada una creyé_que el ruisenor pro-
digioso se refugié en el seno de la hermana, y

FOT. SERERA

era que se escuchaban launa a la ofra, en el ofdo
nuevo para la voz nueva también. -

,OQué aguarda el espiritu para romper su crisa-
lida? ¢LIn perfume floreal? ¢LIn rayo de sol? ¢lLa
voz del acua de las cumbres? ¢El ejemplo de
las mariposas? Acaso es que ‘la cncantadora
sinfonia de los campos necesitaba el acento hu-
mano, v como perdieron su pureza las genera-
ciones anteriores, surgen providencialmente
ofros coros virginales...

No podriamos olvidar nunca el milagro ama-
ble de sorprender a entrambas doncellas que
cantaban y refan, al borde del agua, sobre la
hierba, Semejaba una, la rama florida, y era
comparable la otra d una alondra que de tanto
sol gque respiro, se ha convertido en una alon-
dra de oro... El peregrino que miraba encantado
la adorable escena, querria ser el tronco donde
crezca esa rama sonrosada, v en que la alondra
repose de sus vuelos...

Feperico GARCIA SANCHIZ
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DE LISLE

EL HIMNO DE ROUGET

EN LA CHAMPANA POR FUERZAS FRANCESAS. CANTANDO

ATAQUE A LA BAYONETA A UNA TRINCHERA ALEMANA

a 2006
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én el medio siglo que lleva de exmtencla,
s no conocidé nunca el amor.

E Vivié esta doncellona inglesa en.un casto
& apartamiznto de los hombres, y consagré. las
+i  Juces de su espiritu y las. ternuras de su alma-d
:;g dos obras que fueron, para ella, saludables de-
£ rivativos: el m'ﬁjermm de Salvacion» y la «So-~
t ciedad Protectora de Animales».

i En consecuencia, Miss Mary Simpson, ¢Omo
# delegada que es, en Francia, de ambas benéficas

:% Mise Mary Simpson tiene cincuenta anos, y

< LA DUQUESA DE UZES
» Gran ci1zadora francesa, con su caballerizo

(c) Ministerio de Cultura 2006

“Recordando pasados fastos de monterias...

sociedades, cruza el Canal todos los sdbados,
vy en las tardes de los domingos aparece por
acd, vestida con un raido uniforme azul, tocada
con una inefable capota amarillay dlsmbuyendm
folletos é invitaciones de propaganda 4 lo largo
de los Grands Boulevards.

Cien veces—y sienpre con la misma frase hu-
milde y la misma sonrisa altiva—me ha convi-
dado Miss Simpson & participar del descanso
espiritual que gozan los elegidos,-alla en los sa-
lones del «Ejército de Salvacién», escuchando
lecturas sagradas y entinando cdniicos gratos
al Sefor.

Y cien veces, abrumado por la gratitud, re-
nuncié 4 los beneficios que Miss Simpson me
ofreciera, y alegué, para justificar mi desvio,
que si bien gusto de leer la Bibliaes @ solas con
mi espiritu v sin acompanamiento musical de

“ninguna clase.

Terminaron, pues, nuestros didlogos de idén-
fica manera: inclinandome yo, respetuoso v fu-
gitivo, y despidiéndome la doncellona propa-
gandista con su resignado y compasivo «/good-
byer‘m y con su glacial y desdenosa sonrisa made
in England.

Mas ved como, de un modo trwml se rompio
el hielo entire nosotros:

Cruzaba yo dias pasados los Bulevares, de
acera a acera, ¢ iba sorteando las dos opuestas
corrientes de «taxis», autobuses, «fiacres», ca-
miones, «limousines», torpedos, motociclistas,
friciclistas y ciclistas, y pensando en que los
nuevos chauffeurs improvisados por la guerra
han hecho de Paris un lugar mads peligroso que
las trincheras del Somme.

Delante de mi brujuleaba un perro; un perro
sin bozal, sin c¢ollar y casi sin piel; un perro
abandonado y hambriento. -

Pas6 en tromba un «Madeleine-Bastille». Yo
senti sobre mi el aliento de las ruedas y me libré
de un aplastamiento definitivo por la distancia
de un decimetro. Pero d@ mis pies quedd, tendido
sobre el asfalto, mi companero de travesia: el
perro vagabundo y miserable. Tenifa las patas
‘delanteras rotas y hacia inutiles esfuerzos para
levantarse vy huir..., Le recogi piladosamente y
gane con €l la tierra firme, dispuesto a abando-
narle sobre ella. Pero dos manos impacientes
me lo arrebataron y vi @ Miss Mary Simpson

alejarse corriendo, con su prot2gido en brazos,
para remediar con vendas y tablillas el dano
causado por lo que la doncellona calilicé de
«barbarie urbanas...

Luego de aquello, al siguiente domingo, en-
contre cOmoO siempre a Mlss Simpson. Pero no
me invité @ escuchar lecturas sagradas ni d can-
tar salmos. Me tendi6 la mano y con palabras
que ya no eran afectadamente humildes, sino
perfectamente sinceras, me dijo:

—Lsted es un hombre de buena voluntad...

L'_"'i"Tma.ﬁu "

EL MARQUES DEL AGUILA
Célebre cazador de Francia
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g Listed recogio a un friste perro aplastado... Usted merece mi estimacion.., Miss Mary ha dicho estas cosas en tono de alta y casi apostolica solem-

b Y hablando de las bestias en general y de los perros en particular, nidad. Un poco impresionado por ella, pero recordando pasados fastos

4 Miss Simpson me declaré: de monterias brindadas por la duquesa de Uzés y por el marqués del Aguila

E A esta guerra, que ha causado lantos males, debemos, sin embargo, —los dos grandes cazadores de Francia—he respondido @ Miss Simpson:

un gran bien: la prohis- v 3 J —La pazde los hom-

:g*- bicion de la caza. ;Oh bres ”E”‘ﬂ!‘d tarde 6

‘_'E dear!... No hay barba- femprano, Miss Mary;

4 rie mayor que la ca- Y enanEﬁ__aE:aha::é la

‘44  za...Nohayespectacu- de las bestias libres

% 1o més lamentable gue que no salen del yugo;
’ 4 el queofrecen los cier- v en los bnﬁqq%‘de las

<1 vos perseguidos por Galiagvolverdn dreso-

% las jaurias... (Y qué nar los ecos fatales de

4 decir del final obligado las tfrompas, anuncian-

% de tales fiestas!.., Las doelfindelatréguavyla

¢ enfranas, auncalientes
dzl pobre animal caza-

+ obre animal ¢
4 do, distribuidas & los
! perros, en presenciade

las damas v de los ca-
balleros d:leitados por
una escena que debie-
rarepugnarles, porque
es shockine en allo
orado, y porquees dig-
na de los tiempos de la
Prehistoria. ..

Miss Simpson se ha

iaterrumplido para sus-
pirar:
i — 1Oh, los hombres!
4 Luego, como en ali-
#  vio de pesadumbre, ha
comentado:

—Por fortuna, des-
de hace tres anos ro
se caza... Con las bes-
tias libres, gue no sa-
ben del yugo, es la paz ,
que Dios nizga a los rebaiios de hombres plegados @ la insania dz un
mal pastor... Se ha interrumpido la tradiciin de exterminio legada d la
grey selvatica como injusta herencia de dolor, y la Parca de los bosques
se ha dormido al arrullo de los cafiones dz Europa, y en la embriaguez
del vaho de sangre que se alza de las tierras malditas...
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“Los “Tartarines y Sanchos‘*‘ invitados por los Prefectos 4 destruilr los conejos
que en algunos sitios constituyen ya una verdadera plaga
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El cotidiano pasco de las jaurias

vuelta de las jaurias...
—iBien lo sé—mur-
mura en desconsuelo
la doncellona—y ello
s¢rdaasi, porqueelhom-
bre esla mds daninad:
las fieras, ya que éstas
matan para sustentar-
se, cuando el hambre
las acosa, y el hombre
mata cuando esta ahi-
to, v lo hace so6lo por-
que halla un perverso
placer d:struyendo Ja
vida. Por eso, cuand)
s2 hallan cansado de
matarse unos a ofros,
los hombres volveran
d sus cacerias, y per-
“seouirdn a los ciervos
nmfenswms y cuando
las pobres bestias cai-
oan, alentando -aun,
: les abriran el. wen-
ire para distribulr sus entfranas- palmtantes a la jauria. A
He concluido melancdlicamente: —Y que el mundo contempla con lmpa- _
videz igual & la de las damas y los cabal!ems invitados @ la caceria: con
nnpawdez que tiene mucho de inconsciencia; ¢no es-cierto, Miss?.,.

Parfs. 1916 Avtozio G. DE LINARES

LLAMARA: F'ﬂ

+

U.io de los numeru 0S “braconlers* bretones que ahora, por estar prohibida
la caza, obtienen facilmente gran nimero de piezas
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MISS MARY, dibujo de Matheus
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LAS DE ““CIERTA EDAD’"
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ks dificil es eso—exclama un personaje
de Marivaux—que averiguar la edad de

una mujer.

[.a exclamacién es ingeniosa, pero falsa. iPor-
que lo verdaderamente dificil no estd en averiguar
la edad de una mujer, sino en que la mujer con-
fiese su edad. Esa es la madre del cordero...

Hace cinco 6 seis anos se pusieron de moda en
Paris las mujeres «crepuscularesy, Y fué tal el
furor que despertaban, que Alfredo Capus regis-
tré6 en Le Figaro varios casos de damas que «se
aumentaron la edad».
Recordamos que el sutil
cronista decia, sobre
poco mas O mMenos:
« Considerando que
ahora es de buen tono
entre las damas el pa-
recer viejas, puede afir-
marse que la edad de
as mujeres no depznde
del almanaque, sino del
buen tono. La edad de
as mujeres es la mo-
dayn, decia socarrona-
mente.

Sin embargo, la edad
de las mujeres no es
tanto de su cara como
de su espiritu. Los hom-
bres, por lo gene-
ral, se ocupan menos
de estas cosas, por la
sencilla razén de que

en cambio, para infundir amor, sino tiene apa-
riencias de juventud, aviado estd el pobrecito.
Una de las observaciones méas sutiles sobre
este punto es de LLa Bruyére. Hablando de lo que
imaginan unas de otras, respecto 4 la edad, dice
el preclaro autor de Las costumbres de este siglo:
«Una mujer coqueta se figura que los afios son
una cosa que producen canas y arrugas... a las
demas mujeres» ¢ No es verdaderamente peregri-
no ? Cuéantas veces habremos ofdo decir 4 Fula-
nita, hablando de su amiga Zutanita : «¢ Ha vis-

han de hacer, pues, las pobrecitas, sino rectificar
por todos los medios esta irritante y mortificante
desigualdad de la Naturaleza?

Por ello han inventado una edad que no es de
la Naturaleza, sino de su bien probado artificio.
Y en esa edad se encierran tan santamente como
las monjas en el claustro. Cuando decimos que
Fulana es una mujer de «cierta edad», parece que
queremos decir todo lo contrario; esto es, que
Fulana es una mujer de «incierta edady», ya que
de las mujeres de cierta edad no se dice la edad
ni por equivocacion.

Sin embargo, no hay
nada méas cierto que lo
incierto, al menos en la
edad de las mujeres.
Todos sabemos que las
mujercs de «clerta
edad) pasan de treinta
y cinco y no exceden
de cuarenta y cinco.
F.s decir, que como la
Naturaleza es tan poco
atenta y galante que
hace envejecer 4 las
mujeres diez afios an-
tes que 4 los hombres,
las mujeres, en justa re-
ciprocidad, toman jus-
tamente esos diez afos
v los ponen al margen
y como de tanteo, cons-
tituyendo, de los trein-
ta y cinco & los cuaren-
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ta y cinco, una zona dp’ ¥ B
edad que llaman, para (O™,
su avio, de {{Clef‘{;ﬁ..‘w “'-‘%h“‘ﬂr‘f;

un viejo no aspira a con-
quistar por su palmito,

SIN0 por sus riguezas, )

por su influencia, por edady». Por consiguien= Jéj s N\
su posicién, etc. En te, una mujer de «cier- - E'ﬁ 75y
cambio, una mujer, ta edadn, asi puede te- i

aunque ya esté entradi- ner treinta y seis afios &
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ta en afios, se conside-
ra casl siempre «1dé-
nea) para enamorar.

¢ Por qué ? Pues por-
que las mujerss — aun
las mas practicas—tie-
nen siempre un pena-
cho de romanticismo-
vanidad, mientras que
los hombres — aun los
mas 1dealistas — son
sempiternamente m & s
propicios 4 la desilu-
sibn. Entre un viejo
conquistador y una
«crepusculary enamora-
da hay una diferencia
semejante 4 la que exis-
te entre el recuerdo y
la melancolia. Un vie-
jo «verden es todo li-
viandad. Una «crepus-
cularn enamorada tiende 4 ser una nifia, con mas
é menos canas y arrugas..,

Claro estd que conviene distinguir enfre mu-
jeres enamoradas y mujeres que podriamos decir
«enamoradoras). l%urque cuando se trata de és-
tas, ya es harina de otro costal. En las que se
enamoran, la edad es simplemente un accidente
como otro cualquiera. En las que enamoran, es
un punto esencial, tal vez el mas esencial de todos.

Por eso habran ustedes observado que hay sefio-
ras con canas y con arrugas a quienes les impo:ta
un comino el publicar su amor. Y, en cambio,
algunas de estas ucrepuscularesn, que las dan de
maestras en amor, no confiesan su verdadera edad
asi las ahorquen. En las primeras, como estén re-
juvenecidas por sus ilusiones, la edad, como en
los militares, es su hoja de servicios; en las se-
gundas, como sus ilusiones no estin en el amor
qus sienten, sino en el que se proponen infundir,

lo usted qué vieja estd? Y 4 Zutanita de Peren-
ganita : «¢ Ha visto usted cémo se estd poniendo
Perenganita? { Qué lastima !» Otra, no menos
peregrina, es aquella de Juvenal, en su admirable
Sdtira Tercera sobre las Molestias de Roma,
cuando dice que por la liviandad de las matronas,
muchas jovencitas «se declaran matronas espon-
taneamente).

Por cierto que, hoy en dia, aunque dignificadas
de honestidad, muchas nifias juiciosas se las dan
de mujercitas ; pero en cuanto se habla de afios,
en vez de declararse mujeres «espontaneamentey,
apresiranse a4 decir que «todavia son unas chi-
quillasy.

Bien mirado, la propensién de las mujeres &
quitarse afios, es cosa, no ya licita, sino comple-
tamente natural. Sabido es que la mujer envejece
mucho antes que el hombre. Fuera de alguna
afortunada émula de Ninén de Lenclos, las mu-

cuarenta y tres.

Véase cébmo las mu-
jeres, tomando de la
Naturaleza tal desqui-
te, salen en esto, como
en casi todo, ganancio-
sas. L.os hombres, so-
metidos 4 la edad na-
tural y fisiolégica, no
tienen mas remedio que
aguantarse y que tragar
quina. ¢ Qué van 4 ha-
cer, cuando carecen ds
inventiva y de espiritu
de protesta? Un hom-
bre de treinta y cinco,
lo mas que se podra
quitar sin que la gente
se escandalice, son tres

6 cuatro. Porque si,
rompiendo por todo, se
lanza 4 pregonar, teniendo treinta y cinco afos,
que no tiene méis que veinticinco,  hasta las
piedras se alzarian contra él.

En cambio, una mujer puede quitarse impune-
mente ocho v hasta diez afios, sin que nadie tenga
derecho 4 protestar. ¢ Que tiene treinta y cinco ?
Bueno. Pues como aln no ha llegado 4 «cierta
edady, & nadie le choca. ¢ Que tiene cuarenta y
cinco? Bueno, también. Como estid todavia en
«cierta edadn, v la «cierta edad» admite un mar-
gen de. diez afos, con decir que no tiene mas que
treinta y cinco, asunto concluido.

Sin embargo, v 4 pesar de todo, serd bueno
decir, para tranquilidad y aun para orgullo de las
mujeres de «cierta edady, tan vaga y tan incierta
como el suspiro, como el viento, como el relam-
pago, que en esa edad «inciertan de las mujeres

plantaron los més altos poetas el arbol de la Me-
lancolia...

como cuarenta y uno 6
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CristéBAL DE CASTRO

DIBUJO DE RAMIREZ

jeres en general, en cuanto vislumbran los cua-

la edad es una impedimenta. Porque es cierto que | !
renta, ya estdn en las fronteras de la vejez. ¢ Qué

para amar, el corazédn no entiende de afios. Pero,
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“La Catalinita“, arco natural formadn'p_nr la erosion de las aguas, en el Condado e San Juan (Utah), Estados Unidos

un rinoceronte, y en muchos sitios creeis encon-
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los grandes trastornos geoldgicos. La Na-

turaleza, no solo era un artista que creaba,
con una fantasia sin limites, las formas mads va-
riadas y bellas, sino que en cada cordillera, don-
de llegaba & todas las grandiosidades y a tedas
las osadias, ponia también una nota caricatures-
ca y burlona. Constantemente realiza su obra
de mixtificacion. Es frecuente encontrar en los
arboles, y en las plan-
tas mismas, formas ex-
tranas, que imitan gro-
fescamente otros seres
1 ofras cosas, y cuan-
do las nubes se acumu-~
lan fingen los mds ex-
fraordinarios pareci-
dos, pero esto es delez-
nable y pasajero, Lo
admirable son las ro-
cas extravagantes d-:
que esta ¢l mundo lle-
no. Llna isla -entera en
el Pacifico parece, vis-
ta desde cierta distan-
cia en el- mar, el cadd-
ver yacente de un obis-
PO, con su mitra.Fran-
cla estd-llena de estos
monolitos representati-
vos. En el Heraulr, una
de estas piedras es
exactamente la estatua
de una virgen, tosca-
mente tal!ada en Arcy-
sur-Cure, pueblo de
Borgona, otras imitan

I ium, sin duda, un espiritu bufén que dirigié

grupo de tortugas gigantes parecen haber sa-
lido del mar y tomar el sol sobre las arenas de
la orilla. En el Mont-St.-Michel, una roca reci-
be el nombre de <el elefante», y, efectivamente,
lo parece; en Pointe-du-Raz, hay una cabeza de
gato; en Guernesey, un perro, Otro elefante, con
sus formas pesadas, su color gris y el aspecto
rugoso de su piel, se encuentra en Harthepool:
en Brinham, hay un oso bailando; en Chausey,

frar caravanas de camellos sesteando en el suelo.
De todo este reino zoolégico, fingido en pie-
dra, nada tan curioso como la ballena que hay
en la 1sla Mauricio. Estd situada en la orilla del
mar y su cuerpo forma grutas, donde penetran
las aguas.
A la enfrada del puerto de Bastia, hay, aislado

en medio del mar, un hermoso le6n. Es una roca

enorme, de coloracion
rojiza, cuya talla ha
perfeccionado el arte
obsiinadoeinconscien-
te de las olas. Sobre el
cuello y las espaldas
~tiene una admirable ca-
bellera de algas, donde
las salpicaduras de es-
puma brillan irisadas
por el sol. No son solo
estas formas. vagas y
sencillas de animales
las que el capricho de
la Naturaleza ha tallado
en sus rocas mas bra-
vias. También la forma
humana ha sido repro-
ducida. En San Juan
County, en Ameérica,
hay una serie de gru-
pPOS curiosisimos; pero,
entre todos, llama la
alencion un monolito,
l'amado «el idiota». La
piedra finge admirable-
mente el perfil de un
degenerado.Enelcabo

2 banderas flameando :

: o al

E viento,! vy admira la Land's End, de Ingiate-

£ apariencia de ligzreza rra, pasa SU,?::[ :-.T.L;ilub(—];

E que tienen aquellias ro- 29 se pue fi 1d dajr 1

£ - ‘cas. En Tregastel, un i g _ ias tratandose de es.

8 4 roca conocida con ¢l nombre de "E! e’efante®, en el monte de San Miguel, en Francia tos pedruscos que pre. 4
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Roca llamada “Los tres dedos®; en el Condado de San Juan (Utah), Estados Unidos

senciaron, acaso, la formacion de la actual su-
perficie terrestre, y que, acaso, lleguen 4 ser tes-
tigos de su destruccién—el «doctor Sintaxis».

En Ladybrand, en la antigua Repiblica de
Orange, que Inglaterra convirlid, al mismo tiem-
po que el Transvaal, en colonia inglesa, estd «el
centinela», Es emocionanteel simbolismo de esta
roca en aquel pobre pafs, cuya independencia
fué tantas veces amenazada, Surge del suelo un
rostro indomable de guerrero, la nariz corta, los
labios contraidos en un gesto de fiereza, los ojos
escudrinando las lejanias del horizonte. Lina
figura, que la Naturaleza se ha complacido en
multiplicar, es la del fraile, con la capucha pues-
ta 6 caida sobre la espalda. En lo mds alto del
Mont-Dore, un gigantesco capuchino medita y
reza; en la bahia de Donarnenez hay otro; otro
contempla el Océano desde el Raz; en Tregastel,
sobre un grupo de rocas que parecen las ruinas
de una ciudad, surge otro fraile. Pero, no; la Na-
turaleza ha hecho mds que esbozar estas figuras
misteriosas, donde la fantasia popular completa
lo que falté de perfeccién v acabamiento a la ca-
sualidad quelas esculpiera. En Ploumanach esta
el busto de Luis XVI; en Tregastel, el del legen-
dario rey Gradlon; en Table-Monutain tiene su
perfil Sir William Harcourt. En Hoy-Head pod¢is
ver siluetado, en piedra, a Walter Scott, el popu-
lar novelista inglés, y en la isla de Sein encon-
traréis @ Alejandro Dumas, con su pelambrera
rizada.

Claro es que para que el efecto sea compleic
estas piedras tienen un punto de vista singular,

Roca llamada “Fl sombrero mejicano™, -
en el territorio de Utah
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Roca denominada “Los gemelos®, en el Condado de San Juan (Utah), Estados Unidos

hay que verlas en determinadas condiciones
de luz. Un dia, unos turistas lioneses, llegados
4 Mornex, estallaron todos d la vez en un mismo
grito: «]El Emperador!», Efectivamente, las mon-
tafias dibujaban el perfil de Napoledn, su silueia
caracteristica. LLa cumbre del Monf-Blanc fingia
el bicornio; las Rocas Rojas la base del sombre-
ro y el ojo del Emperador; la nariz imitala un
saliente de la cadena llamada la Espalda del
Mont-Blane; una combinacion de picos, cerca-
nos al Monte-Maldito, dibujan la boca y la bar-
billa. Nadie hasta entonces habfa reparado en
aquella combinacién de lineas, porgue sélo hay
un momento en el dia en el que la luz, fusionan-
do los contornos, da la ilusién completa. Otro

rostro humano admirable es el de «/a dama de-
la montana», que se encuentra en el monte Pa-
malpais, de California. tut(
Muchas de estas rocas, misteriosamente Iallﬂ;r\_
das porla cizga Naturaleza, estdn acompanadasy'
de curiosas leyendas. Lafantasia de cada region >

ha puesto en estas historias algo de su alma. En
San Juan County corona uno de los picachos «el
sombrero mexicano». La tradicién dice que de-
bajo de ¢l padece el alma de un traidor. En ‘Es-
pafia, en las serranias de Cuenca y de Ronda, en
los Pirineos y en el Guadarrama, también hay
piedras gque parecen hombres.

iVerdad es que son muchos mds los hombres
de carne y hueso que tienen dz piedra berrogue-
fia el corazén 6 la cabeza! (Caprichitos dela Na-

turaleza también! ) %
MINIMO ESPANOL

Roca llamada “El idiota“, en el Condado de San Juan (Ulah), Estados Unidos

’
(c) Ministerio de Cultura 2006
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“La Anunciacion®, de Jean Van Eyck

l-¢-
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ﬁ'f n una estancia gotica J¥aria,

i sobee un cogin de seda reclinada,
& del hbm‘en que legizpda se extasia

+ no aparia la atencion ni (a mirada.
o (?{ avcangel Gabriel, que al oftro lado

Eﬁ a pasae los umberales no se afeeove,

g a la Diegen contempla arrodillado,

J:rj parece que aplazar quiere el momento
HFH en que anunciarle su embajada debe,
i sumido en fan profundo areobamiento
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que ni los [abios ni las alas mucve.

Y en un jaredn, llenando el aposento

con su perfume delicado y leve

que aan no esparcid en sus rafagas el vienfo,
los capullos simbdlicos que en beeove

babran de convettiese en azueenas,

también aguardan, entreabriendo apenas
sus vieginales pétalos de nicve.

Manuel DE SANDODAL
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MIRANDO AL PASADO
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El antiguo Salén del Prado, con la fuente de las Cuatro Estaciones

o hay rincén madrilefio que juntamente con
N la grata vision de su ancianidad, nos ofrez-

ca lantos y tan famosos sucesos cual ese
paseo—hoy convertido en jardin—que va desde
la fuente de Cibeles & la de Neptuno.

Erase un dia el trozo mas principal, el lugar
mds ameno, el llamado sa/on de aquel prado
que los antiguos del siglo xvi denominaban de
San Jer6énimo, cuando las frondosas alamedas
ocultaban las cinco fontanas de mas ricas y me-
jores aguas, y también el abrevadero de piedra
Lerroqueiia con dos caios que salian el uno por
la boca de una serpiente y el otro por la de un
delfin. -

Posteriormente, d todo lo largo del que todos
conocfan por Prado Viejo, estas fontanas suma-
ronse con otras diez, que estaban situadas en la
calle dz Trajineros, espalda del convento de Jc-
siis, esquina del palacio de Medinaceli, junto al
jardin de Villahermosa, donde hoy la de Apolo,
dos en las proximidades de la iglesia de San
Fermin, frente d la casa de Sexto, en el eje del
paseo, d la bajada de San Jerénimo, y las cinco
restantes al lado de la huerta del Rey.

En el ano de 1612, corrfanse lanzas en el Pra-
do, por los mismos caballeros que en el Buen
Reliro representaban comedias y hacian caraco-
las, alcancias y mascaras de todo género. Anos
después, el citado raseo se cercaba con tabla-
dos y casetas, alumbrandose con hachas y blan-
dones, del mismo jaez de los que llevaban las
cuadrillas vestidas con riquisimas libreas, que
precedian 4 los carros y miisicos preparados
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para las fiestas cuyo coste ascendia 4d treinta mil
ducados cada uno de los diez dfas que duraban.

Hizose desaparecer el juego de pelota, que es-
taba donde ahora el monumento del Dos de
Mavyo; la moda puso alli su paseo, frente 4 los
jardines de Lerma, Maceda y Monterrey, y los
magnates y menestrales, los galanes y duenas,
comenzaron las infrigas, amores y venganzas
que tanta celebridad dieron al Paseo del Prado.

En 1757, gcuardado por treinta y dos soldados, -

se prohibié entrar en €l con capa, se suprimie-
ron las limeras y se obligé @ los carruajes d que
dieran vuelta en la puerta de Recoletos.

Cuando atn existia el Tivoli, v con motivo de
celebrar el triunfo del 7 de Julio, tuvo lugar en
este paseo un banquete al que asistieron mads dz2
nueve mil comensales.

El buen rey Carlos Ill habia pensado la cons-
truccién de un pértico que corriese por todo el
lado izquierdo del saldn.

Siendo ministro el condz de Aranda, se apro-
bé el proyecto del capitan de Ingenieros D. José
Hermosilla, que es el mismo que nosotros he-
mos conocido, con ocasiéon de bajar alli a pre-
senciar la fiesta de Carnaval. Habia 4 la entra-
da, como barrera, unas gruesas cadenas que da-
ban la misma sensacion que las de la lonja es-
curialense. No habiase atn terminado la cons-
truccion del Banco de Espana. La montaia rusa
y los conciertos, atraian un ptblico numerosisi-
mo que ocupaba por completo las primitivas si-

" llas de hierro. En la noche, los aguaduchos lu-

cian sus grandes y cuadrados faroles de cristal.
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=n ellos, dabanse cita los jovenes literatos que
hoy ya trasponen la vida.

Fueron desapareciendo todas las fuenfes vy
solo quedd en el centro del pasco la més bonita
de todas las que ostentaba y tizne en la actuali-
dad Madrid, la de Apolo—vulgarmente llamada
cde las Cuatro Estaciones—, por verse en ella
reunidas las estaciones del ano, al pie del pe-
destal que sostiene la estatua del dios de la poe-
sfa y de la misica. Parte abajo, dos mascarones
arrojan el agua por la boca, sobre tres conchas
que se desocupan en dos pilones circulares.

En torno de esa fontana, las gque son esposas
y novias nuestras, mientras-cantaban y jugaban
al corro, quejabanse musicalmente de que en el
salén del Prado no se podia jugar porque habia
muchos chiquillos que iban & estorbar y d pre-
sumir con su cigarro puro. Ingenua y sencilla
cantata que marcada en el cilindro de los orega-
nillos, ha dejéddose escuchar en los merenderos
picarescos de la Bombilla, como un reproche a
los mocitos rumbosos que peinan canas y quie-
ren darlas al aire caliginoso de las noches de ve-
rano. Otro es el salén del Prado, por obra de las
reformas munici;ales. Mcjor 6 peor, en él conti-
nutan saltando las nifas, los muchachos haccn
piruetas en la barra del antepecho, vocean Ics
barquilleros sin cesar, arrojan agua los masca-
rones y rueda sosegadamente el cochecito de
las campanillas y el borrico, que es toda la ilu-
sion de la infancia, de nuestros hijos, de nos-
ofros mismos.

Axtoxio VELASCO ZAZO
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TESUS GURIDI
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" esus Quridi en Bilbao, como Oscar Espld en  de Victor Hugo «Saison des semailles». Es au-  popular, y lo hace con un arte v una finura ad- Hj
2 J Alicante, Eduardo L. Chédvarri en Valencia y tor de un cuarteto; de una sonata para violonce- mirables, En el aspecto de director, Guridj ha 4
|Fﬂ Jaime Pahissa en Barcelona, pertenecen d la llo y piano; de varias canciones con letra espa-  dirigido, ademds de algunas obras suyas, ¢ Jl*it-]i -
+  generacién de compositores que trabajan en las  fiola; de una coleccion de melodias vascas para «Requiem» alemadn, de Brahms, para coros y or- &
1  provincias con verdadero provecho para el arte  canto y plano; de algunas obras religiosas y de  questa, cantado por la Sociedad Coral de Bil- [
‘Eﬂil nacional. | otras obras de cardcter popular, entre las'que  bao, por primera vez en Espaiia, en el Palau de Pj
F%; De la obra, yva copiosa, del compositor vasco, la Musica Cﬂf?lﬂﬂﬂ- o _ Hiq
+ impregnada de un lirismo encantador, emana un La personalidad de Guridi en periodo de des-- [
arrollo, pues ¢s muy joven, permite predecir para 1+

EE aroma popular, distinguido y poético.

b Guridi nacié en Vitoria. Descendiente de una
+  familia de musicos, entre los que se encuentra su
*  bisabuelo lLedesma, el c€lebre organista, comen-
20 la misica desde muy nifo. Los primeros es-
&1  tudios los hizo con el maestro Sainz Basabe,

lo futuro, en vista de su afortunada produccion Hmﬁ
actual, las mds halagiiefias esperanzas, va que
las realidades presentes demuestran que conta- =
mos con un_musico de mucho talento y de gran :
cultura musical, con una orientacién sana v por [

S

o

E director de la Banda municipal de Bilbao. Pen- lo tanto verdaderamente artistica. Seguro de sj [FE
4 sionado por el conde de Zubiria para perfeccio- mismo, Guridi no recurre nunca en sus hermo- o
#  nar sus estudios técnicos en Paris, ingresé en sas € inspiradas obras d la extravagancia pre- N
4 la <Schola Cantorums, donde estudi6 la compo- meditada; es un espcntdneo, un intuitivo que po- B
#  sicion con Vincent d'Indy, y el 6rgano con Phi- ne en sus composiciones el alma entera de sy -
¢ lip y Déceaux, ampliando mds tarde sus estu- raza y lo hace siempre con la naturalidad y la

dios de 6rgano en Bruselas con Jongen, el famo-
SO organista belga, (Guridi pertenece & la plé-
yade de organistas vascos tan notables como
Gabiola, Busca, Urteaga, Lizarriturri, llustiza,
Rodriguez).

LLas obras mds importantes de Guridi son: La
pastoral lirica «Mirentxu», estrenada en Bilbao

dificil sencillez de quien posee un femperamento
de artista.

Toda la misica que conozco de este Inspirado
compositor, de tendencias nacionalistas, se dis-
lingue por la nota pcética, un poco melancdélica,
algunas veces de encantadora languidez; pero
en su poema <«lUna aventura de Don Quijote»,

8
[+
, ]
% en Mayo de 1911 v cantada en el Liceo de Bar- admirable de cardcter, se revela el temperamento G
+ celona y en la Zarzuela de Madrid; <lLeyenda artistico de Guridi con una movilidad, un vigor Eﬁ
F@ vasca», interpretada por la orquesta sinfénica y un nervio que me ha sorprendido agradable-
+ de Barcelona que dirige el insigne maestro La- mente, La obra del compositor vasco se desarro- FFE
1~ mothe de Grignon; «lIna aventura de Don Qui- lla en un ambiente popular; glosando musical- ¥
"ﬂ jote», poema sinfénico, tinica obra premiada en mente la aventura de! vizeaino, aprovecha aquel [H
+ el Concurso del Circulo de Bellas Artes, que momento en que Don Sancho Azpeitia aparece EE
4+  hadadodconocer la Orquesta Filarmodnicaenlos en la inmortal novela de Cervantes, y utilizando, [
FE conciertos populares de Price; la épera en tres ELL MAESTRO GURIDI muy acertadamente, algunos temas populares |
4, actos «Amaya», inspirada en la novela de Vi- vascos, los desarrolla en forma sinfénica, que i‘g |
#  lloslada, que Guridiconceptia como la mds in- en el frabajo tématico, labor de verdadero arlis- o |
LE feresante de sus obras y que seestrenard en  sobresalen las armonizaciones de algunos can- ta, se enfremezclan con otros temas: uno sal-
-+ Bilbao. 10S vascos, tan aplaudidos en los festivales or- mantino y otro, el de Don Quijote, original,

e

—_—
g

L3

La obra més popular de Guridi, por su delica-
deza y ternura, es las escenas infantiles «Asi
cantan los nifos» para piano y voces, cantada
dos veces 4 peticién de los socios porla Capilla
Isidoriana en la Sociedad Nacional con un exito
extraordinario. Guridi ha escrito ‘muchas obras
mas: el poema sinfénico «Egloga», premiado en
la Exposicién de Valencia, donde también obtu-

ganizados por el Circulo de Bellas Artes y cele-
brados en el Teafro Real la primavera pasada,
cantados por el Orfe6n Donostiarra, tales como
los titulados «Maitasnu Ofiazea», «San Juan An-
teportaletana» y «Coiko Meyan», que ficuran cot
frecuencia en programas de conciertos.

Guridi, desde la direccion de la Coral Bilbaina
(en Bilbao vive desde nifo), estd realizando una

Guridi ha querido, para no perder su perso-
nalidad, ser vasco una vez mds, v lo consigue,
pues, su preciosa partitura refleja perfectamente
el espiritu, algo rudo algunas veces, de su tierra.
El artista ha realizado musicalmente lo que se
proponia y lo ha realizado con fortuna.

Guridi presencié el éxito de su poema desde
un palco del teatro de Price.

vieron recompensa merecida su «Fantasiay para

erecid ! labor artistica y patridtica, renovando yenrrique-
organo y una composicién Inspirada en la poesfa

ciendo el repertorio coral con obras de cardcter RoGeLio VILLAR

. g
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Granada.—San Juan de los Reyes y al fondo la Alhambrg FOT3. ZOL Segovia.—Paisaje de los alrededores de la Catedral
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®]a Gloria“.—Techo pintado en la iglesia de San Francisco el Grande por José Garnelo y Alda

ARTISTAS CONTEMPORAN

JOSE GARNELO Y ALDA @

A pintura es el lenguaje supremo de lineas y co-
lores, y este nuestro arte seria muy pobre cosa
si no tuviera otra funcién que la de reproducir

con fidelidad las formas y los objetos. No; por en-
cima de la palabra que recita y copia esta el verbo
del sentimiento que da alma & las cosas y viday
honda significacion 4 cuanto tocan los pinceles.»
(Caracferes de la obra pictérica de <EIl Greco>)

«<Memoria de los efectos de luz, del color, de la
calidad de todo cuanto existe en el orbe, debe con-
lenerse en la pequena masa del cosmos inteligente
de cada individuo; movimientos muiltiples, corres-
pondientes & todos los factores del universo, las

n
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neuronas en accién, deben parecer, como infu-
sorios luminosos inquietos en un recipiente estre-
cho, presididos en‘la gran repiiblica por esa reina
impalpable, el alma de cada sér, senora en ese gran
palacio, lleno de misterios, contenido en la cavidad
craneana.» (E/ dibujo de memoria.)

Bien elocuentes y expresivos son estos dos frag-
mentos de sendos discursos de José Garnelo. En
uno esta como resumido su credo estético; en el
otro luce, junto al galano estilo, la sélida fuerza de
la cultura. Estamos, por lo tanto, en presencia de
uno de los pintores espanoles que mejor han sabi-
do razonar fuera de su arte la significacién de él,

=0S

y que, afortunadamente, no responde & la incons-
ciencia y d la ineducacién intelectual de la mayoria
de los artistas.

Por el contrario, se equilibran en José Garnelo
las facultades criticas y las facultades creadoras
para alcanzar la mayor suma de ponderaciones po-
sibles. Repasando imaginativamente todos los lien-
z0S que ha pintado, vemos siempre que presidié en
la eleccidn de asuntos algo mds que <un naturalis-
mo mudo» ¢ que una fantasfa intrascendente. Siem-
pre ha procurado gue sus cuadros tengan un senti-
do dramdtico 6 diddctico, que sugieran emociones
O Susciten recuerdos; que fundida en la belleza ex-



lerna del cromatismo y del ara-
besco, quede también.la otra
no menos importante de la idza
ereatriz.. Asi cada cuadro de
José Garnelo se ajusta d este
criterio, firmemente sustentado
por €l en diversos oplsculos,
folletos, discursos, memorias
v articulos en revistas arlisti-
cas, de «verdad, emocion y ar-
monia, los tres aspeclos sus-
fantivos de la belleza, fin su-
premo del artes.

En virtud de este dificil dua-
lismo del insigne pintor, fué
elegido primero académico de
la de San Fernando, luego se-
cretario de la Seccién de Pin-
tura y dz2spués subdirector del
Museo del Prado, como tdcito
reconocimiento da.su fama de
erudito en’'cuestiones estéticas
y de literato que termina con la
pluma lo que los pinceles ini-
cian...

ooo

José Garnelo y Alda nacio
en Montilla, provincia de Coér-
doba, el ano 1867. Su padre
empleaba los ratos de ocio que
le dejaba la carrera de médico
para pintar cuadros y escribir
poesias y estudios de estélica,
entre los cuales sobresale una
Aniropologia artistica, publi-
cada en 1885.

No tuvo, pues, que luchar
Jose Garnelo como tantos otros
pintores, con la hostilidad fa-
miliar en el libre ejercicio de
sus aptitudes. Encontraron,
tanto €l como su hermana Eloi-
sa, toda suerte de facilidades vy
alientos, por parte de su padre,
para dedicarse & la pintnra,

A los diecis?Zis afios ingresa
en la Escuela de Bellas Artes
de Sevilla'y en la clase de co-
lorido de Eduardo Cano, asis-

tiendo al mismo tiempo, como

discipulo, al estudio de un no-

table pintor, paisano suyo, lla-

mado Solano Requena. En este
periodo de los comienzos de

El ilustre pintor José Garnélo, en su estudio

LA ESFERA

npara el arte. Presenté Garnel s
La muerfe de Lucano y obtuvo
una segunda medalla. Rédpida-
mente, apenas cumplidos los
veinte anos, conquistaba re-
nombre ¢l novel pintor. Acon.
scjado por su maestro Casto
Plasencia, toma parte en las
oposiciones de la pension en
Roma el ano 1888 vy consigue
la plaza con el cuadro fitulado
£l centduro Neso.

Bruscamente seinicia enton-
ces en Jose Garnelo un cambio
de orientacion estética. A pe-
sar de su educacion artistica,
d pesar de la preponderancia

-un poco nefasta—de los cua-
dros de historia, a pesar del
ambiente deforzoso clasicismo
que envuelve a los pensiona-
dos de Roma en la Academia
de Espaiia, incluso por encima
de las indicaciones de su pro-
plo temperamento, José Garne .
lo pinta un cuadro totalmente
opuesto a lo que podia espe-
rarse de €l entonces,

Este cuadro es el Duelo in-
ferrumpido que presento en la
Nacional de 1850. El Duelo in-
rerrumpido reproduce una de
las escenas mads dramadticas de
Le Maifre des forges, la nove-
la de Jorge Olmet, tan popular
en aquel tiempo. Se aliliaba
con este lienzo entre los realis-
1as, entre los artistas que pin-
taban la época en que viven.
e visto el Dwuelo intferrumpi-
do, ahora, al cabo de wveinii-
sizte anos, v le encuentro posi-
tivas bellezas técnicas ¢ indu-
dable rigueza emoliva. VY, sin
embargo, E/ duelo inrerrum-
pido, si se premié con segun-
cda medalla, fué duramente ata-
cado; no como pintura, sino
Gl como lendencia. A Garnelo en
 (AMARA-FIO olena juventud le falté wvalor
para defender esta tendencia
con nuevos lienzus realistas
como cl Duelo inferrumpido,
como Sin frabajo—presentado

su carrera, Jos€ Garnelo trabaja de un modo entusiasta 'y tenaz, logrando dis- en la misma exposicién—, como Razdn de Esrado, cuadro revolucionario que

tinguirse de sus companeros y decorando, en unién de su hermana, la capilla  no llegd @ terminar.

del Asilo de los Dolores, en Montilla. Dos afnios después, terminada ya su pension, Garnelo ha rectificado al pare-
En 1887, concurre, por primera vez, 4 una Exposicién Nacional. Fué en ague-  cer suconducta. Torna @ la pintura de historia v d los asuntos cldsicos. En la

lla que inaugurd el Palacio del” Hipédromo, perdido hoy, desgraciadamente, Nacional de 1892 presenta, ademds de Cornelia—envio oficial de penrsionado
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“Duelo interrumpido®, caadro de José Garnelo
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que obtuvo primera me-
dalla—, Los primeros
homenajes en el Nuevo
Mundo a Colon y una
copia de la Primavera
de Boticelli. A estos cua-
dros siguieron otros de
semejante inspiracion,
Coriolano, Periclés,
Tabare.

En 1894 es premiado
por la Academia de San
Fernando en renidisimo
concurso, su cuadro La
cultura espanola a fra-
ves de los tiempos, muy
inferesante por su dcer-
tada composicion y buen
gusto decorativo.

En 1901, obtiene con=
sideracién y honores de
primera medalla con el
cuadro Manantial de
amor, aque senala otro
aspecto del arte de José
QGarnelo: el de la pintura
simbdlica, animado, co-
mo los otros, de un gran
aliento romadntico y de
una logica obsesion de
interpretar los cuadros
como pinturas morales.

No por ello abandona
totalmente la pinturarea-
lista. Alterna con las
grandes obras de deco-
rado de palacios y tem-
plos, con los lienzos de
evocacion historica, los

“l.a cultura
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retratos--alouno tan no-
tabilisimo como el de su
madre, que es un feliz
hallazeo de sobriedad
emotiva y colorista—y
los cuadros de escenas
y {1pos coetdreos nues-
iros.

Comienza en 1894 su
carrera de profesor en
la Escuela de Bellas Ar-
tes de Zaragoza y cinco
anos después obtiene
por oposiciéon la cdtedra
de Dibujo del Antiguo y
Ropajes en la Eiacuela-
Especial de Pintura, Es
cultura vy (J:abadg‘f |
Madrid. el

EEn 1912 ingresa 7@@
Real Academia de Bql’tﬂs
Artes de San Fernandﬂ \

|'

en su discurso de recep

cion desarrolla un tema‘

tan interesante v fan sa-
namente revolucionario
como E/ dibujo de me-
moria, pedagogicamen-
fe considerado.

- Por 1dltimo, el ano
1918, al morir Salvador

Viniegra, es nombrado

Subdirector del Museo
del Prado.

Tal es la historia ar-
tistica de José Qar-
nelo.

Sivio LAGO

espaiiola a través de los sig 0s“, cuadro de Garnelo, existante en la Real Academia de San Fernando
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cL. MISTERIO LUMINOSO Y PERFUMADO..

con la 1lusion de que sonria la Esfinge. Ahora

hay mas. Existe la Esfinge que no deja de son-
reir. Sus enamorados se preguntan el sentido de
la amable mueca estereotipada en el rostro del mu-
eco de carne que parece ndcar, la rival de la otra
Esfinge, la de granito que semeja carne dorada por
el antiguo sol africano...

La boca hermética del coloso inguietante en el
arenal, no insinuia deseo alguno. El peregrino aca-
ba resigndndose @ que se diluya su interrogacién
en la indiferencia suprema del monstruo -legen-

dario.

l A humanidad se desespera desde hace siglos

(c) Ministerio de Cultura 2006

Pero la sonrisa de esa mujercita moderna squé
quiere decir? ¢Nostalgia? ¢Esperanza? El misterio
que intenta revelar algo, es mads terrible que el gue
se escuda en una impenetrable mudez... Lo que va
de los ojos sin pupila de una estatua & la mirada
relampagueante de una mascara...

El hormiguero de apasionados y devotos lucha
por adivinar el secreto del idolillo. Desde el mun-
dano frfvolo y escéptico al sofiador solitario en su
rincén, pasando por Don Juan v Don Luis, nadie
acerté con la clave de la doble sonrisa de los la-
bios y los ojos. Uno de los galanes le ofrece el-co-
razon a4 la damisela, y no embriaga su aroma de

fragedia sentimental. Otro levanta un ramo de flo-
res, y la ensimismada no ha suspirado al oler las
rosas ni las magnolias... Las rosas, que hacen
suspirar levantando los parpados, y las magnolias
que obligan & bajarlos... Todos los pretendientes
acuden con su talismdn...

La Esfinge sonrie, sonrie siempre... La Esfinge
no sonrie mds que para que luzca su dentadura, su
boca de un escarlata luminoso: la Esfinge sonrie
agradecida al milagro del Oxentho/, uno de los pri-
vilegiados productos de la Perfumeria Floralia.

DIBUJO DE BARTOLOZZ]
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(CHANZAS v VERAS

COLECCION DE ARTICULOS FESTIVOS

Mon

qucrsco Moya ﬁlco

I*radlomo de I?, Alfredo Vicenti
Segunda ediciéon — DDS pesetas

De venla en la Libreria de la Vda. de Pueyo, Abada, 19, Madrid

CONSERVAS TR

REVIJANG

TLLOGIRONO

FABRICA DE CORBATAS &

Géneros de punto. Flegancia, Surtido, Economia. PRECIO FI1JO. Casa fundada en 1870.

{.J.rl I‘ l‘ ll l-l ‘. \' I‘:H...
HIIH:RB Guantes, Pafiuelos,

12
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OBRAS Y REVISTAS

UNA

PASTILLAVALDA

EN LA BOCA
ES UNA GARANTIA DE PRESERVACION

de las afecciones de la Garganta, Corizas,
Ronqueras, Resfriados, Bronquitis, elc.

ES LA DESAPARICION INSTANTANEA

de la sofocacion, accesos de Asma, elc.

ES LA RAPIDA CURACION

de todas las enfermedades del pecho

T e S Ty,

ADVERTENCIA IMPORTANTISIMA
PEDIR, EXIGIR

en todas las farmacias

LAS LEGITIMAS PASTILLAS VALDA

&
[ | &
= V] @
[ ] .
. . nicionales y extranjeras que son UNICAMENTE las que se venden
" I para las Be.las Artes y Ias Artes industriales en CAJAS de Ptas 1.50
. H: “HHEH”_] ﬂﬂTIST]q - E y llevan elnombre VALDA en la tapa
' : (A OF (. MARTINEL PEREL
& f | @
i L
: . AGENTES GENERALES ; Vicente FERRER y G
| % : Foriuny, (2, vy Dr. Dou, (I, EARCELONA Barcelona.
£
7 ; . Vientas a plazos y al contado
= -':'r“-.-:- '-. s ' "- . =5 o ==
st A E N RN N ENERERNEN R ED[(EDP"\-ES MODE[??‘-;”!&} DE Lal- (_AE'-:"-'-""-:
Il Avte e tee Carpinteria moderna,, M 50 |1 Lapidas del Cementerio de Hrr-w:wh.:nu Pis, 35
' .M. Ii'u-.wrffurﬂ (Il mehle m'nhwn ) 2 75 || Traludo completo de Albarileric...... > 50
1 diteriores de La}'t!m Moderiizados.. v 63 || Decoraciones de las obras e l-l-’cn;{u..wr » T0
' Miebles de Palacios reales de Pm:prm & o 4D ‘ Docwment s Renccimiento Kspariol..  » 30
er;ud s del Cementerio de Valencia., » 353 Lo Joyce Moderna........ » R
Tuwbas del Cementerio de Valeneia.. » 40 Colecciones de moldzs nnvﬂdad pﬂra 12 unlura decora’iss
| ENVIO DE CATALOGOS A QUIEN LO SOLICITE
|
! foe o e - ] - | - -]
|'
|
. < THE MILBURN ELECTRIC

Qué es un «Milburn»? Los coches elé tricos han side un fracaso en Espana: los
automovi.istas sienten casi aversion hacia ellos.

Razones? Los modelos aqui conocidos hasta ahora eran pesado:, caro-, antiestéti-
cos, lentos...

La Casa «Mllburn Wagon Comgpany», de To'edo (Ohio), lanzd al mercado en
1914 su primer eléctrico con las siguientes caracteristicas: Primera. 1.0 0 (mil) ilo-
oramos menos de peso que el mds ligero de los conocidos hasta a fecha, Szeanda.

) Un cincuenta por ciento menos de consumo de energia electrica. Tirecera. Cerca de
| 1.000 dollars mds barato que todos los demds coches conocidos cu ¢l mercado ame-
ricano. J 4 :

Aoréouese & esto lineas atrayentss y e téticas, confort estup ndo, marcha de 35 ki-
lometros por hora, radio de acc 6n de 112 ]uliﬂlllLtlfh con una carga y se comprenderad

& el éxito nnuiahlf. de los «Milburn», (ue en pocos meses conquis.aron el mercado
nort.americano y fueron los favoritos de los automovilislas de aquel rais, y sobre todo
de las sportwomen, que han hecho del «Milburn» su coche predi eclo.

[La Casa construia hasta este ano los tipos «Brouzh:n» y «Roadsters; pero en
las exposiciones de automov.lismo de New-York y C }nu:-n del pasado Enero, presentd
el modelo de seis asientos llamado «Town-Car», que ha constituido la nota sensacio-
nal de dichas celebres exposiciones.

La nuzva Sociedad Anénima «ALPHA», que ha abizrto una magnifica exposiciou
en la Avenida del Conde de Penalver, nam. 14, posee la Agencia exclu iva de los co-

‘ ches «Milburn» para Espaiia. Esta semana recibira tres modelos que el pablico podrd
| Town-Car de seis asientos admirar en los locales ind.cados.
e e
7
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[.as SALES KOCH curan SIN SONDAR NI OPERAR la uretra, prostata, vejiga y rifiones. Dilatan las estrecheces, rom

pen la piedray expul-

san las arenillas, curan los catarros € irritaciones de la vejiga; calman al momento las punzadas y horribles dolores al orinar, limpiando |
orina de posos blancos purulentos, rojizos y de sangre. Las SALES KOCH no tienen rival por su accion rapida y segura. Venta en las boticas

del mundo. Las CAPSULAS KOCH cortan en DOS DIAS, sin peligro, los flujos blenorrdgicos secretos recientes

y modifican 1os crénicos.

Para lograr un éxito fijo pidase gratisdla CLINICA MATEOS, Arenal, 1, de MADRID (Espaiia), ¢l método explicativo infalible,

LA QUEBRADURA CURADA

;Ve V. a este albaiiil cerrando la abertura en esa pared?
Isa es la forma en que yo curo la

quebradura.,

Rellenando la aberfura ¢on nuevo
vy mas fuerte material.

Una quebradura es simplemente
una abertura en una pared—Ila pa-
red de miisculo que protege los intes-
linos y otros drganos internos.

[£s casi tan facil curar una herida
6 rotura en este misculo como una en un brazo ¢ mano.

Sin embargo, esta rotura tal vez no es mas grande que la yema

de un dedo.

Pero es lo suficiente grande para permitir que parte de los in-
testinos pasen 4 través. Por supuesto, esto no puede cicatrizar,
a menos que la naturaleza sea asistida.

Y eso es, precisamente, lo que mi Método hace. Le permite
a V. retener la protusién dentro de la pared en su propio sitio. §

Después doy a V. el Desarrollante Lymphol para aplicar sobre
la abertura de la quebradura. Este penetra 4 través de la piel
hasta los bordes de la abertura y remueve el anillo calloso que
se¢ ha formado alrededor de la rotura.

Entonces el proceso de cicatrizacion empieza. La naturaleza, li-
bre ya del saliente intestino y del anillo calloso en la abertura,

4 y estimulado por la accion del Lymphol, echa su surtido de linfa
y la abertura es otra vez ocupada con nuevo misculo.

¢No es esto simple? ¢No es esto razonable? Yo he probado sus

méritos en millares de casos. Yo lo probaré & cualquier herniado

que me envie su nombre.

Escribame V. v yo le enviaré por correo una muestra gratuita
de mi Desarrollante Lymphol y un libro hermosamente ilustrado
acerca de la Naturaleza y Cura de la Quebradura. No me envie
usted dinero. Solo su nombre vy direccion.

WM. S. RICE, Ltd.

(ESPECIALISTAS)

|
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(Depto. §. 334), 8 & 9, STONECUTTER ST,
LONDRES, E. C., INGLATERRA

=88 KBl GOTA-REUMATISMOS[
N\ NEURALGIAS e

De venta en todas las farmacias y droguerias.

Lo mas aséptico en invecciones hipodérmicas

sias NOOUVELTARLEY PORLADOR” -5

A base de todos los medicamentos, No precisan gerlngul- DI VENTA EN PARA DETALLES Y PEDIDOS

lla. Cualqulera Inyecta con asepsla. Facllidad y rapldez. FAR I\rli ACIAS Laboratorio POBLADOR-[iudad Real ]
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—:Como podré, 4 la par que mi finura,
conservar en mi rostro la hermosura
y gozar en-la vida, de esta suerte,
la excelsa juventud del sexo fuerte?
—Usando siempre el agua PECA-CURA.

Jabén, 1,25.—Crema, 1,75.—Polvos, 2 pfas.—Agua, 5 plas.
EREHCID‘H DE CORTE'E HEHM‘BHD"S'EEHH‘EELQH& LR RS s S ARl L AR R L e s e T e ] FPEFCR

et B R E L R LT Lt ﬁm"flmfﬁf*.'m.-m..‘
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Produccion diaria: 1.000 pares
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COMO ESTE MODELO

ble suela, para caballero, ptas. 16.

A S S S R

MR

Este laxante

sg toma como postre en la cena.

Es

compatible con toda clase de ali-
mentos y ocupaciones habituales.

No es

irritante, caro, ni de sabor desagra-
dable. Desde esta noche tome V. el

Laseniust

Madrid - Bilbao - San Sebastian- Legn

Brodequin pieza becerro engrasado, do-

Igual, en ternera engrasada, ptas. 18

Envios 4 provincias. Pedid ca-
talogo. Apartado 559. Madrid.

FEER R s bt e

GRANDES FABRICAS I

“‘GALZADOS LA IMPERIAL"

L L
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En la ESCUELA | | "PARIS Y BERLIN
| Gran Premio y Medallas de Oro :
! j'llfilllllIIIIIIIIIIIIIIIII|IIIIJHIIIIIIHI.IIIIIHIIIIIIIIIEIIIII:IIIHI:IIIIIIIIIIJIIIIIIHIII|||||Imlmllllllllrr||[||r||1||||:|'|:'
| DEDILATORIO BELLEZA fo o s
| 4 . porque es inofensivo
§ Yy lounico que quita de raiz, por fuerte que sea, el vello y p
_ § de la cara, brazos, efc, sin perjudicar el cutis, por delicado que
no 0S ensefare- i sc tenga. 4 peselas.
aan mE=
g Con una sola aplica-
mos mas que TINTURR WINTER cién desaparecen las
W | canas, cabello, barba 6 bigote, hermoso castafio 6 ne-
( (| IlemﬂS, pEl"{) 0S n' oro. Es la mejor. 5 pesetas.
~ Alta edad, Uni
los ensefiaremos | | pOLVOS BELLEZ Sl c|;;:rc;11dadn;m;:£
EEm : mos fume superfinos y los mds adherentes al cutis. Hermo-
:=: :=: bien :-: o™ e sura y distincién. Se venden blancos, naturales, rosa-
dos y morenos, a4 4 ptas. caja, y 2,50, segin tamano.
pREClADOS 9 De venta en Perfumerias y Droguerias
9 de Espana y América
I IMPRENTA DE <PRENSA GRAFICA>, HERMOSILLA, 57, MADRID &

(c) Ministerio de Cultura 2006

BELLEZA
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No dejarse engafar y exijan

SLEI AR AL RE LR

BELLEZA (Registrados)

|“i|||||||mmu||||||||||n|1|||||r.||||||||||||||||'||||1|=n::||||u:m|||||||I1mlmllIIINIIIIIIIIIIE_IIHIIIHIIIIIIIHIH""il

- siempre esta marca y nombre

L5 liguida 6 en pas-
CREMAS marca BﬁLLEZA gaqespumfﬂa). Ul-
tima creacion de la moda y buen gusto. Blancura y hermosura
del cutis, sin necesidad de usar polvos. Son deliciosas € inofen-

sivas. 4 pesetas una (blanca 6 rosada).

LOCION BELLEZA ity afombre ae-

mujer y el hombre de-
ben emplearla para la juventud natural del rostro,
firmeza de los pechos en la mujer, sin nada artificial.
Las personas de rostro envejecido 6 con arrugas, gra-
nos, barros, pecas, asperezas, 4 las 24 horas de usar-
la la bendicen. Es inofensiva. 5 pesetas.

DEPOSITOS: Habana, droguerias de Sarrd y de John-
son.—Buenos Aires, A, Garcia Celis, calle Moreno, 1.368.
FABRICANTES: Argenté, Costa vy Cia., Badalona (Espana).

Aumento fransiforio 8 por 100

Mandamos un frasco por 1 pesefa mds.
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f PROHIBIDA LA REPRODUCCION DE TEXTO, DIBUJOS Y FOTOGRAFIAS




