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i Adorno de Galicia, |
flor de la costa brava,
que pareces nacida, como Venus,
de la brillante espuma de las aguas,
! _
| 3 es de marfil tu frente
y es de rosa tu cara,
| " un sangriento clavel tus labios rojos
y un junquillo de nardos tu garganta
porque exhala tu boca
. perfume del Jabén Heno de Pravia.
S

L

Precios 50 cdémnis.
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FUERA CANI\S SN TERIRLAS
Gran invento BRILLANTINA INDIA (Sin grasa

Exijase en la etiqueta Ta fig." de 1a India (Mca. Rda.) Producto antiséptico,
compuesto de raices aromarticas. Unico que, sin tenir, en pocos dias devuelyve 4
las canas su color primitivo. Usdndole no salen nunca. Fortifica la raiz del cabello, evila
| su cuida y le dcvuuw: el jugo pud: l0;, pues la cana no la motiva otra causa que h faln
de dicho ugo, sin el cual se debilita l.-.1 raiz, haciéndole perder enlnr y fuerza. Prec cio,
4 pis. Venta entodas las perfumerias y droguer as. Por mayor: PEREZ MARTIN y C. a’
MARTI. Y DURAN v J. BAR EIRA Marqués Santa Ana, 11, MADRID
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*'“- Dr. Bengué 47,,Rue: Elancha, Paris.

BEY”” ¥BAUME BENGUE)
: -m.i'.? " . Curacion radical de el
i GOTA REUMATISMOS|#
NEURALGIAS

.Da penta en, ma!a:s las farmacias y droguerias.
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Siroline “ROCHE"” | FOTOGRAFO
o F:,Z:;:E:neradnr delos pulmones : C O M PAN Fue“cartm, 20. Madrid
Reslriados
- Bronguitlis
Jo.s ferina

Calarros
Asma
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- EXTRAORDINARIAMENTE
SUPERIORES

a cuanto ha sido inventado

S VENDEN 1o3,clichés nsadsa o - asta' el i

| En la ESCUELA D se a4 esta Admoén., Hermosilla, ~57. ghadentic N LAS VERDADERAS

BERLITL I PASTILLAS VALDA

NO TIENEN RIVAT,
no oS ensefiare-

PARA LA
la CURACION rapida
_ Mmos mas que §|
\ )\ .1diomas, pero os §))) |

PRESERVACION segura
L 1| § los ensefiaremos

de Resfnadns, Afecciones de 1a Gar it
anta
Laringitis, Bronquitis agudas y erﬁcaa
s em | o i
| oo - hlen::::

e -

Ga.ta.rrus, Grippe, Trancazo,
Asma, Enfisema, etc.

PEDIRLAS EXIGIRLAS
en CAJAS de Ptas 1. 50

i - con el nombre . . = ‘* a
i e G _VA.LDA.?en la tap
& S Agentes Generales s Vicente FERRER y E-Ja

| PRECIADOS, 9 || -
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De nada sitve, tirano, .

No tener hijos desune matrimonios, es cau- fu recia musculatura: . "-'-_J'. -
ca de disgustos y muchas veces de pérdidas de cuanto luches séra en vang ™ "o
intereses. El tratamiento Rohegel cura ficil contra la gran hermosura
_i’} ?:11“ mnlesuats la ﬂtﬂt*ﬂﬁh%ﬂld de.la mujer. que da el agua PECA-CURAL!
edair prospectos gratis 4 la Clin Mate
Aren;f 1 ’ﬁ;adndg - Me Maicon Jabdn, 1,25.—Crema, 1,75.—Polvas, 2 ptESfﬂgua._Emas.., L
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ILUSTRACION MUNDIAL

VIE]JO CAMPESINO, pastel por Maxi
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[lustre dramaturgo, cuya muerte constituye una gran pérdida para las letras
con los cuentos y cronicas admirables de

cirse que le ha matado la Vida.
. Elinsigne cantor de la gente humilde vy

frabajadora, al dejar @ sus contempordneos, y.:
como legado para las venideras generaciones::

los frutos rotundos de su pensamiento, no que~
ria en cambio sino todos los placeres y amar-
guras que tiene el vivir, '

Con tanta ansia los tomé que ellos han sido
sus verdugos.

Hondisima pesadumbre que ha llenado mis
ojos de ldagrimas me ha causado la muerte de
este hombre a quien quise un punto mds que le
admiré, y cuenta con que era una de mis devo-
ciones literarias mds fandticas. |

Ya no tornar€ a verle afable y risuefio como
solfa recibirme con los brazos abiertos luego de
haberme hecho una cémica v gallarda reveren-
cia diciendome d guisa de saludo:

—Venga aca mi sefior Don Diego de Pas-
frana. - :

‘Equellas tardes primaverales pasadas en la
azotea de su casa, rodeado de sus hijos, sus
amigos y sus admiradores, acabdronse para
siempre. | | - ‘

Ya el verbo cdlido y elocuente del poeta no se
difundird por el ambiente ni caera 4 la calle
como lluvia consoladora y benéfica sobre la ple-
be resignada. -

En busca de la salud del cuerpo, teniendo
sana el alma y el corazén joven, marché &-Ali-
cante, y alli ha encontrado el descanso bajo el
imperio del sol y & la orilla del mar latino,

No parece ‘sino que su refinado espiritu de
poefa quiso buscar un bello zagu#n para dejar
las miserias del mundo.

A buen seguro que ese mar azul, reflejo més
firme del bello cielo de Espaiia, que ¢l canté en
fan robusta y soberana prosa, se habra reple-
gado en dolor d punto de espirar el autor insigne
de Curro Vargas.
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£l poeta del

JOAQUIN DICENTA

Pero si su cuerpo enfermo ha rendido el fatal
tributo que todos debemos @ la Tierra, el alma
quedard siempre entre nosotros, esparcida en
las escenas de sus dramas, en las pdginas de
sus novelas, en los pdrrafos de sus discursos
y en las estrofas de sus versos.

El pueblo ha perdido su bardo, el que canté
sus miserias y le recordé sus derechos de ciu-
dadanfa. ¢Quién le reemplazard ahora? Mas
fuerza hizo su bella literaiura entre la clase obre-
ra que todos los abigarrados discursos vy ‘fieras
amenazas de los politicos logreros y chirles que
no sino por ansias de medrarse llegaban 4 la ple-
be. De haber fenecido Joaquin Dicenta en Madrid
su entierro hubiera sido tan grandioso como fué
¢l de Lope de Vega, pues no hubiera dejado de
asistir un solo madrileio ni un solo hijo del
tfrabajo. |

No habra ya aquellas amables y acaloradas
confroversias acerca de la poesfia antigua, todo
lirismo, y la moderna, toda hojarasca, sosteni-
das con su hijo Joaquin que acababan siempre
con magnificos ejemplos puestos por entrambas
partes, aunque siempre nos convencian mds los
del viejo poeta que los del nuevo. _

Las lecturas de la udltima obra que hubiera ter-
minado 6 de trozos tomados ai azar de las que
fueron pedestal de su gloria, acabaron ya.

La voz quedard recordada en la memoria de
los que fuimos sus intimos, v los libros, ali-
neados en los estantes, aguardaran inttilmente
a presentarse como testigos en las cultas digre-
siones. - e

- ooo

LLa gente obrera no ha tenido poeta mds insig-

espaiiolas. “La Esfera“ se honrd desde su fundaciéon
l insigne literato

" sias de medro de otros politicos de oficio que

- todo, y le basté con ello, ser autor de Juan José.
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FOT, CAMPUOA

son muestras elocuentisimas que han hecho que
todo el pueblo espaiiol fuese dicentista. peu
De haber sido ambicioso y mostrado las an

no de conviceion, Dicenta hubiese llegado & los
mas altos puestos de la politica. Pero fué ante

Era éste su méds legitimo orgullo.

Asi como acontece con los caudillos que di-
viden su existencia en dos mitades, primero y
luego del suceso que puso en sus sienes el lau-
rel de la victoria, Joaquin partia la musa de la
misma suerte, antes y después del estreno de su
drama inmortal, el que le arrancé de las garras
de la miseria para llevarle 4 las cumbres del
Parnaso espanol.

frase 6 un punto de apoyo para sostenmer sus
argumentos, slempre lo encontraba en su obra.
I'eniala un carifio ciego; luego de 4 los hijos de

Cuando en su charla familiar buscaba una ; :

« SU carne, eran éste y Daniel los hijos de su alma

que mds queria. |

Aunen la hora suprema de la muerte, que es
momento-en-que los hombres de mds sereno es-
pirifu' y més arraigadas convicciones muestran
temores de conciencia y no miran mds de 4 la

~Suerte que ha de correr el alma luego que se

desprenda de la cércel de carne, se ha manteni-
do entero y firme como vivié. '

tierra y 4 ella ha querido volver humilde, sin
ceremonias ni mundanos honores. Sintié los
primeros espasmos de la muerte con la misma
franquilidad que se notan en 1os ojos los cos-
quilleos precursores del suefio; pensé en gue

ne, mds esforzado en la tribuna ni defensor mas  iba & descansar. Dicen que, como Quevedo,
recio en el mismo Teatro, que es el lugar que anuncié horas antes la proximidad de su fin.
MeNnos se presia para recoger los problemas so- | 500
ciales de honda transcendzncia que debi -
. & e T !
ocer o alenntay iy moandcn J~'3"""'1’3%\_4[:;\E5@.-:1nsﬂ.} poeta del pueblo, en la paz eterna!
Juan Jose, Daniel, Aurvra, El sefor feudal, Dieco SAN JOSE

Entendié que era consecuencia 16gica de la %
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" Gereda y ampliarlas con sus particu-
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INAUGURACION DEL REAL SANATORIO DE GUADARRAMA

inaugurado recientemente conla

presencia de las personas de la
Real Familia y prestigiosas represen-
taciones cientificas madrilefias, se ha
empleado dinero nacional y han tra-
bajado eficazmente conocidos y acre-
ditados industriales nacionales tam-
bien. Se trata, pues, de una obra que
honra 4 Espaifa, porque desde sus
comienzos hasta su total terminacion
representa el esfuerzo de inteligen-
cias y de brazos espafoles.

En este moderno Sanatorio nada
falta que le haga desmerecer de sus
similares del exfranjero. La cilencia,
el arte y la industria han puesto d su
servicio todo lo mds 1til y necesario,
pudiendo ser considerado como el
mejor de Europa y un modelo entre
los de su clase. Asi podrd dar cum-

EN el Sanatorio del Guadarrama,

etcétera. Los Sres. Lubillo y Navas
han tenido intervencién en las obras
instalando un ariete hidrdulico para
abastecer de acua al edificio; los
montaplatos del comedor principal;
la linea de alta tensién (18.000 vol-
tios) desde Becerril al Sanatorio; ha-
ciendo un recorrido de cinco kiléme-
tros, y la instalacién para el alum-
brado eléectrico. Al constituirse esta
Sociedad, el Sr. Lubillo (D. Federico)
hizo el estudio de un proyecto de
tranvia elécirico desde Villalba al
Chalet del Real Club Alpino Espanol.

Todas las habitaciones del Sana-
torio son amplias, con abundante luz
vy mucha ventilacién, estan decora-
das con sencillez v tienen muebles de
discreta elegancia construidos admi-
rablemente por los Sres., Hijos dc
]. B. Busca, de Zumarraga, que ya

plimiento @ la alta misién de salud y
bienestar que ha inspirado su funda-
cién. Los industriales que en €] han
trabajado han realizado una colabo-
racion eficacisima que el insigne Doctor Gereda y sus ilustres compaiie-
ros de Sanatorio son los primeros en elogiar,

El Real Sanatorio antituberculoso del GQuadarrama estd construido &
1.750 metros de altura, entre Navacerrada y las cumbres de la sierra. Del
proyecto es autfor el joven y notabilisimo arquitecto D, Alfredo Echega-
ray, que ha demostrado ung vez mds
su competencia y su gusfo artistico | = TR
realizando una obra que es honrade |
la moderna arquitectura espanola. El
Sr. Echegaray ha sabido interpretar
perfectamente las ideas del Doctor

lares conocimientos y sus prepios
estudios.

De la ejecucién de las obras se
encargd la Sociedad Anénima de
Construcciones y Pavimentos que
anteriormente giraba bajo el nombre
de Mir¢, Trepat y Compainia. Estos
acreditados contratistas han conso-
lidado en el Sanatorio de Guadarra-
ma su reputacioén bien ganada en las
muchas obras piiblicas v particula-
res que ya han ejecutado en otras
provincias espanolas. En los pisos
ha sido empleado el hormigén arma-
do, una de las especialidades de la
Sociedad de Construcciones y Pavi-
mentaciones y en la que va adqui-
riendo justa fama, gracias al esmero
con que ejecuta las obras. En oiras
partes del edificio se ha empleado el
cemento Porland artificial «Iberia». Las diversas instalaciones han sido
hechas con especialisimo esmero. La Casa de Cornelio Bloch, de Ma-
drid, ha instalado los aparatos de calefaccion central, de desinfeccidon vy
esterilizacién, de distribucion de agua fria y caliente, de saneamiento y
ofros, entre ellos bocas de riego, lavaderos, duchas, ascensor eléctrico

Magnifico ascensor del Real Sanatorio de Guadarrama,
instalado por la Casa Cornelio Blosck y que ha llamado
la atencion de las peérsonds peritas

]
=1 h,,_,, — WS j—lLJ_ﬁ.F'_IHHH"-‘. ’ :

.~

(c) Ministerio de Cultura 2006

Vista general del Real Sanatorio de Guadarrama

S. M. 1a Reina Doiia Victoria visitando una de las galerias de sol del Real
Sanatorio de Guadarrama

D. ALFREDO ECHEGARAY
Arquitecto autor del proyecto del Real
Sanatorio de Guadarrama

tienen bien acreditados la solidez y
el buen gusto de sus construcciones.
La cocina es de sistema Central y la
- ' instalacién de la maquinaria para la
limpieza pertenece & la casa del Ingeniero-Constructor D. Juan Plana y
Escobés. Es una maquinaria modelo, indispensable en todas partes don-
de se haga el lavado de vajillas en gran cantidad y necesaria porque evita
todo peligro de contagio. De ella hizo S. M. el Rey cumplidos elogios el
dia de la inauguracién. La labor de carpinteria ha estado a cargo del
| ' prestigioso maestro D. Juan Martin,
ya conocido por otras obras impor-
fantes realizadas en Escuelas, Aca-
demias y Universidades, y los equi-
pos de sdbanas y almohadas, toallas
v mantelerias, han sido suminisira-
dos por la Casa de Pérez y Para-
< dinas.
Por tltimo, las Casas de Hartmann
y Companiay de Zacarias Homs, de
las cuales es Qerente este sefor, ha
hecho las instalaciones de esteriliza-
cién vy laboratorio, con arreglo a los
iltimos adelantos cientificos; los se-
nores Hijos de Manuel Grases han
suministrado numerosisimos apara-
tos y efectos de decoracién y de hi-
giene, entre ellos sillones, armarios
de luna, perchas, plumeros, cepillos
y esponjas, completando asi impor-
tantes y diversos servicios del Sana-
torio; la Cooperacién Meédica, que
tantas excelentes instalaciones lleva
va realizadas, ha instalado la sala de
aperaciones, que cuenta con todos
los aparatos que aconseja la ciencia
quirurgica. Y en la sala de fiestas y

de musica hay un aparato ae cinematégrafo KOK, con abundante re-

“pertorio de peliculas. En un edificio donde se han reunido todos los

clementos necesarios, era razonable no prescindir de este medio de
distraceién, que cumple & maravilla el consejo cldsico de ilustrar
deleitando.

cR M i, R
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CAMARA-FTO

Hijos de J. B. Busca, de ZumaAarraga
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Un detalle del comedor del Real Sanatorio de Guadarrama,
cuyos muebles de junco han sido fabricados por la Casa
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NJUSTAMENTE desdefado por algunos pin-
f tores es el pastel uno de los procedi-
. mientos pictéricos mds propicios d ob-
tener gamas brillantes y armonias ricas
en luminosa gracia.

El colorista que quiere sujetar los fugi-
livos tonos, el pintor que se propone ase-
gurar rdpidamente un bello efecto de luz,
elige el pastel, puesto que no exige nin-
gun preparativo, se presta dla improvisa-
cién y puede ser interrumpido 6 reanudado
a voluntad del artista.

No tiene la profundidad de la pintura al
6leo: da a las sombras mate opacidad,
pero, en cambio, jcon qué frescura va sur-
giendo de las blandas barritas, 6 se ex-
tiende bajo el dedo experto del artista el
multicolor polvillo en matices frescos, es-
pontdneos, en tiernas y delicadas carna-
ciones, en una casi palpable suavidad de
meiilla femenina 6 aterciopelado de madu-
ro fruto y tambien tersura de tela, que reta
d la luz con su fugitiva y frdagil realidad

encantadora!

Su aspecto dulce y claro, vigorizado

por algunos toques decisivos en obscuro,
sienifica el inedio ideal de expresién, no

Y Ministerio de Cultura 20086 .
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“Gitana“, cuadro original de Maximino Peiia

ARTISTAS CONTEMPORANEOS

EL PASTELISTA MAXIMINO DPEN A

-

El notable pintor Maximino Peiia, en su estudio

FOT. SAl
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solamente para la vernal belleza de un ros-
fro juvenil, las carnes rosadas de un nifno,
las transparencias de la piel femenina, sino
también para conseguir ciertas finezas de
color que la mezcla del Oleo pudiera des-
fruir. -

Por eso este arte sutil, delicado, que
ofrece los tonos como suaves caricias d
la mirada ajena, fué el favorito de no po-
cos pintores del siglo xviir,

Recordemos los pasteles admirables de
Tocqué, Prudhon, Loriot, Chardin, de la
veneciana Tosalba, de Mme. Vigée Le-
brun. Y, sobre todo, de La Tour.

La Tour fué el verdadero maestro del
agénero. Profundiza hasta lo udltimo sin per-
der suligereza, alcanza con aparentes sua-
vidades enérgicos efectos. Su factura es-
peclalfsima sigue siendo un modelo irre-
futable. Tiene la exagerada audacia del to-
que para obtener d distancia precisa por-
tentosos efectos. Acercdndonos 4 las
¢hras de La Tour, vemos solamente un, al
parecer, fortuito conjunto de anchos sur-
cos obsecuros 6 de espesas masas lumino-
sas; pero s. retrocedemos un poco, pr-ta
entonces la vida en toc'-
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“La lectura® 1 “Agustina® “El tio Cecilio®
(Cuadros de Maximinoe Peiii)

tdnea y jubilosa. Recordad, por ejemplo, el retrato de madama de Pompa- & esas obras, un poco falsas, y hasta qué puntio es capaz de hacer otras
dour, que se conserva en el Louvre, donde todo canta las excelencias del pas- mds ajustadas @ un noble criterio esteético.
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tel con la justeza admirable de los ojos hi- . Maximino Pefia y Mufioz nacié en Sal-

medos, de los labios sonrientes que pare-
cen respirar, de los cabellos empnlvadns
gue nuestro aliento podra agitar blanda-
mente, con ¢l acierto en la indefinible colo:
racién de un libro, que las galantes manos
‘de la favorita acariciaron mucho, ¢ el de
una carpeta de estampas, abierta con mu-
cha frecuencia para ver las sanguinas de
Fragonard y de Boucher...

Qoo

Es Espaifia no abundan los pintores que
se dediquen preferentemente al pastel. Aca-
so no haya mds gue cinco 6 seis dignos de
‘mencion. Béjar, que durante su larga resi-
-dencia en Londres ha sido el pintor favorito
.de los reyes y de la corte inglesa, Maximino
Pefia, Albarran, Aquino...

Ya lo decimos al principio de estos co-
mentarios. Los pintores, y sobre fodo los
pintores espafioles, desdeiian el pastel. La
‘tradicion del colorido austero, de la severi-
-dad ;cromadtica, la idiosincrasia total de
nuestra raza, son enemigos del bello pro-
‘cedimiento, al que acusan de frivolo y de
1ntralnscendente

Y,sin embargo, artistas tan grandes como
Joaquin Mir, por ejemplo, le han utilizado
para.obtencr extraordinarias DI‘Ddi”ﬂlldﬂdES
de luz v de color en paisa-
jes deslumbradores.

Y ‘el publico acoge més.
complacido @ veces un re-
irato al pastel que un retrato
al 6leo.

Al inaugurarse el Saldn
del Circulo de Bellas Arres
cn el Palace Hotel, lo pri-
mero que se vendié. fue un
pastel de Maximino Pefia ti-
tulado Hermanas, y gue re-
presentaba dos lindas mu-
chachas, rubialaunay mo-
r'ena la otfra, gallardamente
afaviadas con mantillas vy
claveles

Este éxito de piiblico es
familiar 4 Maximino Peiia.
En una reciente Exposicidn
que de sus obras celebré
esie artista en el Salén Itu-
rrioz vendio casi todo lo ex-
puesto,

Claro es que muchas Ve~
ces Maximino Pefia ha teni-
do que halagar las preferen-
clas ajenas mds alld de don-
de su consciencia de artista
se lo consentia.

Pero en el fondo, €]l mis-
mo sabfa hasta qué punto

“Asturiana®, cuadro de Maximino Pena

duero, un pueblemllu de la provincia de
Soria, cuyos tipos y cuyos aspectos habia
de reflejar en sus obras futuras.

Hijo de padres humildes, tuvo que ganar-
se la vida desde muy nino.

A los trece afios, embarcé con rumbo &
Buenos Aires para dedicarse al comercio.
En Buenos Aires empez0 a despertar su afi-
cion por el dibujo, v benévolamente acogi-
da esta aficién por unos tfos suyos, en cuyo
comercio estaba empleado Pena, le costea-
ron el viaje 4 Madrid para que siguiese la
carrera que con tanto entusiasmo habia ele-

ido.
- Ya en Madrid, ingresé en la Escuela de
Bellas Artcs de San Fernando y siguid en
ella todos los cursos, obteniendo diferentes
medallas de primera clase vy un premio de
d00 pesetas en la clase de colorido.

Después fué discipulo de Casto Plasen-
cia, y obtuvo una pensién de la Diputacién

- de Soria para ir 8 Roma, donde residio tres

anos. _

Epoca verdaderamente fructifera fu€ esta
para el joven artista, que en las inmutables
bellezas de la inmortal ciudad, y en sus ex-
cursiones por las otras, distante de Italia,
supo hacer de su arte algo depurado y ex-
auisito. Comenzé entonces a dedicarse pre-
ferentemente al retrato, y en
los salones de la aristocra-
cia romana figuran algunas
de estas obras de juyentud
del notable pastehs«fa.

lLa primera recompensa
que logrd en Exposiciones
Nacionales fué una tercera
medalla en 1887. A ésta si-
guieron ofra tercera en la
de 1892, segunda en la de
1895 vy cunslderamén de se-
cunda en la de 1901.

Caracteriza el arte de Ma-
ximino Pefia como pastelis~
ta una gran maesiria en la

nos, obtenidos con una ha-
bilidad tal que causa la sen-
sacién de haberse unido

y experto respeto dlas pre-
ceptivas técnicas del gé—

También es un notable
pintor de cuadros al dleo,
y con ellos ha obtenido se-.
nalados ftriunfos, aunquq~
en realidad, su verdader&
filiacion arnsnca es la de.

u‘.'.H;‘HA_}_ZP pﬂEIEIJSIﬂu. .

fusion y acorde de los to-

ellos mismos en un sabio.
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VELATORIO EN EL ATLANTICO

Cual gigante ataGd, se balancea
en alta mar el buque destrozado:
aan por humanos seres babitado
luecha contra el furor de [a marea.

Para auxiliarlo, aguarda si alborea

EN EL NAUFRAGIO DEL ~

IO IX“

SOCORRED AL QUE LLORA

Mar sin fin, mar feroz, monstruo sin bridas;
eres un Cementerio sin reposo; |
no caben en fu vienfre pavoroso
tanto borror, fantos ayes, tantas ovidas.
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~| : Por tus riberas van enloqueecidas
J]_ E_ft'? buque qiuie DE[.ﬂ‘ a su costado: viudas que 4 tu seno de GgIQSD S
|_ reﬁel}:c?é ?;mo[ un eirio plateado, piden los duleces hijos 4 el esposo U
1 seiada sﬁcetg[l:?ét: dchhisponrﬁfea_. que ahogasfe enfre grandiosas sacudidas. |
(Y o ! iendose en [egiones, Por esas madres que piedad imploran, S
reiumban como ftragicos bordones por esos nino
i G Al e e i ‘ inos que con hambre (loran, u
gt unerario. : vendo mi vida 4 aquel que la demande. I
|4 1“: va.{; E;? mar, antes de aberirse Oviente, Si en mi sée estd Dios como comprendo Bl
sepu 1 i 1 :
I cc:?n Ga[;; idaa a?ndmc.lz[fsnaﬂ dcff genfe al mismo Dios por los que [[oran vando, U
un osario. g sé& que nunca haré cosa mas grandet |
N Dibujo de Verdugo Landi, fomado de una fotografia Salvad I
g Rl £ or RLUEDA
L obtenida cesde el Buenos Aires por el Sr. Camus. Océan>s Atlantico. A bordo del Buenos Aires, 5 Diciembre 1916. nl
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' H erty, Blanca y Trini... Esa consulta vuestra,
| ¥ que tiene algo de ofrenda, podria compa-
1 ¥ rarse al ofrecimiento que una de aquellas
!"‘ ¥ esclavas orientales que parecen reinas hace
3 ¥ mostrdndonos un plato del que desbordan los
| :-,F‘ frutos policromados, fragantes y dulces... El lord
- _*} que viaja por la India 6 por Egipto, no acierta a
% decidirse en la eleccién, ya que en iodo caso
{'t pierde en lo que deja una segura voluptuosi-
:{ﬁ dad... No es lo mismo resolver entre el pecado
# ¥ la virtud que entre dos 6 mds pecados, dos O
# mas virtudes... Ketty, Blanca y Trini nos pre-
¥  guntan si preferimos la mujer morena, la trigue-
¥ Na o6 larubia.., Para anadir dificultades todavia
i  siguen hablando las tres amigas y dicen encar-
Eﬁ nar los diversos tipos de belleza...
{1 Alld en los tiempos de los mercados de hem-
-.*'15 bras, hubo que establecer un cdnon para que los
#  eunucos pudiesen adquirir bayaderas que luego
¥ no disgustasen al amo en el harén. Solia ocurrir
% que la favorita no poseyese los requisitos mar-
\ cados por las leyes estéticas. Significa €sto que
i+ loprincipal eslaexpresién, como la miradaen los
{; 0Jos, yla sonrisa, el beso y la voz en los labios.
P {%  Laiinica norma de la hermosura femenil con-
& siste en que las mujeres sean muy femeninas.
# No obstante, el hombre refinado se fatiga & veces
4 dela delicadeza armoniosa de ternura y pasién,
¥ ¥ no pudiendo soportar al marimacho, cae en
4 malsanos cuanto agudos deseos de la femenina
% encanallada y de la adolescente que semeja un
L efel_m. Estableceriamos la escala que sigue: la
{; mujer fecunda, la estéril y la d:ztructora. Cada
\ R T e T e T s S T e e

II
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unaencontrararespectivamente su elogio en Fray
Luis de Le6n, en D'Annunzio y en Baudelaire...
Rosas, orquideas y camelias, flores del mal...
Lina madre, una pecadora y una vampiresa, no
exigen un determinado color en los cabellos. En
consecuencia, ni aun declardndonos partidarios
de cualquiera de las tres figuras representativas,
podriamos renovar el juicio de Paris gque ahora
se solicita de nosofros. Lo tlinico que se puede
afirmar es que se equivocan quienes creen que hay
més ardor en las morenas, mds espiritualidad en
el oro, mds equilibrio en el reino de las trigue-
fias. Lalocurainflamadadeunasevillananegrano
significa mds que un chispazo al lado de la frial~
dad calenturienta con que las yankis marmoreas
persiguen en [talia 4 los donceles de perfil de ca-
mafeo. Existe alguien que ignore cémo la piel
de una morena gana en finura al ndcar de las ru-
bias? Asf la paradoja se repifiria constantemen-
te si persistiésemos en el paralelo encantador..,
A nuestro juicio, la morena debera ser delga-
da y alta, aguilefia, con palidez de magnolia, 6
con una cobriza obscuridad, la voz aterciopela~
da y el mofo recogido en casquete 6 anillado
en patillas, segin el cutis sea claro 6 bermejo.
Indispensable la juventud. Una rubia tiene su
encanto en la luz de las carnes, y va le estd
permitida la licencia de las lineas redondeadas
y de hallarse en su otofio. Peluca rizosa en an-
torcha. Ancho, mas que profundo el descote, los
brazos desnudos siempre y descublertas las
piernas con la estirada media de seda. Vestir{a-
mos con un failleur, con botinas americanas y
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guantes de sporf a la triguefia, en cuyo cuerpo
hay la pulpa del melocotén y el oro purptireo de
la corteza de las granadas. Que su risa se des-
garre en carcajadas espléndidas de salud y de
optimismo. Dieciocho afios, gruesa irenza con
un papillon, confiada castidad entre los camara-
das del fennis 6 las regatas, Que sea fuerte, pero
sin que necesite el corsé para modelar su talle...

Si encontrdsemos 4 las tres amigasen el cam-
po 6 & la orilla del mar, en esa hora anaranjada
de la tarde, solicitariamos la charla con la fri-
guefia, procurariamos respirar el vaho de su
busto, y al despedirnos nos estrechdbamos la
mano con fuerza. ¥ a seguir nuestro camino,
con el flexible arrugado en el bolsillo, al aire
las crenchas y el humo de la pipa, y una can-
cioncilla entre dientes. Si las encontirasemos en
un baile mundano, conducirfamos a la rubia bajo
una arana, enire los candelabros, frente & un
espejo, la inducirfamos 4 beber champagne que
enciende las pupilas y la boca. Por iltimo, el
vals, susurrado, sonreido, disuelto, evaporado;
fodo y nada. Si encontrdsemos 4 las tres ami-
gas en un jardin abandonado y crepuscular, nos
seduciria el enigma de las pupilas negras, y pla-
ticariamos confidencialmente, con largos silen-
clos, alrumor de la fontana, d la luz de las prime=
ras estrellas. Nos separabamos con una alegrfa
muy friste... ,Preferirfamos la morena, la trigue-
na 6 larubia? Eso ya depende de Ketty, de Blanca

y de Trini...
Feperico GARCIA SANCHIZ
DIBUJO DE MARTINEZ FEDUCHI
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NUESTRAS VISITA S

g usted?; esta es la fresa mecdnica—me dijo
\/ el sabio inventor al mismo tiempo que me
indicaba un aparato del taller.

—Esto estd muy bien, D. Leonardo—comenté
yo recorriendo con la mirada la nave—taller de
mecdnica—. {Entonces, este Centro depende del
Ministerio de Fomento?

—3i, seifior—me explicé lentamente D. Leo-
nardo Torres-Queve-
do—. LEste Centro de
ensayos de aeronduti-
ca y laboratorio de au-
tomadtica, que yo dirijo,
ha sido organizado por
dos Reales Ordenes.
Primero, en 1904, se
autorizé la formacién
de lo referente @ ensa-
yos de aerondutica, vy
mads tarde, en 1907, se
dispuso la creacién del
lLaboratorio de auto-
matica. El principal ob-
jeto de este Centro ha
sido el que yo conti-
nuase mis experien-
cias y frabajos sobre
las maquinas algebrai-
cas de mi invencion;
pero ademads se dedica
al estudio y construc-
ciéon de mdaquinas y
aparatos cientificos de
otras invenciones.

Y al mismo tiempo
que conversdabamos,
fbamos caminando
despacio hacia el des~
pacho del Sr. Torres-~
Quevedo. |

Este sabio inventor
es alto, extraordinaria-
mente alto, de anchas
espaldas vy abultado
pecho que dan la idea
de una complexidn
atlética. Su tez more-
na, su barba gris, sus
0jOS negros y muy
grandes, componen
una faz completamente
darabe. ¥ una pequefla
observacién: sus pies
son extremadamente
peguenos.

Camina siempre con
un poco de indolencia
y con las manos muy
metidas en los bolsi-
llos del pantaldn. .

Yaen su amplio des-
pacho, tomamos asien-
to. Yo, ante sumesa de
trabajo, sobre la cual

._:.“_‘q-_.l. — N e, 6 e & -...*_-h-...l. e T B, Bl e e, e e L —, N g
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TORRES-QUEVEDO

T — —

habia planos, compases y escuadras. El, en una
butaca, 4 mi lado. Esta conversacién, para el in-
signe ingeniero resultaba una tortura, porque el
rasgo caracteristico de Torres-Quevedo es la mo-
destia; pero una modestia indomable que le hace
ser premioso en su charla, cuando de sus inven-
fos se habla y que le obliga d azorarse y confun-
dirse si se le prodigan los elogios que merece.

e

LA
-----

A mf, que ando entre escritores, politicos y
artistas, que es donde estd mads desarrollada Ia
vanidad, me ha sorprendido esta cualidad de mi
visitado y...

—Es usted muy modesto—Ie he dicho.

—No lo crea usted—repuso él—. Soy como
todos los hombres. Lo que pasa es que me gus-
ta hablar poco, y €sto se Interpreta en mf como

signo de modestia; pe-
ro, en el fondo, soy
igual que todo el mun-
do.

—Y escribir?

—ijOh!, escribir re-
sulta para mf un mar-
tirio. Mire usted, cuan-
do dicen que trabajo
mucho porque me paso
todo el dia entregado 4
mis experiencias, yo
lo niego. A mi juicio,
trabajar es imponerse
una labor desagrada-
ble; vero inventar y
madurar mis inventos
constituye para mi una
diversién, En cambio,
cuando escribo, sf
creo que trabajo, y qui-
siera no ftenerlo que
hacer jamads,

Hubo una pausa. Le
ofreci un cigarro. Lo
rechaz6, murmurando:

‘--I:Jo fu_ma, ni tengo

ningun viclo. Pienso
como el filésofo: que
con un vicio menos se
puede mantener un hijo
mds, y como yo tengo
sels, ya no queda en
mi presupuesto mar-
gen para vicios,

- —¢Todos varones?

—No, senor; tres va-~
rones y tres hembras.
El mayor yaes inge-

niero. Mentalmente, es
hijo mio; tiene las mis-
mas dificultades y las

‘mismas facilidades que
vo. Los otros dos tam-
bién quieren ser inge-
nieros. Veremos.

i —&Su padre de us-
ted?...

Me interrumpio.

—Eraingeniero tam-
bién.

—¢Tenfa algin in-
vento? '-

_—I\_ID, sefior; no te-
nia ninguno.

L
.....

CAMARAFTO
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—¢Usted estudio en Madrld? .

_-S{, seilor; aqui, en la Escuela de Cd{;mno:«..

—¢A gué edad termino usfed la carrera®

__A los veintitres anos.

—¢Entonces, era usted aplicad »?

—-No: no era nada aplicado; pero eso no lo
debe usted decir, no sea que sirva e mal ejem-

i mis hijos.

pl%:s?uéa r.lie sonreir bondadosamecenie,
guio: _ *

—No era un estudiante malo, rpalu, pero tams-
poCo excelente, Medianillo. De siele que ¢ramos
tenia el niimero cuatro.

—¢Perdi6 usted algun ano? _ .

—Afo entero no; alguna vez sall mal en Juaio
y aprobe en Septiembre. o

—iEn dinde comenzo usted a ejercer la ca-
rrera? o

__l.a carrera la he ejercidd> muy poco. Es-
uve un ano en el ferrocarril de Szvilla @ Huelva
como ayudante de secclon, d las dr_clenea de otro
ingeniero joven, y no _namd_en mi el deseo de
continuar por ese camino. Mi gran aficion, desdz
pequeiio, ha sido la mecanica. En mi casa no
habia cosa rota que yo no compusiera y hasta
modificase. Yo no he sido ni soy hombre de estu-
dios; es decir, no me gusta estudiar., Yo cojo un
libro y, a la docena de lineas,
empiezo d discufir con el au-
tor, y como €l no estd presen-
te, resulta que siempre llevo
yo razon. Esto es muy lamen-

table, -

Hizo un silencio y despu€s
murmuro:

—He perdido la disciplina
del estudio: no sé estudiar. Yo
soy inventor, tinicamente in-
ventor. A propdsito de esto,
decfa yo en mi discurso de la
Academia de Ciencias, que
aunque los inventores figuran
en las milicias cientificas, no
figuran en los ejércitos regu-
lares. Somos guerrilleros.
Sin grandes conocimientos
feéricos, n0s movemos en un
terreno muy limitado cuyos
accidentes todos nos son fa-
miliares; guidndonos por In-
tuiciones, procediendo aisla-
damente, y, por sorpresa,
conseguimos & veces colabo-
rar con éxito en la campana.
Para ser hombre de ciencia se
necesita estudiar mucho; para
ser inventor no es preciso po-
ner a contribucién mds que la
voluntad y el tesén, Yo soy
un gran obstinado.

—Entonces, usted, gaban-
dondé el ejercicio de su ca-
rrera? '

—En lo que se refiere a rendimientos menta-
les, si, senor. Yo tenia lo suficiente para vivir y
me dedigué en cuerpo y alma a los inventos.

—¢Cudl fué el primero?

—|.a mdquina de resolver ecuaciones en cual-
quier grado. Ese aparato—suspir6—se ha lleva-
do mi vida. Ya lo creo completamente perfeccio-
nado, tal como yo lo habia concebido.

—Sera usted un gran matematico...

—iPor qué? ¢Porque he inventado una ma-
quina algebraica? No. Nada de eso; la mdquina
sabe muchas mds matematicas que yo. -

Y como me viera reir incrédulo, prosiguio:

prosi-

D. Leonardo Turres-Quevedo, explicando a4 “El Caballero
de algunos aparatos '

—No, de verdad; no soy matematico. Claro
que sé mas matemadticas que cualquier hombre

que ande por la calle; pero no es jpi especialidad.
Sin necesidad de ser una emingncia en matemd-
licas se puede inventar maquinas de calcular; de
igual manera que, sin ser aviador, se puede'in-
ventar un aparato de aviacion.

—Y su segunda invencioén, ¢cudl ha sido?

—E] Telekino. Como todo el mundo conoce
este invento, no merece la'pena hablar de €l.

Yo insisti diplomédticamente. -

——Seglin tengo entendido—Ile dije—es un apa-
rato con el cual se consigue gobernar navios a
distancia. >

Tomé €l la palabra. _

—En efecto; ese es el aparalo. Aprovechando
la telegrafia sin hilos, con el Telekino se consi-
gue mandar y transmitir mandatos en cualquier
numero y para cualguier cambio de mecanismo
G de efecto 6 de sentido del movimiento. Es de-
cir, aplicado en el mando de embarcaciones des-
de la orilla 6 desde otra embarcacién cualquiera,
Se puede con el Telekino obligar al barco por

L (¢) Ministerio de Cultura 2006
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¢l gobernado a gque se pare ¢ @ que varie de ruta
O @ que choque con otro navio, etc., etc.

—Pues ese invento es de extraordinaria impor-
tancia en una guerra.

Torres-Quevedo me detuvo rdpido, y con un
gesto pesimista, exclamo:

—No, seiior. [Zl 7elekino, desde que lo inven-
té, lo creo, oy por hoy, de poca aplicacién prac-
tica; podrad tenerla quiza el dia que se resuelva el
problema de la sintonia ¢ sintonizacién, que es
el aislamiento de la telegrafia sin hilos; pero
mientras tanto, no. Hoy dia podrfa ejecutar una
ordzn si no se cruzara en el camino su mandato
con otra orden contraria. Y ésto da lugar a con-
fusiones que estdn todavia por resolver. (Com-
prende usted?

—Perfectamente.

—¢Recordara usted que en Bilbao hice experi-
mentos satisfactorios del 7elekino delante de
D. Alfonso XIlI? Desde el mismo Giralda dirigi-
mos barcos con absoluta precisién; pero si hu-
biese habido otro mandato por medio de la tele-
graffa sin hilos, las 6rdenes del 7elekino no hu-
biesen sido obedecidas.

—Tengo oido que el gobierno inglés le habia
d usted comprado la patente del 7elekino.

—10h!, no. iNada de eso!—rechazo rdpido—

Ni me han hecho ofrecimientos ni yo lo he pro-
puesto. Eso responde d una pequeiia confusion.
Verda usted; la Sociedad Astra, de Francia, ha
contratado conmigo la exclusiva en la explota-
cién de las patentes en todo el mundo del dirigi-
ble por mi inventado, dejando libre la espanola
por si & nuestro Gobierno le convenia alguna
vez construir sus dirigibles sin recurrir al ex-
tranjero. |

‘—¢Y yasurcan los espacios globos de su sis~
fema? ' _

—Sf, sefor. Ya hay varios de la serie Astra
Torres, y, seglin creo, dan satisfactorio resul-
tado, o . : '_ |

—0Oué ventajas tiene el dirigible Torres-Astra
sobre los ya inventados? ' -

—Muchas, que seria penoso de explicar. Prin-
cipalmente, el sistema de armadura funicu-
Jar, que permite que el dirigible pueda plegar-
se y empaquetarse con la misma facilidad que
los del sistema plegable;y se parece a los rigidos
en la ventaja de poder suspender la barquilla,
no de las telas, sino de una armadura que per-
manece rigida longitudinalmente, con indepen-
dencia de la tensién que en ese sentido tenga la
envolvente. Otra de sus caracteristicas es la
forma trilobulada del globo y varias mas.

—¢Le produce @ usted mucho la explotacion
del dirigible? , _ |

—Algo; es lo que mads me produce. No fengo

inconveniente en decirselo. Tres francos por

- ;
Sl g .
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—

—ti

cada metro ciibico que se construye. Pero no

ponga eso.

—-sPor que? .

—Porque yo soy un hombre que se dedica &
cuestiones mecdnicas, no sov un financiero; asi

.
i

Audaz® el funcionamiento
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es que, despuésrde todo, 4qué importancia tiene
para mi el dinero? Y si va usted echando la
cuenta de lo que he gastado en madurar mis in-
ventos, tal vez haya sido mds de lo que me han
producido.

—/0Qué mds inventos tiene usted?

—Algunos méds: El Ajedrecista. Un aparato
que juega al ajedrez con rey y torre como si fue-
se una persona, respondiendo con absoluta pre-~
cisién & todas las jugadas que se le hagan y siem-
pre se da «mate». Ademds, galantemente, avisa
las equivocaciones del adversario con una luz,

y & las tres equivocaciones que se tengan deja

de jugar con uno; lo considera muy poca cosa
para alternar con él. Luego lo verd usted, es muy
curioso. Este aparato no tiene ninguna finalidad
prdclica; pero viene d sustentar mi teoria de que
siempre es posible construir un autémata cuyos
actos todos dependan de ciertas circunstancias
més 6 menos numerosas, obedeciendo a reglas
que se pueden imponer arbifrariamente en el
momento de la construccion, Evidentemente,
estas reglas deberdn ser tales que basten para
determinar en cualquier momento, sin incerti-
dumbre alguna, la conducta del autémata.

Hizo una pausa y después exclamo:

—~Mi aficion son las mdquinas de calcular y
los automatas. Ahora estoy
trabajando en la invencién de
un aritmometro. Claro que
aritmometros hay muchos;
pero yo creo, 6, mejor dicho,
espero, que €ste sea mucho
mds completo que los ante:
riores.

—Y el transbordador del
Niagara?

—Ya sabrd usted gque esta
funcionando desde Agosto ul-
fimo.

—&Y cémo se le ocurri6 a
usted esta idea?

—Por un instinto patriético.
Por el deseo de llevar a tierras
extranjeras el nombre de Es-
paina. En vista del resultado
que estd dando el transborda-
dor de Lllia, también de mi in-
vencién, un grupo de amigos
de Bilbao pensaron enh poner
otro sobre el Nidgara y pidie-
ron la concesién; ya le digo &
usted: mds que como negocio,
como patriotismo, tamblIén
por parte de ellos. T

—¢Y da resultado? -

de formar juicio, Ha costado
la instalacién mds.de guinien-

tas mil pesetas. Todo dinero.

espaiiol. '

ROTS. ‘CAMPUA —/»0ué vida hace usted?

—Me acuesto 4 las once de

la noche vy me levanto 4 las siete. Todo el dia,
menos las horas de comer, me lo paso aqui en
el Centro. =

—,0ué edad tiene usted? ;

—Voy siendo viejo, aunquz no lo parece; ten=-
g0 ya sesenta y cuatro anos.

- Quedamos sorprendidos, porque el ilustre in-
ventor representa velnte menos.

—Y digame usted, D. Leonardo, ¢el Estado
espainol le ayuda a usted para sacar adelante sus
inventos? . ;

—FEl Estado espafiol—repitié con satisfac~
cién—me ha atendido muy bien. Este Centro
estd perfectamente dotado. Todo el personal
estd propuesto por mi. Y ésto se ha fundado,
como le dije 4 usted antes, mas que nada, para
que sea el laboratorio de mis experiencias.

—4A qué altura se halla Espaifia en mecénica
con relacion a otros paises? _ -

—Estamos atrasados— murmurd fristemen-
te—; pero vamos avanzando. il

—A juicio de'usted, ¢cudl es el pais mas ade-
lantado en esta materia?

—[n mecdnica practica los yankis. En inven-
tiva yo creo que van delante los franceses. En
fin, qué sé yo. No tengo bastante competencia
para responder a esa pregunta, vy sobre fodo, no
quiero que se me tilde de apasionado
cual grupo beligerante,

Y reimos.

Cuando en compania del bondadoso y sabio
ingeniero abandonamos el-‘Centro y salimos &
los altos del'Hipédromoy era la:una y'media.

Hacia un 'sol ‘maravilloso.® Daban ganas de
gritar, reir y correr. . ; '
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—Fasta ahora no se pue--

por fal 6

EL GABALLERO.ALIDAZ.
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O dmpo se adoran

N mis tiempos, que no son precisamente los
de la Nanita, y como tradicién heredada

de todos los tiempos, de todas las razas
y de todos los pueblos, los novios se adoraban.
Ocurria muchas veces, en los matrimonios de con-

“ veniencia y en los amores impuestos, que el novio

6 la novia fueran 4 remolque y aun 4 disgusto,
pero jamds se daba el caso de ir 4 la boda indife-
rentes. Odiandose, si ello era obligado, 6 entu-
siasmados si la libre eleccién rermitiera esco-
ger con reciproco agrado.

Lo que yo no recuerdo que haya pasado nunca,
queriéndose 6 no queriéndose, es que veinte dfas
antes de la boda, de la sublime y temerosa inicia-
cién de la mujer, no tenga la mujer ansias de ter-
nura para el hombre que va 4 descorrer el velo
del tGnico misterio de la vida femenina y no tenga
el hombre respetos é ilusiones para la mujer que
va a ser suya.

Después, al mes 6 al afio, se peleardn y se ma-
taran, si, todo es posible y ya fué muchas veces
realidad desdichadisima... ¢ pero antes? < Ouince
dias, ocho dfas antes, no tener reciproca ilusién
de hombre por mujer y de mujer por hombre ? En
mis tiempos no sucedia asf, rero en los de ahora
parece cue sfi.

hLo deploro por las mujeres y los hombres de
ahora...

-----------------------------------------------------------

El salén es amplio v suntuoso. En varias me.
sas hay partidas d- tresillo y de bridge, en donde
damas y caballeros tratan de pasar el rato y si
es posible, de llevarse unos duritos para casa,
que aun jugando para distraerse Gnicamente, ya es
sabido que se distrae uno mis cuando gana.

En un divén, doblemente r-ullids por innume-
rables almohadones, estin los novios medio tum.
bados, que esta clase de muebles no permiten
sentarse con la rigida tiesura que tanto gustaba en
el antiguo régimen del estrado y del soconusco.

Los novios, una rubia y un rubio muy simpéati-
cos, hablan reposadamente y en voz alta. A mi.
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que desde alguna distancia los miro, me sorprende
un poco su conducta, su actuacién, como ahora
se dice, nues yo crefa que los novios siempre
tienen cosas que cuchichear, v que la mitad del
noviazgo estd precisamente en el derecho para
hablar bajito. Pero hoy no debe ser asi. ..

Puesto que no hay indiscrecién de Interrumpir
dialogos, un amigo y yo no tenemos reparo en
acercarnos curioseando los regalos expuestos en
las vitrinas.

De pronto, el amigo me toca con su codo en el
mio para llamarme la atencién.

—FEscuche, escuche. ..

— Hombre, no ! Vimonos mas lejos. ..

—¢ Por qué ? Si hablan muy alto, poco menos
que & gritos. No sorprendemos una conversacién,
si no que son ellos los que no se preocupan de que
les oigamos 6 no, y ademés hablan como siempre.
Escuche, escuche, que vale la pena.

—Atendamos, pues...

EL Novio.—Pues sf, he ido 4 cambiar la ca.
rrocerfa del automévil que me regala mi tio Ig-
nacio.

L.A NovIA.—Pues 4 m{ me gustaba mucho.

EL NovIO.—Y 4 m{ también. Realmente la
forma de litera es preciosisima, pero demasiado
llamativa. Si pudiéramos tener varios autos é pro-
babilidad de reemplazar pronto éste, desde luego
lo ace-tirfa asf * pero de no ser eso he ~referido
una forma corriente v que no llame la atencién.
Las exageraciones van bien en las grandes fortu.
nas 6 en los grandes nombres. Alba 6 Tamames
6 Fernén Nifiez pueden permitirse cosas que en
los simples mortales se criticarfan duramente, y
con razoén. :

LA NovIA.—Est4s diciendo una majaderfa. No
s€ qué mas tendrdn Tamames 6 Alba que t.

EL Novio.—Individualmente, no. Hasta don-
de va uno puede ir otro; pero socialmente claro
que sf, que hay diferencia, y mucha, pues no he.
mos de borrar las categorias sélo porque nos dé |a
gana.

(os

a i e

nonios

LA NoviA.—Pues yo no admito que nadie sea
mas que yo.

EL Novio.—Con que no lo admitas td y sf lo
admitan los demés, no adelantas gran cosa.

LA NoviA.—Eso es una impertinencia, ¢ sa-
bes ?...

EL Novio.—La impertinente y la majadera
eres ti. -

LA NOovIA.—j Mira quién habla! {El ganso
este !... -

EL Novio.—QGuapa eres, nifia, pero l4stima de
ronzal, que te irfa pintiparado.

LA NoviA.—Como td lo llevas puesto siem-
pre...

EL NOVIO.—A ver si acabamos, eh, que va
estoy harto de oirte disparatar.

LA NovIA.—Pues calla td, que en tu conver-
sacién hay las burradas 4 docenas.

EL Novio.—Es para no desentonar mucho
con lo que ti dices.

LA NoviA.—Calla, calla, que eres un burro.

EL Novio.—¢ Y td, gansa?... Que no sé cémo
te aguanto...

LA NOVIA.—¢ Y yo 4 ti?... Si no fuera por...

ooo

E]l amigo me mira y dice :—Si esto es aho-
ra, de novios, con la ilusién de novios, ¢ qué sera
mafana ?

—Esto es una pelea. ..

—No, no. Asf se hablan todos los dias, y de
bestias y de cansos y de impertinentes se toman y
se dejan mutuamente y 4 todas horas.

—Pues no les envidio. ..

—Pero, vamos, la primer culpa no es de ellos,
sino de todos, que permitimos 4 los muchachos que
hablen siempre de machadas, de burradas y de
brutadas. La generacién actual sale grosera... por
gusto de ser grosera. Lo que realmente es muy

buen gusto...
ManverL LINARES RIVAS
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Pagina encantadora esta que enorgullece hoy 4 LA ESFERA como antes,
en su movible y fugaz realidad, enorgullecié al estudio de un insigne artista.
Su Alteza Real el Principe de Asturias, los Infantes D. Jaime, don
Juan y D. Gonzalo y las Infantas Dofia Beatriz y Dofia Cristina, acudieron
una mafana al estudio de Mariano Benlliure para ver la estatua que el ilustre
artista habfa modelado de la gentilisima infantita Dofia Cristina.
Queremos recoger en esta pagina la impresién de los momentos, llenos de
gracia y de armonioso ritmo, en que las augustas figuras del Principe here-
dero y de los Infantes honraron el estudio del maestro.
Y al pie de las fontanas donde los nifios desnudos modelados por Ben-
llmre: fingen jugueteos con el agua que colma el tazén de piedra, y en las
avenidas del jardin, desnudo por el invierno y alegrado por las mayélicas azu-
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les y blancas y verdes de tan latina prosapia, y en los amplios talleres olorosos
al barro fresco, y entre los enormes bloques del mérmol donde las figuras
emplezan a surgir como de ciclépeos suefios, eran los infantiles grupos de
las reales personas un constante reto de belleza 4 la méaquina fotografica de
Campiia.

Apenas el espiritu insaciable de arte de Camptia habfa logrado fijar uno
de estos grupos admirables, cuando ya se le ofrecia otro tentador y mara-
villoso, con espontinea gentileza.

Asi han surgido tales escenas, que Campa supo aprovechar é inter-
pretar con la maestria de aquellos pintores de cdmara de otros siglos 6 también
como un comentario de poeta 4 la gallardia de.los principes y 4 los 0Jos
y cabellos de madrigal de las infantinas. .

Sooococooasoon
nnﬁaunnnnnnnnnnnnannnnunnnnanaunnannaaunaunﬂﬂnonanﬂnﬂnauuuuuaﬁncnunaanun&ﬁﬂ#nﬁanuﬁﬁnnnunnnnauunonﬁﬁnunaunnnﬁﬁnuuadnaunanunnnﬂnaannnnunu
Q00OD0L0LGGLoOO0000000300000000000000000000000

o

BOOOODO0 00000000 0ODO00O00000 O0C000000000

O
3




LA BESFERA
LA ESFERA

- ==
R g = -

antes D. Jaime, D, Juan y D. Gonzalo, atendiendo Ias explicaciones que les da el msigne esculfor acerca del modo

Ef Principe de Asturias y sus augustos hermanos las Infantitas Doiia Beatriz y Dofia Cristina y fos Inf

: =
de pasar de puntos del yes® al mirmol fas esculturas Fot. Camptia
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RENTE al admirabilisimo re-
trato que ha terminado Ma-
riano Benlliure de la In-

fanta Dofia Cristina, recordamos
una afirmacién de Ruskin en su
The Seven Lamps of Architec-
ture: «Por lo general, no se com-
prende que: esculpir no significa
simplemente tallar la forma de 1a
cosa en la pledra, sino algo mas.
tallar el efecto de esa cosa. La
mayor parte de las veces, la ver-
dadera forma fijada en el mirmol
no se parecerfa lo méis minimo 2
cémo es en realidad. El escultor
debe pintar con su cincel. La mi-
tad de sus toques deben servir no
para realizar la forma, sino pa-
ra expresarla con el marmol en
toda su potencia. Estos toques han
de ser de luz y de sombra. Ha-
cen resaltar un saliente 4 hundirse
un hueco que existen asf en el na-
tural, no para reproducirlos como
tales, sino para suscitar una linea
de luz 6 una masa de sombra.»

He aqui una definicién del ver-
dadero arte escultérico en que po-
diamos envolver & esta dltima obra
del maestro, seguros de que ha-
bria de adherirse 4 ella y la mol-
déaria en toda su positiva belleza,
como esos pafios hiimedos con aue
los escultores conservan la mollar
frescura de sus bocetos.

Porque es esto realmente lo aue
sugiere la fiourita gricil, ungida
de divina gracia, que avanza con
unas palomas sujetas contra el co-
razén y estelando rosas entre los
pliegues—propios de clasico fri-

e sus virginales vestiduras.

F.stamos en presencia de una
de las esculturas mas perfectas,
mas sabiamente euritmicas de Ma-
riano - Benlliure. Encontramos en
ella la elocuéncia expresiva de
una evolucién dentro del perma-
nente credo estético. Como en los
grandes artistas del'Renacimiento,
se cumplen ahora en el magestro
resurgimientos de juvenil audacia
amparados nor la experta y épima
madurez. Nunca e] simil de los
vinos nuevos en los antiguos odres
seria tan oportuno.

Nos sugiere, ademais, esta es-
cultura—tan jugosa de esponta-
neidad, tan henchida de triunfos
técnicos en un esfuerzo que no se
revela sino del modo mas feliz de
las' aparentes facilidades—algunos
comentarios acerca del arte actual
“de Mariano Benlliure.
~ Siempre fueron la gracia infan-
‘til y los atrevidos ritmos, cue aca-
rician como una cancién y sedu-
cen como pasos de danza, las ca-
racteristicas de este arte.

Como un desquite de los monumentos _ofi-
ciales, de las estatuas para »lazas piblicas, de
los encargos agravados por reglas fijas, Mariano
Benlliure modelaba esas rientes estatuillas de ni-
fios desnudos 6 los bustos femeninos de aristocra-
ticas damas 6 esas siluetas de bailarinas ofrecidas
en un bello arabesco de los brazos desnudos, las
faldas ondulantes, la cabellera avalorada de flores
v el perfil audaz y extasiado por la dionisiaca
fiebre.

Y asomaba ya lo que ahora vemos confirmado
de un modo rotundo. L.a interpretacién de la es-
cultura en simultineos conceptos escultéricos vy
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Retrate de la Infantita Dofia Maria Cristina, encargado por S, M, el Rey
al eminente artista Mariano Eenlliure

pictéricos. No en la trivial similitud de la policro-
mia, & de la diversidad de materias, que esto, al
fin y al cabo, seria una semejanza puramente ex-
terna con la pintura, sino en lo méas profundo
consustancial de la linea, de la composicién, de
los elementos accesorios y complementarios.
Veamos, por ejemnlo, este retrato de la infan-
tina rubila que parece evocada de un lienzo de
Gainsborough 6 de Reynolds. Como en el si-
glo Xvill ha querido representarla el artista. Y
no ya en el recuerdo grato de los maestros de la
pintura inglesa, sino de los maestros de la escul-
tura francesa. Flotan, por tanto, en torno de esta
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obra las sombras de Houdon y de
Goujon.

Medio desnuda, en aquel cla-
sico atavio que con ‘tan excelente
sentido estético suvo resucitar el
siglo XVIII, en oposicién de las
pomposas y recargadas modas coe-
tineas de la Guillotina y de la
Enciclopedia, la - infantina ade-
anta su pierna de entre 1a flotan-
te tinica que detras de ella ondu-
la fldrecida de rosas. Contra el
pecho las manitas oprimen dos pi-
chones. Bajo sus boticelliscos bu-
cles, las pupilas vy la boquita de
pura - limea tienen una expresién
grave y dulce. Se piensa en que
asi, cuando los wvernales dias,

habra de avanzar la primavera,
oculta 4 las humanas miradas...

Entornamos un poco los parpa-
dos, Hevamos hacia el espiritu la
bella visiébn que el marmol eterni-
za, y entonces se completa y rea-
liza el propésito del artista. Es,
en efecto, la realidad plastica del
cuadro vy de la escultura fundida
por una suprema maestria técnica.

Porque, renito, esta obra del
ilustre escultor es, ademis de un
- acierto de concepcién, un, triunfo
de ejecucién, en que todo, las
carnes, las telas, las flores, el
plumén suavisimo de los pichones,
tiene su calidad exacta, y en que
todo, como los versos de un so-
neto, contribuye 4 la perfeccién
maxima del conjunto.

Imantados de ideal, los ojos van
girando la mirada en torno suyo.
En este mismo salén de ritmicas
proporciones, de muebles recia-
mente espafioles, v donde un re-
1dj veneciano del Xvill galante
muerde el tiempo dentro de un fa-
nal v con el balancel lento de su
péndulo de rosas, y donde una
bailaora flamenca se contempla
la gallardia del torso en un bi-
selado espejo, hay también otras
esculturas admirables, sobre todo
este busto de la Reina Dofia Vic-
toria, de un perfil purisimo de ca-
mafeo antiguo, dé una serenidad
expresiva y tranquila, con ese re-
poso que antes de ser estatuario
ya lo es de una duplicada realeza
de la sangre y de la hermosura fi-
sica.

Y luego, en los talleres am-
plios, con sus blooues marméreos
que aguardan la mano del artista
para ser transformados en lineas
perdurables. estan las dos colosa-
les figures del monumento & lrigo-
yen, que habra de erigirse en Bue-
nos Aires, v los rebafios de toros
y de caballos salvajes que aboce-
tan las cabezas, con sus belfos
hinchados por el viento de una galopada a través
de las Pampas.

Y en un rincén de otro estudio, sobre el ca-
ballete en que estin el cincel y el martillo como

‘indicando la obra mas actual del trabajo de Ben-

lliure, sonrfe Marfa Sorolla, la hija del gran pin-
tor, con su sonrisa triste y sus mejillas palidas y sus
ojos, que aun asf, en la todavia indecisa forma,
tienen una expresién de melancélica inteligencia...

José FRANCES

FOTOGRAFIA DE CAMPUA

: %WW“W_W'WWM
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DESDE PARIS

LA MUERTE DEL “CINQ-A-SEPT*
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A I'heure solennelle ot passent les esprits,
Broulllard que le premler rayon de 'aube empaorte,
La cloche é&talt sans volx, la rue é&tall sans cris,
Et les malsons prennalent des alrs de places forles.
Personne aux ponts. Personne autour des plloris.
Le sllence montall la garde autour des portes.
Chacun dlsalt lout bas sa prlére,,, Et Parls s'endormalt...

Le vieux PAnis.
VILLA-LHZ, Villa-Luz, qué fué de tu es-

plendor!...
Muere la tarde, envuelta en melan-

(019 @9/(9)0)9)8))e) ®)We) 9 @) e)e)

c6lico cendal de bruma, gue anticipa su s
agonia... Muere la tarde invernal, y la llo- g_
ra el cielo con lagrimas que resbalan, len- &
tas y menudas, sobre los ventanales ce- o
rrados, sobre los muros renegridos, sobre G
los drboles esqueléticos, banando con su o
rocfo, que es vaho de amargura, las pie- g
dras y las gentes de la gran ciudad. e
Antafio, era esta hora la de magia vy &
maravilla... Era un fugitivo instante de =
sombra y de recogimiento: leve y breve G
como una duda, como un suspiro... Era g:
el momento en que Parfs dejaba de ser &
novia para ser amante, y cruzaba temblan- G
==

do los umbrales de la noche nupcial.

Luego, llegada estanoche, y como obe-
deciendo 4 un conjuro, se hacia la luz: la
luz intensa y blanca de las veladas pari-
sienses; la luz que iba como un r{o de fue-
go al través de las calles, tornando en as-
cua viva toda sombra, encendiendo en ru-~
bores & la Gran Amorosa, y ahondando
baijo los ojos febriles de las mujeres la
divina huella, fatica de la noche ante-
rior.

Era la hora del cing-a-sept: de las citas
peligrosas y los abrazos prohibidos... ¥
era también la hora de las gentiles far-
sas.

A esa hora se amaba con toda el alma
6 se mentia con toda la gracia, y enfre
nuestiros brazos sentiamos palpitar, arre-
batada y burlona, devoradora y esquiva,
el alma deliciosay cruel, el almainmensa-
mente femenina de¢ Paris...

;De cing-a-sept: palabra de abracada-
bra! EEllaabria la puertade orodeladicha,
y ella pintaba sobre el desierto de la vida
los espejismos de la ilusion,

Y en el relicario de las dulces memorias
que evocaban los desterrados, alla en las
soledades del mundo 6 en los confines de
la edad, era el 1ltimo trino del pajaro azul
en la enramada silenciosa: era la ultima
ternura: era el dltimo rayo de sol...

ooao
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Mas todo esto acabd ya.

Nuestra hora galante fué una preciosa
copa tallada en sonoro cristal. Cayé esta
copa sobre'la armadura que Francia viste
para la epopeva, v ¢como la armadura es
de acero, quebrése el vaso y sus anicos
se esparcieron sobre la dureza de la rea-
lidad.

. Murié el cing-a-sepf... Se apagé la
luz... El encanto de nuestro Paris moder-
no se desvanecid, y Paris vuelve & ser
Lutecia: la ascética y dura Lutecia de San-~
ta Genoveva: la que sélo existia para lu-
char y para no morir,

Ahora todo es sombra en la noche in-
vernal... Todo es silencio... Todo es rigi-
da pesadumbre...

Nuesitras noches son noches de la Edad
Media, porgue hemos vuelio a los dias de
hierro...

Nuestra noche es como una inmensa
cripta de catacumba, y en su recogimiento
los vivos piensan tan sélo en la memoria
y en la venganza de los muertos.

s]als
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Asf reza la proclama que el Prefecto
del Sena fij6 en los muros de la Villa el
dia en que, por primera vez, se aplicé la
nueva ley, y que, como en los tiempos de
Luis Onceno, a las sels de la tarde sond
el toque de la queda:

(AMARATLY
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Antafio, era esta hora la de magia y maravilla... Era un fugitivo instante de sombra y de recogimiento: leve y breve como una doda, como un suspiro.
Era el momento en que Paris dejaba de ser novia para ser amante, y cruzaba temblando los umbrales de la noche nupcial

APPEL A LA POPULATION

Au moment ol I'ennemi rassemble ses forces pour
continuer la guerre, il importe de fournir fouf le char-
bon nécessaire aux usines qui forgent des armes pour la

France. - .
Le Gouvernemen! a décidé de resfreindre I'éclairage

des magasins. 2l .=
Nous invitons les Parisiens a 8’'inspirer de ceffe me-

sure en s'imposant a leurs foyers des économies de feu

et de lumiére. .
Si d'autres sacrifices leur sont demandés, nous som-

mes cerfains qu'ils sauront les accepfer virilement, pour
seconder les soldats qui les défendent dans la tran-

chée.
Il appartient aux populations de I'arriére d'accroiire

la force des armées. . _
La France fouf entiére doit combalire.

Paris, e 16 novembre 1916.

O, en nuestra lengua:

«—En el momento en que el enemigo auna
todas sus fuerzas para continuar la lucha, es ne-
cesario reservar el carb6n para las industrias de
guerra que forjan las armas de Francia.»

«El Gobierno ha resuelto limitar todo alum-
brado, vy los parisienses han de atenerse a esta
medida, imponiéndose en sus hogares una rigu-
rosa economia de fuego y de luz.»

«Otros sacrificios serdn necesarios, y es se-
euro que la poblacién de Paris sabra aceptarlos
virilmente.»

«F] pueblo entero ha de prestar su coopera-

La lnz intensa v blanca de las veladas parisienses; 1a luz que encendia eén rubores
& la Gran Amorosa v ensombrecia los ojos febriles de las mujeres con divina

fatiga de amor...

Yc) Ministerio de Cultura 2006

Luego, llegada la noche, y como obedeciendo & un
conjuro, se hacia la luz: la luz que iba como un rio de
fuego, tornando en ascua viva toda sombra...

cién al Ejército, porque ha llegado la hora en
que toda Francia debe combatir.>»

Y undnimemente, Paris cerr6 sus puerias y
apagd sus luces y sus fuegos. S6lo hubo rebel-
dias en los cuarteles de la elegancia y de la ri-
queza. Las tiendas de la Opera, de la Magdale-
na y de los grandes Bulevares, obligadas a re-
nunciar, de seis en adelante, & laelectricidad, al
gas y aun al petréleo, instalaron en sus escapa-
rates los suntuosos candelabros que dormian
un sueno de siglos en las vitrinas de anticuarios
y coleccionistas, y que ahora despiertan a nue-
va existencia iluminando piedras preciosas 6 ex-
guisitas flores de esta feria de vanidad que se
obstina en sobrevivirse.

Pero, & la luz temblorosa y amarillenta de los
cirios, los diamantes se apagan, las perlas mue-
ren, las orquideas cierran sus calices perversos
y las dureas exposiciones semejan capillas ar-
dientes, en cada una de las cuales el Paris de
Guerra vela el pequeno caddver de un hada gque
se llamé Frivolidad, que encanto los dias del Pa-
ris de Paz, y que murid con la luz intensa y blan-
cadel eing-a-sept: con la luz que antano ensom-
brecia los ojos febriles de las mujeres con divi-~
na fatiga de amor.

Antoxio G, DE LINARES
Parrs, 19186,

Era la hora del “cingq-a-sept* la de las citas peligrosas y los abrazos prohibidos:
y era también la hora de las gentiles farsas. A esa hora se amaba con toda el alma
y se mentia con toda la gracia... :

by
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A Sociedad en comandita <E. Gal», dedica-

~ da 4 la fabricacién de productos de perfu-
merfa, entendi6é en 1915 que la importancia

de su fabricacién exigian dar & las faenas y
operaciones de esta singular industria un alber-
gue adecuado, que estuviera, ademds, en armo-
nia con la marcha ascensional del negocio. Y
buscando no sélo la comodidad de los frabajos
fabriles, sino también la higiene y seguridad del
personal obrero, se decidié a edificar de nueva
planta un edificio de su propiedad en el que,
tanto su aspecto exterior como el organismo

.

o, el
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Fachada de la calle de Fernandez de los Rios
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EL EDIFICIO DE LA FABRICA GAL [YzEAl
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D. AMOS SALVADOR Y CARRERAS
Arquitecto autor del proyecto y-director de las obras

constructivo interior, respondiera & estas aspi-
raciones y exigencias de la explotacién..

Para ello se confié el proyecto y direccién de
las obras al arquitecto D. Amés Salvador y Ca-
rreras, presidente de la Sociedad Central de
Arquitectos, el cual ha conseguide resolver el

problema que se le planteaba a satisfaccién.de

la Casa QGal.

El nuevo edificio fdbrica se alza sobre un in-

menso solar que mide cerca de cinco mil metros
cuadrados y que se halla situado al final de la

calle de la Princesa, en el paseo de San Bernar- -

MADRID

dino, con vuelta & la calle de Fernédndez de los
Rios, con una linea de fachada de unos cuarenta
metros al paseo y de casi ciento 4 la calle, en
uno de los sitios mds bellos, alegres y sanos de
Madrid, con espléndidas vistas sobre el precio-
so Parque del Oeste y sobre la Moncloa. Desde
Sus ferrazas se divisan la Casa de Campo, la
Dehesa de la Villa, El Pardo, varios términos
municipales de los alrededores de Madrid y el
soberbio desarrollo de toda la sierra del Gua-
darrama, desde las estribaciones de Somosierra
hasta su fusién con el sistema de Gredos.

El edificio de uﬂc!ﬁas i S
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Entrada principal de 1a fabrica

Fachada oriental del edificio-fabrica

Sobre tan hermoso solar se han edificado unos dos mil doscientos tranjero. Complemento del acierto en la eleccién de arquitecto ha sido

meiros cuadrados de construccion. En ella se pueden diferenciar dos
partes: una, formada por un cuerpo de edificio de cinco pisos en donde
se hallan instalados los depdsitos de primeras materias delicadas, los

laboratorios, las
oficinas y despa-
cho, la vivienda
del Gerente, sefor
Echeandia, v los
archivos y docu-
mentacion de la ca-
sa, v otra, consti-
tuida por las naves
de talleres en las
que se desarrollan
todas las faenas
propias de la fa-
bricacién v en don-
de trabajan mas de
300 obreros.

[Las circulaciones
internas vy externas,
la relaciéon de unas
dependencias con)
ofras y su aisla-
miento relativo, la
comodidad de to-
dos los servicios,
la higiene de las
naves de trabajo, v
en general de toda
la edificacién, sus
luces, ventilacién,
calefaccién yde-
mas detalles de sa-

|

lubridad se han es-
tudiado con tal t’ni.-E
nuciosa atencién y
conocimiento dell
caso que no hay
€xageracion en de-
cir que se' ha lmgra-1|
dq levaatar una fa-
brica modelo que
no tiene parecido
con ninguna otra
dentro de este ramo
delaindustria y que
puede sostener dig-
namente una rigu-
rosa comparacion
con los mejores es-
tablecimientos in-
dustriales del ex-

{c) Ministerio de Cultura 2006
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Fachada Orieate del edificio de oficinas desde la terraza del edificio-fabrica

la de haber otorgado la contrata de la obra al inteligente constructor don

La direccion del Sr. Salvador Carreras y la realizacién del Sr. Madu-

rell, han dado por
resultado una edifi-
cacién esmeradisi-
ma en la que las
fdbricas de ladrillo,
concertadas con
mamposteria, han
sido justamente elo-
giadas, asi como la
perfecta construc-
cién de las terrazas,
de enorme dificul-

“ tad por su inmensa

superficie, pues se-
ocuramente son las
mayores realizadas
en Espana. :
En el estilo ar-
quitecténico - adop-
tado se ha fundido
con singular peri-
cia un recuerdo
oriental que habla

‘tanto de perfumes

como de arquitectu-

‘rastipicas en nues-

tra patria, con una
tradicion local con-

‘jugada con sentido
moderno. ¥ h

El Ayuntamien-
to'de esta Corte,
confirmando el jui-
cio ptublico, y &
propuesta del: Jura-
do que se nombré
para otorgar pre-
mio 4 las casas
mejor consiruidas
durante el afio 1915,
ha otorgado por
unanimidad, y pre-
vio informe de
una ponencia de-
signada al efecto,
premio extraor-

dinario al edifi-

cio industrial pro-
piedad de la Casa
Gal.
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Yo te doy mi caririo y mi ternura,
pobre cuarto en que gimo prisionero
las largas horas de la noche obscura.
[Parece que queréis lo que yo quiero,
paredes que encerrdsteis mi amargural

Cuando en mi triste habitacion modesta
penetro faticado cada dia,
estas paredes para el alma mia
siempre brindan su albergue generosas,
Y me reciben siempre en son de fiesta
y saben lo que lucho y lo que espero,

Yy con la voz del alma de las cosas
me dicen:—jBien venido, compariero!

Este puptire mis secretos guarda
Y esta pluma (que hay plumas orgullosas)
me dice:—jPobre soy, mas no me mueye
ni el odio vil ni la ambicion bastarda,

y estos consuelos alentarte deben!

Cada libro que tengo en mis estantes
trae un dulce recuerdo @ mi mem oria;
que algunas noches las pasé conmigo
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dandome dulce paz, sucrios brillantes,
rum-rum de amores 0 ansiedad de gloria,
terror nervioso o bienestar amigo.

Los miseros cajones de mi mesa
clterran, d eterno olvido condenada,
la primera comedia imaginada
0 la primera poesia impresa;
refratos que encendieron mi cariiio,

y ya no es fdcil que la paz me roben,
premios del aula que gané de nirio,
prendas amantes que gane de joven.

Colgada de la percha la levita,
viene a decirme que la farsa humana
da d cada cual lo que le da la gana
y luego todo d todos Dios lo quita.

Los cuadros que miraron mis abuelos,
los cuadros son que miran hoy mis 0jos;
que el hombre pasa con fugaces vuelos,
Quedando d los que lloran sus despojos,
los mismos campos y los mismos cielos.

El lecho aquel en gque dormi cansado
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siempre propicio d mi descanso encuentro,
y es el que sabe lo que yo he soriado
y el que me puede conocer por dentro.
Y asi, en la soledad consoladora,
mis ojos, alumbrados de tristeza,
stempre pueden mirar desde la cama
un Crycifijo que me dice:—jLloral—,
Junto a una Virgen que me dice:—jRezal—,
frente d un retrato que me dice:—; Amal—
St tras una mujer, ciego y rendido,
alguna vez de tu prision me alejo,
ingrato no seré, cuarto querido:
vendra conmigo tu recuerdo viejo.
Y en el amor dichoso y complacido,
de que también me aguardas y me estimas,
el eco siempre sonara en mi oido:
jlas golondrinas, al hacer el nido,
siguen llorando los remotos climas!

Ricardo J. CATARINEU
DIBUJO DE ECHEA
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1 La pipa de Don Policarpo

I E’ STE era un hombre extraordinario, viejo, alto v enjuto, que

llevaba con sorprendente agilidad la carga de sus ochenta

y siete afios. Su mirada era penetrante y viva. Su continen-
te, erguido. Sus maneras corteses. Y cierto detalle aumentaba el
interés de la figura de tal caballero. Una de sus orejas estaba hen-
dida y 4 medias cercenada.

[Llamibase Don Policarpo, y solia ir de tertulia, por las tar-
des, 4 casa del gran Galdés, en San Quintin. Don Policarpo fué
un bravo marino, v no hay mar ni rincén del planeta de donde él
no pueda dar sefiales. Si él hubiera ~uerido, con la narracién de
su luenga vida, prefiada de aventuras, habria hecho un libro prodi-
gioso que tendria aspectos de la cldsica novela aventurera espafiola
y facetas de las mas pintorescas novelas de Julio Verne. Ni aun
faltaba en la memoria de sus dias el haber vivido ndufrago en una
isla desierta, enterrando 4 todos sus compafieros de catastrofe.

En cierta ocasién, hace ya muchos afios, navegaba Don Poli-
carpo mandando un bergantin. Y como uno de sus marineros ad-
virt.era una barrica que flotaba cerca del barco y parecia estar
cerrada, dié las érdenes oportunas para qu: pudiera ser pescada é
izada 4 bordo. La barrica estaba, en efecto, cerrada v pesaba de
una manera considerable. Dabase por cierto que la llenaba algiin
licor que pudiera constituir, durante algunos dias, un paraiso arti- |,
ficial para la tripulacién. '

Pronto vino la barrena, y tras de la barrena, la espita. Diése
vuelta 4 la llave y un cuenco empezé 4 recoger aquel caldo pre-
cioso, que, después de gustado, era, segin el voto undnime de los
tripulantes del bergantin, el mas exquisito aguardiente de cafa
que pudieron probar jamas.

Era grande la barrica y duré algunos dias el regocijo. j Qué
qusto tan singular | Qué sabor tan especialisimo ! j Qué excelencia
no sospechada la de aquel licor con que el Oceano hubo de rega-
larles, generoso !

Por fin, como todo es perecedero en este bajo mundo, llegé
una vez en que la espita no dié mas aguardiente. La consternacién
fué general, y as{ también la extrafieza cuando al intentar cambiar
de sitio el barril, ya vacifo, observése que pesaba todavia. ¢ Mas )i
aguardiente, acaso? E| padre Baco, en cordial alianza con Nep-
tuno, mostrabase prévido quizas con aquellos sedientos marineros.

Y fué menester un acuerdo solemne para desentrafiar aquel te- £
soro espirituoso que se recataba todavia en alglin compartimento
especial de la barrica. Reuniése con gravedad litirgica toda la
tripulacién en torno del encantado recipiente. El martillo y el es-
coplo manejaronse como si se tratara de una ceremonia de solem-
nidad sacerdotal. No emplea, de fijo, uncién mayor el Pontifice
romano cuando el afio del jubileo acude 4 abrir la Puerta Santa. _

Y salté una tabla, y salté otra, y saltaron varias més. Entonces, £
el encargado de descubrir el misterio del barril, dié un grito, mas
de sorpresa que de terror. Don Policarpo acercése y vié primera- /
mente algo como unos trapos de colores. A poco, el descubrimien- . i
to fué completo. Alli estaba, perfectamente conservado, el cada-
ver de un general inglés, vestido de gran uniforme. £

El caso era claro. A Nelson también le llevaron en conserva de |
aguardiente. Se trataba de un barco britdnico que llevaba 4 bordo i i
los restos de aquel mayor, utilizando ese sistema para la conserva- e

Lo
cién del difunto. |
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El buque habia naufragado, y el extrafio ataud floté sobre las aguas hasta ir &
proveer de riquisimo licor el bergantin de Don Policarpo.

—¢Y .no registraron ustedes las ropas del general ? Quizés llevara algin docu-
mento inleresante. Acaso dinero, que es méas Interesante todavia.

Si—respondia Don Policarpo, imperturbable después de su narracién—. Le
registré yo y no encontré en sus bolsillos més que esta pipa.

F.se era el momento que elegfa para acabarnos de abrumar, y sacando una pipa re-
negrida la mostraba diciendo :

—FEsta es. Desde entonces la vengo usando. Hace riquisimo el tabaco.

Cuande Don Policarpo, luego de conseguido su deseo, decidiase 4 partir, el
excelso Dor Benito quedibase haciendo su elogio v cantando sus bondades.

—FEn algunas ocasiones—decia—tengo que contestar 4 sus relatos con cierta in-
credulidad, como Sancho 4 Don Quijote 4 la salida de la Cueva de Montesinos,
Pero es una gran persona.

Y muy luego, en aquella hora del caer de la tarde, cuando una bruma muy densa
cubria ya la bahia santanderina, en esos instantes de vaguedad y de ensuefio, Gal-

dés llegdbase al armonium y arrancaba del teclado las notas divinas de un andante de
Beethoven.

Pepro DE REPIDE

DIEUJOS DE PENAGOS
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EN MIERES DEL CAMINO

LA CASA DE VITAL AZA
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Casa solariega de la familia Aza, en Mieres del Camino

-

ESCENDIENDO. de las alturas del Puerto de  belgas astutos, ingleses flematicos. para formar  turias; atn no estaba explotada su riqueza hulle-
Pajares, siempre envueltas en velos de ne-  grandes compafiias asturianas ; ain no habfan lle-  ra y metaldrgica : permanecia el Principado en el

b!in:a,' como dgnce.”as asustadizas, antes de  gado esos ingenieros librepznsadores, de modales estado de virginidad arcaica que afora Palacio
llegar 4 Mieres del Camino, cuyo nombre ha po-  europeos, que han transformado la faz de As- Valdés en La aldea perdida.

pularizado por toda Espafia un tipico cantar re- Y en un rincdn oculto de aquel escondite de
ginnal, que luega han prﬂ.stituidn'varias fregatri- Espaﬁa, no hglladg aun por lﬂ. DIEII]TH Extranjera;-
ces desde los tablados, hay que cruzar la cuesta aislado de] comercio y trato con la Penfnsula por
del Pontén, terror de nuestros abuelos cuando la barrera de los montes, en el rincén que luego
iban en diligencia & Madrid, antes de que el fe- habia de dar mas rendimiento y lustre al Princi-
rrocarri] se adentrase, horadando la mole monta- pado, constituyendo su méas intenso centro fabril,
fiosa, en los hondos valles y verdes praderfas de en la villa de Mieres del Camino, por entonces pa-
Asturias... Cuantos hemos sido mecidos por ma- triarcal villa, hoy gran laboratorio de ideas avan-
dres asturianas y nos hemos dormido al arrullo zadas, foco de metalurgia v minerfa, nacié Vital
de los cantares de la tierra, entremezclados con Aza 4 mediados d:] pasado siglo.
el tableteo de la lluvia sobre las vidrieras, recor- ¢ Quién que esté en la linde de los trienta afios,
damos haber ofdo hablar de esta cuesta aterrado- de la edad que injustamente calificé de funesta
ra, espanto de los mayorales. | Oh, el encanto de la musa esproncediana, no asocia el nombre de
los viajes 4 la corte hasta dltimos del siglo pasado, Vital Aza & los recuerdos de su infancia ? ¢ Quién
~cuando nuestros abuelos se viaticaban para em- no ha de guardar en un altar secreto de su alma
prender la jornada, temerosos de la muerte subi- respeto y carifio por el hombre que nos deleitd
ténea entre los fragosos pefiascales de la cordille- siendo nifios, en la nequefia capital de provincia
ra ! Entonces era Asturias un apartado rincén ; el donde viviamos las primeras veces que fuimos
pastoreo en los lindes de Castilla y la marineria al teatro, en dfas de feria tal vez, cuando la
zﬂ los pueblos de la costa eran el tnico negocio compafifa madrilena se instalaba en e’I equeno v
l:; 11;5 hibi';ﬂﬂfﬂs; En“ lﬂsbguertu_s se amarraban ajado coliseo de la ciudad, _alumbradn por luces
os veleras, aquellos bergantines y pataches de gas, cue arrojaban extrafias sombras sobre el
que surcaban_lns mares, sumisos 4 la voluntad del fondo carmes{ de los palcos 2... * Ouién no recuer-
viento, durmiendo horas enteras sobre la liquida da los titulos de San Sebastidn, mdrtir; El sombre-
plam{:_:e O a}r&nta]andg millas y millas en pocas ho- ro de copa 6 El seiior gﬂberm;dw cgmu adscritos
EIE, El' el antn]is.npgaba favufab]e, cc}mc}’aque[!a a fechas felices de nuestra infanc,ia; dIaS' en que
?unf‘:lna. o anue, 2 ””f‘L Rb?m que ma“dﬂ' un tio no tenfamu§ la 4rida obligacién de estudiar y en
- mio piloto... Aln no se habian desgarrado las en- oue saboredbamos el encanto de las primeras re-
~plrafas de la_tleyra para hacer c}e Ast#unas un nafs presentaciones teatrales 4 que asistimos? Y ya
rico. comunicativo y cosmopolita - atin no habfan adolescentes, en Madrid, el nombre de Vital Aza

-1... . o ? )
- R P : . Vital'AZa ¥ su hijo mayor, eff el jardin : :
venido & establecerse hombres rubios del Norte, de su casa ¢ no nos evoca obras tan encantadoras de ambien-
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te reginnal como La Pmufana! y tan cémicas como
[.a rebotica, y ya en corte mas moderno, Ciencias
exactas? : _

Mas no creais que sélo como evocacién senti-
mental perduran en nuestra veneracién y en nues-
tro recuerdo las obras teatrales de Vital Acza.
| iterariamente han de vivir algunas en tanto que
viva el buen repertorio cémico esvafnol. No diré
que todas, pues no pocas han sido obras hechas
atropellada y circunstancialmente, mas si algunas,
como El seior gobernador, El sefor cura, Apro-
bados v suspensos, y mas que todas ellas La re-
botica. Algunos beaux esprits de hoy encuentran
inocente y bobalicén el teatro de Aza para sus re-
finados gustos ;: los mismos que esto dicen aplau-
den, verbigracia, el teatro de los Quintero, del
cnal es antecedente inmediato y obligado el teatro
de Vital Aza, v creo que los mismos aplaudidos
comedidgrafos no me desmentirian... Claro esté
que obras cémicas de poca transcendencia no estan
destinadas a ser imperecederas como la Iliada 6 el
Hamlet; pero tienen un periodo prefijado de du-
racién. Como la nue mas dure, duraran tres 6 cua-
tro obras de Vital Aza ; v sin fijar fechas, pues no
quiero incurrir en la afectacién de un ridiculo au-
gur, haré sélo notar sutilmente que las comedias
de Goldoni atin no han muerto en la memoria de
los italianos, aunque no se representen en la esce-
na. Como tampoco han muerto algunas obras de
Bretén de los Herreros, que, era, sin duda alguna,
mirandolo no con ojos apasionados, sino con frio
criterio de historiador literario, harto menos realis-
ta, menos observador y, por lo tanto, menos hu-
mano, que Vital Aza. Y bastarian La rebotica
y La Praviana para corroborar mi aserto.

¢ Quién recuerda, en cambio, hoy v ni menos
le= 4 Rodriguez Rubi, el vate malaguefio, que en
su época escribié dramas y comedias tan aplaudi-
dos como Del mal el menos, Casada, virgen
mdrtir, Xl Diablo Cojuelo, Las Ventas de Cdr-
denas, La feria de Mairena v Detrds de la Cruz,
el Diablo?... Y, sin embargo. Rodriguez Rubi,
de un eran desnejo natural, como buen andaluz,
era culto, inteligente, correcto en su lenguaje,
dibujaba bien los caracteres, tenia conocimien-
to de la alta sociedad que pintaba en obras como
La Rueda de la fortuna, conocia el teatro y la
irica de su tiemoo, tradujo con fhdelidad y ele-
gancia & Manzoni en su Cinco Maggio, v en aque-
la obra que hizo en colaboracién con varios in-
genios, titulada Los espafioles pintados por st mis-
mos, dejé impresa su huella en dos articulos ma-
gistrales titulados El torero y L.a mujer de mundo.

Mas si el repertorio de Rodriguez Rubi ha
muerto, culpa suya fué por ser demasiado lifera-

La familia Aza en uno de los prados de su propiedad
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Vital Aza, con su esposa, ¢n el despacho de su casa de Mieres del Camino

fesco y poco humano. Vive, en cambio, aln en
nuestro recuzrdo su contemporaneo Bretén, y atn
no disgustan, si se representan, algunas de sus
obras...

Vital Aza no morird tampoco del todo en la
memoria de los espafoles, v menos aun en la de
los asturianos. Sélo con La Praviana orienté me-
jor que nadie pudiera hacerlo el teatro regional,
el teatro de ambiente, &b (nico teatro posible en
Asturias, jamés el teatro dialectal, aunque otra
cosa crean algunos engafiados. El dialecto en As-
turias, el bable, se pierde porque no hemos logra-
do hacer de él algo dindmico, como en Galicia lo
han logrado 4 medias y en Valencia poco menos.
(No me refiero al cataldn 6 al etiskaro, que con-
sidzro 1diomas de tan rancia prosapia, de tan for-
midable vitalidad como el castellano, y sé'o ob-
tusos & gentes de mala fe pueden negar%'n.) El he-
cho es ~ue se pierde de dia en dia, y la tenden-
cia en Asturias no es 4 perfeccionar el bable,
sino 4 hablar cada vez mejor el castellano. Deplé-
relo quien quiera : por mi parte, bien perdido esta.
Yo siempre leeré con deleite El nifio enfermo,
de Caveda, algunas composiciones de Juan Marfa
Acebal, ciertas graciosas possias de Teodoro
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Cuesta, paisano de Aza; tal cual composicién de

Pachin de Melds é de Marcos del Tornicllo, que
son hoy las dos tnicas vestales del bable, la sacer-
dotisa anciana y la sacerdotisa joven ; pero de eso
a creer qu se puede hacer un teatro dialectal, va
un abismo. Teatro resional, de ambiente, en buen
hora ; ahi tienen los jévenes dramaturgos astures,
como modelo, L.a Praviana.

Vital Aza tuvo 4 Gltima hora un supremo acier-
to : el acierto de retirarss a tiempo, antes de que
lo retirara el publico, al mflujo de nuevas corrien-
tes draméticas. Aln hubiera podido llenar con
publico los teatros de la corte, y de fijo que al
de Lara le darian mas honra y provecho nuevas
obras de Vital Aza cue las cursilerias zonzas de
D. José Andrés de Prada. Pero, como buen
astur Aza era discreto y tenfa el don de hacerse
cargo. Retirése 4 su casa, feliz padre de familia,
con dos hijos va encauzados en la vida, el uno,
médico aplicado que ya se ha dado 4 conocer en
trabajos de ginecologia, el otro inoeniero culto v
amante de las letras... Durante los veranos deja-
ba transcurrir los dias en la paz idilica de aquella
casa solariega que ahi véis, verdadera casona as-
turiana, con finca alrededor, praderias verdes,
cldsica pomarada, vacas maternales paciendo man-
samente... Alli corrfan las horas felices, leios

del trafago de la ciudad...

Vital Aza escribié, 4 mas de sus obras teatrales,
su graciosisimo Plutarquillo, parodia de El divino
Plutarco, como le llamaba Féscolo, v dos volt-
menes de poesias faciles, fluidas y cémicas : Ba-
gatelas y Ni fu ni fa, que edité la elegante Biblio-
teca -Elzevir, paralizada con gran sorpresa de los
amantes del decoro tipografico. Aza era un impro-
visador formidab'e. Cuéntase ~ue una tarde, en
el Palacio Episcopal de Somié, reuniéronse con
el obispo de Oviedo, fray Martinez Vigil, el ora-
dor D. Alejandro Pidal, el gran posta Cam-
poamor y el filésofo fray Ceferino Gonzéilez, glo-
rias astures todas ; estaba all{ Vital Aza. Porfiaron
& quién hablaria més tiemno en verso improvisado :
fray Ceferino, otro «buey mudoy como el de
Aquino, apenas musité palabra; Aza los vencié

4 todos, incluso al posta de las Humoradas, que

tan facil era de.rima...
Murié Vital Aza en Madrid el 13 de Diciem-

bre ‘de 1912. Yace, por disposicién expresa,

" en el cementerio de Mieres del Camino, entre las

flores silvestres y bajo la lluvia...

El inolvidable autor cémico amé siempre pro-
fundamente 4 su tierra asturiana y lo demostré con
generosa constancia pasando en ella una tempora-
da todos los afios, en !a apacible vida campesina,

A la sombra de las jugosas pomaradas. Y la tie-

rra asturiana, como madre amorosa, le guarda en

SuU regazo. - _
ANDRES GONZALEZ-BLANCO
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LA ESFERA

C-"Et ﬁhﬁ.!‘f F:g

El éxito mas grande de la perfumeria moderna es el obtenido por FI_OR AT IA
con sus admirables creaciones Flores del Campo vy Oxenthol, que luchan

aliadas & las personas de buen gusto

e
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EL DUO-ART

EL DUO ART

EL DUO-ART

EL “PIANOLA"-PIANO DUO-ART

»da una réplica tan verdadera, tan natu-
«ral, de mi propia ejecucion, que ni mis
»discipulos podrian descubrir la diferencia.

ENRIOUE GRANADOS»

es un *PIHHHZHE-PHIHG eléctrico, que repro-

- duce las.obras musicales tal como las han

tocado é interpretado previamente para este
b fnsz‘rumen'tﬂ los mds célebres virtuosos.
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puecfe 5o con rnﬂﬂs ordinarios de 88
“notas, dejando d cada uno la facultad de
expresar su sentimiento personal.

es: er’ instrurento ‘mds art:sffcﬂ y perfeccm-
nado que se izr;z cansfrmdo hasta hoy.
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' el Umca Aﬂ'enma de THE AE‘.OLIAN C o
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Con motivo de adelantarse de nuevo una hora el h«Drarm enlparru-
gal desde el dia 1.° de Marzo del corriente afio, la Compaiifa de los
Ferrocarriles de Madrid & Caceres y Portugal v del Oeste de ESpana
pone en conocimiento del piblico que, & parnr del dia 1.° de Marzo ac-
tual, el tren correo num. 2 que salia de la estacion dé Madrld Jelicias

4 las 19 42 saldrd 4 las 18447, con el fin de no perder suenlacé en la
frontera de Valencia de Alcantara con el tren correo de Lisboa.
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FABRICA DE CORBATAS €. Guantes, Patueing
Géneros de punto. Elegancia, Surtido, Economia. PRECIO FlJO. Casa fﬂndada en I870.

J ] C o w ﬂ L K E N BBV BBEY,
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T|O|G|R|A[F[O]esceccs

1 16, Sevilla, 16

IMPOTENCIA © PILDORAS HERIAL"

40.35 pts.la caja, 27 pts,1as3 cajas franco. Folleto gratis.Farmacia LAIRE, Div.0, 444, r.Turenne, Parls.

“LA ESFERA“ Y “MUNDO GRAFICO*

UNICOS AGENTES PARA LA REPUBLICA ARGENTINA:

ORTIGOSA Y COMP.%, Rivadavia, 698, Buenos Aires

NOTA Esta Empresa no responds de las suscnpcmne; que no van hechas dirscta-
mente en [a Republica Argentina por nuestros agentes SRES. ORTIGOSA Y C.¢,

A. &% F. PEARS LT LONDON. Unicas personas autorizadas.
g 2 <
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| L0s mejores dperas y los artistas mns aminenas aslnn |mpresionados Ell mstus mirt “GR 'MOFON (i og
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ADVERTENCIA IMPORTANTE =~ .

Los discos marca “GRAMOFONO" pueden' ser e;ecutados con toda perfeccién, y sin peligro de que-se deterioren, umcamer;ie con las
aqujas marca "GRAMOFONO* v los aparatos-marcas “GRAMOLA" ¢ ”GRF\MOFONO” Los discos- marca “GRHMQFOND“ no pu’eden

ser ejecutados satisfactoriamente ni dan la_perfeccién del sonido con aparatos y ‘agujas cl+ .otras marcas -

-

COMPANIA DEL GRAMOFONO (S. A. E.

Balmes, 56 y 58, BARCELONA
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P&~ AGENTES EN TODAS LAS CAPITALES ¥ POBLACIONES IMPORTANTES DE ESPANR  —me

] o =

IMPRENTA DE <PRENSA GRAFICA», HERMOSILLA, 57, MADRID &

PROHIRIDA LA REPRODUCCION DE TEXTO, DIBUJOS ¥ FOTOGRAFIAS
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