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ENGO un amigo artista

verdadero, lo cual |,

equivale & decir que
estd loco. Porgue ¢conce-
bis @ un amante de la be-
lleza, & un devoto de las
cosas sublimes en un me-
dio constante de vulgari-
dad, groseria y barbarie?
De lgual manera que se
pierde el estémago ingi-
riendo guisotes y bazo-
fias, se pierde el equilibrio
del juicio & fuerza de es~
cuchar y leer disparates y
necedades, Asf, pues, mi
amigo esta loco, loco pa-
cifico, que @ nadie moles-
ta si no es & sf mismo. La
guerra ha acabado de per-
turbarle el seso y se pasa
las horas y los dfas exa-
minando el plano de Euro-
pa. Por ahf comienzan no
pocos estrategas.

— Se coniprende — me
ha dicho—que los hom-
bres se maten. Acaso ello es un bien. La huma-
nidad no merece una lagrima. Lo que no se ex-
plica es que destruyan la labor de otros hom-
bres, mejores que ellos, que dieron forma & la
belleza absoluta y fueron intérpretes del genio
divino. Sin Embargﬂ esto es lo que sucede.

—Vamos—Ie he contestado.—T1i quisieras que
se hiciera lo que tantas veces se ha repetido:
que los jefes de los Estados, montasen linda-
mente 4 caballo, saliesen @ luchar en abierto pa-
lenque y resolviesen sus querellas por sf, sin
derramar la sangre de los stibditos. Serfa espec-
taculo admirable ver luchar, lanza en ristre, &
Guillermo de Alemania con M. Poincaré; 4 Nico-
léas de Rusia con Francisco José de Ausrrla, a
Jorge de Inglaterra con el Kronprinz, y @ Nic lds
de Montenegro con el gran Sultdn de Turquia.
Los heraldos anunciarian el combate, sonarian
clarines y atabales, y comenzaria el encuenfro,
una vez que fuera partido el sol. Golpe de lan-
za por aquf, mandoble por alla y hachazo hendi-
dor por aculld. Todavfa podrian establecerse las
apuesfas mutuas... Serfa una cosa divertidi-
sima.: - h

—No, mentecato, no—ha rugido el arfista indig-
nadﬂ.—g,Nu mmprendes que entonces serian so-
beranos en todas partes los luchadores y los
hercules‘? ‘A pocos conflictos europeos serian
duenus del universo Paul Pons, Jack Jhonson 6

- Carpentier. ¢De d6nde sacas ademﬁs que son los

Reyes y Emperadores los responsables de la
guerra? Lo son los pueblos que los acatan y que
Slente“l verdaderos odios de raza. No. 1Son los

] 1 i
| - E jf .
] - '_--—TF.‘-.- rrvae
SR e S S S S W
d ' - ikl A

Puerta principal de 1a Catedral de Amberes
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DE LA VIDA QUE
LO CURA PIADOSA

LA ESFERA
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que se hunda el Partendn,
6 en Colonia, para que cai-
ganlos EKDIDSWDS encima
de las agujas delas torres.
$Que un canciller tiene el
genio fuerte? Pues & arra-
sar los campos de pata-
tas. ¢Que no se ha inter-
pretado bien el fratado de
tal 6 cual fecha? Lo inme-
diato es desfruir las lineas
de ferrocarriles, los puer-
tos, los canales, los bos-
ques, los monumentos vy
las viviendas particulares.
,Tiene eso sentido comiin?
—Amigo mfo—he dicho
al piadoso reformador—Ia
guerra no es precisamente
la ciencia del sentido co-
min. Su fin es el friunfo
y €ste hay que conseguirlo
de cualquier manera.

La Galeria Nanlgmal, de Berlin
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La Catedral de Regenshurg

pueblos los que deben luchar unos confra ofros,
destruirse y si es preciso pulverizarse!

—Caramba!—he replicado.—Por mi pueden
..acerlo. Por una atrocidad mds 6 menos..

—Pero que lo haganen dondeno molesten—ha
seguido el IDCD.-—"E,F’DI‘ gué han de librar las gran-
des batallas alli donde la guerra es para el arte
mas funesta? ¢Por qué han de bombardearse en
Colonia, en Estraburgo, en Reims, en Nurem-
berg, en Berlin 6 en Paris, ciudades artisticas,
tesoros inapreciables de ldeahdad no han de
hacerlo por ejemplo en el desierto de: Sahara?

—Hace demasiado calor en verano—me he
atrevido & decir humildemente.

—Pues en las estepas de la Siberia que son
anchas y ventiladas—ha seguido el pintor. iras-
cible.—Frente 4 frente diez millones de hombres
de cada bando vy ifirme hasta que uno de los dos

pida misericordial
. —Lo dificil— he alegado—es urgamzar el com-
ate.

—1Qué ha de serlo—ha dicho el desdichado.—
¢{No se hace esto entre caballeros? Cuando un
hombre de honor se siente ofendido por ofro,
,se havisto alguna vez que vaya d buscarle al co-
medor de su casa y se ponga a romperle la cris-
talerfa 6 que le sﬂrprenda en su gabinete y co-
mience & dar palos & los espejos y @ las porce-
lanas? No. Le manda dos amigos; se concierta
un duelo y éste se verifica en lugar despejado en
donde no hay temor de gue peligre la vaijilla.
Pero no: dos naciones rifien. ¢Donde nos sacu-
diremos el polvo? Pues hombre en Atenas, para

Quien da primero da dos
veces y no es cosa de per-
der el fiempo en viajes al
polo 6 a las llanuras de la
Arabia. Ademads, los grandes monumentos artisti-
cos son tanto mdas preciados cuanto es mds difi-
cil conservarlos, como lo son los jarrones de
Sevres, precisamente por que es muy fdcil hacer-
los afiicos. En un cuento de Goethe:—¢Por qué
soy perecedera, joh Jupiter!—pregunta la belle-
za.—Y el Dios contesta:—No -hay remedio; por
gue no hice bello sino 4@ lo perecedero y lo fra-
gil. Y el amor, las flores, el rocio y la juventud,
se apartan llorando del frono de Jipiter.

—¢De modo—ha preguntado el pintor con an-
gusfia—que es ley eterna que se pierdan y se
aniquilen las mas altas creaciones del espiritu
humano; que no s6lo mueran, como dice el can-
tor de Itdlica, Césares, casas y jardines, sino
también las pledras gue de ellos se escribieron?
(Que es destino de las obras del genm marchitar-
se como las rosas, disiparse en el viento como
el humo de las hﬂgueraa y perderse en las tene-
brosidades del pasado y en las simas de lo des-
conocido. como si no fueran producto de un co-
mercio enire la inteligencia humanay la divina?

He movido fristemente la ccbeza y he di-
cho:—Si!

En los ojos del pobre loco han brillado dos
lagrimas.

—|Triste destino el de los hombres!—ha mur-

murado en el colmo del abatimienfo.—}Destruir,

siempre destruir!...
—jGloriosa finalidad la de los genios—he re-
plicado.—jCrear, siempre crear!

Antonio ZOZAYA
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Detalle de la fachada del Ayuntamiento de Bruselas
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M. JOFFRE

General jefe del Estado Mayor del Ejército de operaciones, que dirige la campaiia contra los alemanes
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LOS PUEBIL.OS

Y SUS PASTORES

[0S AMADOS PRIMOS..

e ——

1

cruzados entre el Emperador de Alemania y
el Zar deRusia, se empleé estafrase fradicio-
nal € histérica: «Mi amado primo...» A fravés de
la Historia se repiten y suceden estos parentescos
entre los reyes. En el momento actual, sipasais
las pdginas del Gofha, cuyo memorandum de

EN los felegramas, precursores de la guerra,

‘las familias reinantes especifica la procedencia

y enfronques de cada familia real y principesca,
gobernantes ¢ desironadas, enconiraréis que to-
das esfdn ligadas entre si por mas 6 menos leja-~
nos parentescos. Los tronos vacanfes se ceden
6 regalan 4@ principes exfranjeros. Asf{ vino un
Saboya 4 ser Rey de Espafia y antes de €l un
Borb6n de Francia vino d nacionalizar espaiiola
una rama de la Casa francesa y antes todavia
la Casa de Austria nos dié un gran Emperador,
exfinguiéndose ante €l las casas reinantes neta-~
mente espafiolas, los reyes de Aragoén, de Leén,
de Navarra y de Castilla, que se hunden en los
abismos de la Historia al concluir la Reconquis-
ta, al acabar de reconstruir la nacionalidad, como
si el derecho divino que las asistiera terminara
al realizar con la toma de Granada y el descu-
brimiento del Nuevo Mundo, aguella misién pro-
videncial. Asi, del mismo modo, un danés va &
ocupar el frono de Grecia y ofro danés el de No-
ruega y ofro extranjero el de Bulgaria. En rifa
anduvo no hace mucho el flamante trono de Al-
bania, cuya insurreccién parece haber acabado
al estallar la conflagracion europea.

Otra causa; la mas intensa de estos reiterados
parentescos entre;las familias reinanfes es el
odio @ los matrimonios morganaticos. Lin rey 6
un principe de sangre real, ha de casarse forzo-

Guiilermo 1I de Alemania y Jorge V de Inglaterra,
cuando éste visité 4 aquél en Berlin

samente con una princesa de sangre real. Parece
que el quid divinum disminuye con la contami-
nacion, con sangre burguesa. Los jefes de las
Casas reales tienen por el mayor conflicto, el
que 4 uno de sus herederos se les ocurra ena-
morarse; como en-los cuentos de Andeérsen, de
una pastorcita que guardaba su rebafio en la lin-
de del bosque donde el principe perseguia a los
venados. En los alcdzares, la razén de Estado
es mas fuerte que el amor. Una vieja agoreria
hace creer que <los matrimonios morgandticos
fraen la desgracia sobre las familias reales que
los toleran. La visi6én de la reina Draga de Ser-
via, miserablemente asesinada; la de la esposa
de Francisco Fernando de Austria, cuya muerte
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tantas vidas va a costar & Europa, parecen dar
veracidad 4 esa supersticién. Ninguna familia
real, fundada sobre un matrimonio morgandtico,
ha prevalecido. El amor suele ser funesto en las
cumbres reales. Parece como una compensacion
que Dios concede solo @ los humildes y & los
modestos. Las grandes desgracias acaecidas &
familias reales suelen ir acompaiiadas de una
historia 6 una leyenda de amorfos, y cuando no
existen reales 6 son demasiado vulgares el pue-
blo las inventa 6 las poetiza. Ante la belleza de
Maria Antonieta estalla la Revolucién; ante la
belleza de Eugenia de Montijo el trono de Napo-
le6n se desmorona. Una perfumada flor de pa-
sion, nuestra reina Mercedes, muere en plena lu-
na de miel. En una historia de amor perece el he-
redero de la corona de Ausiria, romadntico y livia-
no como un estudiante que hubiera conocido &
Werter; el perfil de una bailarina y la sombra de
una camarera palatina aceleran la Revolucién
portuguesa; conira un frono espaiol hacen més
dafio las hisforietas amorosas que las balas de
Alcolea. En los paises constitucionales, los di-
plomaticos y los politicos proceden como si los
principes no fuvieran corazén, Se eligen los cén-
yuges, como se hace un fratado de comercio, y se
ahuyenta de los palacios al amor, que es enemi-
¢o de la paz de los Estados. Asi, por estos reite-
rados entronques enfre un limitado nimero de
familias, todas las casas reales son parientes, lo
mismo que en las aldeas pequefias.

El Emperador de Alemania es primo del Rey
de Inglaterra y primo del Zar de Rusia. Asfi has-
ta el momento de estallar la guerra, han podido
telegrafiarse y escribirse, llamandose: «<Mi ama-
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El Rey de Inglaterra, acompaiiado del Kaiser, visitando en Berlin el primer regimiento alemén de dragones de la guardia,
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El Zar de Rusia y la familia imperial con el Presidente del a Repiiblica francesa, M. Poincaré, presenciando la gran revista militar

do primo...» Este szntimieato familiar, tiene que rendirsz y desaparecer
ante el interés de los puzblos qu2 quieren pz2lear 6 nzcesitan pzlzar para

seguir viviendo. En los buznos tiempos
de la novela historica y del folletin sin
trabas, no habia asunfo mads conmove-

‘dor que el de estas tremendas luchas

en el corazén de los reyes y las reinas,
que tenian que luchar con sus herma-
nos 6 sus primos 6 quz s2 vefan obli-
gados d dejarlos desamparados en las
mayores tribulaciones. No hablemos
de las guerras civiles, de las que la
pobre Espafia tiene tan amargos re-
cuerdos. Pensemos en la reina Elena
de [talia, tan espirifual, viendo a su an-
ciano padre, el rey de Montenegro, en
lucha desesperada con Turqura, sin

poder acudir en su ayuda. Pensemos |

en esa misma Casa de Italia, viendo a
sus primos los -reyes de Portugal victi-
mas primero de un atentado y luego
acorralados por la Revolucién y fugiti-
vos y destronados.

- Ahora mismo, en esta conflagracion

hay, sin duda, en algunos palacios, .’

ojos femeninos que lloran y que miran
aterrados al porvenir en esa sima te-
nebrosa abierta por la guerra. ¢Qué se-
ra de Austria? ¢Qué serd de Alemania?
SEl principe heredero de Sczrvia, ga-
llardo y bravio, no era el prometido de
algune princesita, que afiora sus pasio-

nes de mujer, bajo la fria diadema?

sEn la Corte de Rusiano hay unas gen-
files princesas, herederas de la belleza
singular de su madre, gque contaban ya
con mudar de nacionpalidad,. de religion

y de idioma y que veran ahora a los

principes esperados, ‘corriendo el rizs-

o0 de las batallas, al frente de los

ejercitos enemigos de su nacion?
$Coémo es el co-

verificada en honor de este altimo

EL ZAR DE RUSIA Y EL REY DE INGLATERRA
Fotografia hecha cuando Jorge V visitd a Nicolas 1l

mos. Las revoluciones arrebataron de manos de los reyes el poder abso-
luto, pero no han logrado quitarles un solo destello de la aureola super-~

humana 6 divina de que el pueblo los ve
rodeados. Si; la sangrereal no es una
[rase. Es algo que existe fuera de nues-
tro analisis; una de las fuerzas inexcru-
tables que actian sobre la Humanidad
y marcan sus destinos. Son hombres
que se convierien en simbolos y no
conservan mas que la apariencia huma-
na. Sin eso habria que pznsar en que el
corazén de los reyes y los prinlipes
serian como espacios ‘del infierno dan-
tesco, donde los mayores sufrimientos
estarfan anidados. |Oh, esas princesi-
fas que espzran que un Consejo de Mi-
nistros les senale su hora de amor, se-
rian entonces mds desgraciadas que la
hija-de los lefiadores del cuznto de An-
dersen! | |

Asi, cuando un rey se humaniza,
cuando en nuestro lenguaje decimos
que se democratiza, va dejando de pare-

“cer rey @ las muchedumbres, gue se bur-~

lan de ¢l. Aquel Leopoldo de Bélgica,
que paseaba su cuadrada barba” por los
bulevares dz Paris, era -un ray de ope-
reta bufa.

No se les concede derecho a dis-

- frutar-la-libertad ciudadana. Snn pri-

sioneros de su deber,
iHe ahi el misterio!l... El misterio que
desde la cuna de la Humanidad la acom-
pafiard hasta el dia en que providzncial-
mente desaparezca. En ‘las hcras de
la paz estds pasiores de pueblos puzden
concertar sus alianzas familiares y
abrir sus corazones a la expansién de
los sentimientos humanos. Son de car-
ney hueso y saben del amor y ‘de’las
pasiones como todos los nacidos, pero
en el momento en

razon de estos re-
yes, de estos prin-
cipes; que @ través
de los siglos, apa-
recen latiendo al
unisono, y 4 través
de las distancias y
de las razas mues-
fran iguales senti~
mientos? Lin psicé-
logo, siguiendo la
Historia, no podria
analizarlos y los
genios literarios,
que poseen el don
supremo de la adi-
vinacion, se han de-
tenido ante los mu-
ros pétreos de 1os
palacios. En la Li-
feratura universal
pasa la sombra fra-
gica del Rey Lear,
pasa el misterio de
Hamlet, loco de
amor filial v loco
de amor humano y
fuera de ellos, no
sabemos mds. Dau-
det nos los muesira
caidos, degradados
Y no es esa la vi-
si6n que desearia-

pierio de Cultura 2006

M. Poincaré, acompanado del Zar de Rusia, pasando revisia al batalléon de infanteria de Marina que le tributé honores
a4 su llegada 4 Peterhof
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que la razén de Es-
tado surge, sus co-
razones se cierran
como las flores tro-
picales ante las
sombras de la
noche. il
Y luego, cuandﬂ
hayan muertomilla-
res de millares de
desconocidos sol-
dados vy la Huma-
nidad se:siz2nta es-
iremecida de espan-
~to ante 'los horro-
res de la guerray
se haga la paz, los
amados primos
volveran a esfre-
charse las manos,
y a sentir los cari-
nos de quienes es-
tan ligados. por
vinculos de la san-
gre. {Y las princesi-
tas volverdn 4. es-
perar de los diplo-
maticos y los go-
bernantes, la pala-
bra sagrada que las

ha de hacer felices!

DIONISIO PEREZ
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LA ESFERA

L LOS QUE FUERON: EL DUQUE DE RIVAS A&

om0 queda dicho en el articulo anterior, 10S
( , anos, los deszngaiios y las penalidades
del destierro, habian ca'mado un tanto el
fogoso temperamento del temerario militar y de-
magogo politico. Al heredar el titulo de Dugue

“de Rivas, parecia como que la responsabilidad

del mismo le habia aplomado. El audaz tribuno
que en 1823 ret6 con ardor bélico a la Santa
Alianza y pidi6 valientemente la deposicion del
Rey, once aiios después, en 1834, en el debate
de confestacién al mensaje de la Corona, pro-
nuncié un notable discurso de oposicion; pero
tan sensato y razonable, que fué elogiado hasta
por sus mismos adversarios y le conguisté lu-
gar distinguido en el alto Extamento.

Las tareas parlamentarias no absorbian todo
su tiempo ni le apartaban de su innata aficién a
la literatura. Volvié & repasar su drama Don
Alvaro 0 la fuerza del sino; hizo en €l notables
variaciones y versificé los cuadros principales.
Esta hermosisima produccion, que vino a mai-
car un nuevo rumbo en ja literatura dramatica,
se estren6 en el Teatro del Principe (hoy Espa-
fiol), el 22 de Marzo de 1833, interpretando los
papeles ‘principales Concepcién Rodriguez (la
mejor actriz de entonces), Joaquin Qarcia Luna
(que hizo Don Alvaro), Juliagn Romea, Pedro L6~
pez vy Antonio Guzman.

A excepcion de la Rodriguez vy Guzman, gue
esfuvieron muy bien, el drama fué mal represen-
tado, sobre todo por el protagonista, y no muy
bien recibido del publico, que, como era la pri-
mera obra francamente romédntica, original, que
veia, la encontré demasiado cruda y no le pare-
cié bien que muriesen fantos personajes. Aplau-
di6, sin embargo, los cuadros de costumbres y
la brillante versificacion de algunas escenas.

La critica tampoco le fué muy favorable, El
mismo D. Joaquin Francisco Pacheco, gue fanto
ensalzd después el drama, llaméandole el verda-
dero Edipo Espariol, escribi6 @ los tres 6 cuadro
dias del estreno estas palabras:

«Sabemos que el autor de Don Alvaro no se
retrae de la carrera dramatica, por no haber ob-
tenido en esfa obra el éxifo tan feliz que apetece
todo aufor; y si nuesiro voto puede confirmarle
en su intencién, desde luego se lo damos con la

.mayor verdad, Don Alvaro pasard de nuestros

dias, cuando ofras obras menos criticadas las
hemos visto nacer y morir»,

Como el éxito fué vario y la obra sélo alcan-
26 siete representaciones, no se imprimio hasta
cuatro 6 cinco afios después y esa fué ofra de las
causasdesupocorenombredurante algtintiempo.

Se dijo también cuando el es:reno, que el Don
Alvaro estaba tomado de un articulo de Mon-
sieur P. Merimée, cuando era justamente lo con-
trario. En Paris ley6é Saavedra su drama a Me-
rimée; v €ste, que como su paisanoMolicie cogia
«con bien» donde quiera que lo hallaba, se apo-
der6 del asunto € hizo un cuento con €l. (Debo

-muchas de estas inferesantes noficias a la ama-
bilidad de mi guerido amigo el sabio académico

D. Emilio Cotarelo). '

Puede decirse que el verdadero estreno de Don
Alvaro 6 la fuerza del sino, fué el 27 de Diciem~
bre de 1878, por el eminente actor de grata me-
moria Rafael Calvo, que obtuvo, interpretando el
protagonista, uno de los mayores friunfos, quiza
el mas grande, de su gloriosa carrera arfistica.

Pero volvamos al Duque de Rivas. Después de
una corta estancia en Andalucia, durante la cual
hubo un movimiento revolucionario contra el Mi-
nisterio Toreno, volvié @ Madrid, abriéronse las
sesiones de los Estamentos y fué elzgido vice-
presidente del de Proceres y condecorado con la
Gran Cruz de Carlos lil. Al propio tiempo la
Academia Espafiola le recibia en su seno, y al
crearse el Ateneo, fué elegido por unanimidad
presidente del mismo.

En uni6n de sus antiguos amigos Istiiriz y Ga-
liano, fué rectificando sus ideas tan acentuada-
mente, que lleg6 @ constituir con dichos sefores
la jefatura del partido conservador, y al formar
Isturiz Ministerio, se le designé para la cartera de
Gobernacioén.

Al presentarse al nuevo Gobierno en el Esta-
mento de procuradores, después de un violento
discurso de Ol6zaga, el piiblico de las fribunas
silb6 @ los ministros. Cuenta la cronica, que el
Dugue dijo por lo bajo a sus colegas: «<jEs posi-
ble!l... {Silbarme & mi!...»

El Dugue de Rivas fué el minisiro que dirigié
las primeras elecciones directas y cuentan que lo
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hizo con fino y discrecion; pero aguellas Corfes
no llegaron 4 reunirse; el partido progresista las
condend de anfemano; apelo a la fuzrza y nom-
bré Junias revolucionarias., El Duque tuvo que
esconderse huyendo de la quema; se refugio en
casa del ministro de Inglaterra y alli permanecio
veinticuatro dfas, al cabo de los cuales resolvi6
em'grar nuevamente. La primera vez habia sido
expulsado por los absolutistas; la segunda por
los liberales. {Tristes ironias del Destinol...

Corriendo no pocos peligros lozré llegar pri-
mero & Lisboa y luego d Gibraltar, donde per-
mane:i6 un afio y hubo de apelar otra vez a la
pintura para poder vivir, porque sus bienes ha-
bian sido nuevamente confiscados.

Promulgada la Constitucién de 1837, la juro en
manos del Cénsul espaiol y retorn6é & Madrid
volviendo & meterse de hoz y de coz en el trafa-
g0 politico. Fué elegido senador por Cadiz, y en
aquélla y en las siguientes legislaturas defendio
los principios conservadores, apoyo el convenlo
de Vergara que ponia fin d la guerra civil, y pro-
clamo la necesidad de conservar sus fueros a las
provincias. El cambio politico conocido con el
nombre de Pronunciamienfo de Septiembre, le
apart6 por mucho tiempo de las luchas politicas.

El desalien:o v los desengafios no le guitaron
su aficién 4 la literatura y & eila volvié con el

EL DUQUE DE RIVAS

enfusiasmo de siempre; perd no se atrevié a se-
guir las huellas iniciadas en el Don Alvaro, to-
mando en cuenta la opinién de los criticos ehir-
les que se habian asustado de la grandeza—que
no podian comprender—de tan soberbia produc-
ci6én. Escribi6 res comedias: Solares de un pri-
sionero, El crisol de la lealtad v La morisca de
Alajuar, todas ellas imitacion del teatro antiguo.

Retirado en Sevilla, escribia sus bellos € inte~
resantes Romances hisforicos; también compu-
so por aquella época la comedia festiva E/ para-
dor de Bailen y el drama fantastico E/ desenga-
iio en un sueiio, con cuyas obras sz retiré para
siempre de la literatura dramatica. La critica no
estuvo muy benévola con E/ parador de Bailén,
y tal vez por eso no la incluyé el autor en la co-
leccion de sus obras. El desencano en un sueiio,
por su mucho aparato y por dificultades de eje-
cucién y de reparto, no llegd a representarse
por entonces. Asuntos particulares le trajeron a
Madrid 4 mediados del afio 43, encontrandose
en los sucesos politicos que perturbaron la ca-
pital de la Monarquia. Durante aquellas azarosas
circunstancias el Duque se consagré al servicio
personal de la Reina nifia, y se estableci6 en Pa-
lacio con otros Grandes hasta que cesé de hecho
la regencia del Duque de la Victoria y se estable-
ci6 el Gobierno provisional.

En las nuevas elecciones fué senador por Cér-
doba vy vicepresidente de la Alta Camara, donde
sostuvo con un elocuente discurso la ley decla-
rando la mayoria de la Reina. Siendo presidente
del Consejo D. Luis Gonzdlez Bravo, se le con-
firio al duque de Rivas la legacién de Napoles,
capital de las Dos Sicilias.

En aquella Corte fué muy bien acogido y pudo
declicarse a sus aficiones predilectas. Pinté va-
rios cuadros. enfre ellos una Judir de gran mé-
rito que figurd luego en las Exposiziones de la
Academia de San Fernando, y escribi¢ la histo-
ria de la Sublevacion de Népoles, capitancada
por Masanielo, con la cual demostré que ade-
mas de eminente poeta era un gran prosista.

Al veriiicarse el matrimonio de la Reina Isabel
con su primo D. Francisco de Asis, el Duque
vino a4 Madrid 4 felicitar personalmente 4 Sus Ma-
jestades y llegd en el preciso momento de la
caida del Ministerio Istiriz. Fuéronle ofrecidas la
presidencia del nuevo Gabinete y la cartera de
Estado; pero rehuso el ofrecimiento y se volvié
a su legacion de Ndpoles, donde @ poco de lle-
gar comenzaron los motines y las asonadas en
dzmanda de una libertad que se negaba & conce-
der Fernando Il. La tenacidad de este Rey, no
obstante los consejos del ministro de Espaiia,
provoco el 12 de Enero de 1848 una formidable
insurraccion en Palermo, que did por resultado
el vencimiznto de las tropas reales. El casamien-
to del Conde de Montemolin con la Princesa Ca-
rolina, obligé al Duque a presentar su cimision
y salié de Ndpoles el 10 de Julio de 1830.

Retirado y tranquilo estaba en su casa, donde
se habfa formado una fertulia literaria ce verda-

dero fuste, cuande a consecuencia de los suce-
sos de Vicalvaro hubo de volver a la lucha poli-
fica, teniendo que encargarse confra toda su vo-
luntad de la Presidencia del Consejo de Minis-
iros. A las seis de la manana del 18 de Julio de
18564 presto juramento el nuevo Gobierno. Inme-~
diatamente estall6 la rebelion y el Gobierno tuvo
que refugiarsz en Palacio. LIn dia después, el 19,
para calmar la agitacion popular, se publicé un
decreto otforgando el Poder al general Esparte-
ro y antes de que éste llegase a Madrid, el 20
por la tarde, hubo necesidad de nombrar m'nis-
fro de la Guerra y capitan general de Castilla la
Nueva al general San Miguel.

Y vuelta a tener que esconderse el Duque de
Rivas. Esta vez lo hizo en la Embajada francesa.
En este hombre exiraordinario, por 1o que se re-
fiere @ su gestion politica, se cumplia el dicho
vulgar de que «cuando no estaba preso le anda-
ban buscando».

Al cabo de dos afios, vuelto Narvaez al Poder,
el Duque fué nombrado Embajador en Paris, ocu-
pando en aquella Corte lugar sefaladisimo y
siendo agasajado por los Soberanos, singular-
mente por la Emperatriz Eug2nia, que lo estima-
ba mucho. Al subir al Poder el general O’'Don-
nell, el Dugue abandoné la Embajada. El Empe-
rador le confirié la Gran Cruz de la Legion de
Honor.

Al morir Mariinez de la Rosa, fué nombrado
director de la Academia Espafiola y poco des-
puis agraciado con el Tois6n de Oro. En 1863
52 le nombro presidente del Consejo de Estado,
lltimo cargo oficial que desempeiné y que dimi-~
fi6 un ano después por el delicado estado de su
salud. Tan delicado, que falleci6é.el 22 de Junio
de 1869, después de dolorosa enfermedad.

poo

No pretendo haber trazado una biografia com-
pleta del Duque Rivas: para ello necesitaria un
fiempo y un espacio de que no dispongo: me he
limitado a narrar concisamente, los hechos mas
culminanies de su azarosa vida, fiel reflejo de la
historia politica de su tiempo.

En la historia del Dugue de Rivas hay unaen-
sefianza politica que es al propio tiempo un ale-
gato en favor de la litzratura, D. Angel de Saa-
vedra fué soldado heroico, audaz revolucionario,
orador elocuente, ministro, presidente del Con-
sejo, Embajador; obtuvo las mads altas distincio-
nes y los honores més preciados, y al llegar la
hora de la depuracion ¢con qué titulos se pre-
senta 4 la posteridad? ¢(Cémo y por qué se le
conoce al presente? Como poeta y principalmen-
te por autor dramdtico... y por una sola obra:
Don Alvaro 6 la fuerza del sino. Seguramente
quz al hablar en estos tiempos del Duque dz Ri-
vas nadie se acuerda del soldado, ni del revolu-
cionario, ni del sagaz diplomatico, ni del encum-
brado politico...

Los Romances histéricos y Don Alvaro so-
bre todo, es lo que vive y perdura en la memoria
de las gentes. La fuerza del sino es la mayor y
acaso la 1inica fuerza del Duque de Rivas. Y ya

es bastante. .
Francisco FLORES GARCIA
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MARGARITA XIRGU
Y PEREZ GALDOS

THEE - ]
IIIII-I HEL IR I'.

LINA TARDE EN

“SAN

QUINTIN®

ARGARITA Xirgu queria
M conocer al glorioso Pé-
rez Galdos. D. Benito
queria también conocer @ Mar-
garita Xirgu. La gran artista y
el excelso cantor de los Epi-
sodios nacionales sentian al
mismo tiempo, como atraidos
miifuamente, el mismo deseo.
Y Margarita ha estado una
tarde en «San Quintin», el re-
tiro del maestro en verano.

Nunca me parecioé Margari-
fa Xirgu mujer de fanto cora-
zOn, ni fan artista, ni tan gran-
de, nitanbuena, como rindien-
do al insigne escritor el ho-
menaje de su devocion. jQue
efusién puso en las manos,
qué temblor en los labios vy
que luz en los ojos, al acer-
carse al venerado maestro!
Parecia una musa que ofren-
daba flores al genio.

El poeta y la artista habla-
ron brevemente en la terraza,
Ella escuchaba al autor de La
Joca de la casa con marcadi-
sima atencién, mirandole cu-
riosamenfe d la cara, mien-
tras jugaba con el abanico
como una nina. Me parecid
quz D. Benito hacia el elogio
de la Xirgu y de su arte, por-
que ella bajo los ojos y dibu~
jo un gracioso mohin precur-
sor de una risa como un fre-
molo. Después llegaron @ mis
oidos, como un susurro, divi-
nos nombres de mujer, ideliza-~
dos por el erte: Magda, Za-
zd, Salome..,

El glorioso maestro de Ma-
tiucha echd a andar hacia su
despacho, situadoen la plan-
ta baja con unagran ventana
que da al jardin, por la que
recibe la caricia del aire del mar. Deiras iba la
artista, balanceando lentamente la blanca pluma
del sombrero, gallarda como un peanacho.

Estaba la sala envuelta en una densa penum-
bra, casi en.sombras, y la escasa luz que entra-
ba en ella por los pintados cristales del Norte, le
daba aspecio de oratorio. D. Benito abrié la ven-
tana y se inundé el despacho de la radiante cla-
ridad de la tarde. Los blancos rayos de luz be-
saron lienzos y bronces, se enredaron en los
flecos de las cortinas, corrieron a lo largo del
techo, se deslizaron sobre las coronas que evo-
can noches de triunfo, vy fueron a confundirse
con el tamizado resplandor que caia del alto ven-
tanal de vidrios pintados como el de una cate-
_dral gdfica.

Margarita, de pie, junto a la puerta, paseada
los ojos por la estancia, contemplandolo todo,
admirdndolo todo, con més curiosidad las coro-
nas, marchitas por el tiempo, que fueron festigos
de unas triunfales noches en que el pueblo espa-
fiol rindi6 al creador de Gloria, de Mariucha y
de Bédrbara el homenaje que debia a su gloria.

—iCéaunto hermoso frofeo!—exclamo la artis-
ta, penetrando en el santuario galdosiano.

- —Alli—d jo el maestro—estdn los retratos de
muchas grandes artistas; pero falta ei de usted.
Con que...

—Ya estard, aunque no lo merece—contesto
Margarita, modestamenie.

Hubo un largo silencio. D. Benito miraba fija-
mente a la gran tragica catalana, al fravés de sus
obscuros anteojos, como si quisiera sorprender
el tesoro de arte y de emocién que hay defras de
aquellos ojos negros, briilanfes, luminosos. La
artista seguia paseando su mirada por las pare-
des llenas de cuadros, de libros, de retratos, de
cosas bellas é interesantes. Como obedeciendo
a4 una fentacién, avanzé luego por la estancia
para admirarlo fodo de cerca. Algunas veces, se
detuvo largamente ante un retrato curioseandolo
con avidez, como 4 una reliquia.

EEntonces, si que parecio una deidad mensajera
© ce las divinas hijaz del maestro, de todas esas
mujeres gue rien 6 lloran en las paginas galdo-
sianas. Bien podia decir, dirigiéndose d este .om-~
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Pérez Galdés en su finca de “San
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Despues, desde la terrazadel
jardin, la artista catalana con-
temploé el mar, dormido como
un lago.

—sle gusta a@ usted el
mar?—Ile pregunté,

—Lo admiro porque es
orande, porque ruge, porqgue
domina... {Porque es la fuer-
za! Los poztas suelen prefe-
rirlo manso y arrullador; pe-
ro $no es cierto que es mads
bello porque es fuerfe, tragi-
co, vencedor, indomable?

—La Montana tuvo poetas
que supieron describir lagran-
deza del mar y de sus luchas.

—iPereda!—exclamé la ar-
tista con acento ce suprema
admiracion.

—3i, Pereda. El méds gran-
de de todos.

—Hace tiempo que lei algu-
nos de sus libros. Aquella mu-
chacha marinera... /Sofileza!

La musa de Cantabria, la
calle alfera de finuco andar y
finuco vestir.

El nombre de Sofileza
ejerce cierta atraccién en el es-
piritu y este siente deseos de
visitar la tierra donde ella vi-
vi6. La observacion de Mar-
garita es exacta. No hace mu-
cho que un muchacho valen-
ciano abandondé el hogar pa-
terno vy vino a4 la Montaiia

_ atraido por el magico nombre
~de Sofileza.

—He de leer nuevamente las
principales obras de Pereda.
Hay en ellas algunas admira-
bles figuras de mujer, que sim-

x YL
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veterano periodista montanés D. José Estrani

bre gque ha escalado lascumbres de lacelebridad:

—Sefior: desde Ficébriga, me envia Gloria de
Lantigua d esta casa que es el alcdzar de su vida;
quiero cortar unas flores de ese jardin para el
sepulcro de Maria Manuela Téllez, en el humilde
camposanfo de Aldeacorba; quiero rendiros la
orafitud de Demetria y Gracia de Castro-Amé-
zaga; quiero deciros que Amarante v Lesbia lle-
van vuesiro nombre en su corazon; 0s traigo una
dddiva de rosas y oraciones de Inés, de Sole-~
dad, de Marcela, de Sor Teodora, de todas las
mujeres & quienes disteis vida gloriosa é in-
mortal.

D. Benito y Margarita salieron al jardin. Alli
estabanvarios amigos y admiradores del insigne
maestro y de la artista: Estrani, el viejo poeta de
las Pacotillas, popular{simo porsuingenio; Ruiz-
Tatay, el excelente primer actor de la buena cepa
espaiiola; Juan Campuzano, el mdas montaiiés de
todos los literatos montaneses.,. Margarita traia
en las manos varios ejemplares de La loca de la
casa, de Mariucha, de Barbara, de Realidad, de
Los condenados.

—LIn hermoso regalo del maestro—nos dijo
al acercarse.

Todos los libros llevaban unas lineas de sim-
patfa y admiracion, frazadas por la misma glo-
riosa mano que ha escrito tantas obras maszs-
fras de la literatura contemporanea. La gran ac-
friz mostraba las dedicatorias, sencillas y expre-
sivas, con cierto orgullo.

—Hay proyectos, Margarita?

—Los que puede tener todo aquel que lucha:
frabajar, trabajar. Desde aqui iré a San Sebas-
fidn, luego a Oviedo y despugs no sé... Si Maria
Guezrrero tarda en venir de Ameérica, podré hacer
una breve campaina en el Teatro de la Princesa,
de Madrid; si viene a punto, al comenzar la tem-
porada, iré en la Primavera, como en la fampo-
rada anterior,

—Yo la he seguido a usted paso & paso—de-
cia D. Benito;—fengo exactas noticias de usted
y de su artz.

—Y vo he leido sus libros para distraer mu-
chas veczs la imaginacidén de sus constanfes lu-
chas. jQué hermosos!

Quintin®, de Santander, hablando con Margarita Xirgu y con ¢l

bolizan la bondad, el amor, el
sacrificio, la virtud...

—Agueda, Pilar, Ings, Sil~
da, Lifuca... .

—También el maestro Pérzz Galdés ha dado
vida & muchas bellas figuras de mujer.

—Aquella Sor Marcela, predicadora de la paz
en las montafias del Maestrazgo; aquella Sor
Teodora de Aranzis, raptada de su monasferio
de Solsona...

—&Y Marianela, que no tuvo nombre hasta
después de muerta?

Poco después, la gran aciriz catalana se des-
pidio del maestro de los Episodios Nacionales.
Al abandonar el jardin, llevd los ojos hacia la
casa, que s¢ eleva, como un palacio, sobre el
frondaje de los arboles, y pased su mirada sobre
la ventana del despacho donde duermen los tro-
feos de toda una vida de triunfos y de arte.

En la terraza, D. Benito hacia honorzss a la
artista agitando en el aire su sombrero. Marga-
rita lo miraba, reflejando en los ojos una dzvota
admiracién. En voz baja, pronunci6é unas pala-
bras, que fueron el ultimo homenaije:

—iEs muy grande! (Es muy bueno!

Porla noche, Margarita Xirgu enfusiasmaba

al piblico con los realismos de Zazd. Tocada
con una peluca rubia y finisima, desnudo el mo-
reno busto y envuelta en el rizado fraje de dora-
dos y lentejuelas, brillante como el de un forero,
la gran artista era la imagen de la cogueteria y
del amor fdcil. Sus encendidos labios parecian
una pufialada y sus ojos tenian un exfrafno ful-
YOr., _
g En su cuarto del escenario, se cubria gentil-
m2nte con una finica, amplia y flotante como la
dz una geisha. Descansaba sobre una silla, re-
flejando la cabeza, llena de rizos, en un espejo.

—En el Hotel—exclamé al verme—me han da-
do varios libros de Pereda y Pérez Galdés. jOh!
Va s¢ de donde han venido. Gracias, amigo
mio... :

A estas horas, el corazén de la gran fragica
catalana se habra conmovido leyendo la vida de
orfandad de Sotileza y la existencia de luchas y
oraciones de la reverenda madre Sor Teodora
de Aranzis y Penafort, sobrina del Conde de

Miralcamp. Jost MONTERO

FOT. ARAUNA

Santander, Agosfo, 1914.
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uUBoO en ofras épo-
H cas en que la

cortesania era
madre del trato so-
cial y la discrecion
jutora del lenguaje,
un nobleesparcimien-
to ya perdido y que
hoy apenas se com-
prende: las visitas.
Mucho y de mala fe
se burlaron de ecllas
autores antiguos, pe-
ro squé no harian si
vieran el friste remec-
do de aquella cos-
tumbre?

El mundo no pro~
gresa; decae; ganaen
egoismo lo que per-
dio en afabilidad, es
un viejo anémalo y
regafién a quien mo-
lesta todo y por eso
no se emperifolla, ni
gusta decolorines, ni
tiene fe ni se enciende
en amores, ni hace
cosa alguna que no
sea un cdlculo 6 una
protesta y murmuray
parlotea, misantropo
que en ocasiones ne-
cesita del habla frivo-
la para no declararse
completamente irra-
cional, sin enfregar-
se nunca 4 las fervo-
rosas y delicadas in-
fimidades que nues-
tros antepasados co-
nocian por amistad.

De estos tiempos y
de estas mufuas rela-
ciones ha quedado
consagrada una fra-
se que ahora nos pa-
rece extremadamente
ridicula. La de fule-
no, es visifa de casa.

Efectivamente, al
oirla brota la risa &
flor de labio, imagi-
nandose el que la es-
cucha & la familia del
quiero y no puedo,
al cursi papd, con
sandalias berberis-
cas y bata; 4 la madre
adiposa; 4 la nifia
que se viste un ran-
glédn creyéndolo de
moda; al piano de me-
sa, que balbucea pe- ‘
nosamente con sus marfillos de trapo viejo musi-
quillas de actualidad; al pollo recién presentado,
que hace colmos con gracioso despejo y narra cuen-
tos pardos con donosa desenvoltura; a la vecina
del principal, que sube con aires de duquesa para
demostrar que estd loca con los nifios y con las
criadas, y 4 las méds modestas y envidiosas vecinas
del tercero que llevan crestas de purpura por la-
z0S y se hallan asimismo en estado de contraer y
se besuquean y rebabzan con la joven heroina de la
ferfulia. '

No, esas no son visitas; ni lo eran tampoco aque-
llas que en estrados bien puestos, daban ocasion a
justas de palabras y 4 cambios de mogigaterias en-
vueltas en didlogos afectados y concepfuosos. La
visita, esa préctica del espiritualismo fdcilmente ha-
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blado es eminzniemente francesa porque consiste en
hacer agradable la frivolidad. Aunque dz muy ran-
cio linaje, se hizo mds corriente pasados los ferr.-
res del 93, cuando la gente, muda ante las catastro-

_fes que habia presenciado, sintié de pronto la co-

mez6n de hablar y el prurito de cambiar impresio-
nes, yendo los unos 4 casa de los otros para esta-
blecer muy deprisa lazos de mutuo afecto. Teresa
Cabarriis, Josefina de Beauharnais y la senorita de
Permén, fueron durante el Directorio las mayores
propagandistas del visiteo.

Las visitas en casas honorables, fueron siempre
una credencial de distincién. Las familias se visita-
ban por reciproca simpatia y por ansia de verse, no
por el afan de cumplir ni porque le correspondiera
este 6 al ofro el turno de molestarse 6 de recibir 6

de pasar tarjeta, y en
los frondosos y be-
llos jardines durante
el estfio y en los sa-
lones en invierno, en-
fregdbanse con ex-
quisita correccion a
su delicioso vagar de
palabras -en agrada-
bilisimas expansio-
nes que tenfan todo
el placer de un an-
helado regocijo. No
eran reuniones litera-
rias como las de Ma-
dama Stael, sino fies-
tas intimas de familia
en que se cursaban el
buen tono, el ademan
pulido y la broma cor-
fés que no es precisa-
mente la chocarreria
insidiosa con que en
esta época nos dirigi-
mos cobardes Inju-
rias bajo la mascara
de un aparenfe buen
humor. Alli se fun-
dian y remachaban
aquellos amores que
no eran cosas de ba-
ralillo, sino prome-
sas de uniones fuer-
tes y tranquilas de las
que salieron hombres
de imaginacién y
conciencia, duros
para el deber y el sa-
crificio, generosos
y nada practicos,
amantes de su hoger
y de su patria y que
no hubieran cedido cl
voto en un sufragio,
ni perdonado la som-
bra de un delito en su
casa, aungue csta
sombra fuera de oro.

De estas placidas
reuniones, salian 1o
que suelen llamar bo-
das de familia, que
no eran las que se
conocen por bodas
de conveniencia, por-
que como todos ve-
nian tratandose por
tradicién y cada cual
sabia el origen y cos-
tumbres del otro, cl
consorcio proyecla-
do por los padres for-
maba algo asi como
parte de la educacién
primordial, y aunque el amor es veleidoso y no
siempre llegaban a cuajar los propésifos, cuando
tenian feliz término, llevaban & los altares en ban-
deja de oro las arras de una felicidad comin.

Hoy el amor, no pregunta, no indaga el origen
sino la fortuna; la neurastenia busca a la opilacion:
una mirada, un s2guimienfo, un ansia de bodorrio,
feniendo apenas lo suficiente para echar 4 la linfa de
la sangre entretenimientos de broza, y, d vivir mal,
y d ser tronco tan fecundo como podrido de degene-
radas especies, y todo, como decia Figaro, por ca-
sarse pronto y no haber conocido mucho fiempo en
visita 4 la que se elige para mujer.

LeopoLpo LOPEZ DE SAA

DIBUJO DE ANSELMO MIGUEL NIETO
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por la batalla refida en 1870. Las posiciones fuertemante arlilladas de Belfort,
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. Vista panoramica de las fronteras ruso-alemana y austro-rusa | La linea fortificada 4 lo largo de la frontera franco-alemana
y o L5 g ‘ ynierd . .
A adjunta vista panordmica de las fronteras ausiro-rusa y germano-rusa, principales. También se detallan los ferrocarriles que atraviesan la fir:;; e tiada Polonia y su capital Varsovia. Moscii y San Petersburgo son vistas d dis- ; M :
. L estd tomada con orientacién N. E., desde Austria-Hungria. En primer tér- enire Lembderg y Lubin, as{ comd las linzas dz enlace con lcf IHF; bl lancia, No menos completa idea de los lugares en que libran los primeros gran- Epinal, Toul, Langres, Chaumont, Chalons y Réims, forman un circulo de
: mino aparece Bohemia con la principal linea férrea quz se extiende desde hierro gue conducen d Cracovia, Varsovia y San Petersburgo. ; Ii’?allﬂgl v o des combates los ejércitos aliados conira Alemania y Austria, da el adjunto di-
Cracovia d Viena, en direccion Sur. Un poco @ la derecha hillase Moravia y se halla la frontera alemana, desde Cracovia al Bdllico, cerca E or un eris Ujo panordmico de las fronteras franco-belga-germanica. La vista estd tomada
la gran cadena montanosa de los Kdrpatos, que no forma, sin embargo, la Norle dz dicha frontera sznalase el puerto de Lisbau, bomhqrdaa ? Fl;ar dsanid esde el territorio francés, con orientacién Norte, v comprende desde el lla-
. frontera de Ausiria-Hungria, debido &8 encontrarse mds alld de la misma el cero aleman, al comienzo de las hostilidades. Los terriforios gus Lo mado «boquete 6 portillo de Belfort» hasta el sboquete de Triers, desarrollan-
! territorio de Galicia, extendiéndase hasta las vastas llanuras del Sur dz Rusia. frontera son los de 51!&_51& y Posen. La longitud de la m1smaien{;r? bt Egraﬂ dose enfre ambos punios la linea de poderosas fortificaciongs fronterizas,
{ Cruzan la cadena monfafiosa varios desfiladeros, de los que s2 indican los Mzmel es de 1.206 kilémziros. En el territorio ruso figura la histéricay - levantadas frente 4 los Vosgos, tras de los cuales surge Saarbruck, memorable

hierro formidable ante la invasion. A distancia sz hallan las posiciones fortifi-
cadas de Verdun y Longwy. Sedan, ofro lugar trdgico de la guerra de 1870,
aparece a orillas del Mosa, en la estrecha faja de territorio franceés, hacia Namur,
en Bélgica. En ferritorio alemdn, sobre la frontera, sefidlanse Brisach del Norte,
Estrasburgo, Melfz y Trier, 6 Tréveris, indicdndose 4 distancia Maguncia, Co-
blenza y Colonia. La longitud de la frontera franco-alemana es de 402 kilémetros.
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, ' : = g L Ty A. Artilleria de sitio. 5. Hisares de la guardia. 6. General en uniforme de diario.
1. Soldados de Infanteria de linea en traje de campaiia. 2. Artilleria de campaiia. ; b 9. Artilleria de costa.
7. Ingenieros zapadores-minadores construyendo un puen
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Soldados belgas enseiiando al pueblo, en Bruselas, los primeros trofeos alemanes cnnqmstadus en los combates de Lieja

[}

A movilizacién germana fué rdpida, metédi-
L ca, sincrénica: una maquina de miultiples
engranajes funcionando con perfecta regu-
laridad. Tras la movilizacién, la concentracién
en las fronteras de las grandes masas de disci-
plinados combatientes, y de su enorme impedi-
menta; y luego el avance para buscar el contac-
o con el enemigo y en la lucha cruenta que ya
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Reservistas alemanes hechos prisioneros por las tropas inglesas

en Portsmouth
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dié comienzo, la persecucion de su fin estraté-
gico, por el brutal empuje de la masa aguerrida
en un punto de la extensa linea y por el movi-
miento envolvente d2 la larga fila de coaligados
0 de alguna de sus fracciones.

Para los técnicos no era un secreto la necesi-
dad que tenia Prusia de atravesar con sus hues-
tes la neufral Bélgica. Francia habia amurallado

su fronfera con Alsacia y Lorena con la doble
barrera de hierro, cuya primera linea se aroya
en las cumbres de los Vosgos, y en las zonas
fortificadas de Verdun-Toul, Epinal-Belfort. Esa
cinta de fortificaciones es dique suficiente para
confener el impulso ofensivo de un ejército in-
vasor y dar margen, en ese compas de espera, a
que movilizacién y concentracién finalicen con
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Un convoy belga Ilevando aprovisionamientos 4 los fuertes de Lieja

FOT. CENTRAL NEWS
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orden v método. El tinico medio de salvar ese
escollo era surcar Bélgica y el Luxemburgo, y
asi fué.

Estimaron los belgas esta invasién como vio-
lacién de su sagrada independencia y, palmo a
palmo, con tenaz bizarria, defendieron el patrio
terrufio, conteniendo por mads tiempo del quz
quisieran 4 las falanges germanicas.

El primer obstdculo de los alemanes en su
avance fué Lieja, con sus doce fuertes destaca-
dos: Liers, & 6.800 metros del centro de la ciu-
dad; Poutise, a 7.600; Barchon, a 8.900; Evegu-
né, & 9.600; Fléron, 4 8.500; Chaudfontaine, &
7.000; Embourg, & 6.900; Boncelles, d 7.500; Fle-
mable, 4 8.100; Hollogne, @ 7.800; Loucin, a
7.200, y Lautin, & 7.200, también. En la forma
enumerada van de Norte 4 Este, hasta el de Flé-
ron, desde éste al de Boncelles, siguen hasta el
Sur y los dos de Loucin y Lautin estdn al Ozste.
Los intervalos entre fuerte y fuerte, son de unos
cuatro kilometros.

.L{‘JS fuertes de Lieja reunen excelentes condi-
ciones de resistencia al fuego, de obstaculo al
asalto y de accién eficaz sobre el asaltante.

Los cafiones de campaifia de los dos cuerpos
de ejército alemanes no bastaron para acallar el
fuego de las certeras baterias belgas, y aquellos
soldados bisofios que sofiaban con victorias
sencillas, hallaron frente 4 la fabril ciudad la
mas imprevista de las derrotas.

Su retirada fué, en los primeros asaltos, des-
ordenada y confusa y los belgas reanimados
con esta victoria sobre los mas afamados solda-
dos de Europa, centuplicaron su arrojo y con
su tenaz defensiva sembraron la muerte en las
filas germanicas.

Para reanimar & los atribulados habitantes de
la ciudad, los trofeos del éxito fueron gala de
los vencedores, que en calles y plazuelas ex-
hibian los cldsicos cascos prusianos y los mar-
ciales kalpdss que los derrotados abandonaron
en su huida,

Este contratiempo retrasé, con notorio perjui~
cio, el objetivo alemdn, obligdndolo & distraer
fuerzas para el mantenimiento de las comunica-
ciones con la base de operaciones: Aix-la-Chape-

LA ESFERA

lle, y logré, para los franceses, la finalidad enca-
recida & la primera linea de las fortificaciones del
nordeste de movilizar y concentrar ordenada-
mente las huestes bélicas.

Pero el coloso alemdn, si no previé el obtaculo
belga, lo vencid triplicando su esfuerzo y avan-
25, y Lieja fué suya, y las hormigas negras lle-
garon 4 la frontera Norte de Francia, salvando
los obtdculos naturales y guerreros que entor-
pecian su avance. : - e

Bruselas, ciudad abierta, los recibié sin hos-

tilidad aparente. Rey y Gobierno habfan hecho

corte de la poligonal Amberes, la vieja plaza fla-
menca que baiia el Escalda y que rodea las mu-

‘rallas con fosos llenos de agua. Su frente Norte

esta protegido con inundaciones; los fuertes de
Santa Marfa, San Felipe y La Perla y su fotal de
ocho en la orilla derecha y cinco en la izquierda,
con terreno inundable, protegen asimismo la in-
trépida ciudadela, hoy de la independencia belga
y amenaza perenne del flanco derecho del brioso
ejército aleman. -

Es Amberes ademds excelente como atrinche-
rado con los fuertes de Ruppelmonde que defien-
de el terreno de la orilla izquierda del Escalda,
en la confluencia con éste del Rupel, Waelhem,
en el camino de Bruselas 4 Amberes y @ unos
centenares de metros de Malinas, importantisimo
nudo de comunicaciones, el reducto de Duffel,
en el Néthe, entre Malinas y. Lier, que bate las
comunicaciones directas con la plaza, el fuerte
de Lier que permite la salida del ejército belga
sobre la orilla izquierda del Néthe y los fuertes
de Merxenz, Orderen, Capelleni y Schooten, en
la regi6n llana € inundable al Norte de Amberes,
guardando las vias de comunijcacién a mds las
cabezas de puente del Escalde: Lier y Malinas.

Y mientras Bélgica defiende su independencia
quebrantada, los franceses avanzan hacia el Rhin
por los vastos territorios que antafio fueron un
entraiiable pedazo de su patrio suelo.

Cada nueva posicién, es un nuevo atrinchera-
miento & defender en la sed insaciable de pelea,
que ha trocado en hecatombe mundial los apaci-
bles dias del caliginoso verano.

En vano aunan sus iniciativas los aliados,

v

procurando encauzarlas en un solo alveolo: ¢’
del triunfo; pese a sus propgsitos, el fantasma
germanico pesa un dfa sobre sus decisiones y a
la acci6n prusiana cumple frazar el plan de sus
enemigos, pues seglin sean sus planes asi dis-
pondran aquéllos de sus fuerzas. No es enemigo
lerdo para desdefiar sus congcepciones estratégi-
cas y para echar en saco roto.su pericia tdactica.

Quiéranlo 6 no los aliados, @ pesar de sus es-
carceos atrevidos, tienen que resignarse por
ahora 4 una defensiva enérgica, fuerte, vibrante,
que evite la debilifacién de su extenso frente en
el centro 6 en el de la izquierda, la ‘menos efor-
zada, por razén del terreno y que impida 4d las
hormigas negras cerrar el circulo de hierro que
aprisione 4 cientos de millares de hombres y
deje llegar 4 los temidos hulanos sobre las mu-
rallas mortiferas de las fortificaciones de Paris.

El choque sangriento, brutal, enorme, culmi-
nard en la historia la hecatombe delas grandes
batallas y pondrd colofén, por muchos anos, dla
lucha cruenta de los pueblos que marchan & la
cabeza de la civilizacién. Avizora Inglaterra en
el mar, protegiendo su comercio € impidiendo el \
germénico, y alld en la populosa Londres sus
soldados defienen‘a-los alemanes que la movili-
zacion llamé & filas y que se hallaban domicilia-
dos en la britdnica capital. . i

Rusia avanza con sus hordas ague:ridas sobre
Alemania y Austria; Servia castiga con bruscos
restallidos la ambicién austriaca y enfre victo-
rias y derrotas, friunfos y fracasos, éxitos y
desventuras, aliados y alemanes prosiguen con
encarnizamiento sus objetivos opuestos: jParis!
para los germanos, ila sofiada revancha! para
los galos.

Espiritus inquietos, reposad, las piezas si-
guen moviéndose con destreza en el tablero de
la guerra. El triunfo tinto en sangre, lo obtendra
en definitiva, el adversario que mejor domine el
juego, con serenidad de inteligencia ¢ intuicién
momenténea del arte de la guerra; el valor, la
acometividad, la ofuscacién, el arrojo, son, sf,
acicates del éxito; pero nunca, luminarias de la

victoria.
AurerLio MATILLA
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“DESTROYERS“ INGLESES

PERSIGUIENDO EN EL MAR DEL NORTE A LOS BARCOS DE LA ESCUADRA ALEMANA

Dibujo de R Verdugo Landi
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actual de los aparatos de navegacion aérea
gira toda ella alrededor de los dirigibles
alemanes ¢«Zeppelins.

El inventor dz cste sistema, hombre popular v
adorado en su patria, es casi desconocido entre
nosofros. Sin embargo, su historia es por demads
inferesante.

El'conde Fernando de Zeppelin nacié en Cons-
tanza, cerca de Bodensée, el 8 de Julio de 1838
y su infancia se deslizé en un ambiente de felici-
dad y de bienestar extfraordinarios, pues su pa-
dre era persona muy disfinguida enitre los corte-
sanos del Principe de Hohenzollern-Sigmarin-
gen. A la edad de quince afios ingresoé en el ejér-
cito, haciendo sus esfudios preparotorios en la
escuela militar dz-Ludwigsburg. Su carrera que-

Lzy incégnita de la infervencién en la guerra

sonal, y con grandisimo trabajo y casi solo,
pudo conseguir que se iniciaran suscripciones
publicas en Alemania, cuando ya su proyecto
de dirigible fenfa visos de ser viable. A esa gran
dificultad, para reunir dinero hay que atribuir la
tardanza con que vi6 la luz el primer «Zeppelin»,
en 1900. Llegado ese momento termind el via-
crucis y el dinero afluyé de todas partes, empe-
zando por el Estado que tan reacio se mostrara
en los primeros tiempos.

Conocidas son, por lo sensacionales, las su-
cesivas catastrofes en que han ido cayendo
monstruos aéreos del tipo «Zeppelin»; sin em-
bargo, el imperio y la naci6én entera han hecho
cuestion de honor la construccién de «zeppelines»
y todos cuantos pzrecieron han vuelto & ser re-
construidos, y hoy, el Conde Zeppelin, goza del
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do interrumpida por dos veces. La primera para favor imperial con mayor amplitud que su padre D¢ i ‘
| hacer unos estudios especiales en Tiibingen, y disfrutaba la proteccién y favoritismo del Princi- j :
| - la segunda, durante dos afios, para ocupar en pe de Hohenzollern-Sigmaringen. @ | \
: Berlin el cargo gIe emba]_adnr de Wiirtemberg. ooo | E .

_En 1863 solicit6 permiso para incorporarse al —  T¢cnicamente considerado el dirigible «Zeppe- D o
| ejercito de los Estados Unidos de América del  |ins, construido exclusivamente con la vista :
] Norte, durante la guerra. Terminada €sta regre- puesta hacia la frontera francesa, ha de demos- Dé $ug
o séta_ Alen}anla, partécn;gggu CE};] el ;]erc!tn de Elll trar en la guerra actual su ufilidad 6 su fracaso. 0 i
| patria en la guerra de contra Austria, en la ; gl oS
| *il Gric obfivo. varias fetompensas Dudamos mucho de su eficacia como mdqui e
e f i — na guerrera de accién agresiva. En cambio nos Ly o
f _Cn la guerra Iranco-prusiana, del 70 al 71, tam-  parece que su utilidad quedaria plenamente jus- 0 i
inifia GG S POPLIGIGaR, , como parecen estarlo numerosos corresponsa- =
Seglin propia manifestacion del ilustre Condz,  Jes y escritores, que, en los pocos dias que van o |
. su concepcién de dirigibles tomo origen en esa  transciirridos desde que comenz6 la terrible pen- ol
paz empez0 a pensar serlamente en fan ardua pos hablan del secrefo de los «zeppelines», es- i 3

EL CONDE ZEPPELIN
Inventor de los famosos dirigibles alemanes

empresa. Con el grado de general, en 1891 aban-
dond el ejércifo a los cincuenta y cuatro afios,
decidido a entregarse de lleno 4 los estudios de
dirigibles. A partir de esa fecha el famoso inven-
tor aleman comenzoé a sufrir una amarga seriz de
disgustos y de desengafios. Despreciado por los
fécnicos quiso apoyarse en su popularidad per-

pecle de secreto a voces, pues la Humanidad es
demasiado.indiscreta en todas las tierras habi-

tadas por hombres para que d estas alturas pue-

da guardarse secreto alguno. Sobre todo esta:-
do tan bien pagado el oficio de espia...

R. RUIZ FERRY
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LOS PRINCIPES REALES DE ALEMANIA
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ORIGINAL RETRATO DEL KRONPRINZ, OBTENIDO RECIENTEMENTE EN UNO DE LOS JARDINES REALES DE BERLIN
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El acorazado alemén “Goeben*, que habiéndose refugia'ﬂu en los Dardanelos al estallar la guerra, ha pasado 4 poder d2 Turquia,

ADA puede dar mejor idea de! inmenso ho-
rror de la guerra en el mar que la adjunta
fotogralia, en la que f{igura la total dota-

cion (970 hombres) de un crucero aleméan dread-
nought. Estremece pensar, en electo, que toda
esa muchedumbre de szres humanos puede ser
—iy quien sabz silo fu? ya!l—arrojada instantd-
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cuya escuadra habra de reforzar

neamente al abismo por un torpedo 6 una mina,
en sangriento y barbaro holocausto.

El aumento de los electivos dz la flota germa-
nica viene siendo constante preocupacion del
Gobierno dzl Kaiser. Desde 1898 @ 1912 el perso-
nal dez oficiales y marineria, hubo dz acrecer des-
de 25,020 a 66.000 hombres. EIl actual programa

naval, que debia realizarse en 1920—fecha en la

que seglin los cdlculos debia estallar el duelo’

gigante entre Inglaterra y Alemania—preveia un
total contingente de 101.500 individuos, amena-
zadora fuerza sobre la que Winston Churchill
[lamaba la atencién de la Cdamara de los Comu-
nes, al discutirsz recientemente los presupuestos.

S 3, AR 08 R P ST

Dotacién completa de un crucero acorazado aleméan con arreglo al dltimo programa naval (970 hombres). La fotografia estd tomada
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EL DISPARO DE LOS CUATRO CANONES DE 30 CENTIMETROS EMPLAZADOS EN LAS TORRES DE CAZA
> DE UN “DREADNOUGHT“ INGLES, OBSERVADO DESDE EL PUENTE
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LA FINTURA Y LA ESCULTURA

LOS<EUTURISTAS I‘TALIANOS

| |

Dinamismo del “Baile Tabarin“, de Paris, por Severini Sintesis de los movimientos de una mujer, por Russolo ﬁ

- = i

Je hais le mouvement
gui deplace la ligne,
AUDELAIRE.

oBRE el Janiculo, en San Priefo in Monftorio

y entre los dos laureles floridos que de an-

tiguo se consideran elementos decorativos
indispensables al edificio, dbrese la pequefia
cancela de hierro Griﬂdcn, ingreso de la Real
Academia Espaiiola. En el fﬂnda mediado el pa-
tio, esplende esa envidiable joya del Quaftfro-
cenfo que se llama «Templete de Bramantes.
Fuera, el divino sol de
Roma pone sus cad-

y aridos, Llna sola excephldn hay @& esta regla;
Picazo, que sin embargo no ha hecho prosélitos
en su pais porque su credo artistico se antojo allf
obscuro como el lenguaje misterioso de los te-
legramas cancillerescos.

Pablo Picazo quiso llevar 4 la exacerbacién el
movimiento /mpresionisfa que patrocinaba Cé-
zanne. Y consigui6 su designio. Dzsde enfonces,
lo vemos eternamente preocupado ep la identifi-
cion de los valores practicos, en la mensuracioén
cientifica, pronta 4 descomponer las cosas en

mios en el encanto
vesperal, iluminando
conresplandores dein-
cendio la urbe glorio~
sa yacente bajo la sa-
grada colina.

El director dela Aca-
demia, el pintor Chi~
charro, mi acompa-

me despide con una
frase — sintesis de su
discurso preceden~
te: — Los pintores es-
pafioles — dice—en su
profundo amor y res-
peto por el arte, no se
han dzjado seducir pOI
los afractivos peligro-
sos del tecnicismo, de
ese fecnicismo pesado
y arrivisfa que fantas
fempestades desenca-
dend en los cendculos
de Curopa.

Chi.harro tiene ra-
z0n: esos artistas es-
panoles que admira-
mos en Venecia, en
Paris, en Lundres
triunfan y triunfaran
sin caer en el divisio-
nismo y el punfillis-
mo. Vencieron por vir-
fud de su arte, no por
el sortilegio de rebus-
camientos enfermizos

Funerales de un anarquista, por Carré

sus aspectos diferentes. Picazo hace la anatomfa
del objeto, [uegn de haberlo fijado, después de
arrancarlo 4 la accién, al movimiento. Los pin-
fores y los escrifores futuristas italianos, cuya
“ipresentacion voy a hacer 4 los lectores de LA
'EsrEra, reprochan en efecto 4 Picazo haber cris-
Ialrzadn defenido la vida en el objeto, haber ma-
tado la emnmén Ellos habrian matado esa emo-
cion de la misma manera que el fisico da muerte
d la luz, descomponiéndola en sus elementos es-
pactrales La diseccién del objeto, el desarrollo
anatéomico de los pla-
nos que lo constitu~
yen, afecta al conoci-
miento, no al arte. El
extremo andlisis del
volumen ha arrastrado
d Picazo & una com-
pleja labor de repre-
sentacion de los cuer-
pos y por ende al cu-
bismo.«Semejantemo-
vimiento—dfcese en la
Closerie des lilas, de
Paris,—infirié golpe
mortal dlatradicién pic-
forica, y ello regocija &
los futuristas italianos;
pero también haengen-
drado una especie de
academia del cubismo,
lo que ciertamente no
perdonan los futuristas
italianoss».

Si en Pablo Picazo
era evidente la tenden-
cia @ la abstracciény
al analisis, tan peculiar
en los espaifioles, en
los cubistas se revela
el gusto académico
irancés, caracteristico
en sus sistematicos
desarrollos.Hayen los
cubistas algo asi como
la investigacién de una
ley unica que permita
aumentar la superficie
plast'ca, realizable, de
un objeto. Pero esto no
basta para crear una fi-

__—‘-*—‘

flante hasta aquellos
umbrales inolvidables,
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Cabeza, luz y casa, escaltura de Boccloni

gura viviente ni un cuadro. Todos los cubistas
utilizan, en mayor 6 menor grado, los elementos
de Pica_m, suponiendo erréneamente que podran
construir un sujeto vivo con pedazos anatémi-
cos y negando las conguistas de los impresio-
nistas: el ambiente y el movimiento.

De este modo razonan los futuristas cuando
hablan de Picazo, sin que se pueda decir en ver-
dad que discurren mal. Continuemos, pues, por
un momento, en su compaiifa.

ooo

El movimiento futurista, que desde hace algunos
aiios ha encendido las discusiones méas empena-
das, se inicid y prosigue en Italia. ¥ he ah{ @8 Ma-
rinetti, 4 Boccioni, @ Carra y algunos otros sol-
dados de vanguardia, transportando el tumulto
de sus predicaciones hoy a la orilla del Sena,
manana a las del Spré 6 del Neva; luego, llevan-
do sus dzclamaciones revolucionarias al Poefry
Bookshop delLondres 6 @ la Pena errante de San
Petersburgo; moviéndose com energiimenos en
Roterdam, Budapest, Bruszlas, Viena... Pero el
movimiento ha seguido siendo exclusivamente
italiano. Por lo menos, ha enconfrado preferente-
mente un grupo de adeptos en Italia merced d esa
modalidad espiritual, de compuesta independen-
cia, de tfolerancia, de indiferencia olimpica que
hubimos de heredar directamente de la alegre se-
renidad pagana de
nuesiros mayores.

Todo lo que el futu-
rismo fiene de revolu-
cionario héllase en el
campo del arte; fuera
de ese limite, el futu-
rismo glorifica la gue-
rra, el militarismo, el
patriotismo. Cuando
se encendid la guerra
de Tripolitania hallé &
Marinetti en las arenas
libicas. Galopaba lo-
camenfe por aquellas
tierras hostiles. Pensa-
ba gozoso que era par-
ficipe en la reconquista
del Africa latina. Hace
dos meses, en esa ex-
frafia catacumba de li-
feratos que se llama la
Pena erranfe de San
Petersburgo, como al-
guien sostuviera que
los italianos son, en
mucnas manifestacio-
nes, superiores a los
ofros pueblos, pero in-
feriores en lo de empi-
nar el codo, Marinetti,

LA ESFERA

te una fras de ofra cuatro botellas de cham-
pagne. Tanto patriotismo—se dird—no es per-
fectamente futurista. Dejemos decir. Tengo un
sagrado temor de penetrar en la intrincada selva
de las objeciones, de los argumentos futuris-
Iis. Deténgome prudentemente y expongo he-
chos.

Aparecio Marinetti hace unos guince afos, en
Milan, via Ponfaccio. Fué en la rediccién de La
Anthologie: Revue de pays latins, fundada por
Edward Sansot Orland. Marinetti volvfa de Egip-
to. Desde alli habia enviado sonetos de excelen-
te factura; yo regresaba de Bergen, desde don-
de remitia articulos rupestres y rudos como las
Ingentes rocas de los flordos. Tal fué nuestro
encuentro al nacer a la vida literaria. Apenas
contabamos veinte afios. Y empezamos & traba-
jar en aquella redaccién franco-italiana que hubo
de poner en nosotros el agua lustral.

Colaboraban en la revista Anthologie, Paul
Fort, Tailhade, Gustave Kham, Verhaeren, Remy
de Gourmont, Mallarmé, Rachilde, André Gide,

- D'Annunzio, E, A. Butti, Pastonchi, Francesco

Gaeta, Lucini y ofros vivos ingenios.

Era el tiempo en que se refifan las batallas por
el verso libre y por un Renacimienfo latino. Ma-
rinetti empez0 a faire la navetfe entre Francia €
[talia. Se convirti6 en el missus dominicus del
verso libre. Por entonces publicaba su 6ptimo
poema La conguefe des étfoiles (1902). En €l se
revelaba un espiritu oriental fortificado en Occi-
dente: era un puro italiano nacido en Egipto vy
educado en Paris. [Qué jovenzuelo de aquel
flempo no sofiaba en ascender raudo hasta el per-
choir de Sfephane Mallarmé 6 no suspiraba por
una cita con Sar Peladan el de la hermosa bar-
ba de sacerdote asirio! Marinetti poseia circuns-
tancias ad fioc para determinar un movimiento y
para caldearlo; tenia millones de idzas y millo-
nes de francos. Por dltimo, un dia (20 de Febre-
ro de 1909) en la primera pagina del Figaroy en
el puesto de honor, aparecio el primer manifies-
to futurista. En él no se combatia solamente por
libertar al verso de las cadenas de la méfrica,
sino para extender fodo un cadtico programa de
vida, incitando al amor del peligro, al habito de
la energia y del atrevimiento, @ la belleza de la
velocidad, a la glorificacion de la guerra, etcéte-
ra, eic.

ooo

(A donde ha llegado el futurismo preconizado
por Marinetti? He aquf afirmaciones que dicen el
punfo de tZrmino de esas ideas en pintura y es-
cultura, dejando aparte la literatura, la misica,
las mil ramificaciones en que se ha dividido. No
se alarme el lector ante estas afirmaciones ex-
cepcionales. Por ofra parte no son claras, no
son evidentes? Yo mismo, que no soy un creti-
no, he tenido que hacérmelas explicar mas de
una vez.., Léase lo que a ese propésito me ha
expuesto el pintor escultor futurista Boccioni y
que tratar€ de sintetizar en beneficio del lector.

En la utilizacién de los elementos fundamen-
tales de la estructura de los cuerpos, los futuris-
tas no niegan, como los cubistas, la atmésfera,
el movimiento. Pretenden cllos haber creads el

refador, magnffico,
vacié tranquilamen-

.(::} Ministerio de Cultura 2006

Las despedidas (estados del alma), por Boccioni

Formas de Ia continuidad en el espacio, puf' Boccioni

dinamismo, esto es; la solidificacion de las im-
presiones sin aislar el objeto del elemento que lo
circunda y lo nutre. Su evolucién mental no les
permite ya ver un objeto fuera de ambiente, v de
ahi que se esfuercen en no dar la impresién de la
pintura fradicional que, segtin ellos, hace sim-
ples enumeraciones de objefos incrusfados en
un fondo., Conciben el objeto como un nucleo
(construccién cenfripeta) del que parten las fuer-
zas (lineas-formas) que lo definen en el ambien-
te (consfruccion centrifuga) y determinan el ca-
racter esencial del mismo. ¢Esta claro?

Sobre todo esto, el espectador, al contemplar
un cuadro futurista, debe considerarse como co-
locado en el centro de la pintura. {No te ha ocu-
rrido, lector, detenerte algunos minutos en el
centro de la Puerta del Sol, durante una noche
lluviosa? El pavimenlo de asfalto de la plaza,
rutila bajo la luz de los arcos voltaicos y parece
que se abisma hacia el centro de la tierra. Entre
tanto los transeuntes cruzan presurosos en tforno
tuyo. Pasan veloces los automoviles, los ca-
rruajes, los tranvias y si te fijas bien, veras refle-
jarse y superponerse todo ese mundo en movi-
miento en el hiimedo asfalto y en los cristales de
los vehiculos. Es-un caos de forma indefinida y
fugitiva, de luces rdapidas, de colores violentos.
Es una confusion kaleidoscépica que produce
virtigo. Es, en syma, un cuadro futurista del que
fu formasparte y que te
envuelvecomoun man-
fo. Enresumen: segtin
los futuristas, se de-
ben ver los objetos
fan soOlo en las condi-
ciones dindmicas de la
velocidad, Los trenes,
los automdviles, los

conla concepcion con-
femplativa del paisaje,
y nos invitan a ver
los efecfos naturales
bajo el tnico aspecto
de la velocidad. Ln
vehiculo andando que
de pronto se detenga
representa, pues, un
hecho anormal.

Y con los futuristas
estan de acuerdo has-
ta los chauffeurs. Por-
que, en efecto, cuando
¢l automovil se detiene
en medio de la carretz-
ra por efecto de une
panne, aquel paisaje,
por hermoso que sea,
sera siempre un feisi-
MO panorama.

Feperico GIOLLI

aeroplanosacabaron
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] | L pronto regreso del vera-
| ' neo, hecho inesperacda-

11 mente, adelanta las ho-
1] | ~ ras ¢mables -de la conversa-
i cioén vespertina en los elegan-
fes sitios que nos son habi-

Lo exfrafio de la época nos
hace pensar en una anficipa-
cion de la otoiiada, con la me-
lancolia de sus tardes grises,
en las que caen las hojas en-
fermas, arrastradds por ¢l loco
| torbellino de los vientos como
si fueran ilusiones arrebatadas
| por el huracdan implacable de
1 los desengaiios. -

Igual que en Octubre, lo mis-
mo que en los dias del invier-
no, nos reunimos a cambiar
Impresiones y comentarios, sa-
tisfaciendo esta viva recesi-
dad del espiritu. Sobre nues-
fra charla interesante no rue-
da la ironia sutil como oiras
veces, ni subraya larisalos al-
filerazos de la infencién, De los
frenes lujosos descienden las
damas sefioriles. No bajan en-
fre pieles como en invierno, ni
la luna.del cupé espejea al girar
la portezuela para cerrarse con
un golpe recio, recogiendo el
tltimo. destello del sol que fifie
de opalo y de rosa la dulce-
dumbre de los horizontes ro-
manticos. -

I3 | Sobre la frivolidad vy la ale-
gria que es el distintivo de es-
tas deliciosas reuniones ha
puesto un sello de ftristeza la
amargura dz los momentos
;' presentes. Esta dama presen-

cié en Paris el fingido ardor

IE de las mulfitudes callejeras vo-
111 ciferadoras y escandaloses. y

! i el terrible silencio del dolor, en

| una explosién de sinceridad
infima, mudo y quieto como
una esfinge; aquella ofra se-
| ' inora nos refiere sus angustias
en Suiza, las faligas para el
regreso, la imposibilidad de
\ cruzar las fronteras cémoda-
' mente, sin la amenaza tragica
del afropello 6 del despojo. Se
nos eriza el vello en este pa-
réntesis siniestro.

Recae la conversacién sobre
| el fema obligado de siempre y
mi orgullo profesional se es-
ponja y mi vanidad siente las
caricias del lisonjeo. Se re-
cuerda aquella crénica mia que
criticaba la mania del extranje-
rismo y que condenaba el lla-
mado en Paris «frabajo de ex-
portacién» infiriendo 4 nuesiro
sentido estélico y 4 nuestra ma-

nera de apreciar el arte de ves-
tir una ofensa grave,

Recelosas. al principio, nin-
guna de las interlocutoras se
decide @ manifestar francamen-
fe su opinién. En el anim> de
todas estd la certidumbre de
las afirmaciones consignadas
en mi escrifo, y en lo hondo
de sus pensamientos, la una-
nimidad del acuerdo es zbso-
luta. Pero gueda la picara cos-
tumbre, la creencia falsa de
que revela buen tono y acredi-
ta elegancia el traje de impor-
tacién, y ninguna se atreve a
lanzar la primera piedra contra
el establecido perjuicio.

Yo levanto bandera de fran-
ca rebeldia. Me replican. Ar-
gumenfo con evidentes de-
mostraciones y con pruebas
incontestables; siento debili-~
dad en la oposicién, continuo
con entusiasmo, y cuando re-
uno como elemento definitivo
de prueba el testimonio de al-
ogunas elegantes de otros pai~
ses, favarables y elogiosos pa-
ra el trabajo nacional—el de la
famosa americana Miss Willy,
por ejemplo—, mis bzllas ami-
gas, confidenciales, declaran
paladinamente que la inexpli-
cable tirania del «qué diran» les
lhacia menospreciar con in;usti-
cia lo propio, en beneficio evi-
dente de lo ajeno. Llegamos &
un acuerdo cordial y me felicito
intimamente. :

Se generaliza el simpético
debate, discutiendo con serie-~
dad impropia del momento, se
miden las fuerzas con que con-
tamos para sacudir la tutela
extrafa y llega un momento en
que el elogio se desborda ha-
blando de las notables casas
de confeccién con que cuenta
Madrid, de las creaciones acer-
tadisimas de DBarcelona, que
han necesitado muchas veces
para lograr nuestra sancién fa-
vorable el marchamo de una
falsa extranjeria, del gusto ex-
traordinario demostrado en
modelos de frajes y sombreros
por importantes casas sevilla-
nas. Se hacz una suma de ele-
mentos vy la confianza renace
en nosofras ante la firme con-
vicecién de la bondad de nues-
fros medios.

Y un ambiente de consolador
optimismo llena los dmbitos
de nuesfra salita de parlotzo,
cuando «se levanta la sesion».

ROSALINDA
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ESOS DEL ARTE DE DESTRUIR

DEL BARCO

Varilla que hace funcionar en-su retroceso el disparador
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Pequena hélice cuyas revolucicnes
determinan el disparo en el impacto

Disparadop

Cabeza |
del torpedo

As tiltimas guerras navales han demosirado que el forpedo no posze
L la fuerza de penefracion suficiente para echar a pigue al acorazado
moderno, @ menos que el impacto se verifique en circunsiancias ex-
cepcionalmente favorables. La mayor parfe de la fuerza destructora del
torpedo se pi:rde en la parte exterior del buque a_tacadu. Para _remad:ﬂr
esta deficiencia, el comandante Davis, de la marina norteamericana, ha
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- \ DEL INGENIERO NAVAL NORTEAMERICANO DAVIS, DESTINADO A AUMENTAR LA EFICACIA
E%S%ﬁﬁg¥0%gB§EAEE%OTORPEDOS, HACIENDOLOS INFALIBLES EN EL ATAQUE‘: DE LAS GRANDES UNIDADES DE COMBATE

inventado el «cafién submarino». En esencia, y segtin puede verse en el
grabado, se frata de un torpedo, dentro del cual va dispuesto un proyec-
fil explosivo, quz, al verificarse el impacto, se dispara automaticamente
y penetra hasta el interior del barco atacado, realizando en los érganos
vitales del acorazado su obra de destruccién. Los ensayos, verificados re-~
cientemente en Nueva York, han dado resultados, segiin parece, decisivos.
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Oficiales y soldados franceses con los uniformes de gala y de campaiia

— EFL EJERCITO FRANCES

entre sus pinfores y artistas para que pre-

senfasen modelos de uniformes militares.
Fué tfal la abundancia de originales que el Jurado
no ha concluido todavia de examinarlos. A los
profanos en arte militar les parece cosa baladi el
que los trajes de los soldados sean mds 6 menos
vistosos, severos, sencillos 6 adornados. Sin
embargo, los
fecnicos conce-
den & esto gran-
disimaimportan-
cia y los mas fa-
mosos capitfa-
nes, lo mismo
Anibal que Na-
poledn, creen
que el uniforme
ejerceenormein-
fluencia en el es-
pirifu del solda-
do y confribuye
al poderio de un
ejército.

Creen mas:
que sin los uni-
formes, no existiria disciplina ni espiritu de cuer-
po, que son las dos grandes fuerzas morales de
Ia naci6én en armas.

Porque ¢l Ejército es el simbolo vivo de un pais
y de una raza. cs la afirmacién, hecha carne y
sangre, pensamiento y voluntad, ideal y accidn,
de su deseo de vivir, de imponerse y de ser res-
petado. Es la proclamacién tangible de su fe en
el porvenir. Y en este simbolo todo ha de hablar
al soldado que ha de dar su vida por la Patria y
al pueblo que ha de adorarlo y sustentarlo. Sin
uniforme, un grupo de fuerzas, por bravo y ague-
rrilo que fuese, careceria de marcialidad. Como
el pueblo ve en la bandera el simbolo de la Pa-
fria, en cada distintivo de regimientos diferentes
de grados denfro de un mismo regimiento, ha de
ver ideas, simbolos de ideas que le entusiasman
y enardecen,

Un escrifor francés ha dicho que en ninguna
parie, como en un museo de uniformes militares,
puede estudiarse las modificaciones que el ca-
racter de los pueblos va sufriendo 4 través del
tiempo,

En cada época el uniforme militar va refle-

RECIENTEMENTE celebré Francia un concurso

Cazadores

—te)-Ministerio.de Culiura 2006

jando el modo de ser de la nacién. Napole6n
inventa para ¢l un traje iinico, severo, sencillo,
un poco extrafalario pero que le hace aumentar
de estalura y aparecer mds dura la expresién de
su rosiro y de sus ojos ingondables, Su largo
abrigote y su amplio sombrero le hacen incon-
fundible, lo mismo entre las nieves dz Rusia gue
en los cerros de Chamartin. Su silueta negra
vaga por 10s campamentos, se aparece en las
avanzadas ante los cenfinelas, domina las lineas
de fuego en los combates. Parece que no hay
momento en que todos los soldados no le estén
viendo y sintiendo la sugestion de aquel espiritu

titan. Empezod 4 usar este traje después de la

campana de ltalia, cuando ya era Napoledn, pero
al mismo tiempo que €l dejé el uniforme, lleno
dz entorchados, de los antiguos generales, co-
menzo 4 transformar los uniformes de sus sol-
dados y sus oficiales. Jamas el mundo habia vis-
fo fropas mas vistosamente vestidas. Los gene-
rales se cubren materialmente de oro. El rojo
vivo abunda en las chaquetas y casacas, en los
gorros y galones. Los amplios cascos, los altos
morriones, parecen engrandecer & aquellos sol-
dados a uerridos. Todos los derroches de color
de la paleta brillante y primorosa de Meissonnier
no dan idea, sino remota, de lo que era aquel
ejercito, todo luz, todo color, todo energia, lo
mismo cuando salia de sus cuarteles para ir 4
las lejanas campaiias, que cuando volvia de
ellas, lleno de las manchas obscuras de la san-
gre y los fogonazos. Asi Francia adoré & su
gran ejercito.

Vencido Napoleén, los uniformes franceses

parecen enfristecerse; amortiguanse sus colores:
disminuyen sus galones y oriflamas: amengua
el tamano de sus cascos; frueca 10s enormes
capacetes por el humilde kepis. Ya no es pre-
sunfuoso vy altanero; parece el uniforme de un
ejercifo que no
suena con aven-
furas ni con
grandes con-
quistas. Sin em-
bargo, conserva
el espiritu de la
raza: es distin-
guindo, es ele-
gante, y, sobre
fodo, influye en
los demads ejér-
citos, que los
van imitando.
Posteriormen-
fe, después d: la
guerra del 70,
Francia comien-
za a sentir otra
vez la necesidad
de ir dando 4 los
uniformes de
sus soldados,
mas luz, mas co-
lor, mas brillo.
Los cascos y las corazas pulidas vuelven 4 reful-
gir heridas por los rayos del sol: el rojo vivo
forma manchas sangrientas en los niicleos de

Zuavo

* ¢caballeria.

Parece que el Ejército revive, A su paso, por
las calles de las grandes ciudades, por las ca-
rreferas que conducen d los campos afrinchera-
dos y de maniobras, en los desfiles y en las re-
vistas los 0jos de los ciudadanos se embriagan
de luz y de color contemplando @ sus queridos
soldados, en cuyas manos luchadoras estd, he-
cho armas, el pensamiento dz la raza. Son ellos,
con sus azules, con sus rojos, con sus galo-
nes, con sus bordados, con sus cascos y sus
corazas de acero refulgente, quienes rehardn la
historia logrando la revancha, consolidando la
grandeza y el predominio por los que se ha fra-
bajado durante cuarenta afios en las escuelas,
en los escritorios, en los campos, en las fdbri~
cas y en los talleres,—P.
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NOTAS CIENTIFICAS

~ EL OLTIMO ECLIPSE DE SOL
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Fotografia de la médxima fase del eclipse parciall de sol, obtenida por el astronomo del Observatorio de Madrid, D. Miguel Aguilar

L grabado que encabeza estas lineas no re-

" E quiere prolijas explicaciones. Sz ha obteni-~

do directamente del clich2 que en el instante

de la madxima fase eclipsada ¢n Madrid, consi-

guid el asirénomo del Observatorio D, Miguel
Aguilar. -

El borde dentellado de'la Luna, con sus alfi-
simas cordilleras y hondos valles, cuyo desni-
vel relativo es enorme sl se compara con la mag-
nitud total del astro, contfrasta con lo finamente
recortado de la circunferencia terminal del Sol.

Pero 1o que sin duda solicitara con mas fuerza
la atencion del lector, es la hermosa y colosal
mancha solar gue no lejos de la parte eclipsada
anarece.

Aunqgue en canfidad variable, se forman esfas
manchas con frecuencia en el Sol; mas precisa-
mente por haber aparecido ésta después de un
larguisimo periodo de tranquilidad solar, hubie-
ra excitado por ello solo la curiosidad de los
astronomos, si lo enorme de la superficie del
disco manchada, no bastara para ello.

Al presente tenia preocupado @ los hombres
cientificos la ausencia de ellas: antiguamente cos-
10 a estos trabajo el hacer creer que existian.

Fu€ un jesuita de Ingolstadt, Scheiner, quien
primero, después de observar una mancha du-
rante su paso aparente por todo el disco del Sol,
fu¢ @ consultar sus observaciones con el padre

provincial, Tan alta idea se tenia entonces de
todo lo que al Sol se referia, tan inmaculado sz
le consideraha, como dpice de la creacién, que
el bueno del provincial después de oir @ Schei-
ner hubo de replicarle: «Tranquilizaos, hijo mio.
Yo he leido muchas veces a Aristoteles y nada
dice de que el Sol tenga manchas. .Sin duda lo
que habéis visto y medido son defectos de los
lentes, 6 guiza de vuesfros ojos: id 4 descan-
sar...» Y-se quedo tan tranquilo el superior.

Pero @ poco entré en'el palengue cientifico Gali-
leo, v va nadie se atrevié a discutir el supuesto,
del cual los anteojos permitian la comprobacion.

Scheiner creyo que las manchas eran satélites
que giraban alrededor del Sol, v en la superficie
¢l proyentaba la sombra del planeta; Galilzo
creyO ver en ellas nubes solares; Lalande, mon-
fafias enormes que en proyeccion veiamos des-
de aqui, v gque nos mostraban sus profundas
gargantas y torrznteras, en las radiaciones de la
penumbra O region menos obscura; y el astrono-
mo Wilson las tomé por cavidades ¢ rasgadu-
ras, que, por la parte ceniral 6 nicleo, la mas
obscura, nos permiten ver el nicleo del Sol,
siendo los taludes de la sima, la penumbra 6 re-
gion menos obscura. Al girar el Sol y con él las
manchas, s2 nos presentan €stas en escorzo fan
cerca del borde, que la apariencia de cavidad pa-
rece muy probable,

Hoy, con el anadlisis espectroheliografico, que
permitz obtener fotografias de las manchas con
cada una de las radiaciones luminosas simples
de los cuerpos que existen en el Sol, se conoce
la distribucién dz éstos en las manchas, y por
las dislocaciones de las rayas espectrales, se ha
llegado @ la conclusién de que estas manchas
son enormes forbellinos donde, con velocidad
grandisima, giran los vapores metalicos en ver-
figinosas espirales, hundiéndose al enfriarse, y
proyectandose violentamente hacia arriba una
vez vanorizados de nuevo.

$Qué inmensa tempestad no representard la
mancha que en el grabado se destacza, sabiendo
que su magnitud es dz cuafro y media veces
nuestro mundo?

Colocada como todas en la superficie del glo-
bo solar, y girando éste, ha pasado por la posi-
cion mas cercana a la Tierra, cuando se hallaba
en el meridiano central del Sol, @ la una hora y
diez minutos de la madrugada del dia en que mu-
ro Pio X. No es la primera vez que s2 notan ta-
|2s coincidencias. A la muerte de Julio César,
escribid Ovidio en su Metamorfosis XV:

Phoebi tristis imago
Lurida sollicitis probebaf lumina ferris.
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LA ESFERA

LOS ULANOS EN EL ATAQUE A LIEJA
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UN ESCUADRON DE ULANOS DETENIDO EN SU CARGA POR LAS ALAMBRADAS PUESTAS POR
ANTE LOS FUERTES DE LIEJA i SLOAA

AS primeras operaciones de las fropas alemanas contra la cintura de hecho fender como primera faja de proteccién del ca ‘
fortificaciones de Lieja se efectuaron el 6 de Agosto. Un escuadrdn Las tropas belgas, ap?'ﬂvechﬂndﬂ la de?encit‘in de aquel[a?%ﬁegggialiiap?g:
~ de ulanos cruzé el Mosa por un puente, cerca de Bressoux, y, des- radoras, redoblaron el fuego, causando en la densa masa de ginetes fre-~
pués de cortar las comunicaciones felegraficas y felefénicas, acometio menda carniceria. El ldpiz de un gran artista inglés, F. Matana, ha com-~
el tanteo de uno de los pasos existentes entre los fuertes, dando una fu- puesto, con admirable fortuna, ese momenio verdaderamente dramatico
riosa carga. Pero fueron detenidos los alemanes por las poderosas alam- uno de los primeros de la guerra europea, y en el que las armas oerméa-
bradas que el general Liman, encargado de la defensa de Lieja, habia nicas experimentaron un serio contratiempo. )
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| DE LA ACTUAL TRAGEDIA: EL REY DE BELGICA |
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afios. Alto, esbelto, ele-~

~ gante, de ojos azules, de

mirada tierna, un poco fimido;

los cabellos y la barba rubios,

recuerdan por su corte el as-

pecto fisonémico de su tio-
abuelo Leopoldo I.

Hijo menor de S. A. R. /e
comfe de Flandres, de «<Mon-~
sieur», como se decfa en el an-
figuo régimen, no hubiera si-
do llamado 4 reinar si el orden
de sucesién no hubiese sido
trastornado por la muerfe re-
penfina de su hermano ma-
yor el simpdtico Conde Bal-
duino, d consecuencia de un
enfriamiento seguido de pneu~
monia, confraido cuidando dia
.y noche @ su hermana la Prin-
cesa Enriqueta, hoy Duquesa
de Vendome.

- Desde que la fatalidad le de~
sign6é como heredero de Leo-
poldo I, el Rey le dedicé todos
los-cuidados que hasta enton-
.ces habia prodigado & la edu-
cacién del Principe Balduino.

Predicando Leopoldo Il con
el ejemplo, en favor del servi-
_cio militar personal, cuya im-
plantacién le costo tanfos aios
‘de paciente y activa propagan- ..
‘da, y-del cual pudo firmar la ley votada en Cortes, casi horas antes de
morir, tendio el viejo Rey a@ que los suyos no desempeiiasen en el ejército
-un papzl puramente decorativo. Como habfa hecho con el otro hermano,
‘hizo con el Principe heredero, y Alberto pagé con su persona en varios
regimientos, finalmente en uno de granaderos, inicidndose no solamente
en los menores detalles de la técnica militar, sino hasta en los mas rudos

'y bajos menesteres
. del soldado. Asi los
vecinos de Bruselas
*le vieron muchas ve-
ces, 4 la vuelta de
largas marchas ma-
futinas, a la cabeza
de sus hombres, cu-
‘bierta de sudor la’
{rente, y con las bo-
‘tas grises porel pol- -
'vo de los caminos.
. Comportédndose"
‘¢cmo un buen ca-
'marada, respecto.de
‘sus hermanos de ar-
‘mas, y haciendoles
‘olvidar su alto naci-
‘miznto, por sus afa-
bles maneras y por
‘su democrafico de-
jar hacer. Por su
‘mano sembré, en-
fonces, el primer
grano de una popu-
laridad debuenaley.
- Esta popularidad
se agrandd y con-
solid6 luegoporsu-
- CESIVOS rasgos que
'leacreditaban como
hombre de trabajo
mejor gque como
‘hombredediversio-
nes, de espiritu cu-
'Ti0SO y ansioso por
“aprender cuanto po-
dia hacerle apto pa-
‘rallevar dignamen-
te la corona cuando
fuese llamado al
frono. Asi, se levio,
un dfa con la cara
fiznada, descender
de una locomotora
que habfa conduci-
do por su propia
mano, desde Bruse-
las & Amberes y en-
fonces se supo que
‘siempre habia sen-
tido gusto y aficion

R DEBE fener unos cuarenta

El Rey Alberto de Bélgica en campana

hubiera sido desfinado para
ser un dia Rey, habrfa querido
ser ingeniero. Deseando dar-
se cuenta, directamente, de los
progresos y de las posibilida-
des de la aerondutica, hizo as-
censiones en globo y en dirigi-
ble, tan silenciosa y modesta-
menfe, que nil aun su propia
familia supo que tenfa el pro-
posito de realizarlas hasta que
le vi6 aterrizar sano y salvo.

No contento con adquirir en-
sefianzas en lo militar, quiso
poseerlas en 10 politico vy asi
realizé o1 Congo un viaje para
indagar por si mismo y sobre
el terreno, las necesidades y
las aspiraciones de los indigz-
nas, y el fundamento de las vio-
I2ntas criticas inglesas contra
el gobierno local. Atravesé en
parte a pie, toda el Africa aus-
tral y central, desde el Cabo
hasta Boma, pasando por el
Transvaal y la Rhodesia é im-
poniéndose voluntariamente
fodas las privaciones vy las fa-
ligas del viajero ordinario, y
no dejando pasar una jornada
sl consignaren sucarnzt, ba-
jo su tienda de campana, el fru-
; to de sus observaciones. An-
tes de emprender el regreso, cablegrafié a su tio Leopoldo Il la admiracién
que le inspiraba la gran obra congolesa, y como buen politico se callé
hasta su vuelta @ Bruselas sus impresiones y sus criticas, que comunicé
luego al Rey y al Gobierno, y que influyeron grandementz en el progra ra

FOT. CHIUSSEAU FLAVIENS

.de reformas coloniales que sometié al Parlamento el ministro Renkin, v

llamado no solamente d perfeccionar la administracién del Congo vy los
medios de desarro-
llo de la colonia, si-
no a borrar las sus-
picacias y las anti-
patias exiranjeras
sontra una mas
prande Bélgica.

£l sencillo y gra-
cioso cuadro de fa-
milia constituido
porél, su humanita-
ria y augusta espo-
sa vy sus fres hijos,
ha detenido muchas
veces las miradas
enternecidas de sus
sibditos sobre
aquel grupo idilico,

Cuando subié al
trono Alberto | to-
dos los periodicos
coincidieron en el
vaticinio: serd un
rey que se hard
amar. Y asi es.

Si es verdad que
los pueblos tienen
los reyes que mere-
cen, no cabe duda
que Bélgica es un
gran pueblo. Antes
lo demostraban su
industria y su co-
mercio présperosy
ricos en prestigios,

Ahoralo demues-
tra su lealtad que
ha llegado hasta el
heroismo de arries-
gar su propia in-
dependencia; el he-
roismo con que han
defendido su liber-
fad... Verdadera-
mente, tal sublimi-
dad no hubiera sido
posible a un pueblo,
si el ejemplo no vi-
niera de arriba... y

- el aliento, de al la-

o L
E. GONZALEZ FlOL

por la mecanica y que sino [
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Soldados belgas apostados en una iglesia de Lovaina durante la ﬁelea contra los alemanes invasores

q i

—te-Hnisteriode. Culiuwa.2006




LA ESFERA

e DE LA MARINA INGLESA ==«

e

LI

1 T

e Tma

i

El “dreadnought® inglés “Neptune, una de las mas pudegu_&as unidades de la escuadra britdnica, destacado en aguas del mar del Norte
para vigilar 4 la escuadra alemana FOTS. HUGELMANN
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L hijo tinico de don Euszbio es un bigardo es-
pigado, flacucho y moreno que & los diez y
ocho afilos—ya hizo u1o en Septi 2mbre—se gra-

dué de bachiller. Se levanta 4 medio dia; su madre
pronuncia todas las mafianas el mismo sermén en
la alcoba del hijifo de sus entrafias; el gandul incor-
porado en el lecho y mirando el tazén desborcillado
con sus 0jos pequefiuelos y cinicos, va sorbiendo
poco a poco el café mientras se le desgarra la boca
con los repetidos bostezos. A la hora de comer don
Eusebio repite las teorfas reformadoras de su mu-
jer con una disertacién monétona y dspera, inte~-
rrumpida de cuando en cuando por una rotunda in-
fcrjeccion; el chico come en silencio, y la madre
enfre suspiros y jaculatorias fruncadas por otros
suspiros, empieza d creer, todos los dias, que aque-~
lla humilde actifud de su hijo es un sintoma del
arrepentimiento regenerador,

Por las tardes—de tres 4 seis—juega unas parti-
das de domind y al salir del café, para meterse en
el billar donde hay «plato» y «treinta y una», desliza
en los oidos del camarero estas frases cabalisticas:
«Dos con dos?», 6 bien: «Cinco con dos», términos
misteriosos que el camarero, entre mal humorado
y absorto, anota en un sobado cuaderno. El bigar-
do tiene una novia modistilla—unos ojos muy ne-
gros y una risa eterna enfre los dientes fan blan-
COs...—; todas las tardes, al anochecer, van rodean-
do hasta la casa de ella y el coloquio termina en el
profundo portal cuando la madre de la muchacha
pronuncia el nombre de su hija con una voz que baja
wironando por la escalera y se esparce luego en el
silencio de la barriada...

Don Eusebio, que anda desesperado con las fre-
cuenfes hazanas del refofio, tuvo un desplante ines-
perado y energico... Su esposa habia buscado in-
dtilmentelos pendientes de diamantes que leregalara
su prometido en las visperas, lejanas y felicisimas,
de sus nupcias... Sucesivamente habian desapare-
cido de la comoda una onza de Carlos lll, montada
en alfiler; una docena de cucharitas de plata; una
pulsera de Eibar y el reloj buen>—con tapas de oro

—de don Eusebio... Inspeccionadala libreria se noté
la inexplicable ausencia del «Manresa» (comentarios
del cédigo civil espaiiol).

El incidente de los histéricos zarcillos provocé
una determinacién radicalisima: D. Eusebio cogié a
su hijo y se lo llevé al reformatorio de Santa Rita.
Durante los quince dias que permaneci6 el infortu-~
nado bachiller en el sanatorio espiritual, se cerni6
la mas espesa y negra tristeza sobre el corazén de
los padres desnaturalizados; dofia Nieves—la sefiora
de don Eusebio—padeci6 unas crisis nerviosas para
las cuales no encontraba calmante eficaz el médico
de la casa ni los llamados en consulta; don Eusebio,
por su parte, encerrado en un laconismo taciturno
y dolorido, apenas si tenfa dnimos para hojear el
«Alcubilla».

En vista de tan amargas complicaciones, ¢l padre
volvié al correccional y liberté al recluso, recalan-
do en la Corte para que el ambiente jaranero de los
madriles limpiasen del magfn del chico las cizano-
sas ideas de venganza y rencor...

El matrimonio contemplaba la actitud del mozal-
bete con tierna espectacién. La quincena de Santa
Rita parecia haber ahuyentado los perversos ins-
tintos. El chico andaba por la casa con una cara
tan lacia que daba pena verlo, lanzando el humo
del tabaco en unas bocanadas lentas y espaciadas
que le daban tono de razén, caviloso y maduro.
Horas enteras de la tarde se las pasaba inclinado
sobre los libros, y la madre, gozosa «por el cam-
biazo», obs2rvaba cautelosamente la pensativa figu-
ra, dando gracias & Santa Ménica porgque habia
brotado, en el dnimo del descarriado, la noble afi-
cién hacia las novelas de folletin.

—6Qué?...—preguntaba anheloso don Eusebio, al
subir del despacho ¢ al volver de sus quehaceres.

—Como le dejaste, hijo; sin moverse de la silla.
Estd como avergonzado el pobrecito.

—Mas vale que le dé por la literatura—afadia el
padrz, que llama <«gZnero liferario» @ todo lo que
anda impreso y casido, no siendo materia codifica-
da ni derivaciones juridicas.

Los padres camienza}n a sentir las punzadas del
remordimiento; dofia Nieves se estremece, aterrada,”

cuando su marido le cuenta los procedimientos que

usan en el correccional para meter en vereda d los
impulsos desmandados. Por la mafiana, al cepillar
la ropa del hijo, coloca una moneda en el bolsillo
del chaleco, poniendo en aquella vulgar{sima accién
toda la dulzura de su amor maternal.

—El pobre las va guardando, se conoce...; pien-
sa la sefiora al enconfrar vacio el bolsillo donde
coloca la ofrenda cotidiana.

Don Eusebio tiene su plan; desde hace varios
dias muestra una sonrisa extrafia en la que prome-
fe verterse un secreto, pero cuando su mujer, infri-
gadilla por ciertas frases nebulosas, le quiere «firar
de la lengua», don Eusebio tararea c6micamente un
viejo cantar de su juventud y luego ingerta un tema
simple en la conversacion.

LIna no.he, mientras su mujer ordena en el ar-
mario la ropa blanca, don Eusebio, con la cabeza
segada por el embozo del ancho lecho conyugal,

.dice, saboreando las palabras:

—Nievecitas. {Nos emplean al chico!

Nievecitas se vuelve hacia su marido, sostenien-
do en las manos una camisa almidonada:

—DPero ¢qué dices?... ,Que nos emplean al chico?

—Si, Nievecitas, nos lo emplean... Ese era mi se-
creto, pero ya no aguanto mas... |Nos lo emplean!
Ahi tengo la carta de don Carlos...; en Hacienda,
con cinco mil... Ya tiene resuelto su porvenir...; en
esta semana me mandan la credencial, pero céllate-
lo... {Se la pondrés en el bolsillo!...

Poco después, é la hora de todas las noches, el
muchacho, que aprendié mucho en quince dias, cru-
za el pasillo, pisando suave, con las botas en la
mano.

Y todas las noches al recoger el llavin oye la voz
apagada y medrosa.

—iSefiorito, que me compromete usted!...

Fernanpo ISCAR-PEYRA
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"KOK"

La vida del campo sin distracciones que recuerden la vida
de Madrid, se hace insoportable, sobre todo en las vela-
das. Para evitar el aburrimienfo adquiera usted un
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