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| NICOLAS II, ZAR DE RUSIA

A quien, segén el Libro Blanco aleman, se debe 1a raptura de relaciones entre Alemania y Rusia
y, por consiguiente, Ia conflagracién europea
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DE LA VIDA QUE PASA

{} A PAZ DE LIEJA |kx

AJO esfe mismo —_— it e —— 22 esta vida Crasay de

B sol.-de Agosto | | e 1 | laorganizacion frsx-

que ardey que- | - A ' ca embebida de aire

ma en Flandes co-
mo en Castilla. he
visto la heroica ciu-
dad de Lieja cuando
nadie podia pensar
que su burgomaes-
fre y su arzobispo
sirvieran de rehenes

a los alemanes y
temblaran por su vi-
da prisioneros en la
ciudadela. Enton-
ces, si alguien me
hubiera pedido una 40 B
imagen burguesade = o
la paz le habria pre-
sentadc: el cuadro
inalterable del rio
Mosa bordeado de
casas pequefas,
limpias, intimas, sin
ostentaciony sin
coqueteria. Sigue el
rio un curso fran-
quilo, lleno de ple-
nitud. Todo evoca
en €l y en su ribera
ideas de abundan-
cia. Su caudal es
gigantesco, pero no
imponente. Va guia:
do por la civiliza-
cidn, dispuesto a
ser Uil por cien mil canalillos a la tierra y a las
industrias...

Inevitablemente, un espafiol, un madrilefio,
anfe estos grandes rios de la Europa Central, se
acuerda con tierna emocién de nuestro Manza-
nares. jTanta pena, tanto esfuerzo para un hilillo
miserable de agua! Y aun esa poca linfa crista-
lina que baja de la sierra, no llega toda sino que
la mitad se pierde, se ﬁltra, se hunde Dios sabe
en qué profundidades. Hdgase del Manzanares
una'gran ciudad. ;Qué artificios no seran nece-
sarios? Si el rio simboliza la facilidad de la na-
turaleza, la fertilidad, la comodidad, & orillas del
Manzanares solo debiéramos imaginar las cua-
iro casas de una aldea al amparo de un castillo
roquero. Esfuerzo tan enorme—y tan inufil—sig-
nifica una virilidad gastada y asf nos parece ver
bajo la blanca losa de Palacio, pedestal de una
estatua imaginaria y bajo la cipula de San Fran-
cisco, un viejo gigante de barba rala, exhausto
de fuerzas y valetudinario, dormitando al pie de
una obra que no le satisface. Mientras que el
Mosa, capaz de sustentar la capital de un impe-
rio, acoge con ademdn risuefio la modestia de
Lieja y es alegre, bondadoso, pueril. Alli pudo
deslizarse la infancia de Gargantia, dz2] Gar-
gantida glotén que tantas veces hemos visto pa-
sar por la tierra de Flandes.

Pero quizd este recuerdo sea excesivo. Lieja
no es en nada monsfruosa y s6lo ha pretendido
lograr la exuberancia de
lo pequeiio. Las casas,
las calles, las ma’quinas, -
los producios de su arte |'[
tienen siempre algo de
miniatura. Hasta el es-
truendo de su vida en |
época de fiestas-recuer- |
da los juegos infantiles. |

Ahora, al leer diaria-
mente noficias de la in- |
esperada resistencia de
Lieja, nos cuesta trabajo
colocar en lablanda hue-
lla de nuestros recuer-
dos la historia viva de
estos dias de guerra. Ve-
mos en el cielo banderas
y gallardetes, las calles
empavesadas, los puen-
tes llenos de guirnaldas
y una, dos, diez bandas
de misica afronando e

;I-i:i:i iﬂ!ﬂ:. :

. 1“:- 'iii— |‘

La Universidad de Lieja y el rio Mosa

resistido el empuje de Alemania? Nos indigna la
profanacion, porque la paz, la calma de aquella
ciudad belga tiene un valor representativo y pare-
ce que algo se hunde dentro de nosotros al saber
que todo era pasajero y que la realidad, en Lieja
como en todas partes, esta en la violencia.
Poco importa que la tierra y el cielo quieran
ser pacificos si los hombres no lo consienten.
[Zste ha sido el teatro de las guerras religiosas.
Esta acostumbrada nuestra generacion a ver el
espirifu de Flandes a través de palabras de Tai-
ne:—«Después de las terribles guerras religio-
sas, la crasa Flandes, desastrada durante lar-
¢0s anos, habla acabad> por alcanzar la pazy
la seguridad publica. La tierra es alli tan buena
y son tan prudentes los hombres que en seguida
encontraron el bienestar y la prosperidad. Todos
senfian esta abundancia y esta plenifud nuevas;
v el contraste del presente y del pasado les em-
pujaba al goce de los rudos instintos corporales,
desatados, como los toros ¢ los caballos des-
pués de largo ayuno en la verde pradera, ante el
forraje amontonado...» Para explicar con un
ejemplo claro su teoria del medio, Taine tuvo que
oponer de un lado la tierra y el arte flamencos,
de ofro la fierra vy el arte espanoles.—«Podria
decirse que en este pais—en Flandes—el agua
hace la hierba que pace el ganado, que hacen el
queso, la manteca y la carne, gue todos juntos
con la cerveza hacen el habitante. En efecto, de

- femporaneas las ironias de Voltaire y

hiimedo, vemos na-
cer el temperamen-
| to flamenco, el na-

fural flemadtico, las

costumbres regula-
res, la tranquilidad
deespiritu y de ner-
vios, la capacidad
de tomar la vida ra-
zonable y prudente-
mentz, la alegria
continuada, el gus-
to del bienestar y
con ello el renado
de la limpieza vy la
perfeccién de lo
confortable,»—¢Pa-
ra gqueé recordamos
(sfa pagina ya cld-
sica en la filosofia
del arte? Para mos-
frar como todo pro-
poésito de paz es im-
potente cuando 1o
extrafio a nosotros,
lo defuera, nos obli-
ga a la violencia.
En ninguna parte
como en la tierra de
Bélgica podria le-
vantarse el Palacio
de la Paz. Sin em-
bargo, los nombres
de todas sus ciudades son nombres de olras tan-
tas batallas, asedios, saqueos ¢ dzpredaciones.
Y en el centro, como recuerdo perenne del fin de
la epopeya napolednica, Waterldo.

HPor cuanto tiempo?  Nadie puede decirlo;
pero despues de medio sigle vuelve Europa a
sentirse dentro del torbellino de la guerra como
en 1870, como antes en 1808. Otra vez son con-
los sar-
casmos de D. Francisco de Solla. Toda la bar-
barie de otros siglos—de todos los siglos—re-
aparece en la region mds civilizada del mundo,
en la mds pldcida, como si la hidra hubiera teni-
do el capricho de ir a rugir en una tienda de ju-
guetes, Y los pobres belgas, crasos, flemadticos,
comodonezs, alegres y prudentes, se han visto
obligados al heroismo. 4Coémo podia yo supo-
nerlo? No hace mucho tiempo vi una retreta mi-
litar en las calles de Bruszlas. Los soldados
vestidos como bersaglieri, como granaderos,
como ulanos, se dzjaban arrastrar por la furia
iftmica de su banda. Marchaban bailando y en la
alegria de la fiesta el fusil era un bastén, un sis-
tro, todo menos un arma. Recuerdo gue el efecto
comico producido por aquella bélica mascarada
fué dominado entonces por un sentimiento de
respeto hacia aquel pueblo que por debajo del
uniforme respiraba bondad, humanidad, vida pa-
cifica y amable.

Ahora, la defensa de Lieja cambia por comple-

to el concepto. Son los
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aire con sus pimporra-
20s. (Es Lieja la que ha
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belgas los verdaderos
héroes; los que se sobre-
ponen d su naturaleza.
; Porque habrd quien

o crea que el dinico herois-~
mo es el que acomete; el
de los miisculos fuertes,
cerebro bien regado y
corazon Irio. Pero nos-
oiros espaioles, no te-
nemos tradicidn para
aceptar esa filosofria.
Nos interesa el vencido;
del heroismo buscamos
para entusiasmarnos, el

do. Nunca podremos
ST s g concebir la belleza de lo
gEeEEE  cruel y siempre tendr:-

ST N mos palabras condena-
forias para la acometi-
vidad sin pasion.

Puerta de las Arenas, de Lieja
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El Canal de Kiel, grandivsa obra de ingenieria, que aumenta de un modo considerable el valor de la flota cermanica tabl
nicacion directa entre los mares del Norte y el Baltico. Costé su construccion 275.000.000 de marcos. Su tn%al ]{ng!itlltf 4 s e

; : es de sesen
millas, (98 kilometros), superando en unas cuantas millas al canal de Panama o
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105 INDONITaS
- SERVIDS :

El Rey Pedro, de Servia, en campaiia, seguido de su Estado Mayor

ESPUES de muchos siglos de yacer bajo una
servidumbre brutal, desperté un dfa y tras
larga y sangrienta lucha recobrd su inde-

pendencia, el pueblo servio. Desde entonces, se
ha mostrado indémito, inquiefo, enamorado, fre-
nético de su independencia, independencia tan ca-
racleristica que no solo reza con lo exterior sino
gue s2 ha traducido en el interior por una rebel-
dia salvaje y hostil & toda autoridad. Se diria que
no puede digerir dueno ni senor alguno, de fuera
ni dentro, después de la secular indigestion de
amos: que ha padecido. Sus mismos principes,
hijcs genuinos del pueblo, quisieron ¢ mds bien
intentaron, oponerse d la autoridad popular que
enfrenaba su voluntad y no perdonaron medio,
por malo que fuese, para despedazar toda limita-
cién a su soberania. Cuando lograron imponer-
se fué para poco fiempo. Surgieron conflictos.
El pueblo venci6 siempre, y los principes fueron
perdiendo unos el trono, otros la vida; asi Kara
Georg, fundador de la dinastia hoy reinante fué
muerto, Su hijo Alejandro y el principe Milosch,
fundador de los Obrenovitch, fueron arrojados
del trono; Nisguel. hijo de este ultimo, muerto:
Nilano, su sucesor, constrefiido & abdicar; Ale-
jandro y su esposa Draga, asesinados en el pro-
pio Palacio Real...

El dnico que ha permanecido con alguna ma-
yor tranquilidad en su trono es el rey Pedro Ka-
rageorgevitch, Y 1o debe 4 haber seguido cami-
no distinto de sus predecesores. Restaurada la
constitucién de 1888, por la cual los derechos de
la corona quedaban reducidos 4 la mds minime
expresién concebible en un régimen monarguico,
el pueblo servio se decidié & elegir rey a Pe-
dro 1, en 1903.

Las experiencias y los escarmientos, vistos en
ofras testas coronadas, que intentaron, sin con-
seguirlo, regir aquel indémito pafs, y los cin-
cuenta afios que se habia pasado esperando la
realizacién de su cdlido sueno de ver 4 su fami-
lia restaurada en el trono, atajaron sus humos y
le hicieron conformarse con las manifestaciones
externas de la realeza y no pensé jamas en dis-
putar al pueblo las prerrogativas de su sobera-
nia. Desde entonces, fué para Pedro | un axio-
ma que Servia habfa conservado la monarquia
por razones y consideraciones de politica ex-
franjera, y que debfa bastarle con la percepcién
de su lista civil de 1.200.000 francos. No se ex-
tralimit6 el Monarca. Pero un hijo suyo, Jorge,
precisamente, principe heredero entonces, y que
anos antes se habfa granjeado todas las simpa-
fias del pueblo con su conducta franca, animosa
y sincera, se rode6 de malos amigos, y creyén-
dose hijo de un rey de veras, y pensando que

(¢) Ministerio de Cultura 2006

como tal, podia desmandarse, empez6 @ aban-

donarse, y cometié innumerables faltas de res-
peto y de disciplina que suscifaron en seguida
incidentes .clamorosos. Se lucié el mancebo.
Poco a poco, 1odos los partidos politicos se con-
vencieron de que en el animo del heredero de la
corona arraigaban sefnalaas tendencias absolu-
tfistas, para que se pudiese contar, seguramente,
con €l; en seguida se afirmé la idea de que ale-
jar del frono @ tan peligroso sujeto era una
imperiosa necesidad de Estado. Quizds hubiera
sido mejor tener presente sus innegables dotes
de cardcter y proveerle de una rigida educa-
cién. Pero ninglin partido, ningin Gobierno tuvo
fiempo ni ganas de echarse encima tal cometido,
por ofra parte demasiado largo y expuesto a un
fracaso, porque habiendo sido antes considera-

EL PRINCIPE ALEJANDRO
Heredero del Trono de Servia

da aquella educacién como un asunto de familia
del Rey, el Rey demasiado débil, tenia la manga
muy ancha para los pecados de su hijo, porque
seglin decia & sus consejeros, fodo hombre debe
crecer en libertad, ya que la amarga experiencia
ensefia @ limitar y aun & acabar con los excesos
de la juventud. Pero Jorge no tuvo la fortuna de
recibir ninguna amarga experiencia ni fisica ni
moral y todo exceso le parecié licito, como si
estuviera convencido de que su poder y la pa-
ciencia del pueblo eran infinitos.

Muy pronto se le sacé de su error, obligando-
le & abdicar en favor de su hermano su derecho
de principe heredero. Y el pueblo que un ano an-
tes le habfa aclamado poco menos qu . como hé-
roe nacional, recibié la noticia de su abdicacién
con plena in.iferencia, Colocado el discolo prin-
cipe en franca actitud de rebeldia, cometio entre
otros desatinos, el de ponerse en relaciones se-
cretas con los cabezas del bando maceddnico, en
una ocasién en que la méaxima prudencia se exi-
gia & todos los paises balkdnicos para que la paz
no se alterara entre ellos; provocoé @ su hermano
Alejandro reclaméndole sus derechos que habia
renunciado y se dejé arrastrar por sus amigos a
intrigas para recuperarlos, afirmando que su ab-
dicacién aabfa sido efecto de insidias urdidas
por los hombres de gobierno para hacerse gra-
tos & Austria y 4 las grandes potencias y excitar
asf el odio popular, Colmé este afio de rebeldfa,
los insultos repetidamente lanzados por €l al
prefecto de Belgrado, y este es el pretexto para
castigarle. Primero se le da el mando como &
un oficial cualquiera de una compaifiia residente
en tierras lejanas; finalmente se le confina como
& un elemento peligroso, en unos penascos, en
Gorny Milanover... '

Y aesle puenlo, simpaquitisimo por su amor @

" 1alibertad, que ha logrado realizar la paradoja de

una repiiblica monarquica 6 de una monarquia
republicana, que es un reino de nombre y una re-
ptiblica de hecho y gue no soporta amo ni senor
dentro ni fuera, pretende imponerle el yugo la
vieja Austria... :
Este es el coro servio en la presente fragedia.
En él, todos y cada uno se creen divos y no su-
fren gue ninguna otra voz se les imponga y can-
te mas alto que ellos. Por eso & los que tal sa-
bian, no les ha extrafiado que ¢l primer numero
de la tragedia ante la decoracién de Belgrado,

haya sido una desafinacion.
Sobre todo, contando para calmar su fiero

amor 4 la independencia, como contaba este
coro,.. con los pulmones de Rusia...

E. GONZALEZ FIOL

B I I L e I i i i i I O S i e i i i S Ik e e, I e i i i e SIEE S O i e i e I i i i e O e i e i e e ke i i i e ik i e i e R o

R

-I.- -Il
-‘-"‘l“-i

="
Fom

o

e
Fwna™

T

e L
..,..l-"'l"'-l-. .l-"l L

',-'.

s

"\-'-l-""""‘- -l-"""-‘l""
[Tl B TP Tl SR Rl P

o
T

i B B i R

B

-
L

T
o

- e o

P

.

N i
i Tegas”

L]

dopd

-

¥

.

it

i
-=I P

e,
"u

.

o,
Fag

- I‘."r
..-=I"r- e

——
ey

e - 8 W N o

e
ol e

s
T

S,
aws”

| kil

ﬂ'-
-

I'EI l""'"'-l AT,
L T e

(2]

A T T
El e TR R L ) LT

T

-

AL T
=

Ill-"'"""-!
wat® | S gm®

e,

u

lul'r-_l B
h.'lE l'ru-"" TN

LA
Fra

L]

4

s

R

e
=

ey,
-

T
)

.].'-"’"l'...
Ll Ty

Eg
San

L

taw

e
Ty

[ 1 it
'i-ui"l"ﬁ-l

g,
Ll

*‘-""‘1-

Yo

nEy
Wl

Saa

T T P B
T [ [




e T
-

L] 'l.'
1%

‘_-Il'h
Lt B

+

o,

Pl T

Ll T L [

.

b

'-' it
fwaanTl ey

W § g

g

By ] g a®
il ER bR u et ANREE R LA IR RTARTF{RR sl

"d
pk

=4

L

wailly § by g

gy j wie o
s ,-"'I"'-.

a L= e,
i e PR

_

5 A

AT

Ty
o™

e

4=t '-.]..-"-.
"Epas"d"e

L

+

. R

e

Wihe ) a0E
S

L
.l'.'l

wig
™

e
| '-.1"

4

a1
ik

[FLL

ol

2

Wilig
-

SR
r'l. R

™

-"'l-ll_ [ s O
e -

...I-""'l-
AP, S

-
-

o

:_EF_'

e

-
g

%
e

g

o
C

e

4%
=

Y !“'rrl-r"
e TEN

e i

-

gy
w

i Do
TP R LT R

. ,,I'Hq-_:*.-lh

w 80 eaa

i

-
Ll ]

s,
e

s

- T

i

s

G

iy
'I..

L]

LR

wting
s

Fa,
u
wnl

-

:‘*:'

-

ma
=

T

P o
.Ihl. .H.I

e,

Wi

+
o

iy

o

¥

i
fagw

_.*e_

LF
st

el

#a

iy §
Agpr”

LT
f.‘. "

vho B
H-'-"i'-h

Tmaw

L™

o
LT

;_*:_

",
fa®

-,

=
i

LY

T

LRI

oy

T PLLLTN L
I.rl.l I.'._.I 'I-.'.‘- -
FEAERILIASEIEL

o,
wa®"
TEER TR

L]
an®

£y
AL L AT
T e
;iIIII:.I|...'I:I'!'||':I'l|||'!|||:!!

\ e B

s B T

. LA ESFERA

SR

M

LR py e

A A ke M Al o O o e O G O A e . 0 i o ol i i e o e i il ol o e i, e i A i W LR e I e i e i i

[ |

(F AR AL FORMAERIEENEARIEREIR I IEL ) BT LT RO LR EE RO R TS0 RSO LR 0 e LR Er LR LR E AR AT AL TR AL LD 0D O ERERR AR OEINETARRE T VARRARINI 00 RRRERIELTRRIRIR D RRRIREDORIRBI R OB AR TR PO REAREN RO

(R LITIRT oI =

§ g e —— - - — é

ElmniE ) E.uml fih 2
= — SHNENE
E = . = =
EallEE= . - - P : E : w - ey = , . . F . . - =
= B B &
L E I ' /\ E E
£ 2 i » L = E
E E B = | # . - d - - . ks 'E" E
Erin s =TI
é"lllrllllllrg : é*.rummllg
L ' :E
g e = =

. " = : : i iy 5 NIRRT EL
||||1;|1|||||||r|||||m||||r|J||1|||l|IJ||:|lIIII|rIIFIIlrllﬂ 0 TRIIN )R TREEY 0L DEEIREEI LN RO AE 0N 0NN R OREAEIARONE R PORES R VRO O RO OB RR O AR RIARN 00 00RO 00T AR00 80RO EREEUEE O RROREAEL R0 A EF VAL R0 0L ORIROER) DD ARUYRPIREIER L RENERTRIEERUTREDLV0RF LA RERREnl 0 COROAERT) R ARRRARONT 0RO ORI ARRT TR R R REat R TRE rR= PRI TR R AR 01

Rt b
§ S P
o S
5\:'\.

i B el -
R s e LR

£

R W

o A
:-'P.?'?."’ e

.-
.. e
- ol < L
A e s Ee o
i TR MR LR i i i
- - " an
' P =5 - b : .
= o e . = = ¢ et WL
R e PR L A X :
A e AT e e L
i 4 . - :;f.:---:-h“;'?..-+~" A G G
- i _ﬁh..-::__':a el el B R o
Al % : i s Sl R
: ; ik " . : il T T e R e e T
= F: e i L 5 f e L ¥ - e 2 o T L e .
: i e : - i . b R = il P R S
B i T Wi F i o e e i Spattecos e oy i ke iy
. ol A ! “;.?a e ¥ i 2 o o 3__;{::_ R - <5 | -:I-ﬁ-&-:‘;"lr_ i :-:.I:?'._";“,:_%_f..ﬂ, . :::1;____..___2
A o T L o s e o e W T . " i, i T - e o
e S L o P b e b T bt e AL A I'ﬁ't"-&-i.z s "?“ﬂ?’::jﬁd%”-"':-'*"‘g
= i e R e i e = e i o e e e e * = oI - o A e - e =
o :?-':"'x-'\;::-:\-':'?"-.. 5 -\:-:3” s'ﬂ-l- o e i 3 :ﬂ' % i phedl B gl = S . _-.'.E":? J:.':hﬂ e -\1: A t«"?. o i?:tiq
e S 5 L L i B ; . i ¥ A e L
Ekieit LG b o s SR me P L ) we i R R e A b TR S e
e e T L o ,sﬁ_;x_; ol R e Y L 2 s S dp i e Fola e b tr:;;_\-_y:,.?-_ E‘::h_ '?-f‘;'-
- el R R i ok e ik R e O “"'.k-':":"a:.&' = **‘l-":i i K T e e B
e e e e e o A e S e g 3 S ey T T R e b R
AR et Bl s S el T B i B e . o W et m SRR e e “’:-r-"% -'--'*'ﬁ.".'é- % 7-3"‘:_";'#' i s
AR e S L L e e e e e L e L e S
-"‘ i e 2 g ﬁﬁ'\!‘. ’ e .. i . 5 g ¥ T '_:_3'. _""5"'_? L . ?"'-'\-::'.?:%:-" _.:;.-"'- = e o .“':“7" o L_:f_"'_w_:b-\.:r
et _,@_v.:.--af-'lﬁ:\_aw“.?-#. _Ea-a.a-.:__wﬁ?. o .-:-E;_ =" e S :'ﬂ‘gﬁﬂ'?%"‘“’m 33 M_;l
of i o . - " ¥ 5, w
e j:_- ks i i?__;&a- i S..-".“';E = 'E e o _w:f%.g.w ;_ﬁ.f-_:."'_;;‘j"m.__ e
: & e il = e 1 i : A i
ik o el o " o i, s e st o e b . = L
. e e " ? e N R A ~
s e R o e T i R B i &ﬁi?qu ;
L= e s = o - T =" "y et
L L g _.::'E-;i"""'a: e ::.-\.M"""._.__' 5‘-?'.-\. ¢ o ; _‘?’ _.-ﬂ:' P . e -.Q::'HE _..-.:"‘"':: R
e . e ] 1 AR ) : o T R L A CE . e e, 2y L
LR p g e R
e S i e s T s e e e T R el
e g o - o et P P L e P e
<! . T : L o P R e S S E
i G i UL ! i o ¥ F o
g e e ! e =77 e R o e L
e B e D i A e B W
i i _“_.g.\..--%' - . e ;Q'.Q""x : ":”a:" e | "'k'l-" T e
Ayl S et L e 0 S g N GBS W Tl B
T et b : ey s - o oo - &
] B e -::-‘5‘-:'5'“-.'-::"'. ) e il e et o e Ll
e e R h H'ﬁr...tﬂ s e e e e B R == ':.:\.:"‘ﬂ-'__;:g
i i e | R i e 2 i TR Sy e TR
e - o « e T L R 2o e A
- o - - 5 e A o S
: ’ TRl e o
1 g R #3:.:--;_{%:.
= o e oo
iy R
5, L o M e Y A
S e
: :
o
i

S ?'::.

- Ly e
L h “ AT e
A T ) 2 T et o N
ﬁp.".-. o e X T _aﬁ-_ o, : o
- g
Pk : et :
i i

- s
b .
= . ] i.\:& I i -
bt e
o
# s K
i : - e
e e et B8 v
e o B % e
S e
B i 2
..... ‘__W_-" e o 5
by R ey e R o

S. S. EL PAPA, PIO X, QUE HA FALLECIDO EL DIiA 20 DEL ACTUAL

AT TR LR R R R 00 EE R REI L AR DA R LR R R R B AR LR AR L E R R AR R A LT R R R IR R R TR R R YRR R e T LT T e T L T R e Tt e LS e L T e TR e E T R T BT T T AT (LT TR TR LR AL L AL R LTI E 1AL L1 R Rt AR TR IRL L (eIt AL (IR TRIT FEt SR B R R IRt

{Afio aciago este de 1914! A la horrenda hecatombe que presencia Europa en  foria, hubiera acabado seguramente por volver los ojos, en demanda de consejo, de
estos momentos y que ensangrienta su suelo, ha de aiadir la Cristiandad otro in-  luces, de inspiraciones de caridad y de justicia, 4 un arbitraje excelso; el del repre-
menso luto: la pérdida del Papa Pio X. Y no sélo por lo que representase esta figura  sentante de Jesucristo en la Tierra, ya que ahora, sorda Europa 4 10s ruegos y cieca
sublime de José Sarto, figura gigante en el Pontificado y ejemplarisima para todoel  para las ldgrimas del augusto anciano, sélo pensé en saciar odios y codicias, ho-
orbe cristiano, sino porque tal desventura acaece en momentos criticos para el  llando los preceptos divinos: jAmaos los unos d los otros! ;No codiciéis los bie-
mundo, en circunstancias dificiles para la Humanidad civilizada que, en esla con-  nes ajenos! Al asociarnos de todo corazon 4 ese gran duelo, hagamos votos porque
vulsion suprema que la agita, como en los instantes de angustia subsiguientes 4 la  la proxima eleccidn de Pontifice recaiga sobre quien como Pio X, pueda unir 4 la

actual situ.cion cadtica, cuando vencedores y vencidos debatan el precio de la vie-  extrema humildad y al sélido saber, su acerada enertia comoadalid de la Fe cristiana.
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Retrato de Pio X hecho en 1908

Pio X, habia nacido en Riesa, provincia
de Treviso, en la region véneta, en Junio
de 1835. Habia cumplido, por tanto, hace dos
meses, 10s sefenta y nueve anos de edad.
Hijo de una familia modestisima, desde

Jnsé Sarto, el recién fallecido Pontifice

muy nifio mostré decidida vocacion ecle- .

sidastica, extraordinario despejo y profundo
amor al estudio, Protegido por el arcipreste

Fusarini, hizo sus estudios en el seminario de Pddua, siempre con la
calificacion maxima, siendo ordenado de presbitero a los veintifrés anos
y pasando d desempenar las parroquiales de Témbolo, primero, y de
Sa!zanﬂ de Mestre, mds tarde. Su celo apostélico y su wriud ejemplari-
sima, llamaron la atencién del obispo de Treviso, gue deseoso de utilizar
sus talentos y sus virtudes en pro de la Sociedad y de la Iglesia, le nom-
bré catedrético del seminario, director espiritual del mismo, canénigo de

la catedral, exami-
nador sinodal y vi-
cario general del
Obispado. En 1834,
el canénigo Sarto
era elevado a la se-
de episcopal de
Mdntua; en 1893
Le6én XIII le pro-
movia a la suprema
dignidad de carde-
nal y al Patriarcado
de Venecia, que
desempeiid hasta el

Eﬂﬂﬂmﬂ""ﬂ SRR == oL j
{®l'T DE LA VIDA DE SU SANTIDAD [ [@]
i e ' VT

PIO X EN LA SILLA GESTATORIA
Fotoxrafia obtenida durante el altimo Consistorio

b

Retrato de Pio X hecho en 1911

rable, llevando sus iniciativas felices a fodo
lo que pudiese significar perfeccionamiento
de la sociedad religiosa y.de la sociedad en
general, Su accion soberana se ha extendi-

“do al culio, introduciendo tan saludables

reformas como la de la masica religiosa y
la restauracion del canto gregoriano en toda
su pureza; al dogma, abroqueldandolo con-
tra los errores modernistas; @ los institutos

religiosos, al sacerdocio dotandole de instifuciones tutelares de Llnién
Apostélica; @ las ciencias eclesidsticas, dando impulso é@ los estudios
biblicos; & la legislacién candnica, que proyecté codificar; 4 las misio-
nes catdlicas, cuyos progresos por el mundo estimuld incesantemente; a
las instituciones escolares, a@ las asociaciones obreras catélicas, a la Cu-
ria Romana y las Sagradas Congregaciones. Trabajador infatigable, aun -
durante sus enfermedades y achaques, no cesé de laborar un punto,

levantandose con
las primeras luceés
del dia y dedicando
al estudio y resolu-~
cién de los mil ar-
duos problemas so-
metidos a su deci-
sién, cuantos minu-
tos le dejaban libre
sus cofidianas prac-
tficas religiosas.
Los documentos
pontificios de Pio X
son incontables.
Los mas imporian-
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T 4de Agnsm de 1903, i |
¥  fecha en la que el i tes son: el decrefo 5-
¥ Coénclave, reuni- =~ Lirbi et Orbi, sobre i
¥ do a4 la muerte de i el Jubileo de la In-~ 51
4  Leon XIlI, le procla- i ma‘culada; su Enci- !
¥ mabasucesor suyo. clica, Ef supremi :
%  La labor pontifi- aposfolafus; el mo- }.
i calde Pio X ha sido fu propio acerca de 4 :
+ considerable, fecun- la miisica Eagrﬂdn, + |
£t da, beneficiosisima el motu propio so- L

#  nosocloparala Igle~ bre codificacion del + :
¥ sia sino para toda derecho Candnico; ™ 8!
% la Cristiandad, oiro sobre edicion ¥ f
% Aunque parecia de los Cantorales %

¥ imposible 6 poco gregorianos;los ¥

¥ menos, que nadie breves sobrelaPro- %

-+*3 pudiese continuar pagaciéon de laFey W

+ la gloriosa labor de = sobre las misiones i/ (
o+ Leon XllI, el Papa o, ool cat6licas y la enci- i \
¥ Pio X ha prosegui- CAAR T 7 clica sobre la ense- Y

# dobrillantemente - g fanza de ladoctrina +

#  aquella labor admi- Las seiioras Sarto, hermanas de S. S. Pio X, y su sobrina Gilda Parolin cristiana. _}
T o o e ot e e o e e e e e e e r
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CAMARA

La probable y temida aparicion nocturna de los dirigibles alemanes sobre la capital de Francid Una €scuadrilla de “Zeppelines“ lanzando sus proyectores sobre Paris, alrededor de la torre Eiffel
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Fantasia del ilustre artista inglés Purcelljnnes




LA ESFERA
RURIRIRIE EIRAURE ﬁ:&ﬁ@%@ﬂﬂ%%%ﬂ%ﬂm GRLIRICRIFRRERRIGRI R GRIGEI G LTI GRIGRI R LRI GF R GRS,

EL SUBMARINO CONTRA EL ACORAZADO |
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ESTELA DEJADA POR EL SUBMARINO AL ALEJARSE DEL ACORAZADO, DESPUES DE DISPARARLE UN TORPEDO,
Y UNICA SENAL QUE PUEDE DENUNCIAR EL ATAQUE DE LA DESTRUCTORA MAQUINA DE GUERRA
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En los combates, el submarino, sumergiéndose hasta no dejar visible sino los periscopios, que son los ojos de la pequefia nave, espera el paso del hﬂqm
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La presente guerra, que en
su parte terresire servird para
demostrar la superioridad de
unas armas de combate sobre
otras, quizd la inufilidad de
muchos pesados artefactos de
destruccidn, en el mar delara
resuelto de una vez para siem-
pre el problema de si es prefe-
rible el acorazado al submari-
no ¢ viceversa, para aduefiar-
se de los océanos, Lina auto-
ridad naval britdnica, Sir Per-
ey Scolt, afirmaba hace poco
en la Cdmara de los Comunes
«gue asi como el aui:::mt.‘ml ha
desterrado de los caminos al
caballo, el submarino barrera
al acorazado de los mares». La
pequeia embarcacién, sobre
su coste enormemente inferior
al gran bugue de guerra, tiene
las ventajas de su movilidad
extraordinaria, de su blanco
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Ea el ataque de los puertos, el submarino puede llegar insospechado hasta la misma entrada de la bahia y destraf
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t nigo para dispararle sobre segyro un torpedo, defendiendo asi 4 los “destroyers” que fingea huir, persiguiendo 4 otros submarinos adversarios
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insignilicanie anie la artilleria,
pues una vez sumergido soélo
es visible en los extremos de
Sus periscopios, y de su terri-
ble fuerza oculla, con el con-
siguiente efecto desmoraliza-
dor sobre el enemigo, que ig-
nora siempre por dénde ha de
llegarle la muerte, por dénde
ha de surgir la destruccién,

El presente didgrama pre-
senta dos aplicaciones del sub-
marino en la guerra naval: el
ataque 4 un buque de cuerra,
que persigue a dos desfroyers,
en una falsa retirada, v la des-
truccidn de las delensas de un
puerto, realizada impunemente
por medio de minas submari-
nas. Esta tltima posibilidad ha
sido probada en Francia, rea-
lizdndose experimentos conclu-
yentes en uno de sus mejores
puertos mililares,
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LA GUAPA DEL PUEBLO

.0s -amores de Palmira Mordn son de lo
L mds curioso y peregrino que registran los
anales de Puertuco; y habrdn de ser ano-
tados, muy minuciosamente, si algiin dia esfe
pueblo cantdbrico disfruta del condigno historia-
dor que merece. No soy yo, naturalmente, el lla-
mado @ escribir la narraciéon de .sos amores,
pues s> que no podria hacerlo sine (#a Eflsfua’fﬂ
—como aconsejan los cdnones hiStoricos—ya
que fug protagonista del mas borrascoso y pa-

sional de todos los episodios de esta vida de

mujer. . .

Pero séame licito, al menos, evocar un {rozo
de esta atormentada vida-de cogueta, que, & re-
sidir en un gran centro de poblacion, hubiera
eclipsado las glorias de Tais 6 de Ninon de Len-
clos. El episodio es tal vez el mas amargo para
el recuerdo de ella, pero el mds dramadtico y dig-
no de manifestarse al publico conocimiento.

Palmira Mordn era, por acuerdo undnime de
fodos sus convecinos—y aun convecinas, salvo
la envidiosa y remilgada Oliva Valdés—la gua-
pa del pueblo por antonomasia. De tal la tenfan

litulada, como tal reconocianla, rindiéndole aca-
tamiento los mozos, en estado de merecer. Cuan-
tos a ella se acercaron, ofros tantos fueron re-

chazados... y se acercaron todos porgue todos
codiciaban aquella presa, verdadero boccafo di
cardinale, muchacha linda, joven y graciosa, con

~(¢) Ministerio de Cultura 2006

nada despreciable hacienda, consistente en bie-
nes rusticos; verdes prados, fragosos montes,

claros maizales tendidos & la orilla del rio Sa--

bugo, que tan serpentina y sinuosamente circun-
vala el caserio de Puertuco...

Todos fueron rechazados, menos uno: el que
no se acerco, Ricardo Almanzor, el unico habi-
tante de Puertuco, capaz dz representar el prota-
gonista del Desdeén con el desdeén... Y era, sin
embargo, este mozo el tinico codiciado por Pal-
mira Mordn, muchacha anfojadiza y romantica,
mal avenida con lo que tenia @ mano...

Nadie méds afortunado, al parecer, en Puertu-
co, que Ricardo Almanzor, guapo chico, joven,
bien portado, con una salud envidiable y una
fortuna muy envidiada; no podria apetecer ma-
yor caudal de bienes naturales & no ser un . -
portable pedigiiefio y un descontentadizo inc¢
rregible. Como la suerte no es, sin embargo,
dama correspondida por aquellos @ quienes
mima y halaga, Ricardo parecia estar y de hecho
estaba descontento de ella.

La més linda rosa -de Puertuco—que es un
jardin y plantel de las méds guapas chicas de la
provincia—se habia ofrendado @ €l desde nifia
con una conmovedora sumisiéon de esclava des-
tinada & las delicias del sefor... Jamds habfa
puesto los ojos en nadie Carmina Pando, sino-en
Ricardo Almanzor. Desde la eternidad parecian

B . . ;

destinados el uno para el otro, como si su des-
tino fatal € ineludible les hubiera marcado a am-
bos con el hierro de la enfrega reciproca.

Las familias fueron siempre muy amigas; ha-
bitaron la una en la vecindad dz ia ntra;riuqias
las mujeres iban al featro, muchas veces a misa,
siempre al paseo; juntos actuaban los varones
en la politica local. Don Ramiro Almanzor, pa-
dre de Ricardo, habia sido alcalde de la villay
don Atilano Pando secretario d perpetuifafe... de
aquel ilustre Ayuntamiento, ‘

Este futuro matrimonio de razén—como dicen
los franceses, olvidando, sin duda, que nada
hay menos razonable gue casarse Sin estar apa-
sionado—no s7 icfacia ciertamente las ambicio- _
nes ¢ < middeal e R reQo; <
mund. 77 amar mujeres de
S olla T ﬁ‘f”,,..r—’ J’baiﬂ DI]’ﬂS ].at”u-

s je habia germinado

3 3008, | 3.
.ggtuna de la familia
erds - i dpe __Prgnde,r correrias, en
comunidudad 6 blcyue .r; ni por ofra, la ri-
gida fuiela 4 que «. metido Ricardo, bajo
la férula ?f‘ﬂminosa Verancio y de la 1id
Remedios, nubicrase rantado para consen-
tirle, solo y libre, es. Atas oras escapadas...
A las imaginaciones r,as de los 1i0S de
Ricardo repres~r 15 yiaje €OMO empre-
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sa costosisima y erizada de peligros... Los fre-
nes, ‘a'su entender, arruinaban d los Cresos mas
sdlidos; en los andenes de las estaciones ace-
chaban, por otro lado, mujercitas fentadoras y
perfumadas, anchas en su moral como en sus
descotes, capaces de hacer perder el seso al
mas confinente... ’

Por tales razones y otras muchas mas que Se
callan, expuestas prolijamente por el tio Venan-
cio, en el comedor de la casona familiar, a la
hora de la frugal colacién, el pobre Ricardo per-
manecia en el pueblo; y €l que deseaba y era dig-
no, confesémoslo, de vivir en Londres 6 en Vie-
na, entre gente bien, vivirfa en'el sérdido pueble-
cillo costero, al lado de unos marinos rudos y
de unos burgueses sencillos, como eran su 1o
Venancio, su tfa Remedios y su tia Marquina,
D. Atilano y otras seis pzrso:ias mas, que coni-
ponfan la crema, el grupo selecto 6 (por decirlo

- asi) la ronda chic de Puertuco.

ooao

Llegé un dia en que el pedernoso pzcho dg
Ricardo Almanzor se abrié de pronto, como a
impulsos de la varita mdgica de la ternura, ma-
nejada por ese diestro Moisés femenino que se
llamaba Palmira Morédn. Las miradas insinuan-
fes, las sonrisas mclosas, las indirectas tremen-
das, los halagos alusivos, las referencias cari-
fiosas, hicieron mella, por fin, en el corazon em-
pedernido. e

Rindiése & las obsequiosas familiaridades de
Palmira y desdefi6 el matrimonio en perspectiva
que le brindaba su familia y con el cual se las
prometian todos tan felices; especialmente don
Atilano, que relacionaba de un modo sufil sus
funciones administrativas con sus deberes amis-
tosos, haciendo politica d favor del padre de Ri-
cardo, tal vez para obtener & ese precio los fa-
vores de su hijo, para la nifia de sus 0jos.

Don Atilano, espiritu artero, maquiavelillo de
lugarejo, halagaba d Ricardo {ﬁulmanmr con el
espejismo de una futura alcaldia de Puertuco...
tal vez un cargo de diputado provincial... quien
sabe si un remoto y codiciado Gobierno civil de
Ablanedo, ahora regido por la gentil figura y la
verbosa elocuencia del sefior Marqués de Santa
Maria del Mar, tan pulcro, tan elegante, tan ada-
mado... No comprendia el buen don Atilano per-
fenecia 4 esta generacién de jovenes un poco es-
cépticos, tal vez no por sistema, sino por la des-
proporcién entre anhelos v los fines propuestos
d su actividad... ;

En sus pldticas con Almanzor, & lo largo del
malec6n de San Leandro; don Atilano le hablaba
de es‘a «carrera brillante»; 4 veces mezclaba pa-
labras sonoras, como ambicién, idealismo... [Va-
liente idealismo ofrecido d la ambicién de un jo-
ven de veintidés afios, un idealismo patentado
por el Ministerio de Gobernacién, un idealismo
burocréatico, enojoso! | Ay

Rechaz6 Almanzorloshalagos de esta Circe de
Puertuco, y nuevo Lllises quiso desoir las voces
alegres de las sirenas del Mar Cantébrico... tan-
to dz la Sirenalasciva del romanticismo—queera
Palmira—como de la Sirena casta de la adminis-
tracién ptiblica—que era la hija de don Atilano..,
Y como Ulises quiso emprender viajes por mares
igno:os.

Asi que apenas llegado 4 su mayor edad, se
puso en posesién de la legitima de su madre y
tom6 en Fabricia un buque de la Hamburguesa
que habia dz conducirle directamente a Liverpool,
para seguir desde alli su viaje d Londres y reco-
rrer toda Europa que se brindaba dvida y pro-
metedora 4 sus ansias febriles de romantico...

No tuvo en cuenta para nada ni las admonicio-
nes severas del tio Venancio, ni las promesac
tentadorzas dz don Atilano, ni las siiplicas y la-
grimas de Palmira, con quien ya llevaba medio
afio de relaciones. Era de la raza indémita de
hombres & quienes no se posee jamas, de laraza
céntabra, que ya exalté el latino: Canfabrum in-
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nordeste reinante hacia bambolearse en la huer-
ta los manzanos y los perales repletos de fruta...
Sonaban en la iglesia las campanas doblando &
muzrto por el alma de Carlos Valdés, el crasoy
fofo comerciante de la plaza, que reventara el dia
antes no sz sabe si de alcohol 6 de disgustos
conyugales.

Quejandose del comportamiento de Ricardo
decfa la abuelita en su suave giro dialectal:

—ijCudnto me choca y mas en ese nefio!...
Mentira paez, fia; siendo fio de quien ye... Yera
el rapaz mas bueno quevi... {Yera tan hablante!...
Y luego un moziquin muy recachao... Sin ser un
mozincdn, yera piquifiin, pero curiosin...

Se sentia arder en sus palabras un cdlido alien-
to de simpatia, como si su pobre alma de vieja
chocha y moribunda estuviese bajo el influjo fas-
cinador de aquel espiritu de hombre. Al fin mujer,
la abuela veia en Ricardo la sintesis del hombre,
que a las mujeres domina y subyuga. Mientras la
abuela parloteaba, la madre mas silenciosa pero
de dnimo mds resistente, suspiraba hondo, en-
trecortando los suspiros con palabras confusas:

—iProbitina mia!... Una moza tan guapina, que
no ye por que sea fia de mis entrafas, pero da
gloria vela, dejala asi... [Pantanién de home!...
iLastima no se ipudra todo lo que coma por esos
mundos de Diosl...

Mientras tanto Palmira segufa carretera de Al-
tamira adelante. Al llegar @ un punfo en que la
carrefera avanza hacia el mar, como desafiando-
le, protegida por unas rozas donde rompen las
olas que secularmente las han ido desgastando,

+?+++++++++++++++++*+++++++++++++@++++++++++++++++++++ 3 e e i U i GRS Dl DR i i o

detiivose como tomando alientos. Desde alli se
dominaba todo el panorama del pueblo. Veiase
el vapor costero, sutil, esbelto, casi ingravido,
recortando bajo el azul y plata del cielo su pena-
cho G numo...

Allf iba Ricardo—pensé Palmira—y se iba para
siempre, sin dejarle como consuelo la esperanza
del regreso. [Cudntas mujeres desconocidas y
exoGticas le besarian, cuantas le arrebatarian el
tesoro de su corazén, virgen atin de pasiones y
cerrado 4 su carifio tan hondo, tan sincero, tan
absorbente!... El cielo indiferentemente azul pa-
recfa burlarse de la afliccion de la pobre nifia...
Alld se iba el pérfido Ricardo a fierras mas ale-
gres y mds ricas en emociones gue Puertuco,
con su vida siempre igual, con sus amores lega-
les y reglamentados, con sus matrimonios con-~
certados desde la infancia, con el devanar mo-
notono de sus horas siempre idénficas...

Palmira avanzé hacialasrocas, Le asusté el mar
tan profundo y tan bravo, con sus olas a la vez
tentadoras y arrullonas, como cantos de cuna...

Lo pensé un momento, Luego con decision
eché el cuerpo adelanfe y sanfigudndose devo-
tamente, dié un salto suicida hacia el mar, que
sonrefa verde y azul...

Unos mozos de aldea que por alli pasaban re-
cogieron al poco tiempo su cuerpo exanime, su
blanco cuerpo de virgen... Los ojos estaban muy
abiertos y la boca alin sonreia, como en un €x-

fasis... i
Axprés GONZALEZ-BLANCO

DIBUJOS DE CEREZO VALLEJO

L "_.'
i)
]
.l_ ..'l.'l'-
. *1
i
Ty o
B
.;.:
Ak
ke
e
o,
i I,'t'l‘lii.
(n
%
-:':'J.!'J".':
Sl
T ! ..:..
iy

"
L
¥
L
.
R

‘.-'i

i ol I DR R B DR ot ol R S B DI Ch R R i

Cati ) R
s L

!“"'=|.'
el

o
L=

L Tt P
2 il ot

iy
e B

1
".':""'

o I e i I B R

o
By

B S S i o i i i e DS e e D Sl Do Dl T Dl it 08

A A R R e i R S A A T A R R R AR R

¢ docfum juga ferre nosftra...

# (i e 3

¥ La tarde en que partia de Puerfuco o' ;

% 1llo costero que habfa de conducir &'

¥ Ricardo Almanzor—que allf em! " o& el

4  suntuoso frasatldntico de la H. o sa- P

4 li6 Palmira de casa 4 las fres, ' ;::’

; En el comedor guedaban su madre y su abue- +

{: la, conversando sobrela; ‘chade Ricardo para [

{*“:- ellas incomprensible. Ui ~iyode sc' enfraba por s

;:*{ las ventanas y d: 3pués d= posarse en el mantel, +
= iba & buscar la cabeza bianca y sedeifia de la an- #;

ciana, como para aureolar <u vejez. El fuerte f+;

. o
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La seifiorita Kostio y
SUs muifiecos

Hablemos de otras cosas
mas agradables. Como un des-
quite de los cuadros bélicos,
ved ahora una linda comedian-
tfafrancesarodeada de sus mu-
fiecos. >

Ya sabemos que el odio &
la especie, consecuencia de la
ley malthusiana, es uno de los
aspectos caracteristicos de
Francia: Y si hay alguna mu-~"
jer francesa & quien le pueda |
preocupar ‘el problema de la -
maternidad mas que & las
ofras, es a la artista de featro.

Sin embargo, el instinto es
mas fuerte que ellas mismas y
las acirices francesas se con-
suelan con muifiecos del dolo-
roso placer de los hijos.

‘Una como'la senorita Mar-
cela Irveu’ que tiene cerca de
frescientas; ofras como la se-
norita Marnac que se confor-
ma con ocho 6 diez, pero mo-
dernfsimas, de complicados
mecanismos para los adema-
nes y las palabras; ofras como
las sefiorifas Tender, Benda y Fusier que las
emplean como modelos para sus frajes en las
obras nuevas y de repertorio.

No faltan tampoco las que 4 semejanza de la
Magdalena Bejard de Le Ménage de Moliére de
Mauricio Donnay, evoquen anfe las mufiecas,
vestidas como ellas se vistieron, los estrenos lz-
janos.

Ha de tenerse en cuenta que esta moda del
amor por las mufiecas ha facilitado bastante los
regalos d las actrices. En vez de flores 6 joyas 6
bibelots caprichosos, los amigos les regalan
mufiecas que inmovilicen en su graciosa fragili-
dad las figuras creadas por la aciriz.

Una de las coleccionistas mas notables de mu-
fiecos es la seforita Kostio. A la sefiorita Kostio
no le gustan los /fijos bonitos ni perfectos. Aca-
so enfre toda su numerosa colecciéon no puedan
hallarse tres de las cldsicas mufiequitas de 103
ojos inexpresivos, la boquita menuda y los mo-
fletes rosados. El gusto de la sefiorita Kostio
responde & este bien orientado concepto de la
jugueteria alemana € inglesa de los muiiecos en
caricatura.

Tiene esos grotescos policemen, cazadores,
bomberos, exploradores, boxeadores y payasos
de trapo; los chicos de ojos enormes y bizcos,
con pelo de lino y cabezotias desproporciona-
das; los oseznos, perros y monos de pelo dora-
do, ojos de china v lengiiecilla de fieltro rojo; las
estilizadas siluetas de madera que creara Caran
d'Ache y luego perfeccionaron Roubille y Andre
Hellé; los ingeniosos y toscos, hechos con lalas
de sardinas por los artesanos de Belleville y d2
la Villetfe, Y luego las exoti-
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La actriz francesa Mile. Kostio, que posee una gran coleccion de miiccos

FOT. HUGELMANN

El caiién suena

En LaDébacle, esa admirable epopeya en pro-
sa de Emilio Zola, que sabe & sangre, huele a
pélvora y deja ante las pupilas una visioén tra-
gica, hay una frase que resume y compendia fo-
do el horror cotidiano. <Y el caiién, suena, si-
gue sonando», Esta frase no sélo esta al co-
mienzo y al final de los capftulos sino que salta
& veces entre los pdrrafos. Es la voz bronca de
la guerra que no quiere enmudecer, que no en-
mudecerd nunca mieniras haya hombres sobre
la tierra.

Sin embargo, al contemplar los viejos cano-
nes de entonces, sonreimos desdefiosamente:
«Parece mentira que con esfo—decimos—se pu-
diera matar & cientos los soldados.»

Precisamente de la guerra de 1870 parte el per-
feccionamiento de la artilleria. Se demostré en-
tonces que los cafiones de retrocarga empleados
por los prusianos eran los de mejor sistema.
Comparados los canones de sitio, plaza y cos-
ta, los simples cafiones de campafia de enfonces
con los Schneider, los Ehrhardt, los Cockerill,
los Maxim-Nordenfelt, de ahora, nos parece que
existe enire ellos tanta diferencia como entre un
caynon francés del afio 1378 y un modernisimo
automovil blindado con su tubo de acero apun-
tando al cielo, en acecho de dirigibles y aero-
planos.

Esto es indudablemente un progreso. El s7vis

pacem para bellum se cumple a las mil maravi-

llas. Toda Europa se ha preparado en cuarenta
y cuatro afios para la paz, aumentando sus ejér-

citos, perfeccionando sus me-
dios defensivos y ofensivos.

Claro que resulta un poco
paradégico pare los espfritus
sencillos y humildes, este me-
dio de buscar la paz. Pero en
cambio _tenemos la satisfac-
cién de que el tiempo nos dé la

 raz6n @ nosotros, los que con-
sideramos paraddgico el pro-
cedimiento.

Veinte siglos de civilizacién
no signlfican nada en cuanto
aparece la guerra; de nada
sirven teléfonos, telégrafos y
radiotelegraffas; de nada las
modernas conquistas financie-
ras del crédito; de nada las re-
novaciones intelectuales, que
hacen mds conscientes, mas
nobles y libres 4 las razas.
Apenas empieza a sonar el ca-
fién, nadie sabe lo que pasa
en la nacién vecina, los Ban-
cos se cierran, los hombres
abandonan sus hogares, las
fabricas, los centros de culiu-
ra, y van da matar 6 a morir.
La visién horrible del hombre
desnudo montado en un ne-
gro caballo monstruoso que

imaginara Franz Stuck, cruza las tierras y detras
de €l quedan el incendio, las mujeres violadas,
los caddveres insepultos, las epidemias y el ham-
bre. Todo igual que hace cuatro 6 cinco ¢ diez
siglos...

El blanco viviente

Los ingenuos espectadores del cinematogra-
fo, que ante las fechorias de esos malvados de
las peliculas melodraméticas sienten hormiguear
en sus manos el deseo homicida y justiciero, ya
van a poder realizar ese deseo.

El cinematégrafo tiene ahora una nueva apli-
cacién: la del tiro al blanco sobre figuras pro-
yectadas en un lienzo. Los tiradores apuntan,
disparan vy el sonido del disparo estremece un
teléfono muy sensible que pone en movimiento a
un resorté eléctrico. Este resorte defiene inme-
diatamente la pelicula y una lucecita roja sefiala
detrdas de la fela el punto donde hizo blanco el
tirador. Luego continiia proyectandose la pelicu-
la y nuevas figuras sustituyen 4 la herida. Para
evitar la inflamacién de las peliculas por la brus-
ca detencion, se envia constante sobre ellas una
corriente de aire frio.

Como Véis se trata de un placer tarfarinesco.
Desde la sombra el tirador puede creerse en ple-
na selva india 6 en las arideces peligrosas del
desierfo, incluso en los altos montes nevados
del Norte, al acecho... Pasan las fieras inofensi-
vas y ¢l impunemente puede matarlas. Pero [ay!
que también en las aventuras de Tartarin todo
serd mentira. Al dia siguiente podrd ver en las

mismas actitudes vivientes,

cas figuras de los paises leja-
nos: menuditas musmeés con
sus flequillos y sus ojitos de
almendra; fetiches del ultimo
confin del Sahara y de Fez la
misteriosa, y otras mds barba-
ras aun de tierras y tiempos
primitivos que hablan de ex-
frafias costumbres, algunas de
las cuales fueron hechas en el
inferior de una casa de hielo’
por las manos de una lapona,
maloliente 4 aceite de focay
forrada de pieles.

Por eso la sefiorita Kostio
puede ofrecer & los lectores de
comedias y & las caboftinerias
de sus compaiieros el mismo
selecto vy silencioso auditorio
gue en ofro tiempo olreciera
en su soberbio palacio el du-
que de Maine,

Lin audiiorio de muifiecos,
ante el cual segiin Dupont-Fe-
rrier lefan versos y discutian
problemas €ficos y estéticos,
LaRocheloucauld, Bossuet, La
Fontaine y Madame de la Fa-
yelte...
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La artilleria en 1870. Modelo de canén de costa

cruzar la pieza que maté la
farde anterior.

Del mismo modo el hombre
candido y bondadoso que dis~
pare sobre el asesino de una
pelicula defectivesca, ve cOomo
¢s impotfenie para tumbarle
sin vida y para evitar que con-
tinde sus fechorias en la «cuar-
ta y ultima parte». :

Por iiltimo esta nueva apli-
caci6n del cinematégrafo sera
de un gran éxito en Francia
representando ejércitos ale-
manes Yy viceversa, para que
los espectadores de la nacion
enemiga se enfretengan en ju-
gar de un modo inocenfe & las
batallas.

Dadala memez humana, pue-
de augurarse al inventor del
blanco viviente, que sin duda
debe ser un gran psicélogo, el
éxito brillantisimo @ que fiene
pleno derecho su artificio para
ejercitarse en el arte de matar
a distancia y @ seguro.

Jost FRANCES
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DE 1S70 A 1914

LOS ULTIMOS CARTUCHOS
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Pudiera decirse que no ha.habido escritor fran- R G LT R -
cés que no haya contribuido 4 educar al pueblo, N P e e Lo

en el deseo fuerte y recio, de no volver & ver la
pafria derrotada. Jamds la adversidad ha sido
tan fecunda leccién como esa derrota de 1870;
jamds pueblo alguno ha paladeado fan infensa
y voluntariamente una hora de dolor.

El error de Alemania vencedora, fué hacer pa-
gar demasiado caro su triunfo; no mostrerse
generosa con el vencido. Asf, desde entonces,
en medio de su engrandecimiento, no ha tenido
hora de sosiego. El fantasma de la nueva gue-
rra, de la que habfa de llegar inexorablemente,
vy ha llegado, ha estado cuarenta y fres anos,
sentado 4 horcajadas en la frontera, haciendo
temblar d toda Europa.

En 1870, Francia estuvo sola frente @ Alema-
nia. Ausiria habfa olvidado los recientes agra-
vios de Prusia; no recordé Italia las generosida-
des que con ella tuvo Napole6n llI; importabale
a Inglaterra que el Continente se despedazase;
Espafia no quiso tener en cuenta que era ella,
¢on su trono en almoneda, quien habfa servido
de pretexto para la guerra, como ahora Servia,
y asf, el imperialismo francés, mal arraigado en
la nacién, con una corfe-camarilla de fatuos y
aduladores, se lanzé & una guerra, para la que
no tenfa mds arma bien templada que el retem-
NN G Y blar de la leyenda napolednica. Y la leyenda,

' : St TN WY ot que era una hoja de papel, un romance de ciego,
S se rasg6 al contacto del acero alemdn, que ¢ra S
GUILLERMO I, DE PRUSIA la realidad. NAPOLEON III, DE FRANCIA d
m 1Qué mudanza en cuarenta y tres afios! Queda
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Guillermo sea aplastado y friturado y de que la
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s la revancha? ¢Seréd posible & Francia rea-
lizar su ensuefo de cuarenta y cuatro afos?

a derrota de 1870, més que derrota, el ani-
quilamiento brutal de los guerreros en Sedan y
los diplométicos en Versalles, el cercenamiento
territorial y el estrujamiento econémico, no se
ha olvidado en Francia un solo dfa. En estos
ilfimos diez afos, en que parecia que el recuer-
do del vencimienfo se borraba y en que, por ex-
ceso de poderio militar y consolidacion de las
alianzas con Rusia € Inglaterra, los franceses
confiaban en que Alemania rehuiria la guerra,
surgfa de vez en cuando el obstdculo aleman,
para recordar @ Francia gue su enemigo no olvi-
dabz el propé6sito de mantenerla humillada. Era
el incidente de Fashoda, era el desembarco en
Ténger del Emperador, era la Conferencia de Al-
geciras, era la amenaza de Agadir, era la forza-
da cesién de un trozo del Congo para poder ac-
tuar libremente en Marruecos... Y Francia sopor-
taba resignada y dolorida, enconfrando en cada
una de estas humillaciones fuerzas nuevas para
continuar sus armamentos, para estrechar las
leales amistades que en la hora del riesgo ha-
bian de ampararla... Asi logré sobreponerse,
con un esfuerzo admirable & las réfagas de lo-
cura que se apoderaban de su pueblo, anhelante
de larevancha. Asi padeci6 aquella hora fremen-
da del nacionalismo, representado por el general
Boulanger, asi pasé por aquella crisis del asun-
to Dreyffus, asf lucho contra los grandes enemi-
gos de la paz, Deroulede patriota pro-
fesional y Hervé profesional antimilita-
rista. Es admirable c6mo esta nacion
ha podido enriquecerse y fortalecerse,
establecer sus alianzas con Rusia aut6-
crata ¢ Inglaterra demécerata, en medio
de este rosario de perturbaciones...
Y es que ni un solo momento han
dejado de repercutir en los oidos del
pueblo entero los tltimos disparos, 10s
iltimos cartuchos, inmortalizados en
un cuadro famoso. Los franceses han
visto en ese cuadro la pafria reducida
al breve espacio de una casa labriega
abandonada por sus moradores, cerca
del campo de la derrota, cerca de Se-
déan, donde todos los hermanos caye-
ron muertos 6 prisioneros, y alli han
tenido la visién del heroismo estéril, de
los que quieren morir matando... Cua-

rrota ha perdurado 4 través de una her-
mosa literatura, en los cuentos de Dau-
det, en las narraciones de Erkmanns
Chatrian, en las pdginas de Barrés.

NICOLAS I, DE RUSIA

en pie, no tocado de la muerte, mds que un hom-
bre de los que dirigieron aquel conflicto 6 lo de-
jaron desencadenarse: Francisco José, el viejo
emperador austriaco, como si su siniestro desti-
no le tuviera condenado @ no morir sin ver co-
rrer de nuevo la sangre humana en rios por los
campos de batalla. Los demés de aquella formi-
dable generacién gloriosa; los gue constituyeron
la unidad de Italia, los gue hicieron la revolucién
espaiiola, los que forjaron con el hierro de la
guerra y el acero de la industria la Confedera-
cién germdnica; los que salvaguardiaron & Rusia
é Inglaterra de caer en aquella peligrosa celada,
han muerto todos: reyes, estadistas, generales,
politicos, oradores, fil6sofos, poetas, Solo,
como un ciprés, Francisco José vive... Y ese ad-
mirado fantasma de dolor, que pasea sus focas
negras por las lindes de Francia, esa emperatriz
FEugenia que parece esperar de la revancha el
consuelo 1ltimo para su sangrante corazon de
esposa sin marido, de madre sin hijo y de reina
sin trono...

Ahora es Alemania con Austria la que se ve
sola vy aislada frente d foda Europa. Al esfruen-
do de sus armas que parecen todopoderosas, se
alzan lou pueblos pequeiios y débiles como Ser-
via y Bélgica, como Holanda, Suiza y Luxem-
burgo. Francia no estd sola; Rusia ¢ Inglaterra
ponen por ella sus soldados frente @ la muerte.
Hay en el espiritu ptblico de toda Europa, del
mundo entero, un vivo deseo de que el orgulloso

- e

leyenda de 1870 que ha tenido a las naciones cer-
ca de medio siglo sometidas a la pesadumbre
econdmica de los armamentos, no se reanude.,

La guerra en 1870 militarizo de nuevo a las na-
ciones, cuando el periodo bélico parecia acaba-
do con el dlfimo sollozo del titdnico Napoleon,
recluido en las soledades de Saita Elena. La
guerra de ahora, acabe como acabe, ferminara
con una explosion de espiritu pacifista en la hu-
manidad entera. Es preciso gque los que se dis-
paren ahora sean los tiltimos carfuchos, no como
en el cuadro francés, con grifos de dolor y ala-
ridos 42 rabia, sino con el pregén altanero que
anuacie la paz definitiva. |

Porque ese acero de los cafones lo necesifa-
mos para forjar médquinas que abaraten la vida y
el hierro de los buques guerreros para fundir
arados. La humanidad quiere que las riguezas
gue produce se inviertan en hacerla feliz y no en
mantener afnos y afios la amenaza de la muerte.
Si una paz soélida, asegurada por el desarme ge-
neral, asistida por una confesién de fe en la jus-
ticia hecha por todas las naciones, no sigue al
término de esta guerra, 10s pueblos fendran que
alzarse revolucionariamente, conira los poderes
que los dirigen hacia la ruina y la muerte. Serd
entonces, cuando las predicaciones hoy conie-
nidas de los antimilitaristas, de los internaciona-
listas, que ahora callan porque esperan su presa
cierta, se desaten para consumar la obra de des-
iruccién. Las viejas ambiciones resu-
citaran en los Balkanes, en Polonia, en
Albania, en Alsacia y clamaran por sus
antiguas nacionalidades destruidas. Y
en los amedrentados campos lejanos,
en las aldeas misérrimas, donde el
hambre y la muerte se abrazan, pasa-
ran las sombras agoreras de los hom-
bres gue iniciaron la tragedia en 1870;
el Czar Alejandro muerto por una bom-
ba nihilista; el general Prim asesinado
por unos fusiles de amigos y partida-
rios; Napoledn Il vencido, prisionero
y expoliado; Francisco José que, como
Carlos V en Yuste, podia ofrecerse d si
mismo el espectdaculo de sus funerales,
precedido de la cchorte de sus amddos
muertos...

Y sobre todo eso, como un reto
lapidario la descripcién que Zola es-
cribia del campo de Sedan, donde no
hay un palmo de terreno en el que una
agonia no ruja y maldiga...

FRANCISCO JOSE, DE AUSTRIA 2
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LOS UL’I’IMOS CAR’I'UCHOS (EPISODIO DE I..A GUERRA FRAHCO PRUSIANA DE 1370)

Cuadro de Alfredo Neuville, que S€ conserva en el Museo del Louvre, de Paris
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 LOS INSPIRADORES DEL ARTE CONTEMPORANEO

AUBREY

BEARDSLEY

Lafio 1898 mo-
ria en Menton
uno de los mas
grandes artis-
tas de la In-
glaterra con-
fempordnea. Se
llamaba Albe-
rico ‘Beardsley
y habfa nacido
en Brighton
veintiseis anos
antes, en 1872.
Pocas vidas, en
la trdgica € in-
detenible breve-
dad de la suya,
habrdn conoci-
do tal aureolade
gloria para ilu-
minarlas mas

«Tenia — dice

Arturo Symons — la rapidez fatal de los que.

han de morir jovenes;esainquieta perfeccion,
esa amplia sabiduria, esa absorcién de una
vida en 'una hora que hallamos en los que
se apresuran d ferminar su obra antes de
mediodia, porgue no habrén de ver la tarde».

‘Efectivamente. -A los catorce afios ya di-
bujaba programas teatrales y hadfa ilustra-
ciones literarias: d los veinte frecuentaba la
amistad de los hombres mas ilustres de su -
fiempo, y un mes antes de morir, exangiie,
si fuerzas, postrado en el lecho, dibujaba
con una febril prisa de inmortalidad, las be-
llas capitulares de Volpone.

Su influencia en el arte contemporédneo ha
sido y sigue siendo enorme, innegable. No
s6lo sobre los dibujantes y pinfores de su
época, sino también sobre los jOvenes de
hoy.

Poco importa que unos lo confiesen no-
blemente y que ofros lo oculien con falsas
ignorancias. En la obra de todo dibujante
conscienfe, inquietado tanto por la perfec-
ci6én de las lfneas como por las exquisite-
ces del espiritu, encontraremos las huellas
de Aubrey Beardsley.

Se ha dicho que el arte de Beardsley es
un arte enfermizo. Podra ser; pero nunca
tanto vigor junto 4 tal languida ftristeza; ja-
mas tanta técnica perfeccion para expresar
ideas suprasensibles; y rara vez un hombre
enfermo habrd llegado a fijar de modo incon-
movible vna obra de tal fortaleza.

El mismo dominio que tenia de sus ner-
vios tenia de su mano. Sentenciado @ muer-

alla delamuertie.

Dotado de tan extrafia sensibilidad que era
como si el alma se le desbordara sobre el cuer-~
po preservandole de los contactos exferiores, el
gran dibujante inglés amaba 4 la misica, la pin-~
tura y la literatura como un amor que le redimia,
le olvidaba de sus miserias fisicas.

Estas tres artes eran los refugios para su sed
de amor, de belleza y de bondad. No se le cono-
cian amistades intimas: en su historia no hay
un nombre de mujer. Sélo en la sombra, como
una de sus singulares siluetas femeninas enluta-
das, se adivina la ofra sombra de la madre dolo~
rida que habia de poner un rosario en Sus ma-
nos cuando.empezaran a crisparse para la abso
luta inmovilidad y que habia de cerrar sus 0jO0Ss.

0Qo

Asi-como Aubrey Beardsley.ejerce indiscuti-
ble influencia en el arte contemporédneo, tambien

- encontramos en el suyo tan admirable, la influen-

cia de otros artistas anteriores 6 contemporaneos
suyos. La perfeccién decorativo-simbélica de
muchos dibujos de Beardsley recuerda la de
Walter Crane; el depurado esteticismo, el idea-

te pr6xima desde la nifiez, Beardsley no se-
bemos si la atrajo mds pronto hacia él 6 si
la supo contener.

AUBREY BEARDSLEY
Ilustre dibujante inglés

lista culto de la armonia que hay enfre otras
obras suyas recuerdan 4 los prerrafaelistas Bur-
‘ne Jones y William Morris; es sensual y perver-
s0, a veces, como Felicien Rops; sefioril, galante
y sunfuoso como los maestros franceses del si-
olo vxm, y llega como los estampistas japoneses
d las mds habiles, purisimas y caprichosas esti-
lizacionas.

De aquf, de este conjunto de influencias sabia-
mente tamizadas d traves de un temperamento de
exfraordinaria sensibilidad, de una técnica vigo-
rosa y firme y de una riqueza imaginativa ex-
traordinaria, ha surgido la originalidad de su
arie.

A veces, dentro de una obra como por ejemplo
La morfe d’Arthur, enconframos claros y deli-
mitados diversos estilos y escuelas diferentes; a
veces, como en las ilustraciones de la Salomeé de
Oscar Wilde, da la sensacién angustiadora de
una sensual decadencia, y casi inmediatamente,
en La Balada Ill de Chopin se espiritualiza has-
fa el mds stitil de los romanticismos, como en los
dieciochocentismos de La Boucle enlevée ¢ de
The Savoy, en expresar frivolidades sonrientes

con una elegancia recargada y complicada
de lineas y arabescos. :

La languidez romadntica, la sensualidad
enardecida, la ironfa cruel. Estos son los
fres aspectos psicolégicos de su arfe. Los
dos iltimos son los desquites de su vida
fruncada, rota, argollada de prohibiciones
como un presidiario de cadenas. En cuan-
to al primer aspecto—tan noble— era ingéni-
to en él. Aunque hubiera podido disirutar
de su juventud, aunque no hubieze necesi-
tado los cerebrales desquites de la perver-

- sidad sensual ni de la ironfa agresiva, siem-
pre habria resplandecido en Beardsley el es-
piritualismo, la instintiva repulsién por lo
vulgar y cotidiano.

Si sentia, como €l mismo dice, «esa irrifa-
cioén de la belleza que nunca puede ser com-
prendida por completo, ni siquiera saboreada
hﬂsita el fin», era también un hombre nor-
mal.

En cierta ocasién en que alguien le pre-
guntara si padecfa alucinaciones, se enco-
¢i6- de hombros desdefiosamente y con-
testos

—No. Sélo me permito verlas sobre el
papel =~

o iY que alucinaciones! Arturo Symons las

- desggribe asi:

. <Ba8%mundo de fantasmas, en los que el

. deseotdel infinito; el deseo de la perfeccion

' de las sensaciones mortales, ha sobrepa-
sado los limites humanos y los columpia,

- débiles, temblorosos, apasionados por la

~ fuga, en una inmovilidad ardiente y sin es-
peranza. |

Tienen la sensibilidad del espiritu y la

La Crisls (De “Salomé*®)
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del cuerpo que abrasa su sangre y los apri-
siona en la actitud de una lujuriosa medita-
cién. Son demasiado meditativos para ser ver-
daderamente sencillos 6 ser verdaderamente ab~  dsley.
sorbidos por la carne 6 por el espfritu. No ftie-
nen nada de lo que estd «pleno de salud» O por
lo menos sea puramente «animal»
en su salto hacia ¢l arrepenti-
mienfo.

Ninguna pasién aplanadora
les precipita més alld de sf mis-
mos; no capitulan en el asalto
abierto del enemigo de las al-

Son como el alma gue peca, frisfe-
mente, sin repugnancia, ineluctable-
mente. Sus cuerpos se abandonan
débiles y ardientes: desean mas
placer del que existe en la vida,
mds crueles y mds exquisitos do-
lores, un reposo mads intolera-

Ademds de Salomé, de La muer-
tal vez su obra fun-
damental), de las ilustraciones de
de Le boucle enle-
vée de Pope, deben citarse sus
ilustraciones de The Yellow Book,
de Volpone, de Mademoiselle de '

fe de Arturo (

The Savoy y

Maupin, de los cuentos de Edgar-
do Poe, de 7he rape of the lock,
de Lysistrafa, de Les Bons mofs
y los bocetos de aquel cuadro Ca-
ballitos, que no habfa de pintar
nunca...

Finalmente, Aubrey Beardsley
era también un escritor.

No es dificil adivinarlo en sus di-
bujos. Tal vez los que le reprocha-
ron que fuesen demasiado litera-
rios hacfa el mejor elogio del ar-

Los portadores de frutes.—(D2 “Savoy*)
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DIBUJOS DE AUBRREY BEARDSLEY

Lin trabajo tan prédigo y constante en una
vida tan breve no consintié desarrollar, con re-
lativa amplifud, las facultades literarias de Bear-

Acaso toda su obra en este senfido se refiera
é los fragmentos en prosa de Sobre la colinay

La vuelta de Tannhauser al Venusberg
DIBUJO DE BEARDSLEY
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Cl pretendient2.—(De “Savoy*)

en verso del poema Los fres misicos—reprodu-
cidos en Savoy y El libro amarillo—y el Epis-
folario & un amigo, publicado seis afios des-
pués de su muerte.

Sobre Ja colina era una variante de la leyenda
de Venus y Tannhauser, narracién en que la
prosa tenia la misma exuberancia,
refinada y sefioril, de sus dibujos.
Los fres miisicos es inferior litera-
riamente d Sobre la colina, pero in-
forma a este poema el apasiona-
miento que senfia el arfista por
Wagner, y que le llevé & trazar ad-
mirables cartones ilustradores de
los principales poemas del fnmortal
musico de Leipzig, algunos de los
cuales han servido de pingiie fuen-
fe de ganancias al industrialismo
bayreuthiano,

La obra mads represenfafiva y
perfecta es indudablemente el con-
junto de cartas al amigo desconoci-
do. Quizds esfe amigo no existi
nunca y esas cartas no fueron sino
hojas de un diario intimo. |

Lo clerto es que nada tan encan-
tador y doloroso como ese libro
donde el alma de DBeardsley se
muestra desnuda € indefensa.

No hay la mds pequefia oculta-~
cién, la menor coqueteria cobarde
ante el dolor.

Toda la historia espiritual del
gran dibujante surge clara y con-
movedora, desde sus audacias
estéticas a sus flaquezas sentimen-
tales, desde los impulsos de rebel-
dia @ la exaltacién de humildad y
amargura que, en 1897, un afio an-
fes de su muerte, le impulsara a
profesar la fe catdlica durante su
estancia en Bournemonth.

SiLvio LAGO
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L PRINCIPE HECHIZADO

Pobre Carlos segundo, dolorido y grotesco
que vivio entre anatemas, corozas y cilicios;
regio polichinela, triste César burlesco
de los embrujamientos y de los malefi ios,
Por tus manos exangiies y tu faz amarilla,
por tu negra leyenda, por tu desolacion,
pareces una frdagica sombra de pesadilla
donde aletea el cuervo de la alucinacion.

Monarca de ambos mundos, el sol de tu realeza

Principe ensombrecido por la supersticion,
porque eras feo, iriste y caricafuresco
quiero decir un verso igual que una oracién.

Principe sin leyendas, hechizado vy fatal.
;,Oué sortilega te hizo tan triste y taciturno?
,Qué trasgos se bebieron tu noble sangre real
al fulgor del anillo siniestro de Saturno?

Sin amor de mujer, porque amar no pudisfe,
no pendiste ni un sélo laurel a tu blasén;

muchas veces lloraste de pena vy de terror,

al fulgor de la antorcha de los autos de fe.

No eras fu, era fu siglo de tremendos suplicios,
de finiebla en las almas, de ardor expiatorio,
aguafuerte brujesco de sombra y maleficios
enfrevisto al claror de un cirio mortuorio.

iCarlos el Hechizado! sin gloria ni ideal
que no senfistes nunca la divina emocion
del amor; en tu augusta huesa del Escorial

iae A : VOIVIG Inado y tu espiri : ; .

o pudo prestar savias a la flor de fu vida, Egnﬂé lgaféilaﬁn trd iﬁ(} ];Spﬂ;'t’; l“' e, quiero rezar mis versos igual que una oracion. |

los principes rendian fributo a tu grandeza, con su ylrag nfa Inquisicion U

5| ia i, pobre vasallo de fu carne podrida! Pobre Principe enfermo, sin gloria y sin amor EmiLio CARRERE !
Ul Por tu frente sin suefios, por tu perfil grotesco, la Historia te’ha acusado, porque no sabe que DIBUJO DE ECHEA
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cOMO SEM EL MAPA DE EUROPA DESPUES DE VENCER LA “TRIPLE ENTENTE“

Las lineas de puntos marcan las nuevas fronteras de Inglaterra Continental, Holanda, Bélgica, Francia, ltalia, Rusia, Servia y Montenegro. |
Alemania y Austria quedan recluidas en el centro de Europa ]

EL ENSUENO DE DOS IMPERIALISMOS i |
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o acabaréd la tremenda lucha entablada sin LA NUEVA EUROPA EN EL CASO rritorios alemanes sobre los que quiere ahora I
N que uno de los dos imperialismos, que an- DE VENCER FRANCIA alzar su bandera, _ | r!
sfan poseer la hegemonia del mundo, sea no Ofra aspiracién de Inglaterra y también de
s6lo vencido, sino destrozado. Hay una aspiracién comiin 4 Inglaterra, Fran- Rusia—seguimos hablando sobre la base de la

La contienda de ambiciones queda. en reali- ciay Rusia, en la que las tres naciones fian to- desfruccién de la Aiemar_lia actual—, es la de
dad, reducida ahora 4 Francia y Alemania. Son das las seguridades del porvenir, y esta aspira-  que Francia no crezca hacia los mares del Norte
los dos imperialismos incompatibles. Pasada ci6n es encerrar @ Alemania y @ Austria en el y Ballico, de que no llegue a poseer una pulga-
esta guerra, cualquiera de ellos, el que venza, el interior de Europa, dejandolas sin comunicacion da mds en el Canal de la Maqchayel Paso de Ca-
que sobreviva podrd, durante un largo periodo, directa con los mares. Sin costas y sin puertos  lais, porque, al cabo, Francia, la aliada de I.IW.
desenvolverse haciéndose compatibles con las  cesaran las ambiciones navales y coloniales de  es el posible enemigo de mafiana. Esta aspira-

,3 demds potencias ambiciosas, con Inglaferra, con  ambos paises. cién se satisface facilmente, porque en la hora
] Rusia, con los Estados Unidos y con el Japoén. Claro es que Alemania y Austria quieren lo del reparto todos proclamaran la necesidad de
j Pero Francia y Alemania no caben juntas en el contrario, como luego s2 dira. aparecer generosos con Bélgica y Holanda, fan
mapa de Europa. Es preciso que una de ellas Sobre la base de esta aspiracion la nueva Eu-  leales, fan enérgicos, tan heroicos en los pruget-i-
! perezca. ropa, la que ha comenzado 4 dibujarse & cafio- ros momentos de la tribulacién. Francia ienar
: Inglaterra y Rusia de una parte y Austria de nazos, tendrd una novedad estupenda, que serd que reconocer que Bélgica la ha salvado, conte-

ofra, actiian como coadyuvanfes de uno y ofro la realizacion de un ensueiio de siglos; la insta- niendo braviamente la avalancha algman?. In~ '
imperialismo, claro es que contando sacar de Ia_clc‘jn de Inglaterra en el Continente; la crea- gla[erra tendrd que confesar que gracias g ﬂ;le-
la lucha el mejor provecho posible. cion de [nglaterra continental. Llegada la hora rentc_iad de Holanda, no l_a ha amenazado Ale-
Asi para que el lector se dé cuenta de lo que de repartir Ale_mama entre sus vencedores, In- mania ¢dn un amago de invasion. Y el. premle
quiere cada litigante, de lo que ambiciona, de lo  glaterra tomara posesion del Norte de Hannover, — sera esfe: Holanda doblara su terrmgl_?,_reclla
que suefia supongamos que la guerra ha acaba-  de todo el Holstein y fodo Mecklemburgo, yen-  biendo todo el Sur del Hannover _yl ¢ gg;:,a_
do y llega el momento de convenir la paz. He do asid su poder lo mds precioso de la unica posesién de un hermoso tridngulo del ferrl uhn?
ahi, en esos mapas, como van & modificar el costa alemana: desie Leer, en la actual fronfera alemdn, comprendido entre la actual frontera ﬂ#
mundo los diplomaticos. Esto no es una profe- holandesa, d Colberg, quedando bajo el pabe- landesay la corriente del Moselle, en cuyo cen
sfa ni una fantasia periodistica. Es 11 realidad 1ll6n inglés Bremen y Hamburgo. ¢Como sera tro que;la la espléndida ciudad de Colonia, éﬂn
de unas cuantas ambiciones, que las circunstan-  esta nueva Inglaterra? Lo m smo que es hoy. In-  grata a los cat6licos, con su hermosa Ca-
cias podran modificar, segin las confingencias glaterra conservara las soberanias principescas tedral., | et Sui
de la guerra, segtin sea mas 6 menos completa vy las ciudades anseaticas de aquel territorio, que Enire esfa nueva Bélgica y la actgal uiza,
la derrota de unos 6 de otros, segtin intervengan  serd confederado dz la Gran Bretafia, en lugar hasta la actual frontera austriaca, esta.el boca-
6 no el Jap6n é Italia, Rumania y Bulgaria. Es-  de ser confederado de Prusia. Esto es todo. In-  do aleman que Francia piensa devorar: ﬁflaama
tos mapas son, en suma, lo que hoy, en el mo- glatarra esperard confiada y tranquila nuevos y Lorena racpbradaaf y Wutemberg y Baviera er:
mento de empezar la guerra, aspiran @ realizar dias de paz, nuevas contingencias, acaso nue- nueva _puszau:?n. SIFaburgﬂ, Francfort, Stturgart :
de una parte Inglaterra, Francia y Rusia y de vas guerras, para crear su nacién confinental y Munich veran ondear en sus fuertes la bande- o
ofra Alemenia y Austria. uniendo el actual reino de Dinamarca & los te- ra francesa. Los franceses quieren beber cerve- %
e
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DE SUS AMBICIONES

ANIA, DESPUES DE VENCER, PUDIERA REALIZAR LA TOTALIDAD

Las lineas de puntos marcan la expansién austro-alemana 4 costa de Francia, Rusia ¢ Italia y la desaparicién total de Holanda, Bélgica, Luxemburgo, Servia y Montenegro

za negra francesa, asi como los alemanes quie-

ren beber champagne aleman en Reims.

El oso ruso espera su parte de bofin. Se le
dard el sobrante de costa béltica que ha dejado
Inglaterra, desde Colbert & la actual frontera
ruso alemana y hacia el interior toda Silesia y la
mitad de Pomerania hasta la actual trontera Nor-
te de Austria. Y he ahi lo que quedaria de la so-
berbia Confederacién germadnica: un poco mas
de la vieja Prusia; una cuarta parte de su ferri-
forio actual; sin mares, sin costas, fributaria de
sus encarnizados enemigos para la exportacion
de sus productos industriales y para la espan-
sién de su espiritu,

Austria habia de ser sometida al mismo tor-
mento, Si ltalia mantiene su neutralidad, causan-
do con ello enorme quebranto @ sus aliados de
la Triplice, los vencedores se mostraran con
ella generosos, como con Beélgica y Holanda.
Su nueva frontera Norte se extendera por las tie~
rras austriacas actuales hasta las fronteras Sur
de Suiza y actual Sur de Alemania. Poseerd la
totalidad de los Alpes y ciudades como Inspruck
y Trento. Por el Este se llevara un triangulo en
el gue quedan el admirable puerto de Trieste, el
unico austriaco, y la peninsula de Pola para de-
fenderlo,

Otro aliado de esta conflagracion espera
su recompensa: Servia, la humilde nacién que
Austria queria destruir. Servia tiene una vieja
aspiraciéon nacional, por la que luché bravamen-
te en la ultima guerra balkdnica y a la que Aus-
fria se opuso tenazmente: ver el mar, fener cos-
fas, tener puerto por donde exportar sus gana-
dos y sus lanas. Y ahora se le dard desde la
nueva linde italiana, toda la costa adriatica has-
ta Montenegro, y hacia el interior su hermana
Bosnia Herzegovina entera y la Dalmacia de
regalo.

He ahi @ Rusia hambrienta que aguarda. En la

isterio de Cultura 2006

parte de Austria, que codicia, ha sido ella sola la
que ha luchado, invadido y vencido y tal es su

.botin: casi toda Hungria, Galitzia, Transilvania

pasan a los dominios inmensos del Czar, si-
guiendo la nueva frontera el curso del Danubio
hacia el Sur.

Y Austria, como Alemania, queda encerrada
entre enemigos, sin salida posible al Mediterra-
neo, vencida para siempre.

iTodavia mas! Lin acreedor humilde presenta

su cuenta modestisima. Es Montenegro, tan chi-
quito, tan bravio, tan hostigado siempre por la
implacable Austria. Para impedir su crecimiento
territorial, bien ganado en la guerra balkénica,
inventaron -Alemania y Austria esa ficcion del
Principado de Albania y Albania serd el premio
de la lealtad de Montenegro.
. &Quién se opondra a esfe reparto de las na-
cianes? En todas las grandes guerras han que-
dado de espectadoras naciones fuertes, que en la
hora de la paz imponfan al vencedor moderacion
y prudencia. Pero ahora, enloguecidas por el
tfriunfo Inglaterra, Francia y Rusia, ¢quign se
atreverd a interponerse en favor de los vencidos?
En Europa nadie. En América, los Estados Llini-
dos se guedaran ifranquilos y encantados con el
precedente que Europa les regala y en Asia, el
Japé6n, aparte sus relaciones con Inglaterra, sen-
tira la misma alzgria de los yanquis, porgue ja-
mas en la Historia humana ha recibido consa-
gracién semejante el principio de Derecho del
mas fuerte y del vencedor.,

LAS NUEVAS EUROPA Y AFRICA
EN EL CASO DE VENCER ALEMANIA

~ j(Ah! Si vence Alemania, el caso no es el mis-
mo porque Alemania sabe que ayudada de la
suerte, podria arrasar y exterminar a Francia,
pero sabe bien que no puede hacer lo mismo con

Rusia, de inmensos territorios, imposibles de
conquistar, y mucho menos con Inglaterra. Atn
venciendo a su escuadra, atin invadiendo las Is-
las britdnicas, surgirian Australia, el Canada, el
Cabo, Egipto, la India y la Repiiblica transvalen-
se para defender 4 la amada Metropoli y acudi-
rian los aliados fieles: el Jap6n, y seguramente
los Estados Unidos.

Ademas Alemania cree que destruida Francia,
los germanos podrian convivir bien con los in-
gleses, repartiéndose el dominio del mundo. Du-
rara ell » medio siglo ¢ mads, pero durara lo nece-~
sario para reconstituirse de los quebrantos de la
guerra. En visperas de la conflagracién ha pro-
bado Alemania tener este criterio. Asi lo ha con-
fesado el Gobierno inglés en pleno Parlamento.

Alemania vencedora no exigirda de Inglaterra
vencida, sino que ponga la cara friste y deje
hacer. Acaso se lz2 pedird la Isla de Chipre en
el fondo del Mediterraneo, frente a la entrada del
Canal de Suez, pero si Inglaterra no quiere dar
este pogtico jardin de que tanto gusta el Empe-
rador Guillzrmo, no se llegaréd 4 rehir por eso.
Bastante castigada quedara con ver que Alema-
nia se instala frente a frente de ella en el Canal
de la Mancha.

Porgue Alemania ansia convertir en terriforios
alemanes 4 Holanda y a Bélgica, de los que no
quedara ni el nombre y ansia todo el Norte de
Francia, llevando su frontera lo mds cerca posi-
ble de Paris. En el Mediterrdneo quiere a Céree-
ga. De Rusia fomarad la costa baltica hasta Riga
y las Islas Dago y Oeset, para estar situada 4 la
entrada del Golfo de Finlandia y vigilar dia y no-
chz, como un centinela, @ San Petersburgo.

Austria quiere la posesion enfera de Servia y
Montenegro y de la absurda Albania, que ya no
le disputara nadie, y dz toda la Polonia rusa.
Aqgui pararian las modificaciones de la nueva
Europa, sin la conducta de Italia, @ la que acu-
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LA ESFERA il
I REY DFE ESPANA ANTE LA GUERRA

CAMARA

=y

S. M. el Rey Don Alfonso XII! comentando con el presidente del Consejo, Sr. Dato, las noticias de la euerr 1
la situacion de los e’iércitns h’eligerantes guerra europea y estudiando sobre tn mapa

Fotografia hecha en cl Palacio Real el miércoles pasado durante el despacho de S, M. con el jefe del Goblerno, preparatorio del Conse
k FOT. CAMPUA

jo que se celebrd el jueves presidido por Don Alfonso

Ministerio de Cultura 2006
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HABLANDO CON
LAS SOMBRAS

aoao
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INTERVIUS DE UL TRATUMBA

L recordar que, segiin version de sus [ami-
A liares, cuando la muerte fué & rendirle en
su modesto albzrgue de Biarritz, el 1.° de
Septiembre de 1871, se ocupaba en escribir ver-
s0s, y que le rodeaban libros de literatura, pen-
samos que este hombre extraordinario, quc paso
su vida luchando, guardaba en lo mds houdo
del alma el amor de las artes y que coa ellas, en

los breves periodos de paz que le fueron conce-
didos, se solazaba dulcement2. Asi estimé mas
que los ofros altos honores que alcanzé en re-
cia pelea, la medalla de Académico de la Espa-
fiola, que ostentaba sobre su pecho cn todos 10s
aclos oficiales a que hubo de asistir.

Al evocar su memoria y al surgir su persona
de la pobre y olvidada sepulfura, oimos su her-
mosa voz atenorada que resuena sobre el silen-
cio augusto de la tumba y:que nos dice:

—Si quereis averiguar lo que llegué a ser, mi-
rad estas escasas pdginas, en las que apenas
pude dar indicios de mi vocacién de amador de
las letras. Si deseais saber lo que fui, abrid la
historia que narra los sucesos acaecidos cn Cs-
pafia desde 1825 4 1870, y en ellas hallaréis mi
nombre vibrando en los aires como un himno
marcial... Naci en Cadiz en el honrado hogar de
un modesto empleado de Hacienda y se me des-
tinaba a continuar las tradiciones burocraticas
de mi familia; pero ¢l acaso lo dispuso de muy
distinta manera. Era mi padre ardient¢ defensor
de los principios constitucionales. Al sobreve-
nir la reaccién del 23 él y nosotros, todos, su-
frimos horribles persecuciones que engendraron
en mi alma cl odio al absolutismo y el ansia de
venganza. Entonces desperté en mi la condicion
natural... Creo que si hubiese nacido cn los
tiempos de Herndn Cortés hubiera ido a .ndias
v hubiera pelzado por garar tierras para mi pa-
tria. La inquietud de mi espiritu me arrastraba a
todo tumulto, y una vez mezclado con los tumul-
tuarios. sentia la necesidad de imponerme a cllos
y dirigirlos. Yo, que habfa so*ado con emular
las glorias de Herrera, me vi arrastrado a las
violencias de la lid polftica, que en aquella cra
ardia en el frenesi de las méds cxaltadas pasio-
nes. No podeis juzgarme vosofros, los hombres
del siglo xx, que llevais varios anos hablando
de la semana frdgiza de Barcelona. Entonces
kabia, no ya semanas. sino m2scs de sangre y
de tragedia en toda Espana. Barricadas cn Ma-
drid, en Zaragoza, en Alicante, en Valencia, en
Sevilla; en la Corufia, donde quiera que la opi-
nién luchaba. Los cafiones barrieron las calies
de Barcelona repetidamente. Espartero, el Wa-
shington de Logroifio, fusilaba casi lo mismo que
Narvéez. Se peleaba en los campos, en 10s cuar-
teles, en las ciudades, hasta en las escalinatas
del Palacio Real... Si.examinais mi vida, pres-
cindiendo de las de mis rivales y de las de mis
amigos, 0S pareceré un monsiruo. Si me estu-
diais en medio del ambiente que me rodeaba, no
seré sino un caso de la epidemia tragica que la
Nacién padecia. | :

—¢Como, habiendo comenzado sus campa-
fias politicas en defensa de la liberfad y siendo
entusiasta progresista, las acab¢ siendo el mas
fiero enemigo de aquzlla doctrina y de este par-

“tido? -

—Se ha supuesto que por vil ambicion. No fue
ese trueco de ideales sino un efecto de la dind-
mica que entonces acfuaba en los cspiritus. Un
dia lo dije en el Congreso, contestando & Oloza-
ga. «Soy cOMO nave que va a impulso del vien-
t0. Pero hasta cuando el huracdn era mas recio
he sabido guiarme de la brijula del honor que
me ha enderezado por las corrientes que condu-
cian al bien de mi patria...» A los veinfe anos
era licenciado en Jurisprudencia por la Universi-
dad alcalaina: En plena juventud escribia en el
Guiricay, con el seudénimo de /brahin Ciare-
fe, y atacaba con sana & la Reina Gobernadora,
que no me lo perdon6 nunca, ni aun cuando la
traje del destierro y la reinstauré en sus hono-
res palatinos... En 1840 era yo capitan del famo-
s0 batallén 8.° de la Milicia Nacional dz Madrid,
y fomé parte en la revolucién de Septiembpre de
aquel afo. Tres mds tarde cra presidzntz del
Consejo de Ministros, el segundo que goberno
con Isabel 11, declarada mayor de edad a los tre-
ce aiios. Ella fué soberana a1 te; de ser puber.
Yo fui primer minisiro, 6 mejor, minisiro univer-
sal, cuando atin era mozo.

D. LUIS GONZALEZ BRAVO
Reirato hecho en 1868

—Se le vitupera porque, @ cambio de llegar
tan pronto & tan alto, acepto la mision, que oiros
repudiaron, de acusar d Olézaga de haber usa-
do de violencia para que la Reina nina firmase
un decreto de disolucién de las Corles.

—Esa es una de las infinitas imputaciones in-
justas que se me han lanzado. Es cierto que yo
acusé de aquel acto inverosimil @ Ol6zaga, pero
¢sa acusacién la habia formulado la misma Rei-
na, quien en documento oficial afirmé que OIl6-
zoga le habia cogido la mano y puesto entre 1os
dedos la pluma, para que refrendase ese decreto
que ella se habia negado & autorizar. Yo era el
jefe del Gabinete. Estaba obligado a hacer lo
que hice.

—¢Cual fué su enemigo parlamzntario mas te-
mido, entre tantos como fuvo?

—Rios Rosas. En un debate del Congreso me
dirigi6 terribles cargos. Fué preciso un desalfo
y result? gravemente herido. Pero aquel hombre
que como yo, cra todo pasion, era tambi€n todo
nobleza. Me cuid6 por si mismo, me acompano
en el tiempo en que estuve en el lecho, me dedi-
c6 fraternales atenciones. Acabamos siendo ami-
¢os cnfrafiables. El me llamaba <El tigres. Yo
le llamaba «El le6n»... Duranie los cuatro meses
en que regi los destinos de 1a nueva Monarquia
no hubo un dia de calma. Motines, pronuncia-
mientos, partidas, asonadas, conjuraciones, se
sucedian sin tregua. Viviamos en plena violen-~
cia. ,Como no habia de incurrir yo en los exce-
s0s generales, estando obligado 4 resistir 4 tan-
t3s adversarios dz dura coadicion? Por milagro
sali con vida de la terrible prueba. Por eso dije
que en esos cuafro meses «<habia estado con la
cabeza sobre ¢l tajo».

—¢Cudl [ué su mejor obra en ese periodo de
mando?

—La creacion de la Guardia Civil.

—¢Cudl su mayor rasgo de habilidad como
politico, para destacarse, y, forzando la fortuna,
llegar tan joven & la suprema investidura oficial?

—La fundacién del grupo parlamzntario gue
se llam6 La Joven Espana. Yo cra aun progre-
sista y me disponia @ cambiar de rumbo. Aque-
lla falange, destruida por las torpezas de Espar-
tero y por sus competencias con el general O'Do-
nell, estaba destinada d inutilizarse. Era el otofio
de 1844. Se habian abierto las Cortes, y aun-
que los progresistas contaban con gran mayo-
ria, estaban desguiciados. Nos reunimos unos
cuantos diputados jévenes, entre ellos Posada
Herrera, Candido Nocedal, Javier Quinto y el
brigadier Portillo. Yo les dirigia y les inspiraba.
Desde luego nos hicimos los drbitros de la si-
fuacion.

—¢Y cual es el acontecimiento mds grato de
su vida de orador?

—Fl saludo que dirigi & Castelar cuando este
se revel6 en toda la majestad de su genio en el

Teatro Real, en un discurso de propaganda elzc-

D. I.UIS GONZALEZ BRAVO

toral en 1854, al lado de Martos. Enfoaces pro-
nuncié¢ yo la frase famosa: «Saludo d la joven
democracia». Los odios que me cercaban cran
tan vivos gue los denuestos y las interrupciones
no me dejaron acabar mi peroraciin: pero el
anuncio de lo porvenir estaba consignado y que-
do ea la historia,

—¢0Qué época fué la mds triste de su vida, tan
saturada de emociones violentas?

—La de mi postrer periodo de mando, el tiem-
po cn que, d la muerte de Narvaez, fui ofra vez
Presidente del Consejo. Era en los comienzos d2
la Revolucion de Alcolea. Los resortes de gobier-
no, a fuerza de abusar de su resistencia, estaban
rotos. Sz habia formado un Parlamento en que to-
dos eran moderados, sin el menor vestigio de opo-
sicion. Al ver reunida aquella turba, en la que pre-
dominaban los an6nimos, tuve vergiienza de ser
quien hubiera de dirigirlos, y sintetizando en una
frase este sentimiento, pregunfé a un amigo que
esfaba & mi lado:—«¢Qug tropa es ésta?» El me
contesté:—«Viajeros de tercera». A lo que repu-

 se:—«Pues me parece que van a hacer un viaje

corto y molesto»... Habia yo perdido la fe en lo
porvenir. El trono se tambalcaba. La policia,
desorientada y vendida, me perturbaba con noti-
cias falsas. Quise dimitir. La Reina se nego6 a
cambiar de gobierno. Era el mes de Agosto de
{868. Estaba yo con la Corte en Lequeitio, y allf
me avisaron de Paris que graves Sucesos se
avecinaban. Entonces escribi @ uno de los mi-
nistros gue se hallaba en Madrid: «Se dice que
Szrrano y Prim, de acuerdo, van a dar un golpe,
y que van 4 enfrar por la frontera francesa mu-
chos emigrados. Me alegraria de ello. La lucha
pequefia y de policia me fastidia. jVenga algo
gordo que haga latir la bilis! Entonces tirareamos
resueltamente del pufial y nos agarraremos de
czrca y a muerte. Entonces respiraré ancho; no
como ahora, que todo se vuelven fraguitoss..,
Estaba ya harto, fatigado, aburrido. Acobardado
no, porque «el miedo—ya lo habia dicho en ofro
france apurado—no pasO nunca por mi barrio>.
iCuarenia afios de batallar sin una hora de des-

‘canso, eran bastante para un hombre! No habia

podido nunca hacer lo que tenia pensado. Por-
que yo no me sentia nacido para ser jefe de es-
birros a la rusa, sino para gobernar a la ingle-
sa. ¢No supe? ¢No pude? Aidn no lo ha declara-
do la historia. El odio me ha seguido hasta mas
alla de la huesa.

—;,Cuales fueron sus relaciones con D, Car-
los después de la revolucion?

—Ceoenstan de modo categérico, aungque no con
la claridad debida, en las Memorias que dejo
inéditas aquel Principe. Yo veia que la revolu-
cion acabaria con Espafia, y habiendo abdicado
la Reina me consideraba libre de todo compro-
miso con los que fueron mis sefiores. La resfau-
racién en la persona dzl Principe Alfonso no
aparecia como una realidad posible. Me ofreci al
linico Borbén que entonces estaba en pie y dis-
puesto & dar la batalla por la causa del ord n
social. Pretendia yo enlazar & las dos ramas de
la dinastia con beneficio para ambas y para la
Nacion. No se me hizo caso. Mi hora habia pa-
sado... La enfermedad me acometi6 poco des-
pués para no degjarme ni un minuto de dicha.
Procuré consolarmz con mis libros, que durante
tanto tiempo habia abandonado. Recorde los
versos que joven escribi, y que consultaba con
Julidn Romea, el gran actor, mi cuiado. Tampo-

co las musas quisieron favorecerme. La ultima

visita oficial que recibi fué la del Prefecto de los
Bajos Pirineos M. de Nadaillac, quien me dijo:
—«Excelencia, me advierten que conspirais».—
«Es cierto—le respondi.—Ahora me ocupo en la
mds importante conspiracién de cuantas he or-
ganizado en mi vida. Y en este momento €spero
a la pe:sona con quien tramo la conjuras, Sor-
prendiGse el Prefecto dz mi franqueza O de mi
cinismo, pero yo le tranquilicé aiiadiendo»:—Esa
persona es un sacerdofe espanol que viene a
conversar coamigo cada tarde, para ver si enire
los dos y contando con la bondad divina, con-
seguimos lo tinico que ahora me preocupa. ob-
tener el perdén de mis pecados, porque me sien-
to morir. excelentisimo sefior. <Y asi era verdad;
tanto que 4 otro dia entregué mi alma al Todo-
poderosc- Reind el silencio..: La sombra fragica

se habia desvanecido.
Craro DE LA PLAZA

'fj iy

I

o |

1=t ==

I

.fjr—"‘f,l—'- fr—'—.f.;——_r'j——‘;f—'fr-—fr—' "_f_--'?_-' iz

T

j'r-——‘l',

Tr—I I —J—r—=j

T—J7

Iy

I

1y

4ty

Ir

I

L

= = = A e = = = = = == ) = ) — = — = === e = = — = = = r=Ir

{c) Ministerio de Cultura 2006

2

- h‘_l-
== ‘m;r_‘Jr_;fr—?J—-Fr—_—‘E!—*h—_Jr*-__h:Jr:Jr—_Jr:JrﬂLj

i —_ T TR

—




= ST e e T e R e e — = = — = am e e =il E e e mm B AR i mi N B E - i A A — T R A 1 e =

R R B A R B R R B B B B B B B B R B R R R R T R e R R R R E R A R R R RN R R

FOT, CENTRAL NEWS

e e A o B B B B B R B B B B RV B R e e S A

“IRON DUKE“ QUE SE

INGLESA ESPERANDO EL ENCUENTRO

ON DEL ACORAZADO

Allalaaa i daietela ANt e el A e L e ek ek L

ES DE LA ESCUADRA

- «

: 2

- =

7 - =
o .

< - .wm

— . D7

: -

&

T i
e R R
i .u».w."....,“..h.u..... g
I ..m..m."u..a.n.?.wv..n.n 2
TR e e
i e A S R
AL b

. - -

um...m.m =

m...m. ,.é...m.n«..ﬂ.i .
e

LATERRA JORGE V PASANDO REVISTA A LA TRIPULACI

Ll
gt e
S e

DE L. A ESCUADRA INGILES A

HALLA EN EL MAR DEL NORTE CON LOS DEMAS

EL REY DE ING

e (O o A e T e A R A

e

; ELLELLELEL LR R A AR R R R R A R L L S e A e T B A S B A B Y B B B B T B R B S AR B o s B B B B B B A A B B B A A B A

-3

= e

R R R R R R R R R R R R R R R R R R

|
™

R — S — - =




i

ALFONSO XII

iIeN me acuerdo de aguel verano de 1877!
Apret6 de firme el calor y hubo frecuente-
mente tempestades, algunas de las que

inund¢6 por completo el barrio de Chamberi, pro-

duciendo grandes destrozos. Madrid estuvo ani-
madisimo, @ pesar de todo, porque las sesiones
de Cortes se prolongaron hasta el mes de Julio,
y. ademds, porque enfonces unicamenie salian
de viaje, de recreo, aquellos d quienes les per-
mitian sus rentas el lujo de ostentarlas.

Al final de la primavera, se registré en Madrid
un suceso que produjo entusiasmo en toda Es-
pana. Fué la Exposicién Vinicola, celebrada en
los pabellones de Indo en sitio contiguo al pala-
cio de la Castellana, gque hoy pertenece a los
Dugues de Montfellano.

Aquella Exposicion representaba un soberbio
alarde de una de nusstras mds importantes pro-
ducciones. Se hablo6 entonces de repetir la Expo-
sicion Vinicola en ofros anos. Desde aquél, y ya
han pasado méds de cuarenta, nadie ha vuelto a
hablar de ello, bien que el primer intento era
1itil, tuvo éxito y nosotfros los espanoles no
sentimos grande amor ni por la perseverancia,
ni por la gratitud.

Por cierto que al inaugurarse la Exposicion,

pronuncié D. Alfonso XIl un discurso muy elo-
cuente—repetiré, una vez mas, que el Rey era un
verdadero orador—, diciendo gue Espafia no
debia inmiscuirse para nada en las agitaciones
que & la sazén sentianse en Europa, y que aten-
diendo nnicamente & 1o que le importaba, nues-
tro pais trabajase para reconguistar, mediante el
orden y continuo esfuerzo, el nombre de que
siempre gozé-en la historia...

Lo malo era que Espafia andaba distraida con
cosas de menor cuantia y de ningiin provecho.
Preocupd d muchos en aquellos momentos la
reaparicion de Frascuelo, ya repuesto de su
grave herida. El célebre torero sali6 a la plaza
en un jueves, y para la fiesta, se vendieron los
billetes & peso de oro, que entonces aun circula-
ba. Cuando Frascuelo hizo el paseo, le arroja-
ron coronas. jA un matador de foros coronas
de laurel, con sus bellotitas de oro, lo mismo
que si se fratase de un preclaro artista!

Contrastaba con estas exzgeraciones faurofi-
las, la situacién de Zorrilla, Reintegrado a Es-
pafia el glorioso poeta, después de una larga

Ty ? ;;*-:-..
AR b
PR TELR e Ly
e
. o T - et
e ha :." e
| Vo gl ! WO
e = gl e e R 4
el i Enlia i M k.
i) M e 2
i o S :.:_ Is J .|.! 1
] v '.-:5-“_.'5- ',%gl |.|:|_
; (o ey T
ne R IR T
2 A '_-l-'ﬁ".'-!“.';':'c'c. LY
ik S -_:5:.-_::}':_1:-!.,-'-25?‘:'::',;."..-'
i N Y .: _d;.: 5@‘}_ ;
] el ol e b
g el ey Ty YR e
Py s Wi o S
}.; ! J-;t-'.-" SN
e et i W
ALY g s LEAE: o e
i P & *
II . 1 3 L

RUIZ ZORRILLA

(¢) Ministerio de Cultura 2006

LA -ESFERA

1.LO QUE FUE

TEMPORADA VERANIEGA

(DE LAS MEMORIAS DE UN GACETILLERO)

= Sr———— - ———— —

permanencia en la América latina, pensé en Vi-
vir de su excelsa lira y anunci6 para ello veladas
en los teatros. Di6 una en la Zarzuela, con el
concurso de D. Manuel Ferndndez y Gonzalez, y
de cierta artista muy popular en aquel tiempo,
la sefiorita Bernis. |

Don José Zorrilla oy6é extraordinarios, mu-
chos aplausos, y, jc6mo no! si ademds de es-
cribir como escribiera, era un lector de insupera-
ble mérito. En sus labios, los versos brillaban
con todos los matices con que los habia engala-
nado la inspiracién del poeta. | .

Zorrilla escalofriaba al auditorio al decir aque-
llo de...

«Y murmurando @ compas
una sentencia cruel
susurra el péndulo... Nunca
iNunca! jNunca! jvuelve a ser
lo que alld en la eternidad
una vez contado fuél,,.»

Zorrilla fué aclamado, pero jay! que aun no

viviendo el hombre sélo de pan, tampoco se ali-
menta s6lo de gloria. La velada de la Zarzuela,
se repilié con escaso piiblico y con mediana for-
tuna, ademads, porque Zorrilla lefa muy bien,
pero D. Manuel Ferndndez y Gonzdlez, leia re-
matadamente mal sus propias composiciones.
iPero cualquiera insinuaba al soberbio poeta que
estaba mal hecho nada de lo gue hacia!

En la tribuna del Congreso pasamos unos su-
dores airoces en aquella temporada que dilaté
Canovas, para cumplir un programa por €l anun-
ciado. Bien que Céanovas gozaba en el funciona-
miento de los Cuerpos Colegisladores, lo mismo
gue anos después gozé Canalejas, porque como
¢ste, Canovas era un parlamentario completo,
amigo de 1 s luchas de la palabra, ya que en
ellas mediante la cultura, la elocuencia y la ori-
ginalidad de pensamiento, vencia muchas veces.

En una de las sesiones de Julio, interpelé Cas-
telar al Gobierno en defensa de Ruiz Zorrilla. El
jefe revolucionario halldbase desterrado en Pa-
ris. El Gobierno francés, desconsideradamente,
sin aviso previo, le detuvo y le incomunicoé para
expulsarle en seguida dz Francia.

Contra ello tron6 Castelar y eso que no era
amigo de Ruiz Zorrilla sino su antilesis. Caste-
lar brillaba como cantor del triunfo de la demo-
cracia por la evolucion y Ruiz Zorrilla como pro-
pagandista de la revolucién, exclusivo medio se-
glin €l para vencer a la dinastia restaurada.

Yo que era un castelarino decidido, tomé notas
de la sesién con singular complacencia, bien que
cuando Castelar hablaba no podia tener mas que
admiradores.

Ha habido y hay en la tribuna espafiola mu-
chos oradores ilustres admirables, pero jcomo
aguél! jAh! Aquél hasta ahora no ha tenido par,
y quién sabe silo tendrd en mucho tiempo. Cas-
telar era en la oratoria algo aparte, excepcional,
singularisimo. Andar ahora en comparaciones
me parece empeiio ridiculo...

En la interpelacién de Castelar, habl6 también,
brevemente, D. José Echegaray. Por cierto que
cuando D. Emilio concluia uno de sus magnifi-
cos periodos, sonaron en las tribunas grandes
aplausos. Irritose el presidente, ordenando a los
ujieres que expulsaran a los enfusiastas y en la
tribuna de la Prensa se produjo gran revuelo,
pero al fin la benevolencia ocupd el puesto de la
energia, y restablecida la calma, continug el ora-
dor arengando d aguella Camara que aun sién-
dole hostil en su gran mayoria, se le rendia por
influjo soberano del Artz. |

Cerrédronse las Cortes y hacia San Sebastidn,
Gijon 6 Santander se marcharon los pudientes
pero aun quedamos en Madrid los necesarios
para que fuesen animadisimas las funciones del
Buen Retiro. ;Qué gran temporada aquélla de los
famosos jardines!

Por la manana, de seis d nueve, habia concier-
tos los domingos. No dieron gran resultado. Por
la noche, un par de veces a la semana, también
conciertos dirigidos por Olivier Mefra, el aufor
ya desaparecido de los famosos valses. jQué
triunfo el gque obtuvo Metra! Cudntas sefioras que
ahora pasean sus respectivas respetabilidades
acompanando a sus niefos, recordaran aquellas
veladas del Buen Retiro, transcurridas languida-
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CASTELAR

menfe al compds de las sentimentales cadencias
que se pusieron de moda. Duré algiin fiempo el
imperio del vals como no ha mucho con motivo
de las o-eretas vienesas, y en las reuniones de
poco pelo y hasta en algunas con pujos aristo-
craticos, hacian el gasto las composiciones
adormecedoras que privaban en el tiempo & que
aludo.

Con los conciertos alternaba una Compafia
de Zarzuela favorecida por feiiz éxito, gracias al
ingenio de Ricardo de la Vega y @ la musica de
Chueca y Valverde. A /os foros se titulaba una
obra por ellos escrita y en la que satirizaban la
aficion taurina y las exageraciones a que dio lu-
gar la cogida de Frascuelo. .

El entusiasmo de los tauréfilos habia enarde-
cido 4 los enemigos de la fiesta y el Marqués de
San Carlos presenté en el Senado una proposi-
¢ién para que se abolieran las corridas de toros.
En cambio el Marqués de Santa Ana, fundador de
La Correspondencia de Espania, se opuso a la
propuesta.

Ricardo de la Vega decia en su obra, con do-
naire y aludiendo al intento del Marqués de San
Carlos:

«Es una fiesta espaiiola
que viene de prole en prole,
y ni el Gobierno la abole
ni habrd nadie que la abola».

En los intermedios de la representacion de A
los roros v después de terminada, formabamos
una tertulia en ¢l paseo circular comentando los
sucesos palpitantes. Alli se recordé la historia
de Thiers al tener noticia de su muerte; alli 5e ha-
blé muchas noches de la lucha entre Mac Mahon
y Gambetta; alli también se susurraba en dife-
rentes ocasiones que Ruiz Zorrilla apercibiase
rara la batalla... que contaba con éste y con
aquél general... Las cornejas de entonces fenian
sus reuniones en el Buen Retiro y algun perso-
naje de ahora, muy vivo y respetable, predecia
entonces gue la cosa andaba mal y que las ho-
ras de la Monarquia borbénica, estaban con-
tadas... '

Y han pasado {reinta y siete afios, si no falla

ml cuenta.
Por la transcripcion,

1. FRANCOS RODRIGUEZ

THIERS

§
;z
|

I

[

E
f

——

r
!
L]

i

{

.

|
%
|
|
)
|
|
|
|
i
)
,>
.>
)
)
;
,>

)

i

)
]
)

r
]
[
i

sy E——
e —r——

J’l

=



LA ESFERA

MUERTE DEL PRESIDENTE DE LA REPUBLICA ARGENTINA
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1D ROQUE SAENZ

L dia 9 de Agosfo fallecié en Buenos Aires
E el Presidente de dicha Reptiblica, Doctor
Sdenz Pena. Desde mucho antes de su ele-
vacion d la suprema magistratura, era una dz
las figuras proceres de aguel pais.

Habia nacido en Buenos Aires el 17 de Marzo
de 1801, significandose mucho durante la revo-
lucion en 1874, y luchando luego bizarramente
contra Chile, Afirmada la paz en las riberas del
Plata, dedicése al Foro, llegando d tener el bu-
fete mas reputado de Buenos Aires. Colabora-
dor del Doctor Quintana, el incansable legisla-
dor argentino, prodigé desde el Parlamento be-
neficiosas disposiciones que llevaron & la na-
cion un alto espiritu de progreso y positivas
venfajas de orden material. Y esta gran labor
patriotica la realiz6 Sdenz Pefia sin apoyarse en
un partido politico, sin forzar lo mds minimo los
resorfes gubernamentales; le basté su palabra
elocuente para imponer la conviccién de la bon-
dad de esa obra, aun entre sus mas enconados
adversarios.

Orgullo de su generacién por su amor al es-
fudio y por su alto civismo, fué gran amigo de
Espana. El provocé aquel famoso meeting dzl
Teatro de San Martin, para protestar valiente-
mente contra la intromision de los Estados Uni-
dos en la insurreccién cubana.

Publicista de méritos extraordinarios, tiene en
su haber obras tan notables y tan corocidas por
los buenos jurisconsultos como E/ derecho pii-
blico americano y la Doctrina de Monroe y su
evolucion.La personalidad grandemente simpa-
ticadel Doctor SdenzPenaera familiar para el pue-
blo bonaerense, al que abria con frecuencia las
puertas de su bella Quinta de San Isidro, cercana

CAMARA
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D. ROQUE SAENZ PENA
Presidente de la Repiiblica Argentina que ha fallecido
el dia 9 del actual

a la capital, para obsequiarle con democréticas
fiestas dzdicadas 4 los nifios, que el ilustre es-
tadista amaba mucho, como amaba las flores y
los pdjaros, En Diciecmbre de 1912 festejé la Na-
vidad celebrando en la Quinta mencionada una
encantadora garden party, @ la que asistieron
mas de 10.000 ninos. Asistido el Presidente por
Su senora esposa dofia Rosa Gonzdlez, obse-
quié a los pequefiuelos con exquisita merienda,
repartiéndoles luego preciosos juguetes. Y este
hombre tan llano, tan democrético, era, sin em-
bargo, un irreductible hombre de protocolo, que
habfa fijado y regulado con puntualidad canci-
lleresca hasta las méds pezquefias funciones de 12

criticas por parte de sus' adversarios politicos,
sin que ellos quisieran parar mientes en que sig-
nificaba el modo mds sencillo de dar facilidades
en el desempefio de la complicada serie de debe-
res que exige la Presidencia de una repiiblica.
Como Gobernante profesé siempre un respeto.
profundo @ la opini6n piiblica, cuando ésta apa-
rezfa perfectamente articulada con los principios
juridicos, uniformes 6 varios, que reglamentan
las democracias. CaptGse inniimeros amigos
enfierraespanolaen las ocasiones de sus visitas:
una, representando @ su pais en la boda de nuzs-
iro sobzrano; ctra durante su plenipoténcia en
Espaifia, y por ltimo, recienfemente, cuando hiz»>
su ultimo viaje 4 Europa en demanda de salud

para su trabajado organismo. La muerte del Doc-
tor Sdenz Peifia, constituye para nuestra herma-

primera magistratura. Tal rigor metédico en las
practicas administrativas fué objeto de muchas g

na de América una inmensa pérdida.
iDescanse en paz el insigne argentino que tan-
to carino nos profesaba!
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Hasta que terminen las obras del ncevo local en la Gran Via

Alcoba de estilo moderno aleman, de nogal, con relieves de talla dorados, compuesta de armario de fres Iunas, dos camas gemelas,

dos mesillas, lavabo y tocador. Precio 2.500 pesetas. EIl mismo precio en roble americano
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Calma la tez mas sensitiva. Su perfume delicado
encantara a todo amante de refinamiento.

LONDON. VINOLIA. PARIS.

{€) Ministerio de Cultura 2006

ILUSTRACION MUNDIAL
EDITADA POR “PRENSA GRAFICA S. A.“

Director: ﬂﬂﬂ[iﬁ[ﬂ VEI[IIIHEI Lﬂﬂf“ Ol Gerente: Mﬂr]ﬂﬂ}] l[l\lIll

LU TARETETS AR LKA RIL TGN LIRS

Ntimero suelto: S0 céntimos

Se publica todos los sabados
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consmsssrs DRECIOS DE SUSCRIPCION oo

ESPANA EXTRANJERO

Un afio..... 25 pesetas | Un afio.... 40 francos
Seis meses... 15 Seis meses .. 25
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PAGOS ADELANTADOS

Dirijanse pedidos al Sr. Ad_r_ninistradnr de “Prensa
Gréfica®, Hermosilla, 87, Madrid ¢ _Aparrado de
Correos, 571 ¢ Direccion telegrdfica, Telefonica

: : : y de cable, Grafimun ¢ Teléfono, 968 : : :
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LAS PERLAS KEPTA Y LAS PIEDRAS DE COLOR RECONSTITUIDAS
ESTAN MONTADAS EXCLUSIVAMENTE CON BRILLANTES VERDADEROS EN ARTISTICAS
MONTURAS DE PLATINO Y HAN OBTENIDO EL PRIMER PREMIO

Y MEDALLA DE ORO EN PARIS

NO TENEMOS SUCURSALES NI AGENTES: NUESTRA UNICA CA:SA EN ESPANA ESTA EN
MADRID: 2, CARRERA DE SAN JERONIMO |
| e

~ PARIS
36, B.C DES ITALIENS

1 _._"ﬁ S.TPETERSBOURG KISLOVODSK
| N 21, MORSKAYA PERSFECTWE: GALITZINSKY 6, KOUSNETZKI MOST

~ LABORATORIO
AVENUE PIERRE BLANC
MONTMORENCY FRANCE
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1| ALBERTO ITURRIOZ
i |I :::  FUENCARRAL, 20 t
e
}3” | Cuagiros, cromos, dibujos, %
}2 estampas. :: Marcos y mol- ‘
_ 3{ glﬂras. - Miniatl_lras. Re- l %
I — producciones - _
i e
, Y |
:}l La casa mejor _-;Er_t_ida ge Madrid
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Mustem de Cultura 2006

Oe admiten suscripciones y anun- |
CIOS d este periodico en la |

LIBRERIA DE SAN MARTIN

FRTA DEL SOL, 6, MADRID

==Venta de niimeros sueltos=

KAULA K

FOTOGRAFO
"ALCALA, 4 MADRID
r




e —

P ¥

i e e L=
1 E2 e L R = -

g W, B
e

=
]

e
e

' . - 3
A I
.g:'-q i e i
o 'I 1 _I .:\.._I_. fut ! a3
L STyl i vl \
L R L
O fM oy LE® e
i 1§ A |
Qe A i
e |
L ¥ )
4.‘-_-\.4-\.:"' = o :
ry " ¥
ot Ll R, o
1) “1'"' [}
L ir i
Faia Bl )
| s i‘ g 4 ¥
:'.:,||I s I
i 2 k ’
bl e | i
b I il = ;) :
Fd . ! 2 u
s g ) = 1 i :
i o A ! I
iy i - - ¥
i!’ o Dy = s !
L} i 4 oo .I ey
:I_r W e - r.-\.:. A et
Hi i =" 1% ’ 1
gl L e A = : T > -
¥ ! oy i :. '] 1 I =rl
Bx bl oy ; il 1 ¢ ! oL
| o ; i) ! X : v Lok i h
g Py e P T : Erakn SRS B 4
LT | |“‘:'|'_~ 2 b "'I"'T J'\-: 5 i 301448 = F .
. : it 1 =i L i o ] v i i I
Y R s .. I'i.\_'\-'::u-.-lu .rl.i'.'_-rl; R l..-;.-‘ R0 i Ly -:I- } I.'.. iy '..";-\.'\-'3 ""ﬁ.'-':.'.: e i 'ﬁ"ﬁ.:’;_‘:l'n T I- T -y L, E oo, LS S R i CUETRE = e % LB = T, R e T Yy o L Fag g g T e l':-'II-II-Fl_'. ¥l h v e et L i o By by 3 I i i- . a * - '_ ol by = - !

e i o by o AT TS 5 1o 1 i B - o o, T i T 1 Tt ol e B i =i S i ot ™ B e i

b
caja de jabon FIOresdel
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moleste Vd. en cojer mas flores de la pradera. Aquila traigo esta
‘({‘amp__q qgue tiene el perfume y/la fragancia de

- Pis.195/a pastilla. DE VENIA EN TODAS LAS BUENAS PERFUMERIAS|
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Credcion

dela Perfumeria Floralia~
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IMPRENTA DE «PRENSA GRAFICA®*, HERMOSILLA, 57, MADRID

PROHIBIDA LA REPRODUCCION DE TEXTO, DIBUJOS Y FOTOGRAFIAS
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