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ILUSTRACION MUNDIAL

Directer: FRANCISCO VERDUGO
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FI,. HOMBRE MAS RAPIDO DEL MUNDO

Il oficial aviador britdanico H. R, D. W aghorn, ganador de la Copa Schneider, trofeo internacional de velocidad para

Al

hidroplanos, en el concurso celebrado recientemente frente 4 las costas de Southend. El oficial Waghorn,
piloteando un “Rolls-Royce especial®, cubrio el circuito de 350 kilometros en 39 minutos 42

segundos !/;, obteniendo una velocidad media de 528 kilémetros 765 metros por hora

(Fot. Arencia Grifica)
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La Esfera

Momentos graficos de la prueba internacional Copa Schneider
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Calshot.—Uno de los hidroaviones britdnicos que han tomado ‘parte .en la Copa Schneider, preparado para lanzarse 4 disputar la prueba. Al fondo,

el magnifico trasatldntico «Mauritania», en viaje de Norteamérica 4 Europa ¢
los aires & veluci&adﬁe{s fantdsticas
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eruza ante las costas de Southend, donde las alas inglesas é italianas baten

o Sk ,

R NGLATERRA -s¢- ha
o Sl apuntado un nuevo

2 gran triunfo en la Co-
pa Schneider, Los brit4-
. _ nicos han vencido en el
L o | L A G B torneo que puede consi-
ol R __ fooe nn al derarse como el verdade-

| T e - ' : ro campeonato mundial
de la velocidad. Sus tini-
cos contrincantes, los pi-
lotos de la Armada aé-
rea italiana, han soste-
nido brillantemente la
vertiginosa rivalidad;
h pero handicapados por
- la pérdida de su jefe, el
capitan Motta, que hallé
la muerte durante los
entrenamientos en el la-
go Garda, los preparadi-
simos pilotos ingleses
han realizado el milagro
de batir el #écord mun-
dial, que es tanto como
vencerse a si mismos,
puesto que el teniente
Webster fué el vencedor
de la Copa celebrada en
el afio 1927. _

El teniente Waghorn,
vencedor esta vez de la
marca suprema de la ve-
locidad, vol6 los 350 ki-
lometros del recorrido
oficial sobre Calshot en
39 minutos, 42 segundos

o
s

e e

R R

e
“%%‘t)‘ﬁ o o R R
e
: e R
SR e e

o 2 g

wt et e

] o e e . g S
i e

o e
o s

et
A 0
s ! %: A e
Ruiinos s o e
T e R e )
;S |w-\.,{ Fd g'\“'_
i
S
e
S A

y 2/5, lo que supone una

a# El capitéin italiano Del Molin, clasificado en segundo lugar de la prueba inter- velocidad media de 525

El principe de Gales, primer espectador del Trofeo aéreo, visitando los hangares I'

nacional, haciendo el recorrido de los 350 kilémetros 4 una velocidad media kilometros, 765 metros britinicos donde se guardaban los hidros secretamente construldos, acompatia- '

de 457 kilémetros, 277 metros por hora,
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do del capitén inglés Manson (Fots. Agencia Gréfica)
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CAMAR A F IV

Y A pesca del salmén en Asturias adquiere,
L en ciertas partes del Extranjero, como In-

glaterra, prestigio de cosa extraordinaria,
arte de principes en holgorio, tennis que se ejerce
en las aguas, caza de aves de fabula en lejanias
de romance. As{ se comprende que los extranje-
T0s de tierras frias estén familiarizados con nues-
tros paisajes del norte, con lo mds inédito de
nuestras montafnas y lo mas recoéndito de nues-
tros rios, salmoneros y trucheros, sembrados de
promesas ubérrimas.

Camino blanco de Onfis, por entre fresnos y
avellanos, castafios y pomares, me aseguraba un
caminante pasiego que el mejor te del universo
no esta en la India, sino en los Picos de Europa.
Lo descubrieron unos excursionistas ingleses.
Desde entonces, todos los afios tiene el pasiego
que enviar 4 Londres no menos de cien kilos de
te asturiano. I.os importadores de exotismos y
de inttiles elegancias, ya saben que en los Picos
de Europa hay lo que fueron 4 buscar tan lejos.

.LFL pesca del salmén, ademas de ser una indus-
tria de singular importancia—gruesos rifiones de
Plata que navegan rio arriba—, como cosa depor-
tl‘:"'_&, tiene la emocién de un hallazgo en la am-
Plitud de un sosiego. No roban la atencién la ola
encabritada, ni el viento huracanado, ni el es-
fuerzo en fatiga que acarrea ¢l navio. En el gra-
to sopor, el hombre espera. El rio claro pasa ri-
Suenamente, como un ala tendida. Parece que la
figura del hombre también se marcha rio abajo,
desprendida del fondo, techos de guijas en casti-

OS vagos. Huele el ambiente 4 enramada fres-
€a, a rfo claro y 4 campo nuevo. Sobre el «pozoy
arremansado, las cafias son como flautas pasto-
riles, caramillos que atraen a las ninfas que re-
tozan en la curva de alisas y de avellanos. El
pez de plata y naranja, hucha de perlas y afanes,
36 va presto al engafio. Y tras el rudo bregar del

1420, que suelta cuerda y la recoge luego, apa-
rece en la orilla el montén de plata nerviosa que
a}mfetea al sol, al afiil del cielo y al verde de la
EEI?‘:SI.'E:T?:C;E ]:E‘}LEI‘I.I‘EJ.:LH]-?;;E.*]' m—-nci_tl'lrﬁ en las n}afnﬂs-:l r_h;'-._]
Dlats, f’esca -mg,{ Arponci 1}’1 e’n el vientre de

uy parecida a la del ¢bonitoy,
PEro no hecha aliun para el Pﬂl&dﬂ,r {lgm@f_;ﬁ]_,t;_]_,
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y para el bolsillo humilde. Mucho menos mien-
tras no se aumente la pesca, mediante el necesa-
rio respeto 4 los lugares de crianza. Porque los
enemigos mortales de la pesca del salmén, mas
que en las cuencas carboniferas, estan en la falta
de una ley que obligue 4 los duefios de los mine-
rales & tener mas respeto con la bondad de los

En la fotografia superior: Pescadores de salmén en el rio Sella.
En la fotografia inferior: Dos de los magnificos salmones
que se pescan en el Sella

(Fots. Garcia)

rios y con los pueblos que se asoman 4 sus mar-
genes. L.a hulla ciega la mayor parte de los rios
asturianos. El Sclla se ha salvado de esta afren-
ta de la vida nueva que va delante como un po-
tro, sin ocuparse de los jardines que echa & per-
der con la herradura. Es el Sella un rio claro y
largo que va alegrando el paisaje, 4 los pueblos,
al caminante de vereda, al que va en automovil
y al pasajero del tren, que desde la ventanilla ve
céHmo surge y se esconde graciosamente el rio,
como un collar que engarza los caserios, la fron-
da y el valle, de distancia a distancia.

Tenemos por rios salmoneros de mas impor-
tancia el Eo, que separa a Galicia de Asturias,
y que aun no se sabe si habla la lengua de Clarin
6 de Curros. Pelayo y Santiago se las entiendan.
El Narcea, que nace en Navaliegos y que se une
al Nal6on en Cornellana; el Pilofia, famoso por
sus salmones; el Navia, el Deva, que en 1927 di6
9.795, y el Nalon, cegado completamente por la
hulla, sin ningin respeto para el paisaje y para
el hombre. La pesca del Deva podria ser un ba-
rémetro para los demads rios asturianos. ;Es una
riqueza que merece cuidado? l.os pozos, 6 cria-
deros, tienen para los iniciados respeto de pila
de bautismo. Para la pesca del salmén todo se
viste de fiesta. Cada excursiéon, una emocién
nueva en romerfa, Aunque de distinto modo,
arranca el entusiasmo de los amantes de las fies-
tas de toros. Hay tardes buenas y tardes malas.
Pero no hay fatigas de peones de brega, sino cla
ridad de filésofos optimistas que comentan la
pesca de este 6 aquel ejemplar, dias después del
hallazgo, lo mismo que si se tratara de este toro
de buena estampa 6 de aquel mal berrendo, no
acreedor 4 tan segura espada. Este es el mérito
de la pesca del salmén, aparte de constituir una
fortuna que requiere fino paladar, més que dien-
te de nuevo rico. Grecia se honraria con los sal-
mones del Sella para manjar de sus dioses. Mu-
cho mejor si fueran servidos en el verde mantel
de estos wvalles. No en vano el tirso del laurel,
roble, manzano y fresno wvive aquf en soledad,
sin una frente que tenga la grandeza de estos
riscos, en cuyas cimas descansan las nubes que
van de paso.—Arronso CAMIN
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sérrima realidad circundante, se torna laxo,

flojo, macilento... Como fatigada bestezue-
la que al otear el largo camino se tiende cobarde
y remisa en la regata, el espiritu también, en las
horas de penuria y desaliento, quiere entregarse
a esa alimana proterva que lo espia y lo guar-
da en la encrucijada: el Fastidio.

Pero en ese instante de raquitismo de la vo-
luntad, de inercia y apocamiento mental, cuan-
do ya estamos 4 punto de caer, nuestra mano ha
buscado en los pliteos y anaqueles de la biblio-

EL espiritu, asfixiado por la tenaza de la mi-

teca un libro. Al abrirlo, sus hojas han dado un

leve crujido. Este ruido casi imperceptible es
como el anuncio de un alumbramiento feliz.
Y los ojos ven con codicia las hileras de letras,
que se convierten en imagenes maravillosas, en
escorzos magnificéds, en figuras encantadoras, en
apologos sabios, en sentencias luminosas y en
avatares inagotables de sabiduria. L.a vida moné-
tona, plana y rala, se ha convertido, por el mi-
lagro del libro, en un viaje deleitoso 4 través de
un pais de ensuefo. El terreno pedregoso y ari-
do es ahora un vergel. Alli estd en el libro el se-
creto de la vitalidad, de la gracia y de la fuerza,
Ego sum janua. Yo soy la puerta, nos dice, por
donde se va 4 todos los caminos.

Como en la copa mégica donde estaban con-
geladas las lagrimas de Brandisia esperando que
viniese a liquidarlas la mano del caballero que
mas fiel y profundamente quisiese 4 su dama,
asi también los libros entregan sus tesoros in-
agotables 4 los que son sus mas fieles y encendi-
dos amadores.

nﬁ-ﬂl-ﬁ

Poder maravilloso el de los libros! jFuerza in-
superable de la palabra escrita!l Estos signos
guardan el secreto de la inmortalidad. k1 tiempo,
implacable, va segando generaciones de criatu-
ras; la tierra se come lo que engendra; pero el
poder de destruccion, ese juego de la naturaleza
que se nutre de sus propias obras, se quiebra y
se inutiliza frente al libro, Asi como en las luper-
cales romanas unos 4 otros se daban las antor-

chas encendidas, asf también las criaturas van
dejandose de generacién en generacién estas
lamparas espirituales que llenan de luz el cami-
no de la Humanidad. Y los libros, como podero-
sos taumaturgos, nos trasladan 4 otros tiempos
y nos hacen conocer las hazafias admirables para
que las imitemos, y los sucesos reprobables para
que los huyamos.

Ellos son el foco magnifico que dibuja en el
blanquisimo film de nuestros dias las palidas v
amadas siluetas. En sus hojas estdn las contro-
versias escoldsticas de los griegos, las discusiones
del agora, las revueltas del foro romano, los ban-
quetes de Luculo, la inquietud amenazadora de
la plebe, las argucias de los sofistas, la palabra
maravillosa de Sdcrates, la elocuencia arrebata-
dora de Cicerén, las tragedias de Esquilo y la
mordacidad satirica de Arist6éfanes,

LLos libros son la alcancia de las viejas costum -
bres, la escuela universal de las buenas palabras
y de las maneras corteses, la llave misteriosa que
encuentra en el alma las vetas mds ricas de nues-
tra sensibilidad. LL.a palabra escrita, como saeta
de luz, va descubriendo en nosotros inestimables
tesoros. Porque duermen alld, en el hondén del
espiritu, sumergidos y prisioneros, un caudal de
sentimientos que s6lo aguardan para erguirse las
frases milagrosas. Y ellas hacen bullir en la en-
trana de las criaturas un poder oculto transmi-
tido por otro espiritu; y el timido y apocado se
torna audaz, el liviano se vuelve casto, el codi-
c1050 abre su mano, el relapso v frio es fervoroso
y dinamico, el blando y feble es duro y tenaz,
el inquieto y bullanguero es reposado, y el co-
barde y remiso estd henchido de valor y apto
para toda heroicidad.

Si el hombre se siente solo en el yvermo, 6 ais-
lado en el trajin enfebrecido de la ciudad, el li-
bro hermano extendera hacia él los brazos de
sus hojas; si la angustia del vivir ha colmado su
vaso con un nuevo pesar, aqui encontrard en el
libro un alma mas torturada que la suya, v el re-
lato de esta desdicha le servird .de lenitivo: si
siente la nostalgia de los dias infantiles, las hadas
lo llevaran 4 sus palacios de aljéfar; si quiere oir

: =

la verdad sin abominables mixtificaciones, aqui
la tiene en el papel, escueta y virgen...

La almohada de Alejandro el Magno era la
Iltada, de Homero. A ella debié el caudillo ma-
cedénico su extraordinario arrojo. Y cuando el
hijo de Filipo entré en el Asia, envié 4 Grecia
por libros para repartirlos entre los barbaros.
Porque €l sabfa que la posesién de la tierra y el
vasallaje de millones de criaturas no son nada
comparados con la conquista de los espiritus.

Y lo mejor del hombre, la parte mas excelsa
de la Humanidad, estid en los libros. Alfonso X,
el Sabio, en vez de un aguila imperial, puso en
su labaro 6 estandarte un libro:; asi, nosotros co-
locamos junto & nuestro corazén estos carinosos
amigos que nos acompailan sin queja ni recrimi-
naciones. Ellos no nos engafiaran jam4s...

Cuentan los bibgrafos de Mahoma, que el
Profeta no olvid6 nunca 4 su buena mujer Kadi-
jah, vieja y sin atractivos, que lo acompafi6
en los momentos dificiles ¥ en las horas de
pelea. :

Un dia, Ayesha, su bella y joven favorita, le
pregunté: «—;No valgo mds que Kadijah?
—LEstd viejisima y ha perdido todos sus encan-
tos... —;No es verdad que me quieres mds que
quisiste & ella? —;No, por Ald!, respondié6 Ma-
homa. Ella fué la primera en creerme, cuando
nadie creia en mi, y en los momentos de peligro
me alentd y me jurd fidelidad. En el mundo sélo
he tenido un amigo, y ese amigo fué Kadijah.»

51 algdn dia la vida nos hiciera guifios v visa-
jes desde sus encrucijadas, para que trociramos
el amor 4 los libros por los deleites y concupis-
cencias de la carne, nosotros rechazariamos to-
dos los requerimientos de la sensualidad hun-
diendo la cabeza en el regazo fiel del libro, que,
como la vieja Kadijah, nos mantuvo con sus bra-
z05 en las horas de desaliento, llené nuestro co-
razon de entusiasmo y brio en la pelea, v nos fué
siempre fiel v ver{dico. En el mundo s6lo hemos
tenido un amigo que no ha empleado la perfidia
ni la afnagaza, ni la hipocresia para engafiarnos:
ese amigo ha sido el libro.

H. R

(c) Ministerio de Cultura 2006




Taro act

El excelente actor Carlos M. Baena, en el personaje Levi,
Protagonista que encarna de modo insuperable

© empieza bajo malos auspicios la tempo-
rada teatral de otofio, abierta con las in-

oo - AUBUTACiones del Alkdzar -y~ Eslava.
m:e.lj_:ril‘&]EW'?l empieza con una Compafifa recién for-
4, bajo la atenta y perspicaz direccién deun
diante- OF iT}FeligLfntﬂ, que es ademds de come-
center poeta, Carlos Martinez Baena.  I.a Com-
Pahia, que cuenta con conspicuas “figuras-y jo-

(c) Ministerio de Cultura 2006

venes actores de merecimientos y seguro porve-
nir, se presenté con una comedia interesante de
un autor inglés desconocido en nuestro ambiente
teatral: John Drysdale.

Propésito firme de la direccién de esta Com-
pania de Teatro Universal es «preferir la de po-
sitivo valor, a4 la obra de originalidad dudosa;
junto a’la frivolidad de la pieza exética, ofrecer
el teatro cldsico, de hondo arraigo espafiol; al
lado de lope de Vega, Shakespeare; cerca de
Bernard Shaw, Benavente; y asi, alternando la
farsa con la comedia y el poema lirico con el dra-
ma moderno, pretender hallar la diversidad que
4 todos complazea y diviertas.,

'ﬂ'i'l:lwﬂlﬂ

Cuatro naufragos v un judio titula John Drys-
dale su comedia, 6 farsa exoética, como se lee en
los carteles, Mejor seria Un judio y cuatvo ndufra-
gos, yva que la obra es eso: un judio. La vida com-
pleja, la espiritualidad peculiar de una raza,
ahi esta integra, trazada de mano maestra por
un desconocido autor expertisimo, que ha com-
puesto uny tipo—Levi—en forma insuperable,
[La comedia es toda Levi, Tan poderosos trazos le
acusan y sefialan, tan plastica realizacién ha
conseguido, que aunque los otros personajes es-
tdn totalmente acabados, son absorbidos por ¢l
protagonista.

- En esta obra tal vez sea lo de menos ¢l argu-
mento. Y en esto advertimos una maestria téc-
nica en John Drysdale envidiable. Sin una fa.
bula muy sugestiva, logra desde las primeras es-
cenas prender de modo decidido la atencion del
espectador, Claro es que, en cambio, ha tenido,
al parecer; el deliberado proposito de mostrar-
nos un estudio de caracteres y de razas, Y lo ha
conseguido deun modo total. El espafol, aven-
turero y romantico; audaz y fuerte en la vida con
los hombres y con los elementos, y débil y ena-
moradizo con la mujer; el descubridor, elconquis-
tador, para que otros se aprovechen...; ¢l inglés
egofsta, vanidoso y poco escrupuloso, henchido

‘de orgullo y vanidad; el frances, menos dibuja-
do, ‘como personaje episoédico—bien-comprendi-

do por Ontiveros—, pero de fuerza” suficiente
para no pasar desapercibido, y la protagonista que
incorpora Hortensia Gelabert con® singular for-

‘tuna; y, finalmente; la familia.de Levi: esposa
Rebéca,-hijo-Isad¢-¢ hija; delineados congracia,

con soltura, con sobriedad. y-.con.seguro-trazo,

Una escena del acto segundo de la original farsa exdtica «Cuatro naufragos y un judios, original de John Drysdale,
que ha obtenido un buen éxito

Pero, sobre todos, Levi, el eje de la obra, es
un tipo curioso € interesante, con el que se ha
entusiasmado el autor, y lo ha dibujado con es-
mero, con delectacién artistica y cuidado ex-
quisito.

Levi se nos aparece en el acto primero en una
isla remota 6 ignorada, prestamista v comercian -

te, con otros cuatro naufragos de un mismo barcolt ™

En el acto segundo, astuto é inteligente, en
casa de uno de los naufragos, el lord salvado,
comerciando con los criados y con los sefores;
en el acto tercero, el mejor v mdas humano de
toda la comedia, en su hogar, Tres momentos in-
teresantes, bien conseguidos, de la vida de Levi;
tres momentos que le definen y caracterizan de

.un modo definitivo, Definitivo y absoluto.

Carlos Martinez Baena ha elegido bien esta
obra para debut, Muestra de una vez los elemen-
tos principales de su Compaiiia, y aparece ¢l con
todo el empuje de su poderosa condiciéon de ac-
tor y director,

Dificil es que haya quien interprete mejor el
papel de l.evi, ni que sea capaz de sostenerlo,
como €l, en los tres actos, en los que advertimos
tres modalidades del alma complicada, avarien-
ta y sentimental, dura y comprensiva 4 un tiem-
po mismo, del protagonista, Incorpord su papel
con una ponderada sobriedad magnifica; el ges-
to, la mirada, el ademdn, la voz, todo tenfa su
medida y su expresion justa, Asi, Baena pudo
lograr, 4 lo largo de las tres jornadas felicisimas
de Cuatro ndufragos y un judio, hacer compren-
sible al publico hasta el mds sutil estado psico-
logico del protagonista, porque supo compren-
der y expresar, no s6lo lo que estaba escrito, sino
aquello que sélo se puede sentir v 4 las veces hay
que callarlo... Todas las inquictudes del jm'li;:m
Levi, todas sus complicadas vibraciones animi-
cas, todos sus sentimientos expresados 6 recédn-
ditos tuvieron su matizacion en la escena.

Cuatro ndufragos y un judio es, desde luego,
unga obra original ¢ interesante, No es una obra
de vanguardia, ni de torps originalidad al uso
en el teatro de snobs, No. Es de una relativa ori-
ginalidad, desde luego, y cuenta con remotisimos
antecedentes, Ahora, que frente 4 muchas obras
dé-nuestro teatro habitual, esta pieza de John
Drysdale, desde luego, justifica su condicién ex-
presada en el cartel. Is una farsa. Y es, 6 pare-
ce, exotica.., i
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BAUDELAIRE 0 EL DOLOR

LA NOVELA BIOGRAFICA

os franceses han puesto en moda las nove-
las biograficas, Varias casas editoriales com-
piten en tan digna y provechosa tarea. 1.o;
nombres mas en boga-—Maurois, Gide, Barthou,
Mauriac, Carco, Juvenel, Marius André, Beraud,
Herriot—hurtan el tiempo & la novela, al perio-
dismo, al teatro, 4 la politica, para enfrontarse
con la Historia, antigua 6 moderna, Y las vidas,
gloriosas 6 atormentadas, turbulentas 6 tranqui-
las, heroicas 6 bohemias, pero siempre fértiles,
van marcando, como columnas miliarias, .las
sendas mas insignes de la Humanidad.

A lo mejor, el fortuito hallazgo de unas cartas
rectifica casi totalmente una leyenda austera,
desvanece algin nimbo de santidad, trueca al
arrogante en pedigitefio y al caballeroso en ru-
fidn, como en el caso de Saint Beuve con mada-
ma Hugo, 6 en el de Thiers con su amante, ma-
dre politica y ninfa Egeria, al mismo tiempo.
Entonces el bidgrafo adquiere la firme autori-
dad de Técito. Pero también 4 lo mejor otro for-
tuito hallazgo de otras cartas disipa un cartel
de venalidad, como en Mirabeau, 6 de megalo-
mania, como en Vigny. Y entonces el bidgrafo
deshace el error judicial, mas la victima queda
siempre impurificada, resellada, afrentada por
los antiguos toépices, De cualquier modoe, la
evocacion de estas vidas fértiles, un poco anec-
déticas vy novelescas, 4 lo Plutarco, y otro poco
intimas y psicolbgicas, a lo Macaulay, equivale
a airear, 4 ventilar la Historia, que se asfixia de
erudicion, Y conduce, por otra parte, 4 ennoble-
cer el alma moderna, que padece amnesia ética
y estética, bien avenida, como una ¢nifia bieny,
con el presente, estipido, pero llamativo y co-
modon.

LA CARA Y LA CARETA

Entre las biografias publicadas, nos atrae la
de Carlos Baudelaire, una de las figuras litera-
rias mas indignamente falsificadas por el Té-
pico. Francois Porché—La vie doulouveuse de
Charles Baudelaive en la coleccidn Le voman des
grandes existences—reconstruye aquel vaso es-
piritual con amor y arte y retrata al genial poe-
ta en todas sus inmensas desdichas.

Como en Poe, su hermano mayor, en Baude-

laire registrase un caso de desviacion intelectual,
Baudelaire es un espejismo literario, Una edi-
cibn, con notas, del viejo Heaultonbimoriimenos,
atormentador de si mismo en la comedia y en
la vida,

El publico sélo conoce la careta de Baudelai-
re, Klsa careta de Anticristo lirico, impertinente
y corruptor, que recorre las sendas del Pecado
con la ciencia de un viejo quirite de Apuleyo,
el énfasis de un principe de Guicciardini y la
perversidad de una viuda de Brantome.

Por debajo de esa careta estd el correcto, es-
crupuloso, fino dandy, catélico como un ven-
deano, monarquico como un bonapartista, ho-
nesto como un buen comerciante,

Sus crapulas con Assolinau se reducen 4 vino
y queso. Sus escandalos, 4 disputas con Maximo
de Champ, Sus lascivias, 4 dar cucharaditas de
jarabe 4 la Venus Negra..,

Cuando, 4 la luz del documento, se quita la
careta y nos mira, damos un grito de estupor.
¢serd posible? El poeta de Las floves del Mal, ijno
vivié una vida satdanica? ;Y los paraisos artifi-
ciales? ¢Y el hotel Pimodan? ;Y el haschis? ;Y
el opio?...

Tedfilo Gautier afirma que si alguna vez pro-
b6 Baudelaire las drogas, ¢lo hizo como experien-
cia psicolégica, pues era, fundamentalmente, un
espiritu grave, preocupado, religiosoy,

Sus mismas paradojas tienen un no sé qué de
tragico.Toda su vida es una serie de trabajos
penitenciales, ocultos bajo la careta grimosa
Cuando la careta sonrfe, la faz, mortal y huma-
na, tiene un supremo rictus de angustia,

EL HOMBRE ANECDOTICO

Baudelaire es la Paradoja viviente, Relne to-
dos los dones para triunfar y fracasa en todo.

(c) Ministerio de Cultura 2006

Correcto, aristocrdtico, soldado del método, apa-
rece como un bohemio desordenado, extrava.
gante.

Enemigo de toda rebeldia, semeja un rebelde.
Trabajador infatigable, cobra terrible fama de
vago, Amante de la modestia y de la paz, pasa
por orgulloso y camorrista, Triste, infinitamen-
te triste, sus ocurrencias, sus salidas de tono, sus
manfas de «asombrar al burguésy, llena la his-
toria literaria 'de su tiempo.

Nacidé para una obra coherente y sélida, y
es el poeta de lo fragmentario, ¢l hombre anéc-
dotico. Fué el vaso biblico de perfumes y pasé la
vida arrastrando publicamente una carroiia...

Siguiendo paso 4 paso sus intimidades, vemos
en ¢l un nifio esquivo, de recogidos pensamientos
que 4 duras penas logra aprobar las asignaturas,
Carece de precocidad colegial. Es un mutismo,
melancélico y obstinado, que se alimenta, como
Hamlet, de observar 4 su madre y 4 su padras-
tro. Acaso, como en Elsenor, ronda en el piso
de Hautefeuille la paterna sombra...

Sus desavenencias con el padrastro hacen que
¢ste le envie de golpe v porrazo 4 Calcutal...
Y ya tenemos al poeta de veinte afios 4 bordo
del Alcides, en plena soledad huraiia, forjando
aquellos soliloquios que han de ser, para siem-
pre, sus inseparables hermanos.

He aquila dura, solitaria adolescencia, Las raf-
ces del futuro drbol estdn regadas con acibar.;
Cuando entre las ramas asomen flores, esas flo-
res seran L.as floves del Mal... i
HISTORIA DEL FRAC AZUL

Todo cuanto suceda después serd episédico.
El dandysmo, la bohemia, la presuncién, estian
en la careta de Baudelaire, pero no en su rostro
carnal, Lse hotel Pimodan, que es su penacho
decadente, le conoce apenas. No acudié sino po-
cas veces—dice Gautier—, y siempre como es-
pectador,

Cuanto al dandysmo, opina asi en M1 cora-
zon al desnudo:

«El1 dandy debe aspirar a ser sublime, sin
interrupcién, Debe vivir y dormir ante un espe.
jo. Ser un hombre 1til me ha parecido sencilla-
mente repugnante.»

Pero 4 renglén seguido, aflade:

¢Dandysmo... Hombre superior. ;Que es un
hombre superior? No ¢s precisamente el soberbio
ignaro. Es el hombre de ocio y educacion. Ser
rico y amar el trabajo.»

Ly

La Esfera

Comentario de CRISTOBAL DE CASTRO

Por entonces reune dinero, toma un hotel y
un ayuda de cdmara y ejerce de poeta elegante,
Son sus comienzos periodisticos y mundanos,
sus éxitos de critica en las Ixposiciones, sus
contactos con la bohemia. l.a careta encubre la
cara, Se inicia el petulante pueril, yendo, de frac,
a comer patatas en los tugurios mas infectos.
Es la época que Champfleury engalana con sus
interesantes Memorias:

—iOué es La Baudelaiviana?

—LEs una coleccion de historias referentes 4
Baudelaire.

—Diganos quién es Baudelaire.

—Con mucho gusto.., Sencillo y sereno, en lo
raro... Tal es el autor de Las floves del Mal y
traductor de Edgardo Poe. Su pasion por el
asombro ajeno desempefia un gran papel en su
vida vy en su literatura. Quiere asombrar para
asombrarse del asombro., (No conoce usted la
historia del frac azul?

—Venga la historia del frac azul...

—-All4 va... Baudelaire manda llamar un sas-
tre. Querfa un frac azul con botones dorados,
como el que tiene Goethe en las pipas de porce-
lana. Acude el sastre. Hay wvarias sesiones de
prueba. Baudelaire siempre corregia... Que si las
mangas... Que si los faldones, Ocho dias se llevé
el sastre pasando el jaboncillo sobre el frac azul...
Al fin, la prueba decisiva, El poeta se pone el
frac, se mira al espejo, se pasea, lo encuentra
bien del todo, y dice, dirigiéndose al sastre:

—Hd4game una docena como éste...

LA AMANTE INFIEL

Pronto se acaban los dineros. Baudelaire tie-
ne treinta afios. Estd entrampado. FFirma paga-
rés v pagarés. Se ve amenazado de un proceso,

——10ué fastidiol—nos dice él mismo—, No ten-
go un céntimo vy estoy reitido con mi madre. Le
debo diez mil francos, que me prestd cuando era
rica. No es justo que la atormente ahora, que
es pobre. (Me avergiienza esto! |

iOué lejos estéd ya la pardfrasis literaria! Ham.
let, acorralado por la miseria, no evoca la ven-
ganza teatral, sino que se avergilienza, como un
burgués analfabeto.

Estos anos de angustia econdémica, que espo-
learon 4 Balzac, impulsandole a trabajar diez
v ocho horas diarias, & ganar millones, 4 ser el
clow de los salones aristocrdticos, arrinconan 4
Baudelaire hacia un trabajo obscuro de traduc-
tor, hacia el desaliento v el fracaso.

Trabaja sin cesar difa y noche, con la humilde
paciencia de un monje ignorado. No tiene libros,
ni papel, ni bujias. Sélo tiene las obras de Ed-
gardo Poe y cuatro diccionarios viejos... Y tra.
bajando asf, veinte afos, dia por dia, malvesti.
do, aterido, hambriento, no dedica su esfuerzo
4 él, 4 su obra, 4 su creacién, sino 4 la creacién
de Edgardo Poe, 4 la inmortalidad de Edgardo
Poe...

¢Qué pavoroso aliento biblico sopla en estos
cabellos grises, en esta cara envejecida, en este
cuerpo herido por la pardlisis? Ya no hay careta,
sino faz humana y exangiie. Ya el viento ligu-
bre de los Salmos barrié la hojarasca del dan-
dysmo, de la Baudelairiana, de la floriola. Des-
navencido el Hombre Anecdético, renace el ni-
fo esquivo y taciturno, Como la marea cubre al
naufrago, cubre al enfermo la hemiplejia. Len-
gua torpe, andar lento, memoria perdida, sollo-
zar de nifio, Al cabo, un dia, en la catedral de
Namur, cae, como fulminado, en las losas...

Y muerto va, la Paradoja, como una amante
infiel, le traiciona, en citas equivocas, con cri-
ticos y bibgrafos. De ese acdulterio péstumo sale
el poeta infamado, escarnecido, con la careta de
Anticristo lirico, de bohemio cinico, de hombre
anc¢cdoético, crapuloso ¢ inmoral.

EEn la vida de Baudelaire no hay sol. Toda ella
es una noche sin aurora, La Paradoja, sin embar-
go, pretende iluminar esta noche obscura, nim-
bando la angustiada faz de oprobios y escinda-
los. Mas la conciencia nueva, como Berenice, al
enjugar la faz augusta, la muestra 4a la Posteri-.
dad en los pasos de su calvario y en las nubes de
su gloriosa Asuncién...
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BELLEZAS NORTEAMERICANAS

CAMARARIR

Las tres muchachas mds bonitas entre las que se presentaron al Concurso de belleza del Luna Park, en Coney Island. De izquierda 4 derecha:

Ana Liebman, Dorothy Klem y Sally Ronan, ganadoras de los premios tercero, primero y segundo, respectivamente (Fot Marin)

(c) Ministerio de Cultura 2006
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«LA ESFERA»

d Deben suprimirse las Exposiciones Nacionales de Bellas Artes?

L a ﬂpf-ﬂ frjn SALL& de la platina

como un boxeador
de Gil Fillol

que gana la pelea
en el vine, Gil Fillol te-
nia una sonrisa tan ple-
térica y abundante que
llenaba la redaccidén y se metia por los recovecos
de las cajas y las linotipias, Sentado en su mesa
de trabajo, hundia su cabeza en la pirdamide de
periddicos—como esos chaveas quesacan en los
puertos las monedas del agua con los dientes—y
se erguia & poco, sosteniendo entre sus artejosla
noticia del dia, 6 el comentario sagaz y atinado,
6 el articulo politico, limpio de mazacote reto-
rico, Y después de un afdn de doce horas presen -
taba Fillol 4 las gentes la gloriosa aventura de
un periédico ameno, interesante, dindmico, cua-
jado de inquietudes y de juventud: La Tribuna,

Este periodista notabilisimo, para olvidar el
trajin cdiario, escribia articulos de arte, Descan-
saba de un trabajo entregandose a otro, y para
¢l no. existian mas que los obstdculos del dia
siguiente.

Han pasado unos afios—no muchos—y an-
dando el camino veo otra vez & Gil Fillol senta-
do en la mesa de redaccion de El Imparcial, en-
tregado fervorosamente 4 su tarea periodistica,
He entrado casi de puntillas, dejandole al nota-
ble escritor y critico de arte unas pregantas. Y
Gil Fillol me ha respondido:

LA CRISIS DE LAS EXPOSICIONES

LLo inico que no esta bien de lag Exposiciones
de Arte son los artistas, Si consiguid¢ramos cele-
brar Exposiciones sin artistas, se habria cum:-
plido nuestro mds bello ideal,

Espaifia, sobre todo, 4 causa de la esterilidad
del medio artistico, y como consecuencia de nues-
tro caracter exaltado, ristico y rebelde, las Expo-
siciones de Arte han tomado un giro peligroso y
se desenvuelven en un ambiente de conjura vy
confabulacidén que resta alientos 4 los pocos que
acuden a ellas de buena fe.

Hace tiempo se manifiesta la crisis de las Ex-
posiciones en todo el mundo. Hoy ya no son
expresion del momento artistico nacional; ya no
representan el grado de cultura del pais; ya no
revelan siquiera el predominio de una tenden-
cia 6 una moda. Se han convertido en escapara-
te de vanidades y feria de mercedes. lKso, en
todo el mundo. Pero en Espaiia, ademdis, ac-
than de freno contra las escasas y aisladas inicia-
tivas individuales, porque la proteccion del Es-
tado, si no se limita 4 ¢sa pobre funcion de las
Exposiciones, es 4 ella & la que dedica mas cons-
tante celo y mds asidua laboriosidad.

PROCACIDADES Y BAJEZAS

En una reciente, breve y amistosa polémica
que sostuve yo con el actual director general de
Bellas Artes, pude oir de sus labios lamentacio-

nes y quejas que corroboraban nuestra actitud
frente 4 los iltimos Certamenes. El de 1926-¢ol-
moé la paciencia de los criticos. A la sombra del
auxilio oficial, en las encrucijadas del reparto de
recompensas, en los tenebrosos recovecos de la
eleccion de Jurados, cometiéronse tantos desa-
fueros, procacidades y bajezas que la Direcciéon
de Bellas Artes hubo de imponer como castigo
(son palabras del senor conde de las Infantas)
la supresion temporal del Concurso,

El descrédito de la Exposicibn Nacional en
nuestro pais es evidente. Pero, ;y las Exposicio-
nes no oficiales? Ah{ estd para ejemplo ¢l Salén
de Otono. Salén creado para oponer una resis-
tencia al despilfarro de mercedes, antitesis del
arte que llamamos oficial porque es el que prac-
tican los elegidos en esos Certamenes, capilla
donde debian congregarse los postergados, los
audaces y los luchadores, quedd transformado,
por obra y gracia—mejor, por desgracia—de
unos cuantos arrivistas desaprensivos en campo

de entrenamiento de los juegos olimpicos oficia-

les, El Salén de Otoiio ha sido desde su funda-
cion una oficina mercantil donde se cotizaban
las posibilidades y ambiciones que poco despuc¢s
habian de encontrar salida en la Ifxposicién del
lLstado.

El Salén de Otofio, manejado por dos ¢ tres
artistas del viejo ¥égimen, hizo buenas las LExpo-
siciones Nacionales.

OTROS INTENTOS

: Y los otros intentos? Mdas desdichados toda-
via, Exposicién de primeras medallas, hecha ex-
profeso para demostrar la injusticia de la conce-
sidn,.. Kxposicion de personajes de los Quinte-
ro, que mas que un homenaje 4 los dramaturgos
ilustres era un agravio a su obra, admirable...

IExposiciones del Circulo de Bellas Artes que al-

canzaron a veces el ingenuo prestigio de las cla-
ses de labores en los colegios de senoritas,,.! Ex-
posiciones en saloncitos de chamarileros, dese-
chos de taller, de los que s6lo podia disculparse
el propésito de que la Prensa se ocupara de las
medianias...

Tampoco la critica ha hecho nada por reme-

diar el mal. Mds exacto: ha hecho todo lo posi-
ble por agravarlo.

LAS PLUMAS SERVILES

Lia eritica profesional, que cree servir al arte
sirviendo a los artistas, olvida que por encima
de ellos estd su propia estimacién, y que el sa-
crificio de ¢ésta en aras de una tolerancia abu-
siva ¢ inoportuna, sobre colmar sus espaldas
de responsabilidad, perjudica en definitiva 4 los
mismos que servilmente solicitan su benevo-
lencia,

Poce a poco, adulados por la critica, favoreci-
dos por ¢l Estado, entre el desdén de los que va-
len y la pasividad de los que pueden, los man-
goneadores del arte han usurpado muchos pri-
meros puestos y se resisten tercamente 4 toda
revisién de valores.

Lo mas sensible—por ser lo mds dificil de
destruir—es que el engafio ha prendido de tal
forma en sus espiritus mezquinos, que ahora
son ellos los méas engafiados. Pueden mostrar
una recompensa oficial y unos elogios de la
Prensa, y va mnadie los derriba de su cémoda
plataforma. Miran 4 todos con desprecio: 4 los
criticos que les auparon imprudentemente y al
Estado que los «onsagré» con notoria injusti-
cia. Pintar..., modelar,,., estudiar..., trabajar..,,
renovarse..,, ¢(para qu¢? En la corrupciéon del
medio artistico espaiol nunca ha de faltarles
una pluma servil que les halague ni un Jurado
aundaz que les otorgue un monumento urbano,

NO PUEDEN SER JUECES Y PARTES AL MISMO
TIEMPO

No; no quiero decir que la Exposicién Nacio-
nal deba suprimirse.

Con todos sus defectos, nuestro Certamen bie-
nal es la unica expresién externa, pobre y tris-
te, del nivel artistico de Ispana, y la tnica
proteccion econémica—también triste y po-
bre—que el Estado viene prestando 4 los tra-
bajadores del arte.

Lo imprescindible y lo inaplazable, repito, es
que las Exposiciones se celebren sin la interven-
cion de los artistas. Colgar un cuadro é colocar
una escultura sobre el pedestal..., y nada maés.

‘n absoluto, nada més, No pueden ser partes y
jueces al mismo tiempo. No pueden juzgarse 4
si mismos, Dejarles en libertad para que orga-
nicen los Certdmenes, busquen los Jurados y se
distribuyan las recompensas, equivale 4 conver-
tirlos en electoreros y... distraer su precioso
tiempo y su aguda atencién de la labor artistica.

Iixposiciones, si; con cuadros, con esculturas,
con objetos industriales, con dinero, con meda-
llas, con bolsas de viaje..., con todo lo que se
quiera; pero sin artistas.

El artista, para estos efectos, ha de ser s6lo
un hombre, nada mds que un hombre, Y ya es

= bastante si lo sabe honrar con su conducta.

JULIO ROMANO

b= =t
......

ShaT -

Gil Fillol, ante su mesa de trabajo, en la redaccién de «El Imparcial»

(c) Ministerio de Cultura 2006

(Fot. Diaz Casariego)
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lugar sagrado de

Imperio Otomano, se li-

la fe judia, construc-
cién del tiempo de Da-
vid, unos grupos de
musulmanes han acome-
tido 4 la muchedumbre,
que rezaba sus confesio-
nes, y han trabado dura
contienda. Nueve he.-
breos quedaron muertos,
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mita a declarar su irres-
ponsabilidaden el levan-
tamiento de la muche-
dumbre de Jerusalén,
Parece cizrta la declara-
cion del Gobierno de
Angora. No hay manio-
bra oculta de ningin po-
der politico, en estas di-

Yy cerca de un centenar,
heridos. Luego, la perse-
cucion de los judios ha
proseguido en otros lu-
gares de Jerusalén y se
h.a’ extendido 4 otras
Cludades d e Palestina.
La nacién protectora,
Inglaterra, ha interveni-

ficultades que surgen,
ante I'rancia ayer y ante
Inglaterra hoy, en sus
dominaciones de Asia
Menor. Hay la realidad
“d e pueblos sometidos
que es mas fuerte que
la letra del Tratado de
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PartJe 5 3 ¢ L }r*clL defensa, rlllilll[iij por su Uia callede Saida, Ia dludad qua ocupa sl emplazamiento do ante su pf.ulr:.r e Lhu?h 1:1.{..11{31111&1119&, en
» 1gada por un Tratado con Francia vV con de la antigua Sidén (Fot. Vidal) (que aparece no solo un nacionalismo humillado,
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sino la fe religiosa es-
carnecida. Habfa lo-
grado la Gran Bretana
que su pabell6bn cobi-
jara con igual respeto
4 los creyentes de los .y
mas distintos dogma- A e
tizadores, desde Buda '
4 Mahoma vy desde
Confucio & Moisés.
Asi, respetando todas
las religiones y todas
las sectas, conservan-
do y acatando todos
los pontificados misti-
cos, donde quiera los
encontraba estableci-
dos, pudo afirmar su
poder politico y con-
servar sus dominios vy
colonias.

;Qué raro capricho
la incité 4 romper sa
habil tactica tradicio-
nal cuando recibid en
el botin de la guerra el
Protectorado de la
vieja Judea, de la Tie-
rra Santa de la Cris-
tiandad? Por una in-
explicable paradoja, consagrada por los siglos,
aquella cuna de religiones no pertenecia é nin-
guno de los pueblos que las profesaban. Hace
diez y ocho siglos que los romanos destruyeron
el Estado judio y dispersaron al pueblo deici-
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La calle de Jaffa, en Jerusalén

da, con gran contento de los cristianos. Hace
trece siglos que los musulmanes se apoderaron
de Siria y se convirtieron en guardadores de to-
dos los testimonios materiales del Antiguo y del

Nuevo Testamento, '
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La Estera
En tan largo pla-
z0, la raza hebrea se
habia acomodado en
diversos paises, habia
soportado persecucio-
nes y destierros y ha-
bia conservado en su
e, en suidioma, en su
recia personalidad de
pueblo elegido, una
nacionalidadespiritual
que se avenia muy
bien con su feliz dis-
posiciéon para los ne-
gocios, que, en verdad,
no tienen patria. Y he
aqui que 4 Inglaterra,
protectora de Palesti-
na, se le ocurre la cu-
riosa iniciativa de re-
constituir la vieja Ju-
dea, si no con la ple-
na soberania de los
tiempos gloriosos de
Salomén, con la au-
tonomia y libertad que
gozara cuando Pilatos
representaba al César
romano en Jerusa-
leén,

El sionismo no ha respondide & la iniciativa
de Inglaterra, Se imaginaba un éxodo de los ju-
dios de todo el mundo hacia la patria resurrexa;
como cuando Abraham los condujera desde la
Caldea & Mesopotamia 6 cuando Moises los libe-

(Fot. Marin)
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El Muro de las Lamentaciones, en Jerusalén. Este muro, construccién del tiempo de David, es lugar sagrado de la fe judia, y ante €l ocurrieron
los primeros choques entre drabes é israelitas, durante los sangrientos desérdenes recientes

(c) Ministerio de Cultura 2006

(Fot. Vidal)
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. La fachada de 1a iglesia del Santo Sepulcro, en Jerusalén, En la plaza, los puestos de los vendedores de escapularios y otros objetos piadosos

Tara, pasando el Mar Rojo, de la esclavitud en
tEglptD. Result6 que en el sionismo todo era li-
u?atur;j:. Los multimillonarios ju_di{}s que do-

an en la banca y en los grandes negocios de
Aueva York vy Londres, de Paris y Berlin, de
- l?ﬂtﬂfﬂ_ﬂsljfl b Griﬂ(:hl:{l., estin bien avenidos con
U5 patrias de adopeién Vv no creyeron prudente
Py oA &lrlr&'.'ﬂ. y sus residencias 4 la Sién
basie ﬂgpcj} 11{3 cada, donde las guerras v la 1;:-;1r-
e Sig ’-t‘:-r: han r1:.1:.|.'-u;ln _ln:—: cedros del l.iba-

» an-asolado el Valle de los Reyes y borrado

todos los ran : , Rl
.;1?.;} l”?"_“ﬁ‘-hllﬂrﬂnﬁ anteriores 4 la apariciéon de
Jesus de Nazaret. |
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(Fot, Boyer) y

Quietos en sus residencias los grandes capita-
listas de la Comunidad hebrea, ;qué iban 4 ha-
cer en Jerusalén, invadido de cristianos, los co-
merciantes, los menestrales que viven en her-

‘mandades y barriadas, que son como una pa-

tria, en distintas naciones, hablando diferentes
idiomas, habituados & diversas costumbres?

[La reconstitucion de la nacionalidad hebraica
ha fracasado en manos de Inglaterra, Su fin po-
litico de desturquizar Palestina, oponiendo 4 los
musulmanes un nuevo ciudadano, ha servido so-
lamente para que el odio secular contra los he.
breos despierte mas sanudamente que antano,

[l

L5

Un insigne periodista es-
panol, Alfredo Vicenti, que
s1 no era judio originario,
profesaba gran estimacion
a este pueblo, advirtié que
en este aborrecimiento he-
reditario habia algo mds que
el rencor de los cristianos
contra los verdugos de Cris-
to, Se trata, sin duda— es-
cribia—, de una antipatia
¢ incompatibilidad de raza
entre aryanos y semitas,
semejante 4 aquella que en
las sociedades primitivas
determiné la total destruc-
cion de la familia peldsgica.

El irredentismo creado
en Siria por el protectora-
do francés y en Palestina
por el protectorado inglés,
que parecia reducido 4 un
derecho de personalidad del
pueblo otomano 4 gobernar
y administrar esos territo-
rios que habia conquistado
en tiempos en que la fuer-
za de las armas creaba una
indudable legitimidad, que
habia poblado con mayo-
rias enormes, que habia
consagrado con el trabajo
de numerosas generaciones,
se ha complicado lamenta-
blemente con el proposito
inglés de resucitar el reino
de Salomén y reconstruir el
templo, cuyo solar arrasado
sustenta hoy la pesadumbre
abrumadora de la mezqui-
ta de Omar,

[.os franceses trabajan
afanosamente en Siria, y los
ingleses llevan 4 Palestina
cuantos bienes posee 5u in-
genieria colonial. Un acuer-
do franceinglés ha estable-
cido un ritmo de accibon
mancomunaca en la empre-
sa de trazar ferrocarriles
que lleven el petréleo de
Mossoul, en el Kurdistin,
sobre las orillas del Tigris,
al Mediterrdneo en Kaifa é
Tripoli; de encauzar rios v
alumbrar manantiales para
cultivar en regadio cuatro
millones de hectdreas en Si-
ria y llevar agua abundan-
te a la seca Palestina; de
plantar con algodén las in-
terminables marismas dese-
cadas; de humanizar el de-
sierto vigildndolo con avio-
nes para que puedan c¢ru-
zarlo en
diez mil turistas que va fue-
ron el pasado ano, sin te-
mor 4 las tribus ladronas.

il.os turistas! Soélo por
servirlos se ha arrebatado
su soberania 4 los turcos...
Ya se les ofrendan los vie-
jos recuerdos de Fenicia y
Babilonia, de Mesopotamia
y Judea como un panteén
de razas; ya la peregrina-
cion por los lugares sagra-
dos es la exhibicién de un museo de religiones.
Esta misma Republica Judfa, que enciende la
gucTra nuevamente, se creaba, mds que como
una debida reparacién histérica, como una do-
nosa curiosidad que explotarian bien las agen-
cias de viajes... He aqui al Judfo errante que ha
encontrado su hogar y toma reposo sin que lo
hostigue ya implacable ¢l ¢anda, anda, réprobo,
perro maldito!l.. », que desde los Reyes Catdlicos
de Espafia hasta los czares de Rusia ha repetido
la Cristiandad, creyendo servir 4 la Providencia
en sus designios.

DioNisio PEREZ

automoviles Jos -
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o era la duquesa, pero la llamaban la du-
N quesa de la Pérgola.

Maria Luisa era una mujer que hubiera
querido ser todas las reinas y haber reuni-
do sobre su pecho todos los ccllares de perlas
reales. -

No era muy grande su jardin; pero lo reco-
rrian varias pergolas, que sostenian rosas 6 las
campanillas de color mds vibrante, las que mas
tintineaban en los dias claros con su azul de-
lirante. '

Se la veia pasear por entre sus pergolas como
por caminos de misticismo, por veredas entre
claustrales y paganas, pasillos para bodas cam-
pestres y hondas meditaciones. f

Distrafa 4 todos los que pasaban aquella si-
lueta, que parecia moverse entre las enreda-
deras.

«Mirad la duquesa de la Pérgolay, se decian si-
ailosos los que se acercaban 4 la verja de su
jardin.

«;Siempre bajo las pergolas! (Son
las horcas de su bellezaly, decia el
apasionado que la seguia largo rato
€n sSus paseos.

Ella jugaba 4 ser lejana y des-
quiciada; pero aquel juego iba sien-
do tragico y pesado, pues se la
pasaban los afios, y los enamora-
dos se 1ban cansados.

S6lo uno, entre todos, persistia;
don Estebanito, tipo menudo muy
parecido a D'Annunzio; pero que
se diferenciaba de él en los detalles,
en que no tenia monoéculo y en que
no tenia talento. |

De don Estebanito eran las me-
jores frases sobre las pergolas: «50s-
tenes del cieloy, «Confesonarios de
amory, « Jaulas para presa en liber-
tad», «Campanario de los racimoss.

I.a duquesa de la Pérgola se reia
de aquel joeven & medio evaporar,
que ponderaba con el mas fino li-
rismo sus encantos y el estuche
de sus encantos. |

Pero un dia surgié el tipo rudo y
pasional, al que le atraen las deli-
cadezas, por contraste, con un ar-
dor cruel.

Sorhbia 4 Maria Luisa aquel Fer-
nandote, como si hubiese sido un
profundo cdliz de perfumes, y siem-
pre que estaba al lado de la dama
se agarraba 4 algo para no caer,
para no inclinarse demasiado so-
bre el abismo que era aquella
mujer.

La pareja de leones amorosos se
paseaba bajo las pergolas, que al-
rededor de aquel noviazgo era

avanzar, le hacfa habhlar desde el otro lado de
las enredaderas, y en.onces parecia ¢l un ca-
ballero antiguo.

Fernando se sentia del otro lado del mundo
detris de las flores, y le preocupaba que no pa-
diese llegar un beso a ella, como embrujada en-
tre enramadas.

—0Odio las rejas, aunque sean de flores.

—Pero defienden como de hierro.

—Eso no—y la cogi6é una mano & viva fuerza,

—jAyl—gnté ella, exagerando ¢l horror,

[.os dos se habian herido con las espinas en el
brusco ademan.

—Dame ahora tu mano y haya transtus:on de
sangre.

Maria Luisa, que respondia 4 una bella frase,
més que a la piedad, alargé su mano aranada, y
en un largo rato de tener las manos enlazadas
creyeron transfundirse.

Marfa Luisa iba entusiasmando demasiado a
aquel muchacho sanguineo y creédulo, que re-

i

como jaula de calentura y de amor,
Muchas veces ella no le dejaba

(c) Ministerio de Cultura 2006

Sélo uno, entre todos, persistia: Don Estebanito...

La Esjera

cibia todos sus gustos en la plenitud de lo que
querfan ser.

La duquesa de la Pérgola era tan afectada en
todo, que hablaba por teléfono como si fuese a
morir, con un desmayo hacia atras, como si
oyera la més seductora de las confidencias, co-
gido el receptor como s1 fuese un destapado fras-
co.de perfume.

—Pareces una eterémana  del
habia tenido: que decir Fernando.

n el vestir tenia la mania de esa clase de tra-
jes de cuyos hombros caen como dos largas alas
flacidas y volanderas, y en el tocado de ador-
nos, tenfa la obsesiéon de una cinta de terciopelo
alrededor de la garganta.

—Esa cinta al cuello—la decia Fernando—
te hace parecer una tértola degollada... Un dia
tienes que quitdrtela.

—No me la quitaré nunca... Eres diez anos
mas joven que yo, y por eso no comprendes el
deber de esa cinta...

—Supersticiones—decia ¢l—.
Estarfas mds hermosa sin ese ribe-
te de luto, que no merece tu cabeza
alegre...

La duquesa de la Pérgola tenia
dias de gran palidez, en que la
cuenca de los ojos se¢ mostraba
muy terrosa. Esos dias Fernando
sentia mdg prisa en quererla, ¥y
eran los dias en que mads luchaba
el amor. |

Se ofan los «noy de ella como
truenos de una tormenta, y sin
saber lo que él hacia por acercar-
se 4 ella, se sentian unos relampa-
gos tenaces ¢ insistentes llenando
el espacio calmo de las pergolas.

—Para llegar 4 ti siempre estoy
nadando entre flores; suprimiria
todas las flores de tu alrededor,
y te sentirfa destacada como no
te he visto nunca.,. Eso y quitar-
te del cuello el filete de luto...

Malo. El amor llegaba a sen-
tirse celoso de todo lo que velaba
4 la amada. El joven comenzaba
4 estar loco de amor por ella.

En la jaula de marcos y dinte-
les de las pergolas se veia que re-
tozaba demasiado la pareja, Sin
tener en cuenta que el amor, IrTi-
tado por el romanticismo, tiene
anas ufias mds largas que las de
los tigres. = J8

Elegante, siempre e€n deliquio
de otros cielos, haciéndolo fmdﬂ
con postaras de quien da ultimos
besos 4 moribundos de amor, €ra
Maria T.uisa, cada vez mds, la
perturbadora y deletérea duquesa
de la Pérgola.

: —1Mi duquesa de la Pérgola!l—

teléfono—la
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La Esfera

Jdecfa ¢l, convencido de
que era mas duquesa que
ninguna duquesa, duguesa,
pura, duquesa por flora-
cion propia.

Ella ya entornaba los
ojos en aquel trato de
duquesa, mas apasionante
que si hubiera sido ver-
dadero, porque asi era el
honor que el fervor de la
pasién concede.

Pero no podia ser com-
partido aquel ducado y
para que todo no se fue-
s¢ abajo, para que Su es-
tado sentimental no caye-
se en irreparable prosais-
mo, tenfan que ser los
eternos novios. _

—Pero, ;cudndosera’—
preguntaba él, tembloroso.

—Qué importa, si ta
no podrds ser el duque,
y yo tendrfa que dejar
de ser la duquesa... Gra-
cias 4 lo que nuestro amor
tenga de incumplido, nos
pasearemos siempre bajo
nuestros emparrados, des-
esperados de amor.

—Bueno; pero quitate
esa cinta del cuello; li-
hértame de eso, al me-
nos... No lleves luto por
los abrazos que no podré
darte nunca.

Maria Luisa, en aquel
confesonario entreabierto
hacia el cielo y los hori-
zontes, reia de aquella
pretensién de que se qui-
tase el collar de gata
enervatica,

Fernando se iba can-
sando de jugar al escon-
dite entre aquellos arcos
repetidos; pero no dejaba
de llamarla al teléfono en
las largas noches de in-
somnjo,

Ya se sabia que era él el que llamaba. El so-

nido del timbre, aunque parecia el musmo de
todas las apelaciones, tenia una transparencia
inexplicable en que toda la casa le recono-
cia 4 él,

—Fernando—decia ella sin admiraciones ni
carinos al sentir el teléfono, con un tono sincero
¢ indiferente que no era el que arrullaba cuan-
do levantaba el auricular.

—000000).

—Muy bonito eso de que mi voz va 4 través
de la pevgola del telé-
fono.

—000000.

—3i tal vez se ha-
bla con otroal hablar
con el mismo por te-
léfono,

—000000.

—Yo es cuando me

siento m4s cerca del
que amo; se tocan en
un contacto que da es-
calofrio los hombros
desnudos de las dos
almas,

—000000.
—Nunca me lo qui-
taré; es el precinto de

lo que ti llamas mi
belleza,

—000000.

—FHablemos de otra
Cosa..., I.aluna de hoy
©8 como una pandere-
ta... De un lado se ve
el perfil en que debie-
rad tener las sonajas y
€l parche se transpa-
Tenta un poco,,, La no-

(c) Ministerio de Cultura 2006

El sonido del timbre, aunque parecia el mismo de todas las apelaciones...

che levanta la pandereta sobre su cabeza.

—000000). :

—3i; estoy envuelta en la salida de teatro pa-
ra ‘hablar por teléfono... Es cuando la bata de
noche hace sus mas bonitos pliegues.

—(JOOOO0.

—Pero siempre lo ha de hacer sin testigos...
Con testigos ya serfan mas amanerados sus plie-
gues.,

—(00000.

—Tenemos que conformarnos con ser dife-

Por algo decia ella que aquella cinta negra era el secreto y la clave de su buena apariencia

L7

rentes al hablar por te-
léfono que cuando nos
aproximamos mu cho.

—000000.

—31 estuvieses de este
lado serias otro y yo otra.

—000000.

—No veo méds que asi el
idilio sin cansancio.., Son
las «buenas noches» mas
inmarcesibles las que se
dan por teléfono... Te con-
viertes un poco en mi 4n-
gel de la guarda y vo en
tu guardesa...

La conversacién conti-
nuaba, v ella se abrigaba
a veces en la cortina del
baledn, junto al que esta-
ba el aparato. Para Maria
Luisa, aquella larga con-
versacion nocturna era
como hablar con todos los
hombres.

Fernando, que sentia la
pasién obsesionante por
la falsa duquesa, se daba
cuenta de que avanzaba
en falso y en balde y que
a aquella mujer no llega-
ria nunca.

No habfa mdas que la
violencia con ella: abalan-
zarse sobre su belleza,
arrancarla la cinta negra
del cuello y wver por pri-
mera vez desnudo su ros-
tro en comunicacién con
su descote, sin aquel
puente interruptor, sin
aquella traba irritante.

Una tarde enervante,
con mayores dulzuras que
otras tardes, y en que olia
el jardin 4 pintura de pri-
mavera, estando solos en
el salén del pavimento
ajedrezado, Fernando, sin
previa amenaza, con un
salto que habia calculado
durante mucho tiempeo,
salté sobre la duquesa de la Pérgola, y sus
manos buscaron la garganta, en el deseo de
arrancarla la negra gargantilla.

Ella, dédndose cuenta de la amenaza, se cu-
bris la garganta con las dos manos, en ademdn
de aferrarse 4 si misma, como autoestrangula.-
dora.

Fernando luché, y cuando ya sentia despren-
dido el cintillo negro, sintié que ella se resbala-
ba como cosa inerte, en que se ha roto la sarta
de la vida y se desparrama po el pavimento.
(Algo se habia roto en
su interior!

Fernando se quedd
absorto, con gesto del
que no piensa hacer
resistencia a los sica-
rios, fija la mirada en
la belleza de la duque-
sa. de la Pérgola, que
se habia deshecho en
una flacidez especial
al perder aquel sosién
de su belleza.

Por algo decia ella
que aquella cinta ne-
gra era el secreto y la
clave de su buena apa-
riencia. Desgajado el
precinto, la pobre du-
quesa de la Pérgola no
era mas la mujer aja-
cla antes de la mafiana
de tocador, ante de los
astringentes y los fal-
sos tendones del arti-
ficio.

Raméon GOMEZ
DE LA SERNA

(Dibujos de Almada)
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Barrio amable, con la gracia
galante de una sonvisa;
vascactelos calalanes
como los de la Gran Via.
Barroguismo ullvamoderno

en la penuwmbra rvutila.

Los machacones gramdfonos
Sus gargueros desganitan,
machacando el mismo tango
de gawchitas y de wchinasy;

la carne alegre vy lasciva.

Y resbala alguna ldgrima
—un diamante entre Sonrisas—
por la vejez v la muerie

de sus gracias fugilivas.

muy burgués.,

Una caricia
sensual fluye de las casas
en que sabemos que anidan,
con alas pintadas de ovo,

musica cabaretera

v vieta de revisia,

Y en el alegre velorno

de la Cuesta ¢ la -Bombilla,
e noche atviwenan los watosy

ENVIO

Porque una ilusidn de amnr

saben vevier en la vida,

por sabeyr besav con arte

y sonvely con malicia

SO y dar lodo lo que tienen,

| que es suw juventud divinag,
puele este vondel palante
como una rosa encendrda
para prendevse en el pecho
de las garvzas de Pardiiias.

Esmirio CARRERE
(Dibujo de Aristo-Téllez)

las garvzas entretenidas.

Que no hay Don Juan de casing
que no tenga UNQ amiguila

en un piso coquelon

de este barvio de Pardinas.

este barrio de Pavdinas,

Atardecer... Van saliendo,
entre sedas § SONVISas,
de Stambul v de Negvesco,
las cazadoras furiivas.
Por el camino del Este
negros entiervos desfilan,
se persigna y se estremece

el

Suave Iz, Tras los balcones,
stlustas femeninas;
la seda de los prjamas

(c) Ministerio de Cultura 2006




EFMOCIONES DE PARIS

FL RINCON QUE CAMBIA
o BDE ASPFECTO -

veces, segun discurrimos por Paris, creemos de IMProviso que nos hemos per-

dido, y miramos desorientados alrededor, hallindonos en un paraje fami-

liar, aungque ya no lo reconocen nuestros Dj[}.‘;i_ Acluel sitio acaba de trans-

formarse, de variar su aspecto, aspecto que se nos antoja hostil luego de su infi-
delidad inesperada.,

Ultimamente hemos padecido esta desilusion afectiva los amigos de la calle de

San Julidn el Pobre, tan wetusta, la cual nos ha engafiado con unos conceja-

les, pretendiendo rejuvenecerse. Sus complices 6 sus verdugos, tras de demoler las
tapias del jardin de la iglesia que hacifan esquina al muelle, han puesto sobre su
emplazamiento una plazoleta plantada de arbolitos y bancos. Se reduce, pues, 4
la exigtiidad de infima verruga el admirable templo que da nombre al lugar, y la

- angosta arteria, ostentando ahora el sacrilegio de una casa nueva para colmo, quie-

re presumir como una anciana loca., No; en adelante no tendrd nuestra enternecida
simpatia la calle parisiense de San Julidn el Pobre, cuyo encanto pasa al cajén de
los recuerdos...

Huelga afiadir que con frecuencia se repiten casos andlogos acd v fuera de acd.
ora por mal gusto de elementos directores, ora por exigencia de modernas nece-
sidades. No lo censuramos sistemdticamente; hasta lo alabanios 4 menudo, persua-
didos de la razon que suscita cambios semejantes; pero, eso sf, nos entristecemos
siempre 4 raiz de la mudanza, porque se lleva algo de nosotros bropios, Horqus nos
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L_F"' calle del Preboste, otro rincén pintoresco del antiguo Paris, que no tatdaré en modificarse también,
sin duda

(c) Ministerio ae Cultura 2006

Entrada de la calle de San Julidn el Pobre, segiin se hallaba unos meses atrés

y que ha variado totalmente de aspecto

sentimos morir un poco al observar cémo desaparece la fiso-
nomia de rincones conocidos, envejeciéndonos conforme se
renuevan ellos en vista de su misma edad.

A través de un Paris harto decrépito y congestionado, nues-
tro instinto de nostdlgicos peregrinos se encarina cada fecha
con callejas que adivinamos mas 6 menos sentenciadas a muer-
te v que quiza brinden esa extrafia efluencia conmovedora de
cuanto va a perecer pronto. Son vias por donde no pueden
circular los autos y circulan las cabras, recodos del Marais y
de la Cité, del Barrio Latino y de Montmartre, anacrénicos,
absurdos, inefables; son rapsodias de tiempos abolidos, sin jus-
tificacién dentro del presente, y su rancia prestancia nos trans-
porta a centurias pretéritas, mientras nos alucina su hechizo
capitoso. Ademas, para atraernos todavia, la logica nos dice
que no tardardn mucho en sucumbir,

[Llega el instante de la ejecucion, insdélito, atun cuando pre-

visto, De ordinario no nos enteramos sino después de haberse

operado por completo tal reforma. .o que en alguna coyuntu-
ra supuso para nosotros teatro de ensuefios evocadores, ha su-
frido un trastorno, y, naturalmente, lo encontramos peor, en-
faddndonos que se modificara sin pedirnos permiso. ¢No nos
considerabamos un tantico propietarios de su atmoésfera su-
gestiva la vispera y desvanecida por sorpresa al fin? ;Oh!
No hay derecho a desbaratar asi de un soplo los castillos de
naipes inscritos a nuestro nombre en el registro de nuestras
quimeras,

Anteayer se tachaba del plano, 4 golpes de piqueta, la
antigua calle de la Casa de la Villa, extinta sin remedio; ayer
se derribaba el arrabal de San Martin, reemplazdndolo un
barrio flamante; hoy se modernizan de manera ridicula los
aledafios de San Julidn el Pobre; matniana... A este paso 1o
nos quedaran casi refugios & los poetas peripatéticos que can-
tabamos desde Paris baladas de motivos retrospectivos en co-
laboracion con IKard Baedeker,

Claro que, si bien se mira, constituye una 4 guisa de re-
surreccion el nuevo aspecto de los rincones que nos seducian
por su gracia difunta, Sin embargo, ante su avatar despro-
visto de caracter, aquellos & quienes seducian por su gracia di-
funta conceptuamos inexcusable volubilidad que resuciten..,

GERMAN GOMEZ pE .A MATA
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TIPOS AQGENT[N OS «El pialador», cuadro de C. Bernaldo de Quirés, que figurd en la

reciente Exposicién de este pintor en el Circulo de Bellas Artes

(c) Ministerio de Cultura 2006



La Esfera + 21

A S T e

T F 1
B e
LAY

P TR

i

5 o J
P %3

a ¥
Y e ~

«En el malecéns.—Cuba ¢La fuentes
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LA UNA

VIDA EXPOSICION

DF,
ARITTISTI
FVARISTO

CA VALLE

«La rumba».—Cuba, (Cuadros de Evaristo Valle)

I Af;en&_m Obrero de Gijén ha procurado,
COmMO siempre en su ya larga actuacién cul-

o ];:1:1.;;1 _11111‘i.1: .r_:str;r aflo la (lignidud artistica
EL'frﬂnt:L 1 1§L1H‘L!’...1::’Lt-,. materiales. lf:1 ﬂtenlec‘- Qbrem
: < la necesidad de construir su edificio pro-
E’*? ¥ aﬂﬁﬂlﬁiﬁ de organizar festivales publicos y
'I' una suscripeién, ha solicitado la colabora-

(€) Ministerio de Cultura 2006

cion de artistas prestiglosos que supieron com-
prender la finalidad esencialmente educativa y
popular de aquella entidad.

Asi, pues, en la Feria de Muestras se ha cele-
brado una importante exposicién de pintura,
escultura y dibujo, con obras cedidas gratuita-
mente por Mariano Benlliure, Xaudaré, Adsua-

ra, Pedro Antonio, Bujados, Barral, Verdugo
Landi, K-Hilo, Llasera, Manchén, Souto, San-
cha, Fresno, Zas, Climent, Soria Aedo, Ribera,
Sancho, Casero, Pantorba, Ferrer, que, a pesar
de no ser asturianos, no desatendieron la suplica.

Como era natural, el conjunto de artistas astu-
rianos significaba el aporte mayor. Alli, entre



mm——

«Faena carbonera»

otras, las firmas, ya autorizadas por un renombre
legftimo, de Menéndez Pidal, Nicanor Pifiole,
Vanuel Laviada, Mariano More, Paulino Vicen-
te, Juan y Gonzalo Espolita, Truan, Sebastian
Miranda, Medina Diaz, Hevia, San Julian, Lawvi-
lla, Luis Pardo, Argitelles, Germdan Horacio, Ba-
yén, Borbolla, Garecia Sampedro, Suarez 1baseta,
Tamayo, Florentino Soria, Bataller, etc,

gimultdnea de esta exposicion interesante y
simpatica, se celebra otra de cuadros de Evaristo
valle en el salén propio del Ateneo, También el
insigne pintor asturiano cedid una de sus obras
4 1a téombola de la sociedad meritoria. Figuraba
aparte, destacada de las restantes del mismo au-
tor en su exhibicién particular.

Nuevamente Asturias ha tenido oportunidad
de verse reflejada con esa filial ternura y esa fi-
delidad cromdtica de Valle.

Ge deseaba el cotejo por como estaba distante
ya de tiempo la anterior exposicion de 1922 en el
[nstituto Jovellanos. Por como también el arte
de Evaristo Valle habia tenido positivos €xitos
fuera de Espafia: en Inglaterra, en Norteameri-
ca, en Cuba, en Bélgica, en Holanda.

El gran artista debia & su tierra natal esta
nueva ofrenda. La ocasion desinteresada fué
bien elegida. El lugar recogia, ademas, la inte-
gra pureza del sentimiento informativo de tales
obras.

Evaristo Valle ama los motivos humildes, los
finos matices, las escenas placidas O melancoli-
cas: toda su pintura estd fervorizada de largas
contemplaciones & la campina, las aldeas y las
gentes astures.

Dotado de una retentiva visual extracrdina-
ria, de una sutilisima potencia observatriz, narra
ostados atmosféricos y estados animicos con
idéntico acierto., Sobre el fondo htmedo de los
prados y el sombrio de los montes; bajo la iria
caricia del Orbayo y entre los velos flotantes de
14 niebla, caminan los caballos desnudos, los cam-
pesinos solitarios, -0 platican los adolescentes
de silueta ingravida. La esencia de humanidad
pobre, sonadora y sometida que atrae 4 Valle
fluye de estas figuras patcticas sorprendidas v
aprehendidas en toda su veraz expresion de vi-
vir sufriente. Aun se acentiia més cuando no son
prados jugosos y corradas calmas el escenario
donde ellas se aparecen, sino la cuenca minera
con sus charcos cardenos y sus laderas ennegre-

(c) Ministerio de Cultura 2006

(Cuadros de Evaristo Valle)

H

EVARISTO VALLE
Ilustre pintor asturiano

cidas por el carbon, y sus fantasmales sombras
femeninas encapuchadas con telas de sacos em-
papados de llovizna implacable.

Aun hay otro aspecto definido y definidor en
la asturianfa profunda de Evaristo Valle: las
Carnavaladas. 1.a moderna pintura espanola ha
de sefialar en lo futuro, entre los'cinco 6 seis ras-
gos fundamentales que la destacan sobre las de-
m4s contempordneas, esas carnavales de Eva-
risto Valle. Danzas de toscos y rudos aldeanos se
espiritualizan con vagas apariencias de seres so-
brenaturales. La fineza visual de Valle, su sen-
i bilidad depuradisima para el color, hace de estos

La Esfera

«Carnavalada»

momentos incomparables y deliciosas armonias.
LLos blancos, los grises, los amarillos, los rosas,
los azules, danzan con los movimientos de las fi-
guras en el fondo de los lugarejos sombrios. Si
los enmascarados con ropas femeninas agitan
pesadamente, grotescamente, sus miembros, esas
finuras tonales les desposeen de groseria y les
otorgan una ingrayidez ideal... Acaso nada de
tanto como en BEvaristo Valle puede hallarse
para comprender alma y fisonomia de Asturias
lo sugiera cual estas Carnavaladas, que alguien
hizo derivar de Goya, con grave error del verda-
dero origen. Valle no necesitd verles en un mu-
seo. Estan elocuentes y actuales en la vida as-
turiana.. 2L

La exposicién de Valle en el Ateneo Obrero
ofrecia la novedad de unas Estampas cubanas.
Junto 4 las estampas campesinas o marineras,
junto 4 las sombrias escenas de la cuenca mine-
ra, estos cuadros lanzaban un violento y agresi-
vo clamor, Lo que en los lienzos de tema y luz
nortefios es suavidad espiritual, delicadeza de
matices, ternura recogida, en los lienzos de tema
y luz tropicales se cambia en sensual impetua,
estridencia fulgurante y caricaturesco ritmo.
A Valle, en Cuba como en Espafia, no le intere-
san los ambientes descaracterizados y uniformes
de las grandes ciudades y de una mesocracia
oris, Busca el hdlito popular, las costumbres no
falseadas, el ambiente integro saturado de vera-
cidad vernacular,

Asi, La vumba, La vifia de gallos y En &l ma-
lecon, reflejan, con el reseco deslumbramiento de
la campifia cubana, actitudes y cuerpos de ne-
oros que todavia no pisaron los tablados del
jazz-band ni recibieron la pleitesfa moérbida delas
reatas blancas.

I.os negros, los bohios, las palmeras, 108 cielos
calenturientos de las Estampas cubanas estan
vistos con la misma lealtad y el mismo poderio
estético que los labriegos, mascarones y mineros
de Asturias bajo la niebla y sobre la himeda sua-
vidad de las praderias jugosas.

Pero el acento robusto y la ternura intima (1{:.*1
gran pintor me parece que es aqui, en la transmi-
sion apasionada de su tierra, donde mejor y mas
placenteramente se encuentran,

Josk F RANCES
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de vacaciones. ..

: Los «pequesy, un poco entristecidos, cuentan ya los dfas que pasan jayl
d, al colegio, al otofio melancélico, al invierno frio... ¥ gozan,
de mar; del parafso cifrado en estas dos maégicas palabras:

_ . tan deprisa, y tras de los cuales llega
con insaciable afdn de obtener de cada jornada cuanto pueda
«la playan...

1ae s t2ta]: el re a la ci
Hasis o greso a ciuda
lar; fﬂhm_a horas de sol, de aire,

(Estudios fotogréficos de Corté s)
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Aspecto de la carretera de Madrid 4 Santan-
der, 4 su paso por el pintoresco pueblo de
Puente Viesgo. (Estudio fotogralico de Cortés)
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COLOFON SENTIMENTAL DE UNA

sTA todavia en el primer plano de la actua-
E lidad el triunfo maravilloso del Maria del
Carmen Ana. |

La regata Plymouth-Santander ha sido, indu-
dablemente, el acontecimiento deportivo mas
interesante de la temporada estival.

Y el protagonista del mismo, el vencedor de
la prueba, uno de nuestros hombres mas repre-
sentativos.

Horacio Echevarrieta, llegando a4 Santander
4 bordo de su magnifico yate y rodeado de sus
cinco hijos varones, es un simbolo del actuaj
momento espaiol. :

En ¢l queremos ver la fuerza y la pujanza de
un intenso vivir, delicadamente empapadas de
una jugosa savia de amor...

Una escueta nota periodistica ha venido a
confirmar nuestra impresién sentimental y a
dar al simbolo un vigoroso relieve.

«Al serle entregadas—ha dicho la Prensa—Ilas
nueve mil pesetas, importe del primer premio
que ganot con su yate Maria del Caymen Ana en
las regatas Plymouth-Santander, D. Horacio
Echevarrieta ha tenido un rasgo altamente sim-

- patico.

yAnadiendo mil pesetas mds 4 la cantidad ci-
tada, el Sr. Echevarrieta ha repartido las diez
mil pesetas que han resultado de esta generosa
adicién, entre los cinco hijos que dejé huerfanos
el marinero ahogado en el accidente ocurrido en
el Abra, cuando un submarino partié la lancha
Gevardo Abascal.y

A los que vivimos de la pluma, este altimo
gesto del Sr, Echevarrieta ni nos sorprende mi
nos extrafia, Después de su magnifica aporta-
cibn al Palacio de la Prensa, después de haber
dado cuerpo, realidad suntuosa, sangre noble a
la noble ilusién que por tanto tiempo acariciod
la grey periodistica, Horacio. Echevarrieta es ca-
paz de todas las generosidades, de todas las deli-
cadezas,

Y la que ha servido de colofén sentimental &
SH bien ganada victoria deportiva, es, ademds de
rica en sugerencias, de un alto valor educativo

Horacio Echeverieta tiene cinco hijos: Hora-
C'-_iﬂ'. Ignacio, Jos¢ Maria... E]l marinero victima
del accidente en el Abra, otros cinco,..

Parece ser que el procer bilbaino ha tenido en
Cuenta esta feliz coincidencia para dar a sus
hijos una fecunda leccién de vida.

¢Y¥ por qué no pensar que ha sido asi?

¢No dicen que el deporte es la escuela mas mo-
deérna, mas amplia, mejor orientada, mds llena
de ambiente para inculcar en los jovenes ifleas
de generosidad, de vencimi@yito del amor pro-
P10, de estimacién de losAnéritos a jenos; en tna
Pﬂ-lﬂ.bl‘ﬂ., de formacilin cdel caracler:

¢No estamos wiendo 4 diario que después de
un retido pattido futbelistico, después de
e“f'“j i iro dpasionado de boxeo, vencedores
VEHCIos se estrechan amigablemente las manos?

(c) Ministerioide Cultura 2006
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Si, si; el deporte es una alta escuela de educacién, y estamos se-
guros de que el gran deportista D. Horacio Echevarrieta ha apro-
vechado esta coyuntura para aleccionar 4 sus hijos.

«No os envanezcais, hijos mfos—Iles habrd dicho—, ni de la posi-
cion holgada que os he creado, ni del valor intrinseco de vuestras
energias,

»Aun cuando el horizonte de la vida os muestre unas lejanfas azu-
ladas, limpias totalmente de nieblas y brumas, sin ese negro terri-
ble que dibuja la nube..,, no credis que la vida es asfi,

»Parad wvuestra atenciéon sobre la suerte de esos infortunados,
y convenceos de que es més corriente en la vida la decoracién
sombrfa de la tragedia, que los claros bastidores del poema triunfal,

»Ein este escenario de triunfo quisiera veros siempre vuestro
padre—:qué va & desear un padre para sus hijos?—: pero también
desearia que el brillo de las baterfas no os ofuscara nunca.

»Que bajarais frecuentemente al plano de los infortunados, y con
verdadera sencillez de espiritu, sin miras 4 ningun aplauso teatral,
suavizarais las asperezas de esas escenas duras, iluminarais los con-
tornos de esos cuadros sombrios,.,

»iEjemplos os he dado!...»

Y es verdad. Ha dado un alto ejemplo de indudable valor educati-
VO 4 sus hijos, y una no menos eficaz leccién'de humanidad 4 todos
nosotros.

1El Maria del Carmen Ana!

1Si hasta en su nombre parece que lleva este barco de lujo un
matiz especial de altrufsmo, una fragancia inconfundible de ge-

| wrosidad!
HAZANA DEPORTIVA mi Jostt Vicente PEREZ pe VALERO
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§5. MM. los Reyes y S. A. R. el Infante Don Jaime, durante su visita al yate «Maria del Carmen Ana», vencedor de la regata

Plymouth-Santander.

Don Alfonse XIII conversando con el propietario del yate, D. Horacio Echevarrieta
(Fots. Del Rio)
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LAS EIESTAS
DEELGCAENO:
EN GUETARIA

puzcoana, cuna de osados navegantes, la

gloriosa fecha histérica en que uno de sus
hijos, el gran nauta Juan Sebastidn de Elcano,
rindi6 en Sevilla su viaje de circunnavegacion,
emprendido en unién del portugués Magallanes
tres afos antes. Fué el 8 de Septiembre del afio
de gracia de 1522, cuando Elcano y sus diez y
ocho compaiieros de aventuras, unicos supervi-
vientes de los 237 valerosos marinos que, embar-
cados en Sanliicar de Barrameda el 27 de Sep-
tiembre de 1519, partieron 4 bordo de las naos

Trimdad, Concepcion, Victovia y Santiago, ar- : :
S ! ' fi‘ » p by'r e vﬁf’t, s «La nave de Elcano y sus diez y siete comparneros arribando al puerto de Sevilla, después de realizar el primer viaje
madas y equipadas para descubrir un ¢ de circunnavegacion.—Episodio inicial de las fiestas con que conmemora anualmente Guetaria el glorioso acontecimiento

CELEBRA anualmente la pintoresca villa gui-

R 10 B4
B i m

leroso explorador, la cuarta parte de la veintena
del valioso cargamento de especias que trajo la
nao Vicloria, y més adelante (Enero de 1923)
con una pension vitalicia de 500 ducados, que,
dicho sea de paso, jamds consiguieron cobrar
ni el gran navegante ni sus descendientes.

Son estos hechos memorables de nuestra His.
toria los que la noble villa guipuzcoana rememo-
ra todos los afos al llegar la fecha del desembar-
co de Elcano en Sevilla, presentando con depu-
rado arte, absoluta propiedad histérica en trajes
y armas, y exquisito buen gusto, los episodios de
la arribada, la peregrinacion v la entrevista de
Carlos V' y Juan Sebastidn de Elcano. El aifio
actual, y con motivo de colocarse la primera pie-
dra de la nueva carretera del puerto, se adelanté
la conmemoracién al dfa 25 de Agosto, v 4 la
que, como de costumbre, asistié enorme mimero
de curiosos desde San Sebastidn, Zarauz, Zu-
maya, Deva y otras localidades cercanas, real-
zando la importancia de estos actos la interven-
cion de varias sociedades corales, que interpre-
taron, durante la coronacién de Elcano por las
cinco partes del mundo, simbolizadas por lindas
muchachas, el himno glorificador compuesto en
honor del inmortal timonel.

Elcano y sus compaiieros de aventuras prepardndose para desembarcar y cumplir el piadoso voto hecho durante el viaje Lﬂﬂ_ llltﬁ_‘l‘esantes fotografias que acompanan,
de circunnavegaciény,—Segundo episodio de las fiestas de Guetaria obtenidas expresamente este ano para Prensa

ritima que permitiese llegar 4 la India por Occi- ; ISR e
dente, contrario al que seguian por el Cabo de RN,
Buena Isperanza los navegantes lusitanos. LEE A < R

Rebeliones de la tripulacién, tempestades, !
pérdida de barcos y de hombres, y entre estas
ultimas, la del insigne Magallanes, asesinado en
las islas Filipinas por los indigenas, no impidie-
ron & Elcano, nombrado jefe de la gloriosa expe-
dicion, llegar victorioso 4 los mares de la, India
y doblar luego el Cabo de Buena Esperanza.
El 19 de Mayo de 1522 anclaba la menguada
flota en las islas de Cabo Verde, donde la tripu-
lacién quedé reducida 4 22 hombres, cansados y
enfermos por las infinitas penalidades sufridas
durante tres anos de navegacién, en los que re-
corrieron 14.000 leguas, ganando para Espafia
la gloria inmarcesible de haber sido hijos suyos
los primeros hombres que consiguieron en la
mas audaz de las exploraciones dar'la vuelta al
mundo.

Apenas pisaron tierra espafiola aquellos 18
héroes (cuatro de los que salieron de Cabo Verde
habian muerto antes de dar vista 4 las costas de
la patria), fueron todos en devota peregrinacion,
descalzos y harapientos, flacos y extenuados,

y llevando en sus manos una vela encendida, 4 | - | .
las iglesias scvillanas de Nuestra Sefiora de la «Los tripulantes de la nave de Elcano dirigiéndose & Nuestra Seiiora de la Antigua, en S*Ev'i‘ﬂat en piadosa peregrinaciéns, |
Victoria v Nusstra Sedora, de la Antigua, cum- Tercer episodio de las fiestas conmemorativas en Gl_l#.t’?{_@ B :

pliendo el piadoso voto que hicieron durante la - ol

ultima parte de su viaje. Dio noticia Elcano al  fieros 4 presentarse al monarca, hallando la cor- Gréfica, dardn idea de las notabilisimas fiestas

emperador Carlos V de su llegada, v éste le or-  dial acogida 4 que era acreedor por sus altos me- que honran & Guetaria, su Concejo ¥ sus organi-

dendé ir 4 Valladolid, donde 4 la sazén se encor- recimientos, recompensados por el soberano con zadores, NI

traba la corte, Marché Elcano con dos compa-  la concesién de un escudo nobiliario para el va- D! R,

(c) Ministerio de Cultura 2006
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«La vendimia», cuadro de Bassano, ~
que se conserva en el Museo de! Prado

CAMPESINOS

A S S EMIEBE AS DF BACO

AJO el cielo rojizo de calina, asaeteado por
B las lanzas de fuego del sol, ¢l campo se
exticnde como una inmensa esmeralda.
L.os pdmpanos cubren toda la tierra. Alargan
las vides sus vastagos retorcidos como tenticulos
de animales marinos que brotando del negruzco
munon de la cepa se extienden sobre los surcos
Y repran con su adorno de anchag hojas por los
LETTONes resecos que la azada cuidadosa remo-

ViIdy, .

Oceulto entre los troncos retorcidos, guardado
por los quitasoles vivos de las hojas, estd el te-
soro de las vifias: los racimos, en cuyas capsulas
de oro se contiene ¢l caldo t:ﬂlf: ¢s sol hecho li-
(quido,

[.os viliedos se muestran ubérrimos. comao un

!
alarde de la generosidad de la Naturaleza,,. l.a
Misteriosa transfo

macion de la tierra en fruto,
la l']‘mlr'.é.l:;.{n'r;u;'.ic'ul del agua v del sol v del aire
Osa y ardiente, el rito inmortal de

la vida que todo lo aprovecha, la gloriosa, paga-

118, ill{lif{'rl'r*
MISION en satisfaccion de una

i fatalidad eterna,.,
Fodo eso es,

ante el campo cuajado de vilas fru-

tecidas, acicate del pinsamiento y fuente de la

CMOocion., .

11 e1ercito vendimiador invacde el }nutlin, Con

(C) Ministerio de Cultura 2006

ncia con que la Naturaleza cumple su

aires de cortejo de pagania.,. Por los caminos,
las carretas chirriantes vienen llenas de mujeres
y de hombres en alegre confusion... Ilay una
especie de jocundidad animal en esta mezcla de
gentes que, mas que a una labor fatigosa en la
que ganaran el pan, parecen ir a una fiesta.,.
Kl campo, ya impregnado de esa sana madurez
otonal, solivianta los sentidos... L.os vendimiado-
res no tienen ese gesto duro v resignado de los
segadores a los que calcina el sol en las horas ple-
nas del estio, £l hombre que encorvado va avan-

zando por el surco tras la media luna cortante

de su hoz no experimenta la momentinea sensa-
cion de utilidad de su tarea: la espiga que €l sie-
ga ha de pasar 1.‘1:},]-':1 el trillo Y ]1.111‘.,-‘_.-'{[:- por el moli-
no v por el horno antes de convertirse vniul pan
que reparard los desgastes de sus Cnergias...

El vendimiador siente la alegria del fruto in-
mediato; al alecance de su mano estda el racimo
pletérico, azucarado y acidulento... S6lo tiene
que extender el brazo para poseerlo y saborearlo,
como calmante a la sed de su trabajo.,.

L.a cuadrilla vendimiadora se adentra entre
las parras. Risas y canciones de mujer acompa-
san la tarea; brazos desnudos se pierden, ente-
rrandose entre el oleaje verde de los pampanos,
y mientras los cestos se colman de durea carga,

por entre los labios en flor de una moza chorrea
como una vena de ambar el zumo goloso de las
uvas estrujadas en la prisa de un mordisco an-
sioso al racimo tentador,..

Las carretas, plenas ya, van chirriando 4 lo
largo de los caudes polvorientos de los caminos.
La esplendidez de la cosecha pone en los dnimos
ese contento que la abundancia, AUNque sca aje
na, proporciona. lul sol declina rdpidamente eon
un ciclo aurirrojo que se desgarra en el horizonte
come un incendio. Violetas pdlidas hechas JIT0-
nes, grumos de nubeés grises y cardenas tracn la
noche,

Ya apenas se ve en la vila, y aun continta la
rebusca... Las cuadrillas se aprestan & regresar.
Las semillas de Baco recogrdas parecen haber in-
liltrado en las almas chispas de su alegre locura. ..
Canciones jocundas retozan en el aire del Cre
pusculo, sereno, sin melancolias... la siringa
panica parece sonar ¢ntre las sombras, v el ros
tro bicorne de! dios gozador sonrie 4 la eterna
pareja que se disimula para el amor en el ca.
Nnine,

La luna roja de las vendimias asoma en el
horizonte su faz plena v manchada de Mmatrona
ahita,,,

ALVARO REAL




«La Crucifixién», maravilloso cuadro de Fray Angélico, que se conserva en el Museo de San Marcos

Temas artisticos

artisticos Fray Angélico v el Museo de San Marcos

de fray Angélico, henos hoy
en el Museo de San Marcos,
mansion de su arte.

El edificio, que, ampliamente
restaurado por Michelozzo, fué
convento de dominicos en aquellos
dias fecundos del Renacimiento,
hdllase muy bien conservado; pues
los italianos, tan celosos siempre
de sus glorias artisticas, saben de-
fenderlas y cuidarlas contra la im-
piedad del tiempo. |

Grupos de turistas turban ahora
la paz de las grises y humildes pa-
recdes, sobriamente decoradas, a
trechos, por los frescos del Beato.
Pasan éstos de veinte, contando los
del claustro, la sala del Capitulo,
los corredores y las celdas, Y agre-
gando los 0leos que, procedentes de
la Academia de Bellas Artes y de
la. Galeria de los Uffizi, llenan las
dos recatadas salitas del Museo
propiamente dicho, se acercan a
cuarenta las obras aqui guardadas
de aquel fraile eximio que habia
de hacerse inmortal por la gracia
suave de su pincel.

Poco sabemos de su vida.

[Llamédbase Guido di Pietrc y ha-
bia nacido en una aldea—Vicchio
i Mugello—el ano 1387. Veinte
después entraba en el convento de
Santo Domingo, de Fi¢sole, y co-
rria, con sus hermanos espirituales,
el largo éxodo—Foligno, Corto-
na.,.—a que los impulsé su rebeldia
contra el general
de ]EL_O!'{]EH ¥ el «Santo Domingo al
arzobispo de Ilo- pie del Crucifijos

BUEannn el fervoroso espiritu
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rencia, por negarse aquéllos 4 re-
conocer al papa Alejandro V. Per-
donados los dominicos, pasaron,
en 1436, 4 este convento de San
Marcos, donde el Angélico wvivid
nueve anos consagrado a su arte,
fijando en muros y tablas las cla-
ras imagenes de sus misticos sue-
nos. De esa época datan sus me-
jores pinturas. Admirado de ellas,
el papa Eugenio IV le llevé con-
sigo al Vaticano en 1445, encar-
gandole los frescos de la capilla
del Sacramento, mas tarde desapa-
recidos. Decordé también el floren-
tino, por mandato de Nicolds V,
la capilla que ostenta el nombre
de este insigne pontifice, Por el
mismo tiempo, aproximadamente,
fué designado para pintar otra ca-
pilla—la de la Madonna de San
Brizio, en la catedral de Orvieto—;
trabajo que, empezado con la ayu-
da de wvarios discipulos, no logré
terminar.

En 1452 vémosle como prior del
convento de Fiésole, y tres anos
después, el 18 de Marzo de 1455,
muere en Roma.

El viejo Vasari le retrata como
«persona, de santisima vida, quieta
y modestas. De su caridad nos ha-
bla el hecho de que repartiera en-
tre los pobres lo que ganaba con
su arte; da testimonio de su humil-
dad el que no quisiera emprender
ninguna obra sin orden expresa de
su superior, y como pruebas de
su religiosidad profunda se cuenta
que, antes de tomar los pinceles,
oraba, que arrodillibase al tra
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«El descendimiento», cuadro de Fray Angélico, que se conserva en el Museo de San Marcos

zar los finos rasgos de la Virgen y que se le lle-
naban los ojos de ldgrimas cuando pintaba &
Cristo Crucificado. Conocida es también la ver-
s16n de que no retocaba jamds sus obras, dejan-
dolas como salfan la primera vez, por creer que
asi cumplia la voluntad de Dios.

El amor 4 la pintura se fundi6é en su alma con
la fe religiosa. Ouiso pintar para hacer pldstico
su-hondo fervor cristiano; para ennoblecer 4 los
hombres con la dulzura sublime de Jests. Flu-
yente, incontenible como un manantial, su sen-
sibilidad necesitaba expandirse. Y fué la pintura
—que a la sazén abria su florecimiento en el 4m-
bito toscano—el medio expresivo de aquel 1m-
Pul%ﬂ cordial, la lengua de aquel sentimiento que
ansiaba hablar, persistir.

Nf‘;‘ se sabe 4 punto fijo qué maestro tuvo fray
Angélico, ni siquiera si lo tuvo. Se han citado
10% nombres de Gerardo Starmina y Lorenzo
Ménaco; s& ha dicho que aprendié estudiando
los frescos de Masaccio: que siguid, técnicamen-
te, & Masolino; que Giotto y Simone Martini in-
f‘hl}”ﬂfﬂi} ¢n ¢l, con el sentido monumental de la
“omposicién y la rigida gracia de la linea, el pri-
MEro; con la oriental riqueza del colorido, el se-
gundo. .,

Eug: l-hi‘r:];}r H:rl,i:atu, por muy personal que sea,
e :aa Or aparezca totalmente dwc}rmac}a de
us antecesores 6 contempordneos. En el
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caso del monje de Fiésole, esos puntos de contac-
to—l6gicos ¢ inevitables— no disminuyen la po-
derosa, extraordinaria originalidad de su genio,

IEste Museo de San Marcos atesora casi todas
sus .obras capitales: el grandioso fresco de la
Crucifirvion (modelo de composicion mural), los
maravillosos éleos del Descendimiento, el Juicio
final, la Coronacron de la: Viveen, la Madonna
del’ Linainoli, los seductares spovielli del taber-
ndcolo dell' Annunziata... .

Ningun pintor del mundo ha puesto mas un-
cién en su obra, Fray Giovanni Angelico es el
supremo maestro de la pintura serdfica. liene su
pincel claridad de aurora, casta belleza de rosa,
gracilidad de ala, pureza de oracion. La linea
se desliza con un ritmo sereno y candido; ¢l co-
lor canta sus limpias y frescas armonias como
un himno de matinal alborozo. (Es un color
aprendido en losiluminadores medievales; vivas
notas azules, rojas y verdes, que juegan con gri-
ses intensos y rayos de oro, rehundidos ¢éstos de
manera primorosa.) Los cuerpos funden la ma-
terialidad de sus paganas formas bajo las ple-
gadas vestiduras; se asoma el alma 4 los rostros
en un fulgor apacible; nos dan las manos su
ademan piadoso con encantadora ingenuidad...

No s6lo cuando interpreta escenas tierna-
mente idilicas, como la Anunciacién, la Adora-
cion de los Reyes, los Desposorios de la Virgen,

la ronda de dngeles y bienaventurados que ve-
mos en el fwicio Final; en los asuntos de maés

dramaticn realismo pone también el angélico su

delicadeza virginal, su candor no igualado. Asi
en el Entierro de Cristo, en la Degollacicn de los
Inocentes y, sobre todo, en el Descendimiento.

Aquella impresionante hora de la historia
cristiana—-cuando los santos varones desclavan
el divino cuerpo muerto que la angustiada ma-
dre recibe eén su regazo—nos la transmite fray
Angélico sin el mds minimo acento desgarrador.
El tema dramdtico queda convertido, por la ca-
ricia de su mano, en una dulcisima elegfa. Tiene
hasta esa gracia lirica, melodiosa, que paladea-
mos, por ejemple, en la A legovia de la Primavera.

Ninguna figura sufre rudamente; ninguna des-
compone su conmovida serenidad 4 la vista del
Crucificado. Mudas y piadosas, le recogen como
4 un nifio dormido, temiendo que se despierte;
como 4 una flor marchita temiendo que se des-
hoje...

Imposible alcanzar una nota més alta en la
cuerda de la delicadeza. Todo el sentimiento de
aquel hombre enamorado del cielo, de aquel
monje que pintaba, segin dijo Denis, con «luz
del Paraiso», vive en esta tabla prodigiosa, de-
lante de la cual ponen los siglos su reverencia.

BERNARDINO DE PANTORBA

Florencia, 1929,
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A la puerta
de la
Cartuja

iISalvel...

L automdvil nos ha trai-
E do, en cinco minutos

escasos, desde el IEs-
polén & la puerta de la Car-
tuja de Miraflores, crepiiscu-
lo maravilloso el de este
atardecer de Santiago, de
retc:_rnc: cde las tierras de Vi- Vista general
Nadiego y de Aguilar de de la Cartuja
Campoéo. El sol dora los 4r-
boles, v en la pradera con-
ventual que hay frente 4 la
portada, triscan, impacientes, unas cabras. lLos
pueblos del solar del Cid se extienden aqui abajo,
en esta dulce vega del Arlanzén. Con las campa-
nitas del Amngelus, el que sabe oir oye también
los timbales del Romancero y de los viejos can-
tares de gesta. Y al taflido de las campanas ac-
tuales y de los cimbalos pretéritos se une, du-
rante este atardecer cristalino y puro como el
corazon de un nifio; que dice en esta hora siem-
pre religiosa en que la Naturaleza duerme, las
...+ alabanzas de Maria: Salve, Regina, mater mise-
... vicovdiaz; vita, dulcedo, spes nostra, Salve...
: ;--iu. walve, si, Sefloral Salve, Maria! {Salve, vida,
s v cdulzura y esperanza mia; salve!
LLa Cartuja, cerrada, hermética, con las’armo-
nias del 6rgano que se filtran ahora por sus mu-
ros, ejerce sobre mi espiritu una atraccion sin-
gular, desde este valle” de ldgrimas en que las

%%ﬁ%@é'&

escucho, descubierto... Cartuja de Miraflores, e w e
remanso de paz, janua coeli, puerta del cielo, re- - @
poso de la carne y deleite del espiritu, donde . - v
unos viejos pecadores saludan 4 Maria; todo tu wg':sg:*za“ i
encanto lo percibe ahora mi corazén de poeta y ..
de cristiano! ;Salve, Marfa, refugio de los peca-: £ e e
dores, consuelo de los afligidos, salve! Y no soy B
yo; es el 6rgano de la Cartuja el que desgrana .

ahora todas las mds dulces y profundas ternuras
de mi espiritu, que sabe también—como el de
los cartujos—de hondas tristezas y de alegrias
inefables

Vuelve 4 nosotros esos tus ojos misericor-
diosos, Madre! Vita, dulcedo, spes nostra..,,
torno a paladear dulcemente como en los dias
radiantes de la nifiez, que ya no volvera nunca,

P R : i Gk
T pll e T e e . . : ﬁ-ﬁ"*w:f??
nunca, nunca,,. e X - i
L ; ..-;...':-_s-ah_s.-a_l% e i
Despues de cantada la Salve-—cascada de vo- AT

e e =

ces temblonas y wvaroniles donde se apagaron
para siempre los deseos y se fortalecié en vida
el recio corazén humano, sima de misterios—:
despu¢s de cantada la Salve, el hermano orga.-
nista retoza de momento con el 6rgano en esta
tarde maravillosa del Senmnor Don Sant Yago,
patrono de las Espafas y gala de Compostela,
la lluviosa y monumental., Advierto que el es-
piritu del hermano organista, caballero en el
Clavileno de su fe, desciende ahora por las cue-
vas de Montesinos de su ideal cristiano. L.e acom-
pano en la grata excursiéon. No nos espera, como
al Dante, Vargilio en las puertas del

infierno; es Maria, Reina y Madre,

la que nos lleva de la mano porun  Entrada ala

: : , Clausura
maravilloso jardin donde las aguas  dela Cartuja

(c) Ministerio de Cultura 2006



El Padre Prior, orando ante la Cruz de la Cartuja

cantan en las tazasde las fuen-
tes, como en los jardines de
Verona y en los parques de Se-
villa,

ilermano organista, muchas
gracias! Dime: ;quién eres tu,
hombre é dngel? ;Eres Pablo
Croussac, que abandona Paris
el 15 de Octubre de 1915, cuan-
do acaban de fusilar, en los fo-
Sos de Vincennes, 4 tu amiga,
1?5 espléndida morena Mata-Ha-
1, estrella de la mafiana? ;Eres
aquel marqués, manirroto y sen-
sual, que una tarde, en plena
calle de Alcald, cruza con una
fusta vil el rostro de un mari-
do burlado, mientras rie la be-
lla tu insolencia plebeva vy ta-
bernaria? ;Eres un pobre hom-
bre de penas anénimas que has
Pasado por el mundo como por
un infierno?

Quien quiera que seas, yo
;E saludo, hermano, hijo de

arfa, Madre de Dios y Madre
nuestra,

Anochece. Siguen triscando
las cabras en la obscuridad, La
luz de la luna bafia con un res-
Plandor lechoso las cresterias de
la linda Cartuja de Miraflores.
SE: encienden las luces de Villa-
fria {1&1 ‘id y de Aguascalien-
tes. El bosque de agujas, de to-
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Puerta exterior de la Cartuja de Burgos

L

Burgos,

rres v de flechas de la Catedral
burgalesa se eleva al cielo sobre
los tejadillos de la Isla, Anoche-
ce... Oigo el rumor de las pisa-
das quedas de los cartujos que
se dirigen & sus celdas. ¢«Morir
habemos; ya lo sabemos...» Pero
no muere del todo, no puede
morir del todo, el corazon del
hombre que se refugia en el re-
gazo de Maria, consuclo de los
afligidos. Salve,
misevicovdiae ;vita, dulcedo, spes
nostrva... ; Spes nostra, esperanza
¢Y no es el cielo
nuestra esperanza ultima, nues-
tro anhelo inconfesado, ¢l ideal
obscuro, pero latente en nues-
tro corazdn congojoso? jCartuja
de Miraflores, que me has dicho
tu secreto en un atardecer puro
y cristalino, ya no sabré olvidar
nunca este momento de poesia
pura, de fervor cristiano, que
has traido, por unos minutos,
a mi corazén, que también sabe
de dolores y que quiere tener fe!

Regina, mater

nuestra, si!

Jost SANCHEZ ROJAS

El guarda de los claustros
de la Cariuja

(Fots. Club)
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La Esfera

Un gran escultor de tallas religiosas

Friso que corona el Palacio de Comunicaciones en la Exposicién de Barcelona, obra de Felipe Coscolla

malo—partié para América del Sur un

emigrante con sesenta céntimos en el bol-
sillo. Llevaba una dosis de animo y de tesén su-
ficiente para hacerle triunfar en aquellas tierras
lejanas, para ¢l de promisién, con la aureola con
que se avizoran en los afios mozos, El abnegado
se llamaba Ielipe Coscolla, y era aragones, de
Graus, la villa evocadora desde donde Joaquin
Costa lanzaba sus trenos patriéticos y sus rugi-
dos de leon. Coscolla era hijo de modestisima
familia; desde nifio habia querido ser escultor.
iVana quimera para sus padres! No, Habia que
ganar un jornal que llevar 4 casa. Deberia ser ti-
pografo. Pero el oficio era sedentario en demasia.
Coscolla prometié llevar 4 sus padres el jornal
deseado, vy se dedicd & repartir periddicos, entre
empujones, cargas de la policia barcelonesa, es-
trépitos y carreras,

Mas la voz interior, apremiante y enérgica, or-
denaba. Kl soplo del Arte oreaba las sienes del
adolescente; y un dia, ese buen dia, partio, acu-
rrucado en la sentina de un buque, en busca del
vellocino de oro. Llegd 4 Chile; v el vellocino,

UH buen dia para el Arte—para el artista,

(c) Ministerio de Cultura 2006

aunque alto, apenas invisible, se mostré a Cos-
colla; y Coscolla se aupé y pudo admirarlo de
cerca, llmpezaron 4 encargarle obras, de decora-
cion principalmente, y en siete afios, ciento se-
senta y cinco mil pesos se posaron en sus manos
huesudas, rapidas y diestras para manejar el
cincel. IFué una cosa de ensueno.

Y luego, la vuelta 4 la patria amada. Arribd
4 Barcelona «vincitor», con un dejillo americano
que cuadraba bien con su modestia y su senci-
llez. Nada de hipérboles ni de aventuras, “I'ra-
bajo, constancia, y nada mds, Afiade: maestria,
inspiracién, genio artistico, que le abrié las puer-
tas de la nombradia y las gavetas del dinero
sustentante, Tal vez la lectura de La Araucana,
del gran Ercilla, le inspird su pasion por la escul-
tura heroica, la de vuelos, dificil porque alberga
ambiciones y pide dotes que pocos pueden sa-
tisfacer. Y yva en Barcelona, retiro de tantos ar-
tistas consagrados v de muchos mds fracasados,
triund6 Felipe Coscolla rdpidamente con su sen-
tido ponderado de lo grandioso cldsico moderni-
zado, es decir, atemperado 4 las corrientes artis-
ticas de nuestros dias.

Sus mejores obras son: un Cristo, en Monca-
da; la imagen de San José, en la iglesia del Tibi-
dabo, y otra del mismo Santo, en la calle de Ro-
cafort. Siguieron los frisos colosales que adornan
el Palacio de Comunicaciones de la Exposicion
de Barcelona; obras logradas, de un movimiento
y un espiritu representativo admirables. Actual-
mente trabaja las estatuas de los cuatro grandes
Santos de la Orden de Predicadores, para el pa-
lacio de las Misiones de la misma Exposicion,
sobre el proyecto del arquitecto Sr. Barnadas,
y la del gran Cristo-Rey, de cinco metros de al-
tura, que presidirda el hall de dicho palacio.

La Gltima es el grupo de San Juan de Dios re-
cibiendo el divino Nifio de manos de la Virgen,
que decorara el sanatorio de Calafell.

Pero no: su ultima obra terminada, y que ¢o-
loca 4 Coscolla en lugar preeminente entre los
estatuarios espanoles, es el paso de la Crucifixion,
para la Archicofradia de la Vera-Cruz, de Hues-
ca, capital del Alto Aragén, su patria, 4 la que
ha querido ofrendarle unas tallas policromadas
de altos wvuelos. Jesus estd tendido sobre la
Cruz. Un sayén ha clavado con furia un pie del
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La Esjera

El escultor aragonés Felipe Coscolla

Redentor, L.a otra pierna estd contraida; la mus-
culatura, exaltada; los brazos v los hombros, en
flexiones de supremo dolor fisico, expresado en

sintesis en el rictus de la faz precadavérica.

Detras de la cabecera de la cruz, un centurién
empinado da 6rdenes. A su izquierda, otro say6n
tira de la cuerda para mantener la rigidez del
divino cuerpo. A su derecha, el grupo de la
Virgen, el Discipulo amado y Maria Magdalena;
¢sta ladeada, las manos en el rostro, vuelta de
horror. Enfrente, un judio de los que gritaron
Crucifixe, crucifixe eum, sentado de espaldas,
medita acaso en la injusticia de la cruel escena,

tocado de remordimiento. Tales son los persona-

jes que forman el paso, concebido éste con el de-
bido contraste, con la necesaria armonia en la
agrupacion, Y hasta el judio de espaldas au-
menta ese contraste, pero sin disgregarse; antes

Estatua de 1a Victoria, que

corona el Palacio de Comunicacio-
nes en

la Exposicién de Barcelona, por Felipe Coscolla
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¢Pasor de la Crucifixién para la Archicofradia de la Vera -Cruz, de Huesca, de Felipe Coscolla

bien, el dnimo asocia su actitud pensativa 4 la
bdrbara crucifixién como un reproche mudo.
Gentil valentia del autor, que con sélo ello se
acredita de artista sobresaliente. 1.0s8 términos
y los planos estan graduados en retablo, para
que la vista pueda apreciar desde el primero y
por los lados los detalles y su trabazén en €l con-
junto magnifico. A ello se debe el realce de la
elevada figura del fondo.

La ejecucion corresponde al tino de la concep -
cion. ILfigies vigorosas, enérgicas, llenas de mo-
vimiento y de vida; sumida en llanto la Magda-
lena; severamente afligida la Virgen; Jests en
un espasmo de dolor humano: es el Dios-Hombre
que, flagelado, escarnecido, herido, siente aquel
postrer desgarramiento de los clavos. El eco del
ultimo martillazo se confundira con la elevaciéon
de la Cruz redentora por los sayones hercileos,
tostados del sol del campameénto, de faz sinies-
tra de verdugos. .

Es un alarde de estudio anatémico este ¢pasor.
Se adivina la sugestion de la escuela de Michel-
angelo, de ponderado realismo, de amor 4 lo
grandioso; v aun la estatua del judio sentado
estd ejecutada con el recuerdo latente de la ima-
gen del «pensieroson de Miguel Angel; del Lo-
renzo de Médicis florentino, ensimismado en sus
pensamientos de opresion de la patria. Muscu-
laturas acentuadas, flexiones ‘bien estudiadas,
naturalismo sin afectacion:

Si buscamos los antecedentes de esta obra, los
hallaremos en los «pasos» de Juan de Juni, que
se conservan en Valladolid; Juni, el principal
representante de la indicada escuela de Miguel
Angel en Espania, con su vigor escultérico espi-
ritual, pero apasionado. Mas el arte de Juni
con el mismo apasionamiento, pero ¢moderniza-
do»; esto es, tratadas las esculturas con menor
minuciosidad, 4 veces disenando ropajes, para
subordinarlo todo 4 la actitud y & la interpreta-
cibn plastica del espiritu momentaneo de las
figuras en la tremenda escena.

Y este es el arte escultorico; estos los quilates
del gran artista Coscolla, cataldn por residencia;
pero nuestro, aragonés, por ese empuje interior,
por ese vigor sereno de que hace gala en esta su
ultima obra gne ofrenda & Huesca con devocion
de hijo. Cincel comprensivo, brioso, realista. ks
un «imaginero» de la cantera de aquellos caste-

llanos de la segunda mitad del siglo xvi, adapta-
do al nuestro. Dudo que haya en Espana escul-
tor que haga unas tallas religiosas del valor de
las que Coscolla acaba de labrar; las que se ha-
cen hoy son de taller, de oficiales anénimos, ama-
neradas cuando no son pastiches escoldsticos,

LT T T
Todavia conserva Coscolla con amor los se-

senta centimos que llevd en su odisea 4 América.

Ricarpo DEL ARCO

«La olas, escultura admirable de Felipe Coscolla

(Fots. Luesma)
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manchas verde-oro en

la campina, y en la lejania, donde fina la vision,
monticulos verdeados por olivares y vinedos, Ta-
ne la cigarra la monotonia de su cancién, y un
can vagabundo pide 4 ladridos un yantar que
nadie le ofrece, Dia aldeano que tiene remem-
branzas de versos rudos y exquisitos de Gabriel
y Galdn, de musica dulzona de guitarras, de co-
plas mondétonas y sencillas, de maravillosos cua-
dros de Zuloaga, y tiene delicados aromas de
flor de acacia y de te,

Subimos al aufo ¢ iniciamos la marcha por una
carretera tortuosa que se pierde en lontananza,
entre las morisquetas de sus sinnosidades. Ascen-
demos por la carretera de Soria, cercada de co-
pudos drboles. Dejamos atréds el convento de So-

(c) Ministerlo de Cultura 20006

petrdan, célebre antafio y hoy semiderruido. Y
al fin divisamos la villa del Arcipreste.

Todo amante de las letras patrias conoce a
Juan Ruiz, el poeta de las cantigas, de las pas-
torelas y de las vaqueiras. Por ello no haremos
mencién especial del juglar erudito, firme sostén
del castellanismo, iniciador de nuevos metros en
la poesia espafola, cuyo es el nunca bien alaba-
do Arcipreste de Hita, ocupando nuestra exclu-
siva atencién en su pueblo, olvidado de todos, y
que apenas conserva un palido reflejo de su an-
tiguo esplendor. Para ello, rebusquemos olvida-
dos anales histéricos. -

Ya Tolomeo y Antonino citan en el camino
de Mérida 4 Zaragoza 4 Hita, por aquel enton-

ces nombrada «Caisada» & «Caesata». A fines del
siglo x, el bravo Alfonso VI, rey de Le6n, quita
4 los moros la primitiva Caisada, que después
adquiere la denominacion de «Fitay O «Hita», de:
rivada de fita 6 mojén, tal vez por su situacion
entre la Celtiberia y la Carpetania. Viviendo®el
Arcipreste (siglo xu1), tiene Hita tres magnifi-
cas iglesias parroquiales: San Juan y San Pedro,
templos de tres naves con techumbres de ma.{je-
ra, vy Santa Maria, cabeza del distrito que rige
el poeta, y un bellisimo camarin & la inmedia-
¢ion de la iglesia de San Pedro, residencia de
Juan Ruiz. s plaza amurallada, y tiene un so-
berbio castillo en la cima de un cerro, sobre cuya
vertiente meridional se tiende la villa formando
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anfiteatro. Da acceso al lugar una puerta de
piedra que maravilla por m%__gra_,ndlnza, y hermo-
sura, verdadero alarde arqultm::iémcf:a de IEL.(-E[}G-
ca. En el siglo x1v son sefiores de la villa los Gon-
s4lez de Mendoza, y enella, Pedro, de la rama
citada, alza en 1368 bandera de rebelion contra
el rey Don Pedro. : '

La antigua Caisada cuenta con treinta mil ha-
bitantes. I.os techos de sus moradas albergan 4
obispos preclaros, & altivos magnates y 4 gran-
“des prinecipes. ]?31 sol alumhy& con sin iguales Tes-
plandores & Hita. Ia felicidad vy la almn_da.num
reinan en sus ambitos.

Tornemos 4 la realidad. Siglo xx. T.a tierra
es la misma. Alumbra igunal sol. Y, sin embargo...
La puerta que da entrada 4 Hita estd derruida
en parte, y en tal estado de abandono que pue-
de el tiempo ejercer su labor destructora sin te-
mor 4 las restauraciones. Divisamos la amplia ¢
inaccesible muralla antafiona, de la que tan s6lo
quedan trozos desmoronados sobre las ruinas de
los cimientos.

En el pueblo nos presentan al Barberillo Vie-
jo, ochentén simpatico, curtido por lluvias vy
ventiscas, amante de su pueblo, quien se ofre-
ce {L-acﬂmp&ﬁarn{}:s en nuestra visita al esquele-
to del pueblo del Arcipreste.

- —La muralla—habla el viejo—la han apro-
vechado para hacer casas...

Callamos en dolorido silencio,

—La parte de puerta que salta—afade al ver
que la contemplamos—Ila demolieron en el ano
18068...

Para apartar de nuestros ojos la lastimosa vi-
sion alzamos la vista hacia lo alto, donde espe-
ramos percibir el castillo.

—; El castillo?... ; Preguntan por €l?... Por en-
cima de sus huesos pasaron ustedes...

Pedimos aclaracion de la extrana frase del
viejo.

—Le.destruyeron, senor, para grava de la ca
rretera... Tan s6lo quedan esas cuatro piedras
que se ven, v en medio de ellas un hoyo que han
cavado para penetrar en el subterraneo, creyen-
do encontrar tesoros...

Entramos en Hita. Las callejas son torcidas,
empinadas, y las casas son cuevas en su mayo-
ria, dandose el caso, por virtud de su situacion,
de estar los tejados de unas casas a la altura del
pavimento de otras calles. Buscamos barrios le-
gendarios. El viejo gufa nos desengana... FEx-
clama:

—iPero si los Barrios Altos han desapareci-
dol... {Si la parroquia de Santa Maria ya no
existel...

Veamos San Pedro. Bajo su portico, reciente-
mente blanqueado, y al lado del portal, hay en
la pared una piedra sobre la que ha sido graba-
da la signiente inscripeion: Clemés de Canvs Sec-
conditn Avehipresbiter de Hita.

El viejo explica:

—Esta piedra, como la puerta de la muralla,
quiso el Ayuntamiento venderla; pero 4 ello se
Opuso su propietario, el duque del Infantado...

Entramos en la iglesia. Percibimos un halo
de frescor.

—La parroquia fué rica en pinturas y decora-
dos—decimos—, ;Qué se hizo de esto?

Y el Barbero Viejo, con un gesto resignado,
responde: :

~—Manos de un clérigo, senor, que las despose-
Y6, ésta y San Juan.

_ Salimos del templo, Nos enfrentamos con otra
1glesia que, como la ya visitada, reune diferen-
tes estilos, merced 4 las restauraciones y modi-
ficaciones habidas en cllas, v aparece 4 nuestra
Vista una casa que ostenta una ldpida. Y enla
que la fantasia popular supone que viviera el cé-
lebre Juan Ruiz. E1 Barbero nos asegura que ailj
T1vo su vivienda el Arcipreste.

—_:Dijél‘-::rﬂlr} mis padres... Y mis abuelos...

Pero nosotros ponémoslo en tela de juicio. Si
fué cierto, las modificaciones que la casa sufrié
a través de los siglos son tan notables que no
conserva el mas leve sabor de la época. Recorda-
H0s, ademds, las versiones que hacen presumir
que Juan Ruiz habité el camarin que hubo cer-
ca de la iglesia de San Pedro. Lo m4s creible es
que esa casa estuvo realmente habitada por un
:E?P]r%st_e de tant?n como en el puﬁebln se han

“t1do; pero de época muy posterior, y que el

(c) Ministerio de Cultura 20006

Restos de las antiguas

murallas de Hita, que
han sido demolidas
poco & poco por el ve-
cindario, para aprove-
char las piedras en la
construcciéon de casas :

para el pusblo

La iglesia parroquial,
cuyas riquezas artisti-
cas, famosas en otro
tiempo, han desapare-
cido, vendidas 6 ani-
quiladas por el aban-
dono y el tiempo
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pueblo ha ido formando una leyenda, transmiti-
da de padres 4 hijos y envuelta en las sombras
que velan la historia. +

Descendemos, Varias casas lucen escudos, lapi-
das, inscripciones. En una calleja tropiezan nues-
tros ojos con una fuente seca, ennoblecida por
dos blasones de piedra.,

El Barbero comenta:

__Son los escudos del convento de Sopetran,
Como alli iban 4 caer bajo las ruinas, los han trai-
do aqui para adornar la fuente,

Seguimos discurriendo por el pueblo, lleno de
tristes recuerdos, hasta que, apenados y silen-
ciosos, salimos de él, luego de averiguar con
dolor que la poblaciéon de treinta mil habitantes
que tuvo Hita se ha reducido 4 novecientos. No
es, pues, aventurado predecir que el histérico
pueblecito, en el transcurso de breves lustros,
desaparecerd del mapa espanol para convertir-
se en colina desierta y olvidada.,

Feperico TORRES
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B.ﬁ.’]O esta tavde de verano clara,
vecondita, la aldea se ha dormido

e el mismo silencio con que un wido

se auerme entve la fronda. En tanto que ara

surcos de fuego el sol por la llanura
va el sopor de la siesta es enervvante-

la sierva toda azul, alld, distante,
trene un vaho de neblina., La [igura

b

de una blanca v herdldica cigiiena,
de pre en la cruz del campanario, ensena
SH contorno de esfinge al caserio,

y en el bochorno de la larga larde,

aun wmdas que vefulgiy, parece que arde,
como st fueva de metal, el rio.

g epe

Yo ya sé que hav wmds de wna labradora
—me veftevo d la lierva castellana—
que se asoma al balcon de su solana,
para davse al ensuciio, en esta hora.

Nieta de Dulecinea del Toboso,
sabe que el buen Quijano apetecia,

para encender aun mds su fantasia,
caminay hﬁ‘.?'” el cielo lwwminoso

de unas siesias asi,; v es tan sincero
su amor boy el valtente caballero,
que, crevendose ya otra Dulcrnea,

maentras miva al camino pov st ¢l viene,
con Sus livicos suenos enlvetiene
el sopor de estas lardes de la aldea.

FErNANDO LOPEZ MARTIN

(Fot. Cortés)
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Vestido de noche en staffetass
azul marino

(Modelo Lucile Paray)

AS chaquetas sin man-
gas no se hanjcreado
mas que como com-

plemento de los trajeslige-
ros, esos lindos y deliciosos
trajes hechos con muselinas
y crépes tan sutiles, que pa-
rece que van a deshacerse
entre las manos de las que
los trabajan.

Son estas chaquetas que
la moda ha puesto en boga
reminiscencia de las anti-
guas casacas que usaban
hace un siglo las mujeres
francesas para salir del le-
cho, muy favorecedoras en-
tonces y mas atun hoy, pues-
to que con la falda corta
hacen mds airosas y juve-
niles.

Resultan muy lindas es-
tas chaquetitas ligeramen-
te acampanadas y llegando
sOolo hasta la cintura; las
mujeres de linea menos
gricil pueden adoptarlas
un poco mas largas hasta
las caderas, y de esta for-
ma la silueta gana en es-
beltez.

[La confeccion de estas
prendas se hace en tejidos
de tonos obscuros y fondos
lisos, para que armonice
con varios vestidos.

£l terciopelo chiffon, ne-
gro & marino, es muy ade-
cuado para ello, pues va per-
fectamente con los trajes de
muselinas floridas, con los
de crespén de China y gasa
de un solo tono, ¢ incluso
con los trajes de encaje.

Para los modelos de spovt,
trajes camiseros en fotle de

(c) Ministerio de Cultura 2006
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Vestido de noche en «crépe
satine gris perla

(Modelo Vionnet)

sore, tejidos rayados 6 {or-
mando cuadros escoceses,
hay unas chaquetas de ka-
sha cunyo corte es completa-
mente recto, y como ador-
no soélo llevan unas jaretas
menudas en los bolsillos.

Los tonos beige, verde,
bronce, tilo y almendra do-
minan actualmente en las
telas deportivas, incluso en
los jerseys de punto.

El paifiete es un género
mas en boga para este gé-
nero de confecciones. 1.0s
hay de una ligereza extre-
mada, por lo que pueden lle-
varse muy bien en estos
dias de verano, y sobre to-
do ahora, en el mes de Sep-
tiembre.

Con un.traje blanco hace
muy bien una chaqueta muy
luminosa en amarillo, rojo,
azul 6 verde mar.

Una chaqueta de un tono
obscuro incrustada con pa-
no claro ofrece un aspecto
deportivo muy nuevo.

L.o que hay que cuidar en
estas prendas es que sean
rectas, cortas, vaporosas en
apariencia (casi tanto como
los mismos vestidos), aun
cuando su tela sea bien dis-
tinta 4 la de éstos.

Viendo cémo resurgen an-
tiguas tendencias, pensanos
cuan voluble y caprichosa
es la moda. Ahora bien, su
volubilidad es grata cuando
nos importan estas delicio-
sas creaciones tan seducto-
ras vy bellas.

ANGELITA NARDI
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LA posesion de un Packard inspira ese noble

sentimiento de orgullo y satisfacecion que
se experimenta cuando uno es dueno de una
obra de arte, de una joya exquisita, de algo su
perior en su género.

Sin embargo, el Packard no es simplemente
un coche de lujo. No ha sido fabricado exclusi-
vamente para recrear la vista. Si es el mas ele-
gante en el paseo, es también el mas resistente
y seguro en el ir y venir cotidiano. Para un
Packard resultan lo mismo los caminos dificiles
del (ﬁampo que las niveladas calles de la ciudad.

. Ha visto usted los nuevos modelos Packard
de ocho cilindros? Le invitamos a examinarlos

en nuestros salones de exposicion

BARCELONA DISTRIBUIDORES PARA ESPANA MADRID

PROVENZA, 165-169 COMPANIA ESPANOLA DE AUTOMOVILES, S. A ALCALA, 62

AGENC IAS: Luis Pla y Alvarez, BADAJOZ: Ratacel Fernandez Rojo, BILBAO; A M.Capurro & Sons, GIBRALTAR,
Roberto G, de Agustina, GIJON; José Rubio Miarquez, GRANADA, Olasagasti y Pefia, SAN SEBASTIAN: Manue)
Castellanos, SANTANDER; Luis Basset, VALENCIA: Luis Lopez Carrascon, ZARAGOZA

(€) Ministerio de Cultura 2006



42

La Esfera

DFE NORTF, A SUR «x MISCELANEA

*fh“ﬁ"‘ e

Seak s

Miss Elisabeth Little, como buena norteamericana, es aficionada & cosas emtranrdmanaﬂ* lo es
en alto grado este sillén de peluqueria, situado en el borde de un abismo de seis mil pies, elegido

por la audaz ¢girls para hacerse ondular el cabello (Fot. Vidal) .n:ulumna. de veinte banastas

En la Feria de Leipzig, uno de lu& anuncios sensacionales_es este que hace «Jim» por cuenta de
ura fabrica de cestos. ¢Jims se [pasea llevando sobre la cabeza, en perfecto equilibrio, una

(Fot. Vidad)
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Otra de las curiosidades de la Feria de Leipzig: las sombrillas
en beneficio de la «réclame», cuando el fotégrafo posa

C'-Lllti,l ra 2006

anunciadoras lucidas por bellas muchachas, lo bastante abnegadas para ocultar su rostro,

(Fot. Agencia Gréfica)
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charﬂn; Chaplin regala su célebre bastén al embajador de los Estados Unidos en el Perq,
| Mr, Moore, que se detiene en Hollywood para saludar al insigne actor cinematogréafico
| (Fot. Agencia Grafica)
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Pot las calles de Eerliq circula este extrafio agente de propaganda, que calzado con zancos
ocultos bajo el pantalén, obtiene un éxito de curiosidad extraordinario

};ns I}mmanas gemelos Lucio
Columna vertebral, v acab

y Simplicio Godina que han nacido y viven unidos por la base de
an de casarse con las dos hermanas gemelas Natividad y Victoria

Mato que aparcen en esta fotografia (Fot, Vidal) (Fot. Agencia Gréfica)
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44 La Esfera

. Muestran las adjuntas fotogra- aprovechdndose para ello mecdnicamente los movimientos naturales del
EI 1"&.?0] GZE pf.IZS’EI‘&‘ que fias la ingeniosa invencion de un  brazo, Colocado eln la mufieca, y mantenido en la misma durante tres ho-
se da CIIEI'C.‘Z& a s1 mismo relojero inglés, Mr, John Har- ras, adquiere cuerda para otras treinta.
wood, que, sin duda, esta llama- El principio en que se encuentra basado es el mismo del podometro,
da 4 alcanzar un rotundo éxito, sobre todo entre los desmemoriados € in-  constituyendo este invento un paso més en la resolucién del problema del
dolentes. Es el reloj automadtico, 6 sea que se da cuerda & si mismo, movimiento perpetuo.
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en que fodos, fanfo los pobres como los ricos, los
grandes como los humildes, combafen y ahuyenfan
sus dolores con una o dos fablefas de Cafiaspirina;
fodos la bendicen porque saben que a la vez que
siembra la felicidad, aleja el dolor.

Asi opina uno enfre fanfos ofros.
Pero Vd. mismo se convencera.

L AT

- g cura infalible y rapidamente los
La Cafiaspirina g e de cabeza, de muelas y

. o oo de oido.
La Cﬂflasplrlnﬂes especialmente eficaz contra la

e jaqueca y las neuralgias.
I o | I,ﬂ Caf]aspl]'lnaalma las molestias periodicas
e R de la mujer.
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Y también detiene sus enojosos dolores.
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nos trae el bienestar, despeja nuestro cerebro y no ataca el
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B il

corazon ni los rinones.
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LA MALA REAL INGLESA

SALIDAS REGULARES DE LOS MAGNIFICOS TRASATLANTIO0S, SERIE “° A,
DE CORUNA, VIGO Y LISBIA PARA BRASIL, URUGUAY Y ARGENTINA

PROXIMA SALIDA:

“ALJCANT AKX AY (el mayor, mas nuevo y mas lujoso ﬁt:que bri=
tanico 4 motor, de 22.500 toneladas), de VIGO, el 29, v de LISBOA, el 30
de Septiembre.

L LT

CRUCEROS:;

‘iA | £ G AT I A N de SOUTHAMPTON, el 4 de Octubre, de

GIBRALTAR, el 8 de Octubre, al Mediterraneo, visitando TUNIS (La Gou-

lette), BAHIA DE PHALERON (para Atenas), CONSTANTINOPLA, PHI-
LIPPEVILLE, ARGEL vy TANGER

L A e
Mﬂ' I’:#ﬂf!.'ﬁ:';l.' ) ==
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PARA TODA CLASE DE INFORMES DIRIGIRSE:

Madrids MAC ANDREWS Y Ci#, LTDA., Marjués de Cubas, 21,
La Corutias RUBINE E' HIJOS, Real, 81. .
_ Vigos ESTANISLAO LURAN, Avenida de Canovas d:1 Castillo, 3.
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Oﬁfa_~nueva del
Dr. Roso de Luna

LA ESFINGE.—Quiénes ;
somos,de dénde venimos i
y adénde vamos.—Un fo- !
mo en 4.° Precio, 7 pesetas. i

_El elogio de esta notable :
obra de las 30 ya publicadas §
por este poligrafo, estd he-:
cho con s6lo reproducir su
indice, 4 saber: 5

Prefacio.—E| Edipo hu-
mano, eterno peregrino,— i
Losepiciclosde Hiparcoy los i
«ciclos» religiosos.—Las hi- :
postasis, —Kaos-Theos-Cos-
mos.—Complejidad de la hu- l
mana psiquis.—Madssobre los &
siete principios humanos.— 3
El cuerpo mental.—El cuer-}
po causal.—La superviven- i
cia,—Lamuerte y el mds alla
de la muerte.—Realidades
«post mortem»: la Huestia- }
Arcana-coelestia. g

De venta en casa del autor }
(calle del Buen Suceso, nti- i
mero 18 dupl.®) y en las prin- :
Cipales librerias.

. -
S O 0 1 0 004 6 6000407 1300 b S Ebbbtt Y
"

SEEMIEN i cicecstie
=t o 3
Admon., Hermosi |1 a, 57, |

-
-

Mimmm : o
AR ERCGER GRS F RS R R R R B

J RU‘Z V RN A CG]‘ Con esta sola palabra comprendera su proveedor
. , que desea Vd. adquirir la pluma mas bella del mun-
(ANTIGUA CAsA LAURENT) * do, la que mejor.se adaptara a su pulso y a su escri-

Carrera de San Jerénimo, 53 tura; la pluma que nunca en la vida ha de propor-

_ TEL. 54645 ¥ cionarle un disgusto y que responder? d

e AR q pondera en todo

MADRID — ;@5 momento, sin desfallecimientos, a los esfuerzos que
R

20
MAS D i = 5 i
E 60,000 CLICHES DE i *O'ﬁ) de ¢lla exija, por grandes que estos fueren.
)

ARTE ESPARNOL ANTIGUO G
Y MODERNO : Las plumas y ldpices «Lifetime» —de color y negro— se entregan a cada comprado:
acompanados de un cheque que los garantiza para toda la vida.
Vea también en su tienda las maravillosas escribanfas con estilogréfica
Sheaffer's para sobremesa.—Fluido Skrip, sucesor de la tinta

T

e

Identifique las plumas «Lile
lime» (parantizadas) por
este punto blanco,

y no aiiada mas.

Pintura « Cscultura + Av:é

Quiteetura 4 Distas + Cos=}

——

fumbres + Tipos + Tapices |

. i ,
Pi'{ﬂi!fj_téumaduvas de (ai .1@!; / H EAI I E
Real Casais  Amoliaciane: | V& it .
cal Casa L_&rg_p!meiane: % @’\h.‘ ;;(( - Agentes: E. Puigdengolas, S. L
+ s B@__:Esl-{:i?asj Ef‘:-:_ 4 E ﬁg"ﬁhﬂ:“ )L' 5‘..1"‘ . ! . P

g A X BARCELONA
= @« *"‘?"‘é* SN AO T : w5
GIABADOS EV NEGRO Y (IO ﬁ@/jﬁﬁ@ﬁ:@@?g’k@% S Yo Y Qe 2

= ——— O AL L e AL
————— NARC0S =——— : NP o QOSSN 2 4y (G S ~*%
TRICROMIAS Y LIBRERIA O ARTE } SEOY A DN LIRS SR O S R COER D
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Consejo de madre
—¢éQué da usted 4 sus hijos? — pre- J
' guntan 4 esta sefiora, que cria dos me-

llizos hermosos, sanos y robustos.

—A ellos, nada mas que el pecho; pero
yo tomo este Jarabe que me infiltra un vi-
gor maravilloso, nutre mi sangre con ener-
dia, fortifica mis nervios y me hace trans-
mitir 4 estos dos pedazos de mi alma toda
la salud y robustez que tienen. Asi es
que, agradecida 4 las bondades de
un reconstituyente tan perfecto,

yo aconsejo de corazon & toda
la que cria, que no deje de

tomar el salvador
Jarabe de

. L] - " A-. R T——— _.'\-3 Sk . : _|'| .::.. sl -\.ik
; s T T Ie, 5 ) ﬂ FTTHEY ‘..‘- - ]
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e
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Cerca de medio siglo de éxito creciente.—RAprobado por la Real Academia de Medicina, -
FPcecdid JAIRABE SAILUD para evitar imitaciones
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—— Se advierte que el Jarabe HIPOFOSFITOS SALUD no se vende 35 granel
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KK E N o Estudio de arte fotogréfico

16, Sevilla,

M A DRI

16
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>0 LOS HOTELES
‘\|

BARCELONA

HOTEL ORIENTE
HOTEL ESPANA

BILBAO
HOTEL CARLTON

200 habitaciones.—200 baiios.
El mas moderno, mas confortable
y mas barato de la poblaciodn.

CADIZ

Hotel de France et Paris

Todas las habitaciones con agua corrien-
te & barios, teléfono y calefaceidn central
J. PAREDES, propietario

LA CORUNA

Hotel Ferrocarrilana

Recientemente roformado con
todos los adelantos modernos.

(c) Ministerio de Cultura 2006

MADRID

Hotel Reina Victoria

Plaza del Angel, 8
Todos los adelantos modernos.
Pension desde 25 ptas.

HOTEL INGLES, S. A.

Echegaray, 10
GRAN CONFORY. PENSION DCESDE 18 PTAS.

HOTEL PRINCIPE
DE ASTURI AS El mejor sitio

s de Madrid ::
Telefono 18240

HOTEL PALOMAR,

CASA DE LA PRENSA
Habitaciones con cuarto de baiio.
Teléfono 16791

PALACE HOTEL

Peluqueria de sefioras y caballeros

Manicuras :: Pedicuros :: Masajes
PERFUMERIA FINA

OVIEDO

GRAN HOTEL
COVADONGA

SANTIAGO DE
COMPOSTELA

HOTEL SUIZ0

:» Centrico, confortable ::
Precios muy moderados

= Eunucltnx

SEVILLA
HOTEL BRISTOL

DE PRIMER ORDEN
Recientemente inaugurado

HOTEL PARIS:

Primer order

HOTEL ORIENTE

Precios moderados

EL PENSAMIENTO

MODAS, — SOMBREROS PARISINOS

Pi v Margall, 19 |

IHOTE L

VALENCIA
PALACE HOTEL

DE PRIMER ORDEN
VAL ENUGCIA

INGLES

Primer orden. — Gran confort

VALENCIA

VALLADOLID
HOTEL DE FRANCE

Confort modzrno.—Sub-Agencia de 12 Com-
pasiia Interna ional de Coches-Camns

GRAN HOTEL ESPANOL

Gran confort

ZARAGOZA

HOTEL “EL SOL*
Hospédese en él




