ANO XVI.—NUM. 817 MADRID, 31 AGOSTO 1929

ILUSTRACION MUNDIAL

Directers FRANCISCO VERDUGO
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El maravillo so Vvu EIO La vuelta al mundo del {:{':nnde Zeppelin» es el médximo acontecimiento actual en la historia del pProgreso
= : humano. De esta proeza Sin par recogemos a{gungs notas graficas: la magnifica aeronave en el momento

de emprender una de sus etap_as de vuelo, iluminada por potentes reflectores; dos actitudes de Lady
dE]. g ; Drummond Hay, la Gnica mujer que forma parte del pasaje del «Conde Zeppelin» en su expedicién en
e Conde ZEPIJQIIII }’_'_ torno del mundo, y el Docter Eckener, constructor y piloto del dirigible (Fots. Agencia Gréfica y Marin)
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La veloz carrera de los

N e A A T S T TR RO A CL UL

- El trofeo aéreo :-:

“Copa Schneider”

i,

o

La Esfera

’J /’lidf’Opl(UlO.S del mundo

‘ i e L L T T T T e T

¢Se llegard d los 600

Rilometros de velo cz'a’ad?

El trofeo «Copa Schneider», que se disputa cada dos afios y que se adjudica 4 la nacion vencedora del concurso de velocidad

TRO afnio mas la prueba Schneider tiene pen-
O dientes de sus vuelos de vértigo 4 todos
los aficionados del mundo. No se trata de
una carrera mas, de un ensayo deportivo cual-
quiera, de un empeifio nacional por conquistar
la hegemonia del aire, al conseguir un nuevo 7¢-
cord fantdstico; es algo mds, es mucho mads la
«Copa Schneidery,
IZ1 limite de la velocidad, todavia tan lejos
de poder ser determii-

torias, los pilotos norteamericanos que se apres-
tan 4 anadir un trofeo mds 4 la coleccién de los
que ya poseen, han rebasado los 500 con relati-
va facilidad.

<l teniente Waghorn, uno de los pilotos bri-
tanicos que tomaran parte en la «Copa Schneidery
y que en una reciente prueba alcanzé la veloci-
dad de 563 kilbmetros por hora, hizo unas de-
claraciones al Daily Marl.

nado para los motores, _ _ — - — - — _
e¢s la afirmacion mas I e it s e e e SHRE T S

concreta de la supe-
rioridad humana sobre
los elementos, frente 4 - |
todas las resistencias
fisicas.

Y ese remontar tan
constante como inve-
rosimil significa la po-
sibilidad, no tan re-
mota ya, de alcanzar
rutas calificadas co-
mo quimeras hasta
hace poco; tal vez en
un mafiana que puede
presenciar nuestra pro-
pia generacion, los es-
pacios interplanetarios
abiertos..,

l.as novelescas con-
quistas de Julio Ver- _
ne devenidas un mi- b
t0... ' 3

En la ultima oca-
siébn, cuando los ingle-
ses vencieron en el tro-
feo Schneider, la velo-
cidad alcanzada en la
Costa del Lido fué de

480 kilémetros de me-
dia horaria. Ahora, en
las pruebas prepara-

(c) Ministerio de Cultura 2006
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«Resulta mas bien divertido—dice—ver una
ciudad que se encuentra &4 unos kilémetros de
distancia y pasar volando sobre ella pocos mi-
nutos mas tarde. En cambio, es terrible cuando
liay que dar una vuelta rdpida. Uno se queda
ciego’ durante unos segundos, hasta que acaba
la curva, Ello proviene de que la sangre se aleja
de la'retina por la fuerza centrifuga, A decir ver-
dad,"no me be entrenado para estas velocidades.
Creo que el uso del
casco y de las gafas es
casi innecesario, por-
que la carlinga es pro-
funda y su configura.
cion es de tal manera,
que apenas se siente
el viento. I.o verdade-
ramente desagradable
es el olor que se des-
prende del motor vy las
emanaciones de la
esencia, que invaden
de wvez en cuando los
puestos de pilotaje.
Nuestros aparatos son
muy manejables y sen-
cillos.

En general, no sien-
to el menor malestar a
gran velocidad, Mas
bien es una sensacion
grata.»

Ni los ingleses ni los
gct 1> italianos han querido
| publicar los detalles de
sSus nuevas maquinas
preparadas exclusiva-
mente para la Copa.
Sabemos que los dep6-
sitos de gasolina van

El hidroplano del teniente norteamericano Alford J. Williams, con el que su piloto piensa alcanzar los 600 kilémetros de media

durante la carrera para disputarse la ¢«Copa Schneidere

en los hidros britani-
cos en los flotadores,
como se ha dicho de

e e
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R P o - 12 | : Lquipo inglés que defendera la supremacia de la Armada aérea britinica en la #Copa Schnei-
i i ; AT e dere, De izquierda & derecha: oficiales Waghorn, Moon, d’Arcy Grieg, Leader, Orlebar, Stain-
forth y Atcherley.—En el circulo; uno de los hidros ingleses durante un vuelo de entrenamien! »
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los aparatos italianos que exhibirdn detalles que asombraran al mundo,
Pero hasta que llegue ¢l inmediato dia de la gran carrera, hasta el mo-

s S wos mento mismo en que las aves se asusten de ver volar por los cielos 4 es-
e AT SRR e tos pdajaros afilados, de carrera inigualada para todos los demads pajaros,
- S eeeewenaaiE e nadie sabrda en qué consiste el secreto de los hidros que se disputardn
en las costas inglesas la «Copa Schneider», La velocidad limite alcanza-
da ¢n las costas del Lido en la Gltima ocasion que se corrié la «Copa

. Schneidery, ha si-
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hora, Pero, jay!,
durante las prue-
bas decisivas, el

i i

f. capitan Motta,
it - segundo coman-

dante de
o i S — . la Escuela

| . . - de Veloci-
i . _ - i e dad, caybé
-.:::! . S e S ::=:;'="=:"'-=-..=5'.'f':.g:-,:- T ———— ; b — A 5 o -. : .: - ; : .. e N . j E"I la'g O dE
Eﬂ ! | . e .:E":.:.".E:-"... W : . s :“-.: ;EEE;:_:-:._. & e .;====-._.. ol . T L L | Gﬂrgﬂ., murien d{:]
@i ey - ' \ : Eia . : i | instantdneamen -
W N o AT - . te. Italia va 4 la
Copa con el dolo-
roso handicap...
, | ;Y los norte-
N k- NG #{; | americanos? ;Y
R gl ' osinglesss? Pilo-
: e e tos E}Epﬁfiﬂlﬂﬂtﬂ."
dos, sus proezas
son desconocidas
porque los entre-
namientos se han
| _ llevado en el ma-
y o Ll e S o yor secreto. Pero,

e R iy e R R a4 pesar de ello, se
Jlid Ry o it s s T _ _, sabe que el hidro
ot e britdnico Blue

| Rocket alcanzé los
| , . | ; iy 563 de media. Pe-
! o Nl s » e ro los americanos
- no han dicho
adonde han llega-

El hidroplano britdnico preparado secretamente para la «Copa Schneiders, que, bautizado con el titulo de sMisterios, hizo sus primeros ensayos hace pocos dias en Calshot dﬂ‘ CGIT: Su avioén
(Fots, Agencia Gréfica) Misterio,.,
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MUJERES He aqui dos estudios fotograficos obtenidos en un campo de deportes femeninos: dos estudios de piernas dgiles, fuertes,
bellas, con esa belleza moderna en la que vuelve & ser, rediviva, la belleza femenina de la Grecia antigua... El friso ‘mfer.'xjnr,
D E H O Y de ritmo y movimiento cl4sicos, podria, en efecto, haber sido esculpido ¢n las piedras del Partenon (Fots. Agencia Grifica)
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Museo de Reproducciones.—Las nuevas salas: la del Renacimiento italiano

HACE FALTA UN EDIFICIO DE DIMENSIONES ADECUADAS
LAS SEIS NUEVAS SALAS DEL MUSEO DE REPRODUCCIONES

N el Museo de Reproducciones artisticas
se han inaugurado recientemente seis
nuevas salas y tres reorganizadas, Ll

esfuerdo inteligente de un hombre de la cul-

tura y la preparacién estética del director,
D. Gonzalo Diaz I.6pez, ha cuajado en un
admirable enriquecimiento de valiosisimos
ejemplares. FHay piezas de renacimientc bel.
ga, francés, espafiol, y modelos de arte me-
dieval espafiol y flamenco. Estas magnificas
reproducciones ¢ue llenan las salas han sido
obtenidas por compras de colecciones del
Museo vy por cambics con los Museos extran-
jeros: del Cincuentenario de Bruselas, del
Youthkensington de IT.ondres, del de Escul-
tura’ comparada del Trocaderd de Paris, y
otros, ademds de las aportacicnes impor-
tantes del taller de wvaciadoe del Museo de
Reproducciones, que reproduce modelos de
arte espafiol, Nuestro Museo tiene un equi-
Po—corto en ntmerc, pero fuerte en ca-
lidad—de ' habilisimos vaciadores, moldea-
dores, montadores de los vaciados en Veso
¥ policromadores, y artistas ‘del prestigio
de Torres Izunza v Benito Bartolozzi, Pero
Ei_ ha de alcanzar su mdxima categoria ar-
tistica v docente, es necesario dotarlo de
un edificio de dimensianes adecuadas 4 la

(c) Ministerio de Cultura 2006

~ Sepulcero de

Don Alonso ¢el Tostados, obra de Vasco de la Zarza
(Catedral de Avila)

cuantia v tamafio de las obras que ha de
% guardar. Actualmente existe un abigarra-

miento excesivo. La falta de espacio hace
que se amontonen los ejemplares en las sa-
las. Y si yva es dificil la colocacion de los ac-
tuales, idénde instalar los que llegan cons-
tantemente? Ahora se va 4 intensificar todo
lo que alafie a las reproducciones de arte
espafiol; pero frente 4 este propésito se yer-
esue la amenaza de la limitacién del espacio.
El Museo, creado por Canovas del Castillo
en 1879, ha adquirido hoy una gran impor-
tancia, y exige perentoriamente un palacip
digno de su rango,

£l Trocadero de Paris tiene grandes na-
ves, en donde e! visitante puede ver la
fachada entera, reproducida, de una Cate-
dral. En las salas actuales de nuestro Mu-
seo, 4 duras penas cabe el portico de una igle-
sia del medievo.

EJEMPLARES DEL ARTE MEDIEVAL ESPAROIL

En esta sala hay interesantisimos modelos
en yeso, entre los: cuales se destaca el se-
pulcro de D, Gil Alvarez Carrillo de Albor-
noz. De este sepulcro, cuyo original estd en




Virgen con' el Nifio Jesas, original en mérmeol del siglo XIV,
que guarda la Iglesia de Nuestra Seriora, de Amberes

il

CAMARVETD

la capilla de San lldefonso de la Catadral tole.
dana, se han hecho tres vaciados: uno para este
Museo, otro para el de los Papas, en Avilibn, vy
otro para el colegio espafiol de San Clemente
en Bolonia. i

l.a escultura funeraria de ). Martin Véazquez
de Arce, caballero “de la Orden de Santiago
muerto en la guerra de Granada el 1480, exiﬁtﬁn’.
te en la Catedral de Sigitenza y conocida por
Il Doncel,

Pila bautismal del Monasterio de Guadalupe
(Caceres), obra de Juan IFrancés: 1402,

Puerta «Speciosa», del Santuario de Nuestra
Sefiora de Estibaliz, obra romanica de la seceun-
da mitad del siglo x11 6 primer tercio del xur
compénese de cuatro columnas con sus capite-
les correspondientes, igual nuimero de archivol-
tas abocinadas, y dos jambas; todo decorado
con algunas figuras esculpidas y con hermosas
y abundantes labras de estilizacion vegetal.

ILa magnifica puerta de San Miguel, de Es-
tella (Navarra), de la ¢época de transicion de los
siglos XI11 al XIIL.

Ventanales y l!abores en yeserfa, de estilo
mudéjar (siglo X1v), de la sinagoga toledana,
conocida por El I'ransito,

Cabeza de D. Juan Contreras, arzobispo de
Toledo, muerto en Alcald de Henares en 1434.
Pertenece el original, de alabastro, al sepulcro
de dicho arzobspo, existente en la capilla de
San lldefonso, de la Catedral primada, s

El Descendimiento, altorrelieve, del siglo xv,
cuyo original, de marmol policromado, se con-
serva en la capilla de San Juan y de Santa Ca-
talina, de la Catedral de Siglienza.

Puerta romdnica de San Pedro de Villanueva
(Asturias).

Pila bautismal, conservada :n el Santuario
de Nuestra Senora de Estibaliz (Vitoria). Es obra

Jdelsiglo x11.

Apostolado de la cadmara santa de la Catedral
de Oviedo, :estatuaria del siglo X111, que procede
de la escuela compostelana.

Pulpito de estilo gético florido. Il original, en
marmol blanco, figura en la Catedral de Sigiien
za,; es obra de fines de 1495, después de la muer-
te del cardenal Mendoza, cuyos escudos se 0s-
tentan en tan notable catedra.

San Carlomagno, obra de Guilhem de Cors,
en el ano de 1433.

La E Sff.':-"#

La Virgen y el Nitfio Jests, por Miguel Angel (Brujas)

EIJTEMPLARES DEL ARTE DEL RENACIMIENTO IES-
PANOL Y CONTEMPORANEO

lintre otras reproducciones, estd el sepulcro
de Alonso «el Tostado» (r400-1455), ejecutado
en el ano de 1518 por Vasco de la Zarza. Se
conserva en la Catedral de Avila.,

Sala del sepulcro del Principe D. Juan, hijo de los Reyes Catolicos

(c) Ministerio de Cultura 2006
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Sala medieval de arte belga

Hermosos vaciados, correspondientes al salon Puerta plateresca que luce é,ila derecha y en en la iglesia de Santa Waltruda,
principal del palacio de los condes de Miranda, el interior de la Catedral! de Toledo, entrando
en Peflaranda de Duero (Burgos). por la del Reloj, y estatua del Dante, cuyo ori-

San Juan Bautista, tablero tallado por Diego  ginal fué hecho por Jerénimo Sufiol
de Siloe (Burgos, 1520), de 'a silleria de coro de
San Benito, de Valladolid.

San Pedvo de Alcdantara, de Pedro de Mena

de Mons,

Piedra funeraria de Juan de Melin—murio

en el afio de 1484—y de sus dos esposas: Juana

de Luxemburgo y Juana d’'Abbeville (muertas,

la primera, en 1420, v en 1480 la segunda), obra

ETEMPLARES DE ARTE BELGA MEDIEVAL turnesiana del siglo xv, existente en el castilio
sefiorial de Antoing,

(aflos 1628-1688), propiedad de los marqueses Existe una abundancia de excelentes repro- L.a Virgen, Cristo crucificado y San Juan,
de Villadarias, Copia de Juan Cristébal y poli- ducciones de obras de |abolengo
cromia de Gonzilez Ibaseta. del arte belga medieval, El traba-

J jo de eliminacion pa-

ra el reportero es di-
ficil, pues por la ca-
tegoria de las copias,
todo lo que hay en
la sala tiene derecho
4 ser anotado y des-
tacado, kExiste un
retablo gético del si-
glo x1v, estupenda
reproduccién del ori-
gina!, en madera,
que Sse conserva en
el templo de San Sal-
vador, de Haekendo-
ver (Brabante).

Pila bautismal,

~cuyo original, en co-
bre, fué ejecutado 5% Ay ,_ _
por Renier de Huy | SRS, g
en los comienzos del W *1‘ ;ﬂmiu
siglo X11. Se guarda PP e
este ejemplar en la
iglesia de [San Barto-
lome, de Lieja.

La Virgen y el Nisio
Jesus, El original co-
rresponde, en piedra,
4 la portada sur de
Nuestra Seifiora de
Hal; es una preciosa
escultura de fines del
siglo X1V,

Un San Miguel—
el original, de pie-

dra—, labrado en la
féc'tlmﬂq u. |.nt‘a, CE{?" Chimenea plateresca del palacio de los Condes de Miranda,
¥ Puerta «Speciosas del Santuario de Nuestra Sefiora de Estibaliz (Alava) una y conservaao en Periaranda de Duero

(C) Ministerio de Cultura 2006
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Sala goético-espaiiola, con el notable sepulcro de «El Doncel», de Sigiienza

obra del siglo X111, cuyos originales, en madera, Cristo, de Benvenuto Cellini, del Monasterio del
corresponden 4 la iglesia de Lowaige (Limburgo).  Escorial, y La Virgen con el Nifio, de Miguel
Angel, existente en Brujas.

manejado habilmente por la mano del artista,
regala & nuestros ojos la visién amada y suges-
_ tiva, de los viejos y riquisimos eiemplares que
Del arte renacentista: frances existe un Nido  duermen su siesta milenaria en los cenobios, bajo
sostentendo una cesta con fruta, relieve original  las criptas catedralicias y los viejos salones aris-
David, escultura del Verrozchio. Se conserva  de Esteban Lehongre (1628-1699), existente en  tocraticos, pregonando—en su copia 6 remedo—

EJEMPLARES DEL ARTE RENACIENTE ITALIANO
Y DEL RENACENTISTA FRANCES

el original en el Museo Nacional de Florencia. el parque de Versalles , el instante glorioso en que surgid en el cerebro
Ladana de las floves, también del Verrocchio, Busto de mujer, obra anénima de mediados

: . del hombre el divino espiritu de la belleza que
y Guerrero, busto de Antonio Pollajuolo. El  del siglo xvi, que se custodia en el Museo de ¢l inmortalizé.

LLyén. El obispo de Orledns, Juan de
Morvilliers, cuyo original, en bronce,
fue hecho por Germdn Pilou por los afios
de 1535-1590.

Relieve decorativo
del basamento de la
tumba de Francis-
co |, existente en la
antigua iglesia aba-
cial de Saint-Denis,
obra de Pedro Bon-
temps y Francisco
Marchdan, ejecutada
en los anos de 1556
a 1558, en el taller
de Ambrosio Perret
v de Jacobo Chau-
terel.

Ninfas que perso-
nifican los rios de
Francia, relieves de
Juan Goujén, que fi-
guran en la fuente de
los Inocentes, de
Paris, construidades-
de el afio de 1547 4
1549...

Es grato, apla-
ciente y educativo
un paseo por las sa-
las del Museo de Re-
producciones, ILas
grandes obras custo-
diadas en iglesias,
galerias, palacios y
museos nacionales y
exoOticos tienen aquf
su fiel y exacta re- |
San Jerénimo, obra de Pedro Torrigiano (Plasencia) presentacion. Elyeso, Sepulero del cardenal Tavera en el Hospital de San Juan Bautista (Toledo)

H. R. pe LA PENA

(Informacién prafica de Cortés)

(c) Ministerio de Cultura 2006
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Viega flaca,
enenmiga del amor,
con macilento color
de esprnaca,
dsperas tocas de dueria
¥ calcetas de algodon;
huemldad en la estamena
¢ tracundia en la tntencuon.
Aneja dorta 1artufa,
septuagenaria virtud
que hace aspavientos y buja
@ la alegre juventud,
y a la belleza fragante
de la muwer,
¥ d la embriagues deliraiite
del plucer.
La higubre enterradora
de la triunfual
galania seduclora
del Carnaval.
Cordura gue vale poco

porque en la edad se aconseya;

virtud rewmdtica y vieja
contra amor lozano y loco,

Ministerio de: Cultura 2006
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Roberta, tras de wuna historia bellica
f%iﬁﬂ{?rf’.ﬁ‘fz?; qgie anora enciende e ruboy

melindrosos aspavientos
bajo del manto de arpia
de rancia Lrolaconrventos.
Corazon acartenado,

10 es capaz de perdonar
el pecado,

porque ya no puede aniar
dona Tartufa, la flaca,
gue abomina del amor

su faz color de espinaca, r
Y que por bien parecer,

en torno d las nias ronda

hablando mal del placer

cor su boca seca y monda,

Lmilio CARRIERE

(Dibujo de Echea)
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‘fLA ESFERA»

d Deben suprimirse las F,xposiciones Nacionales de Bellas Artes?
OTRAS DOS OPINIONES
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ORTIZ ECHAGUE

rRT1Z Echagiie no es de esos hombres que al
O hablar aderezan su parla con gestos des-

orbitados ni meneos excesivos; al contra-
rio, durante la conversacion sus musculos facia-
les estan en reposo, sin hacer una arruga en la
cara, v su atavio de gentleman no se emplebeyece
con los dobleces v frunces que descomponen los
trajes de los individuos de exterior dindmico y
bullicioso.

Parsimonia nortefla, en apariencia, y fogosi-
dad levantina en el fondo: he aqui la impresion
que da este ilustre pintor, cuyos pinceles des-
cansan de la violencia cromatica de los paisajes
espafioles hurgando en las suaves y blandas
perspectivas holandesas.

Sentados en un banco ristico, en un templete
coronado de hojas, que el sol de esta tarde ca-
nicular convierte en oro; aqui, en este remanso
de la bella finca de la Fuente del Berro, se abre
el didlogo. El suave movimiento de las hojas de
los drboles; el murmullo del agua, el chiflido de
un pdjaro, nos invitan a ser espectacdores silen-
ciosos de este instante, pero no hay mas remedio
que empezar, Y vemos en seguida que las pala-
bras que traiamos no nos sirven para lanzarlas
en este sitio. Son demasiado asperas y agresivas.
Suenan 4 lucha, al bronco forcejeo de pelea en-
tre los hombres contra la arbitrariedad y la in-
justicia, Pero va que no podamos desechar las
frases, las decimos quitandole aristas, Y Ortiz
Lchagiie nos responde, en tono comedido y co-
rrecto, mirando de reojo nuestras cuartillas, por
temor que troquemos sus palabras. Y dice el
notable pintor:

—LEs cierto gque muchos artistas nos hemos re-
tirado de las Exposiciones nacionales de Bellas
Artes; pero esto lo hemos hecho no por orgullo,
ni por una desmedida vanidad, sino porque el
local donde se celebran no reune las condiciones
adecuadas. IEste es uno de los principales moti-
vos de nuestro retraimiento, Preferimos expo-
ner nuestros cuadros en exposiciones individua-
les, antes que llevarlos 4 ese local, ;Por qué no
ha de tener Madrid un palacio para IExposicio-
nes como el que existe en Parfs!?

Respecto 4 las lixposiciones nacionales, vo
las creo necesarias y utilisimas para el artista,
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para la colectividad y para el prestigio de Is-
pafia en este aspecto de las Bellas Artes, Ahora,
que deben irse renovando, marchar con el ritmo
de los tiempos, para lo cual es necesario que no
sean del Jurado los mismos sefiores que lo eran
hace treinta afnos,

Lla primera medalla influye indudablemente
en el acrecentamiento de la reputacion del que
la, gana. Pero este premio no es para que el in-
dividuo se duerma, ni se anquilose, Es un gran
estimulo, sobre todo en los primeros afios. A mi
me ha salvado la medalla de momentos dificiles,
y en mis viajes por el IExtranjero ha tenido ver-
dadera eficacia. Pero es necesario aumentar la
asignacién econémica de los premios, El artista
se desenvuelve en Espafia en un ambiente re-
fractario y pobre, ¥ hay que ayudarle mejor que
hasta ahora,

Itl conde de las Infantas tiene muy buenas
imiciativas y estd bien orientado. El nuevo re-
glamento, ¢/lo conoce usted?,..

—No, senior Echagiie.

—Pues tiene todas las garantias para el ar-
tista, Pero el éxito de la ley estd en su interpre-
tacion, lis decir, del criterio humano que ha de
aplicarla,

Aunque la frase sea fuerte, es neceésario de-
cirla; debia de ejercerse una especie de dicta-
dura en el arte, A juicio mio, para evitar las lu-
chas, las polémicas, las injusticias y trifulcas
del Jurado, yo nombraria todos los afios 4 un
solo juez responsable. Un hombre solo—reno-
vable cada ano—, persona de calidades ¢ticas,
de absoluta confianza de cardcter y de inteli-
gencia, ;Y si ademas fuera posible que este
hombre que habia de juzgarnos a todos, no su-
pieran los artistas que era el encargado de esta
misiéon hasta que estuviera hecho el reparto de
los premios!...

l.a cosa no es de gran dificultad, pues en to-
das las Exposiciones basta una ojeada rapida
para darse cuenta de la estatua o el cuadro que
merece la primera medalla,

Para la critica de arte yo tengo motivos de
agradecimiento, Vegue y Goldoni me parece un
hombre sincero, inteligente y entusiasta defen-
sor de todo lo que encuentra bien; Alcdntara,
Méndez Casal, Domenech y otros poseen cuali-
dades estimabilisimas, v son, principalmente,
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(Fot, Cortés)

muy honrados en su proceder y honestos en sus
juicios. Pero, sin personalizar, creo que los cri-
ticos que se erigen en discernidores de nuestro
trabajo, y como un gremio superior que bulle al
margen del arte, son recusables; pues asi como en
cuestiones de medicina el que sabe més es el
médico, en estos afanes de pintura, el mejor pre-
parado para conocerlos es el pintor., Y si es ver-
dad que existe un piblico que necesita que le
den la opinién hecha, peor para ese publico,
En lo referente al estado actual de nuestra
pintura, yo soy un entusiasta de ella. Se ha con-
servado nuestra pintura muy sana y muy mo-
derna, sin dejarse llevar por las enfermedades
pasajeras y los esnobismos, ni ir arrastrada por
eso que llaman inquietudes, y no son mds que
pesadillas. El artista espaiol se entrega 4 su
temperamento, y no busca la originalidad fuera
de €l, entre otras cosas, porque sabe que la ori-
ginalidad no hay que buscarla, sino que se lleva
0 no dentro de uno mismo, Hay pocos sitios en
el mundo donde haya, como lo hay aqui en
Madrid, un grupo de pintores tan brillante v
tan cargado de fuertes realidades estéticas.

JOSE SOLANA

Tipos de jeta dura, mirada aviesa y vitola car-
celaria; perdularios, hampones, buscavidas y vi-
rotes de manos prontas para el c]esgj:}(}j[}_, }: de
pies de gamo para la huida. Las gentes pintadas
por este ilustre artista nos hacen pensar en, esas
lamentables coplas flamencas que son un mues-
trario de crueldad y de desdichas, El pincel de
solana es la garra que arranca el trozo de car-
naza social sangrante. (Qué lejos estamos aqui
de las figuras de alfefiique, de los pulidos escor-
z0s, de los tonos gratos 4 la retina, del modelo
adulado, para no herir la sensibilidad burguesa!
1Y qué tuerza, qué independencia, qué enorme
confianza debe poseer un artista en sf mismo
para no envilecer su trabajo, aunque éste resul-
te desagradable!

L.os «personajes» de Solana tienen el viejo tono
hispano, de maciza y acérrima sinceridad, y de
raigambre tan castiza, que si queremos encon-
trar sus genealogias, hay que buscarlas en el
Arcipreste de Talavera 6 en el de Hita. Esta
pintura es como los buenos y recios caldos 1be-
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ros, cuyo fermento nos salta 4 los ojos. La tra-
gica vida espanola tiene en este artista su nas
formidable intérprete. Y no es cruel Selana, sino
veridico, Un cuadro de este artista original y
truculento es el mejor camino para llegar a esa
plebe abyecta mixtificada por la literatura y el
arte burgués, y para tropezar con el alma su-
persticiosa y torturada del pueblo.

José Solana nos saluda con los 0jos muy abier-
tos, como si acabara de despertar. Nos dice que
le hemos dado una sorpresa, y que en este mo-
mento anda escaso de palabras. Yo le ruego me
pague su contribucién verbal 4 la encuesta, y
»olana, lento, va poniendo sus palabras una tras
de otra, como un chico los soldaditos de plomo.

—Las Exposiciones—empieza diciendo—no
deben desaparecer, ni tampoco las medallas, que
es el premio que el Estado concede 4 los artistas.

Yo vengo concurriendo 4 las Exposiciones des-
de hace muchos anos, y siempre que he acudido
4 ellas me ha producido una gran satisfaccion,
aun sabiendo que algunos de mis cuadros podiari
ser rechazados 6 llevados a la sala del crimen,
Pero la cuestion era figurar cerca de los ameda-
llados y darles en la cabeza, 4 ser posible, pues

las Exposiciones nacionales son parecidas a los

matches de boxeo, y tarde 6 temprano se impone
el que tiene la mano dura,

Cuando se celebraron las Exposiciones de ar-
tistas ibéricos y la del Botdnico, muchos creye-
ron que aquellos individuos no iban a dejar ti-
tere con cabeza, y... no pasé nada. Alli vimos 4
los secuaces del excéntrico Picasso, 4 los del ma-
marracho y versallesco Van Dongen, de Matisse, de
Fuchita y tantos otros, entre los que no hay que
olvidar 4 los pintores del corcho; 4 los cubistas,
con sus etiquetas de maletas y latas de conser-
va; a Dali, 4 Bores, A Pruna, etc., etc.; a todos
€S0s pollos peras pictéricos, v esos otros que Si-
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guen las modas impuestas por los comerciantes
judios de Paris.

En la actualidad, las E (posiciones tienen m4s
ventajas que antano para los artistas nuevos,
pues hay mds curiosidad y comprension colecti-
vas, v la critica es infinitamente mas culta y
comprensiva.

Yo creo que no debe regatearse el dinero que
se haya de gastar en la cultura del pais, y el que
se emplea en las Exposiciones contribuye mu-
cho 4 elevar el nivel estético del pueblo. La pro-
teccidén econdomica con que el Estado puede ayu-
dar 4 las Exposiciones nacionales durante cin-
cuenta anos es completamente ridicula, compa-
rada con lo que cuesta un acorazado, que al cabo
de muy pocos anos es un montén de hierro in-
util. Un buen museo es gloria y gala de un pue-
blo que se llame culto. Por ver el San Ildefonso,
del Greco, se puede ir 4 Illescas; por admirar
El entierro del conde de Ovgaz, it 4 Toledo; por
extasiarse ante el San Mauvicio y El sueno de
Felipe 11, del Greco, bien merece la pena hacer
un largo viaje.

Respecto 4 los jurados, éstos no son infalibles,
y, por lo tanto, no se les puede pedir mas que
buena fe. Y aun con sus errores ¢ incomprensio-
nes. cuadros como La muerte de Iuevecia, de
Rosales: Un vetrato, de Alenza, vy L1 forero he-
rido, de Lizcano, salva del estigma 4 los jura-
dos, 4 las Exposiciones y al Museo de los ma-
marrachos adquiridos.

Se dice también que no son necesarias las
Exposiciones nacionales, porque el artista las
puede hacer individualmente; pero las Exposi-
ciones individuales tienen el inconveniente de
no apasionar ni al publico ni & los artistas, que
casi nunca se enteran que existen, Ademas, la
mayoria de los cuadros que se adquieren en es-
tas Exposiciones individuales suelen ser de ar-

tistas mediocres que huyen de las Exposiciones

(Fot. Cortés)

nacionales, temiéndole al juicio de sus propios
COMPaneros.

En una Exposicion de mis cuadros celebrada
en el Museo de Arte Moderno, y por cierto con
gran ¢xito, quedaron en depésito dos cuadros
mios, para elegir uno de ellos que debia ser ad-
quirido para el Museo. Después de una espera
agobilante de siete meses, los tuve que retirar,
en vista de que no se ponian de acuerdo para to-
mar una decision el Patronato y las personali-
dades de dicho Museo.

Se habla mucho de la inmoralidad que signifi-
ca la medalla en su aspecto de alcanzar con ellas
prebendas publicas. Yo ignoro todo eso. De mi
s¢ decir que la medalla que poseo—por cierto,
y afortunadamente, muy discutida—sélo me ha
servido como recuerdo del cuadro que tengo en
el Museo Mederno.

Segin tengo entendido, hace afios los artistas
amedallados decoraban iglesias y los edificios
publicos. Hoy, 4 excepcion de algin pintor pas-
telero y con proteccidon jesuitica, las iglesias se
adornan con cromos y santos de escayola: y en
cuanto 4 los edificios publicos, yo no sé quién
los decora, aungue.supongo que seran los ami-
gos de los arquitectos; pues yo nunca he leido el
anuncio de un concurso pictérico al cual puedan
acudir artistas con 6 sin medalla.

Y para concluir, he de decirle que, para mi,
la parte mds inmoral‘de las Exposiciones nacio-
nales es la referente 4 la Medalla de honor. Este
premio se da por votacion entre los artistas ame-
dallados, en vez de ser hecha por un jurado de
altura y consciente de su responsabilidad. Por
egsta causa, la Medalla de honor se viene otor-
gando, desde hace anos, 4 artistas pasteleros,
viejos incapacitados ffsica y moralmente, verda-
deras nulidades artisticas. Esta Medalla de ho-
nor debia suprimirse,

JULIO ROMANO
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las mujeres, que eran tres, dos viejas y una
y moza, congregadas en la calle, ante el por-

tal de una casuca de un viejo lugar caste-
llano, acomodadas en sendas sillas bajas, en tan-
to que cada una se ocupaba de su labor, asi de-
clan:

—Le digo a usted, Pura, que cada vez me pe-
rezco Mmas por saber el drama que lm pasado

ayer en la finca de dona, Julia,

—Dicen en el pueblo que vino el novio que la
senorita Carmen tenia en Madrid y que quiso
matarla en el jardin; otros, que se encontraron
¢l y don Anselmo, el futuro.,,, v que tuvieron
que separarlos... jQué sé yvol—anadi6 la moza.

—Valiente sinvergiienza ¢l abogadillo madri-
leno. Por supuesto, como todos los hombres
—sentencid la llamada Pura.

—Pero, justed sabe?

—3¢ todo..., como si lo hubiera visto,

—: Y puede usted callarse?

—1? que lo se.., en secreto,

—El saberlo nosotras es como si no lo supiera
nadie. ;No es verdad, Socorro?

—Por mi..., |ni mi novio ha de saberlo! Pero
la culpa de todo esto la tiene don Anselmo, por
haberse metido por medio con su dinero.

—3Se metié para hacer un favor 4 dona Julia
y librarla de la ruina, levantando la hipoteca
que tenian las tierras y la finca. Ella es la que
obliga 4 la sefnorita 4 casarse con él,

—EIl dinero todo lo explica—dijo Casta
Y si el abogadillo ese no tiene un real...

—Ni esperanzas de tenerlo—replic6 Pura.

—Pero ellos bien se querian—interrumpio
Socorro, indignada.

T qué sabes.

{(Gasta.

L]
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—Lo sé porque la doncella le L:ﬂgit’:: una carta
a la senorita y nos la leyé 4 mi v 4 otras. £l 1a
juraba amor hasta la muerte...

-Pamemas—refunfund Casta.

—Pues vea usted céHmo en cuanto ha sabido
que la senorita se casaba con otro se planté aqui
AYer...

—Es cierto que vino...,
pasado:

[Las tres mujeres, corriendo las sillas, forma-

pero oigan lo que ha

ron un compacto grupo, y Pura, con voz miste-

riosa, comenzd 4 grandes rasgos el siguiente re-
lato, que nosotros con mas detalles trasladamos
al lector,

Lo Lo

Nerviosa, inquieta, Carmen esperaba en su
habitacién. Carmen era una mujercita de veinte
abriles, atrayente
muy alta, pero esbelta, gentil y airosa. Vestia
un traje blanco. En su rostro, de afiligranadas
facciones, se notaba el cansancio moral que la
dominaba, consecuencia de una noche inacaba-
ble de nerviosidad y de insomnio. Sus grandes
0jos azules aparecian rodeados de intensas oje-
ras, La imnquietud de aguel momento significaba
la que precede & todos los actos trascendentales
de nuestra vida. Iba de una silla 4 otra; se ponia
ante el espejo de un lindo tocador sin mirarse
en €l; se asomaba 4 la ventana que se abria so-
bre un extenso jardin con pretensiones de
bosque...

Al cabo de unos minutos, la puerta de la habi-
tacion se abrid bruscamente, v Dolores, asoman-
dose, dijo:

~Ya esta ahf,

senorita.

—Es que lo sé... en secreto

y de no escasa belleza. No.

La Esjera

AEDEOR PHAS MUHEREE——

—:Dénde?

—Junto al estanque espera impaciente.

~—No te olvides de vigilar,

—No tenga usted cuidado, sefiorita.

La doncella se retiré, Carmen, con mirada de
stiplica, contemplé una imagen de la Vi irgen, y
después sali6 precipitadamente de su cuarto
para correr al yuf:hn

Al llegar junto al estanque, los brazos de un
joven, que no m4s de veinticinco afios contarfa.

alto, moreno y no mal parecido, la recibieron
estrechandola con fuerza.

—ijCarmen!
iJulio!l... :Por qué has venido?
-Porque mu roban mi felicidad... y quiero de-
fenderla,
—No, Julio; no tiene defensa posible..
— I8 L]H"[D ;C6mo he de defenderla si £ €Tes
.la primera en {-ntreg&ridﬂ
— Julio, por Dios, no me atormentes: no tor-
tures mas mi pobre corazén, que 4 punto estd de
romperse en mil pedazos..,
iTu corazén! ; Acaso lo tienes? —dijo el jo-
ven, dejando caer los brazos 4 lo largo de!
CUErpo.,
—:Queé dices, Julio; qué dices?
—Digo que juraste ser mia..., v qu-:‘* no cumples
tu juramento, puesto que vas ﬁ 1sarte con otro.
—: Y qué he de hacer si mi madrc me lo pi

di6 de rodillas, con ligrimas de desesperaciom,
porque nuestra ruina era un hecho?

—Amor, ante nada cede cuando es
dero.

—Amor te lengo 4 ti v amor 4 mi m-dr:,
:Como atender 4 los dos?
- —Dando preferencia al que estd santificado

voerd:.
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por un juramento. Pero 4 ti, ;quéte in_tpnr";ﬂ..ezm?
Con toda calma has preparado tu crimen, inte-
rrumpiendo nuestra cdiaria mr:rﬁpumlencia., con
¢l pretexto de que la vigil_ﬂ.m-m_ de tu madre te
impedia escribir; con toda calma has esperado
hasta ocho dfas antes de tu boda para darme la
noticia, v con clla la muerte...

—Oh; calla, calla por Dios! Si ti fueses capaz
de comprender mi tortura de todo ese tiempo,
no me hablarias asi. ;De donde sacar valor para
decirte lo que era inevitable? ;Coémo decirlo?
.Como escribirlo, si hay cosas tan horribles, que
‘ia pluma se niega a exponerlas’

——Acaso la pluma es mas noble que tu cc-
razon,

__Por lo menos, no es tan cruel como t.

—Cruel porque no
quiero perderte, por-
que erés mia..., ya
que juraste serlo.
Pero juramento en
labios de mujer fa-
cilmehtt: se cdesva-
nece. Casate en buen
hora con ese hombre
maldito; casate, que
yo te ofrendare en
tu boda el sacrificio
de 'mi vida.

—iOh, no, Julio;
yo o quiero que tu
mueras!... Basta con
el sacrificio de la
mia, que no tardara
en extinguirse.

En aquel momen -
to. las ramas d e
1N OS Proximos ar-
bustos suirieron una
brusca sacudida,
que los enamorados
no advirtieron. Car-
men, con las manos
cruzadas, con los di-
vinos ojos llenos de
lagrimas, gemia, su-
plicaba al contraria-
do galan. Este cada
vez se mostraba mas
implacable. Hubo
un momento de si-
lencio entre ambos.
Carmen, secando sus
lagrimas, con la mi-
rada febril y el sem-
blante descompues-
to, exclamd de
pronto:.

—Pues bien: dis-
puesta estoy a de-
mostrarte la verdad
de mi amor v 4 cum-
plir mi juramento;
tuya soy; aqui me
tienes 4 merced de
tu deseo...; pero des-
pues la muerte ha
de borrar nuestro
delito,

:Morir?

—Morir, si. ;Aca-
S0 te atreverias a
pedirme que sobre.

viviese 4 mi faltar Carmen, sin poder hablar por el asombro que sufria,

—:Me das el cie- |
lo... para luego brindarme con la muerte? —dijo

el joven con espanto—. ;Ese es tu amor!
—¢ Y qué otro puede ser el tuyo?
—Huyamos,

—:Es0 me propones tu?

—Yo te propongo la vida, en tanto que tu
me ofreces la muerte,

Una voz gruesa, varoni!, se dejé oir & una re
gular distancia, llamando 4 Carmen.,

—Es él—dijo Carmen con terror.

—ks... tu comprador. Ve, acude 4 su llama-
I"I‘Ln-:n:m.., v olrécele la muerte que me pides
a mi...

-Pero es que yo no quiero que tit mueras.

—Yo... procuraré olvidarte..., convencido de
que no eres digna de un amor tan grande como
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el mio—exclamé Julio sonriendo ironicamente
y rechazando con brusquedad & Carmen.

Y después de mirarla unos instantes, se alejo
por entre los drboles en demanda del postigo
que le habia dado entrada.

Fué¢ un momento solemne. Carmen, sin poder
hablar por el asombro que sufria, tendidas las
manos en actitud suplicante, quedo unos segun-
dos contemplando 4 Julio. Cuando ¢ste desapa-
recid, la joven, retorcidndose las manos, pasan-
dolas después con fueirza por su rostro, dio un
grito, v como una loca corri6 hacia el estanque
Yy se arrojo en sus aguas.

A los pocos segundos, un hombre, echandose
al agua, sacaba 4 la desgraciada joven, desma-
vada. En los robustos brazos la llevé 4 la casa.

-

tendidas las manos en actitud suplicante, quedé unpes segundos contemplando 4 Julio

Don Anselmo, prometido de Carmen, era
quien la habia salvado, _ a2 '

Durante la entrevista de Carmen v julio llego
al jardin, buscdndola, y pudeo sorprender su dia
logo. Fué su primer intunt{r_p;esentamm; pero
después escuchs, y muy satisfecho estaba de
haberlo hecho. .

Alto, robusto, sin ser grueso, de cara un tanto
aguilena, ofrecia un aspecto de viejo ll_i{}z1,l;;<;
castellano afable v simpatico. Lo era, en electo,
4 todos, '

En pie junto al lecho de Carmen, la miraba
con catino. L.a joven aun seguia sin sentido, y
su madre hacia vanos esfuerzos por hacerselo
recobrar. Ya se hablaba de avisar al medico
cuando Carmen dié un suspiro y abrié los ojos...,

IS

qued poco se fijaron en su promefido, queriendo
adivinar lo que su presencia significaba.

Comprendiéndolo €l, con dulzura dijo asi:

—Tranquilfzate, Carmen; manana hablaremos.

~——Manana? ;Y por que no ahora?

-Tu estado exige reposo,
-1Oh!, no importa.
Si te empenas,.. Poco tengo que decirte...

-—Lo que sea.

—Pues bien, cumplase tu deseo. Conozco, por
casualidad y mejor que nadie, lo mucho que
vales, Carmen, Pienso que nunca has sido muy
amada; pero no quiero ser un obstaculo a tu feli-
cidad, v te devuelvo tu palabra. Diremos que la
boda se ha deshechopor culpamia, porloque quie-
ras... Sé6lo por ti lo hago, y en prueba de ello yo
te prometo que ¢sto
no serd inconvenicn-
te para que Yo res-
taure vuestra ha-
cienda.

Visiblemente con-
movido dio la mano
4 Carmen para des-
pedirse el rico hacen-
dado. Cuando quiso
retirarla, Carmen la
retuvo..., al par que
decia;

— Conozco ahora
lo que es el amor Si
tg me juzgas digna
de ser tu esposa, re-
tén mi palabra, que
vo la reitero esta vez
con afecto y grati-
tud,

—S5i hay mujeres
felices en el mundo,
yo te juro, Carmen,
que tu seras una.

!

Terminado el rela-
to, callé Pura.

—Hay que ver...
i Tirarse al estanque!
—clijo Casta, '

FPara habgerse
ahogado—anadid
Socorro,

—;0ué les parete
4 ustedes?

—A mi, queella es
tonta, yv el abogadi-
to, uno como... los
demas. Mientras no
hay cuidado, los
hombres se matan
con mucha facilidad:
pero sillega el caso,
se les va el amor por
los talones; y éste, en
cuanto le dijeron que
lo del dinero de la ni-
na andaba mal, mu-
cho mas—respondid
Casta, haciendo un
gesto de asco.

—PPues yo creo que
s1 los hubiesen deja-
do quererse habrian
sido felices. Mi Ju-
liaAn no viene por mi
dinero.

Ird por otra co-
sa. l.os jovenes todos son unos falsos y unos
embusteros.

Y los viejos sé6lo nos quieren para que los
cuidemos., —argument6 Pura.

10Qu¢ bien hemos hecho en quedarnos sol-
teras, Pura!

Y no habra sido por falta de pretendientes,
Casta,

—Pues quedarse por gusto para vestir image-
nes no lo comprendo... jAh!, y perdonen ustedes,
que alli en la esguina veo a Julidn que me espera.

Y Socorrito echd & correr sin oir los comenta-
rios de ambas viejas,

GuiLLERMO DIAZ-CANE]JA

(Dibujos de Ramirez)
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U1zAs se ha abusado un poco de las des-
cripciones pintorescas de Napoles, debido
4 que en ninguna otra parte podemos ver

mejor que alli todo el engranaje de la vida.

Parece que para edificar 4 Napoles se agita-
ron en €l fondo de un gran bombo, como bolos,
casas, palacios y monumentos, y se arrojaron al
azar en ese solar privilegiado.

l.as calles de Napoles dan sensacién de biz-
quera: una casa magnifica al lado de un chami-
z0 miserable: edificios altos acentuando la cha-
tez de los que tienen proximos. Estd todo amal-
gamado, revuelto, en una yuxtaposicion dispar
y arbitraria.

Y nada se oculta & la vista del transeunte.
lLa divina ciudad del Vesubio guarda su despre-
ocupacion griega. Se ve el fondo de las casas,
ventanas y puertas siempre abiertas. Se sorpren-
de la vida intima: unos trabajan, otros comen,
otros juegan y otros estan en las alcobas, acos-
tados 6 vistiéndose.

Pero ni siquiera hay que mirar 4 los interiores;
la poblacién estd en medio de la calle. Hay mu-
jeres que instalan en ella su maquina de coser;
S¢ guisa, se come, se trabaja, se juega y hasta
se duerme en plena via. Alli se discute, se leen
periddicos; en las plazas, 10s cuentahistorias reci-
tan versos y narran novelas: vendedores ambu-
lantes pululan por todas partes, con las mds di-
VErsas mercancias, No hay que ir 4 los merca-
dos; es mercado toda la ciudacd: de los pisos altos
bajan cestillas ¢on ¢l dinero y suben con las
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Vendedor de sandjas

vituallas. EEn cada esquina hay una fruteria, una
panaderia 6 una tienda de comestibles, en cuyo
fondo brillan las luces que alumbran 4 un santo
6 & una madonna,

Por todos lados hay banchiarelas con toldos
como quitasoles de playa de banos, en las que
se venden peces, carnaza y trozos de bacalao re-
mojado, sobre los que corre continuamente el
agua, Asusta la cantidad de comestibles que se
venden en Napoles. No se ven tantos en ciuda-
des mas populosas; predominan sobre todo, vy
forman contraste con ese poético comercio de
corales y cosas de arte tan tipico del pais.

[.os extranjeros que se quejan de esos barrios
napolitanos, populares, en los que hay palacios
¢ iglesias que obligan 4 visitarlos, y dicen que
huelen & verduras pisoteadas y & ropas Sucias,
es que no saben respirar la cantidad de fuerza,
de vida, que se desarrolla en ese fermento.

Hay que ir 4 Nédpoles en invierno y en verano
para formar una idea exacta. En el Ndpoles ve-
raniego hay una decoracion diferente.

No se ven ya arder por todas partes fogones
en los que se guisan macavvoni y vermicelli; 105
puestos de castafias asadas, con eésas mujeres en
figura de dnima, no pueblan ya las esquinas; no
arden los hornos de la piscia, ni las espiganias
tuestan el maiz tierno en presencia del publico.
Todo eso, que era lumbre y calor, y que formaba
como una calefaccion de las calles napolitanas,
ha desaparecido ahora.

Son refrescos y gaseosas lo que se vende en los




La Eslera

]JuEStEGiHDH, Dmi.rldr:ﬁ de '11
bahaca v de guirnaldas de
los bienolientes limones de
Sicilia y las naranjas de
Sorrento,

Estd todo lleno de esas
frutas exquisitas que admai-
raba Enrique Heine tanto
como las catedrales y los
museos, al llegar cansado,
segin sus palabras, «de la
fria Alemania vy Sus man-
zanas asadasy.

Hay una sensacion de
frescura por todas partes.
Los vicos estrechos, con su
toldo de ropas goteantes,
que siempre parecen puer-
cas, estan llenos de sombra.
Por la Rivera, donde todos
los millonarios del mundo
pueden hallar los mas lujo-
sos hoteles, pasean los so-
berbios automaoviles, entre
simones de jamelgos tisicos;
y en la orilla del Golfo, los
pescadores y los chiquillos
desnudos miran los alegres
botes de paseo, de los que
salen las romanticas barcas
rolas, y ven llegar los bar
cos de turistas de Caprié
de Ischia, al lado de los
grandes trasatlanticos... &

Nédpoles: es, al par, una
cinddd democratica y aris-
tocratica. por naturaleza, -
porque esa democracia suya,
es elegancia, distinciéon y
abolengo.

[Las mujeres morenas, con
esos «ojos de mar y de Ve-
subio» de las napolitanas,
llevan 4 la cadera, bajo el
morbido brazo desnudo, 1os
botijos de j«Buen agua sul-
furosa, fresca, que da den-
teran! KEse pregén despierta
més la sed de ese agua de
pozo de Samaria por como
da la impresion de que - es-
ta enriquecida por correr -
entre minerales fundidos en
lava y sobre las ruinas de
tantas ciudades enterradas.

Por eso tienen mas pres-
tigio también las frutas, de
plantas cuyas raices se nu-
tren.en esa tierra viva, L.as
sandias, botijos de agua
azucarada, dulce jugo de
terra, macstran, bajola cor-
teza -verde y barnizada, su
pulpa roja y los jeroglificos
de sus negras pepitas, inci-
tando 4 saborearlas.

lLos vendedores las cor-
tan con sus cuchillas, de la
nisma manera que los gua-
J1r0s cubanos parten de un
machetazo las duras corte-
zas de los cocos frescos, l.as
sancdias ofrecen como ellos %,
Su jugo,

«Por cinco céntimos tu
comes, bebes y te lavas la
caray!

A este pregdon  acude
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siempre gente que saborea
¢l apetitoso fruto.

El verano es la época de.
las fiestas, de las romerias, .
de las procesiones, que se ven todos los dias en
las calles de Ndpoles. Nifas y ninos, con unifor-
me de fascistas, pasean y cantan®en plazas y jar-
dines su himno n:uti{m;{l, Y por todas partes re-
suena el eco de las muisicas y canciones acabadas
de estyenar en Pie de Grotta. 1

~Banos y restaurantes rodean el historico Cas-
tillo de Huevo, cuya leyenda reza que nacio de
un sortilegio de Virgilio, y que gnarda entre sus
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La pintoresca calle de Santa Lucia, en Népoles

muros recuerdos de crimenes y en sus cuevas ri-
quezas aun ocultas. Aqui se verifica la célebre
fiesta conmemorativa de la evasion de los habi-
tantes del barrio de Santa l.ucia, que escaparon
4 nado de las galeras turcas. Los [uciant, con su
tradicion de marinos, tienen algo de anfibios.
lin su fiesta hacen chapuzar 4 los espectadores
mejor vestidos, para aumentar ¢l regocijo.

En las noches serenas del verano de Napoles,

entre las musicas, los cantos, los cohetes y la
alegria, se alza la gran luminaria del Vesubio so-
bre la ciudad Unica, cuyo espiritu no se puede
comprender sin volver la vista hacia los pueblos
antiguos.

Napoles es la altima ciudad del mundo que ha
sabido guardar el espiritu del paganismo.

C.BE. 13,




Los admirables gestos
de las «estrellas» de la pantalla

La bellisima Joan Bennett, una de las mds jovenes «stars» de la United A::tists, ex-
presa toda la incertidumbre de su alma en este momento culminante del film «Tres
amores», en el que interpreta con arte exquisito el papel de heroina (Fot. Agencia Gréfica)
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| FIGURAS DE LA HISTORIA
ocas figuras se encuentran en la historia tan dignas de Uamar la
P atencion como la del pescador napelitano Tomds Aniello, que
ofrece ¢l mas notable ejemplo de la rapidez en el mmumhrmmczitu,
la apotesosis ¥ la cafda. |
| En so6lo nueve dias Masaniello paso de la obscuridad 4 la gloria y de
| la dictadura 4 la muerte; su vida breve, pues solo tenia veinticuatro ailos,
| dejd tras de si una larga memoria,
‘ Masaniello no surge como jefe de un movimiento revolucionario
2 pmpmﬂdg y premeditado, Los Iistados italianos, sujetos al dominio
espafiol, sufrian pacientemente el despotismo de los virreyes, los abusos
crecientes que los empobrecian 'y los arbitrarios y onerosos tributoes que
condenaban los pueblos 4 la miseria.
Il descontento latia en el fondo de todos los corazones; pero s6lo
se manifestaba con esas ingeniosas protestas que son como {lechas
lanzadas al compds de canciones y chistes, para herir con el ridiculo
y demoler con la chirigota, formando un formidable estado de opinidn,
[.a caldera hervia; el vapor escapaba por todas las wvdlvulas; una
casualidad cualquiera que ordenase cerrarlas bastaria para hacerla esta-
llar: v la mano que habia de ejecutar el milagro fué la del joven vende-
dor de peces Tomas Aniello, nacido en Amalfien 1623, y al que los napo-
litanos, con la indole sintética de su lenguaje, llamaban Masaniello.
oo
~ Estaba el jovenetto pescinendolo en la plaza del mercado cuando los
servidores del virrey espafiol trataban de cobrar los escandalosos im-
puestos 4 los vendedores de (rutas y hortalizas, maltratando a los que
oponian la menor objecion.
@ Siruiendo un impulso de su corazén, Masaniello tiro a la cabeza de
i los empleados del gobierno una cesta de higos, y lanzoé el grito de re-
1 belién contra los opresores el dia 7 de Julio del ano de 1647.
Como reguero de poélvora que se enciende respondieron 5.000 hombres
4 su acento; el virrey, duque de Arcos, que no se distinguia por su valor,
se oculté en el convento de San ILuis y dié un edicto suprimiendo las
gabelas.
El pueblo, mds enardecido por su triunfo, proclamé su jefe 4 Masa- «Retrato de Masaniellos, pintura de Miceo Spadaro
niello, Este descubrié dotes de organizaciéon insospechadas: formo la mili-
| cia urbana y aseguré el orden publico, turbado en los primeros momentos de
lucha, cuando el pueblo, entusiasmado de su triunfo sobre las tropas y
dueio de los canones del fuerte de San Lorenzo, quemo las casas de 108
recandadore.
'Ei* 0 [T T
| Dos dias después ya tendieron sus cnemigos la primera celada d Masa-
niello. Bandidos asalariados intentaron contra su vida en la histérica
_1 iglesia del Carmen, y milagrosamente escapé de la celada.
P Esto le dié aln mayor preponderancia: el gran Iferrante Carafa lo
paseé por toda la cindad triunfalmente & la grupa de su caballo, entre
| una multitud que lo aclamaba entusiasmada, hasta el punto de que mu-
chos se arrojaban ante él para ser pisados por su caballo.

El orgulloso virrey se vié obligado 4 parlamentar con el caudillo del
pueblo, El dfa 11 de Julio, Masaniello se dirigié triunfalmente al Castillo
Nuevo, y el virrey salié6 4 recibirlo y lo abrazé hipéceritamente, asegu-
randole su amistad. Al dia siguiente, cumpliendo lo estipulado, fué¢ el
virrey 4 la iglesia del Carmen, donde firmé las capitulaciones y juré sobre
los Santos Evangelios respetar los tratados.

Entonces Masaniello, dando el mds alto ejemplo de virtud, que lo
apartara de la vulgaridad para presentarlo como verdadero héroe, modelo

| 1 de lealtad y fortaleza, se despojé de las joyas y vestiduras con que lo
habian adornado sus partidarios y volvié solo, 4 pie, 4 su humilde morada.
010 oo

Sus enemigos no respetaron-la nobleza de su comportamiento, Iratado
de loco, perseguido v preso, lo mataron 4 arcabuzazos en la plaza del
mercado, teatro de los hechos més importantes de la historia napolitana, y

if le cortaron la cabeza, para ofrecérsela como trofeo al duque de Arcos,

j@ que tan sanguinario y vengativo como cobarde, manifesté gran alegria al

i verla.

2 El pueblo se contentd con 1_‘:::11Llir honores a los restos de su caudillo,

' enterrandolo en la iglesia del Carmen, bajo una lapida conmemorativa,
que yo he buscado en vano, porque indudablemente sus adversarios 1a
hicieron desaparecer, y quién sabe si hasta atentarfan 4 las cenizas del
caudillo popular.

Pigina de grandeza, de locura y de sangre, la historia italiana conserva
como fasto glorioso la revolucion de Masaniello en 1647, v el joven pes-
cador, que s6lo en nueve dias conquisté la celebridad y sufrié el martirio,

| queda como uno de los héroes mas brillantes, al par que como un triste
| _ S | ejemplo de 14 rapidez con que pasiones y ambiciones forjan & los héroes y
1 - deshace 4 los hombres,
tMasaniello llevado triunfalmente o A e
. por Népoles en la grupa del caballo de Ferrante Carafas, : :
cuadro de Vincenzo Marinelli ( Colombine )
o
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La Esfera

LA ESCULTURA ANTIGUA

Interesantes descubrimientos
arqueoldgicos en larragona

~ las obras de excavacién que se han efectuado
E en los bajos de una casa de la Rambla de San
Juan, acera Sur, entre las calles de Fortuny y
Unién, han sido puestos al descubierto gran nume-
ro de esculturas y otros objetos arqueolégicos.

Dos de estas esculturas, consistentes en un torso
desnudo y otra estatua 4 la que se concede un gran
valor, se hallan depositadas ya en el Museo Provin-
cial. Han sido ademds descubiertos los siguientes ob-
jetos:

Un busto en marmol, al parecer representativo de

“un emperador romano ¢ una elevada personalidad.

s notable por ostentar sobre el pecho, &4 manera de
camafeo, una cabeza de Medusa, admirablemente
realizada. '

Una estatuita de nino, desnuda, cuya cabeza, deli-
cadamente esculpida, luce una abundante cabellera
distraida en trenzas.

Una cabeza de Minerva 6 Palas Atenco, de tama-

fio mayor que el natural,

Una cabecita de mujer, primorosamente trabajada,
v cuyo estilo parece avenirse mejor con el arte escul-
torico griego que con el romano.

~r

Estatua de nifio en mdarmol, de tamafio natural. Encima de la cabeza
lleva una piel de leén

c) Ministerio de Cultura 2006

Una escena mitologica
constituida por un centau-
ro, que aparece sin cabeza,
y al lado del cual hay unas
piernas de guerrero griego.

Una bellisima cabeza de
anciano, de tamano menor
que el natural.

Un basamento én el que
debia existir otra escena
mitolégica, pues se ven aun
las piernas de un hombre,
junto al cuerpo, que se con-
serva casi integro, de un
le6n,

Una figura pequetnia de
mujer vistiendo tunica.

Han aparecido, ademas,
restos de otras esculturas
—piernas y brazos—fustes
de columna, basamentos de
las mismas, un racimo de
uva labrado en marmol 6
alabastro, objetos de cris-
tal y cerdmica, huesos hu-
manos, entre ellos un cra-
neo completo, etc., ete.

Como puede apreciar el
lector, el descubrimiento
de tales restos tiene una
gran importancia por el niu-
mero y la calidad de los
objetos hallados.

Todos los restos expresa-
dos fueron descubiertos en
el interior de una cavidad
formada por un muio se-
micircular y uno rectili-
neo, que se elevaba frente
a é€l,

Figura bellisima de una fuente

Busto en marmol de un emperador 6 de alguna elevada personalidad
del imperio
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Aspecto de una de las principales calles de Nankin, la nueva capitalde la Reptblica China

JANTE UNA NUEVA GUERRA?

F] ferrocarril oriental de la Manchuiia

ha dado pretexto al conflicto

bélico inminente entre las dos més gran-=

< E - } ) ?ﬁéig
des naciones de Furopa y Asia i
o
" o i . . i u i |**§;"‘§;' :-:- ft
despecho de la confusién de noticias relativas al conflicto chinosoviético, no parece i o
v sip e . e - = g e
que, en definitiva, van 4 ser los anhelos pacifistas los que triunfen. .
I's harto conocido el origen de la polémica: en el ferrocarril oriental de la China, - ClEea o
aunque propiedad de la Republica asidtica, debian hacerse ciertas concesiones a los rusos: .
de personal. de transportes, ete. Pero la propaganda bolchevista continuada di6 motivo R
] i } ! ]: i : '
para que las autoridades chinas, en defensa de su derecho, prescindieran de los elementos
peligrosos. &

Después, los sucesos del consuladoe soviético de Karbin, donde mientras los chinos afir-
man haber hallado numerosos documentos comprometedores, los rusos aseguran que ni un
s6lo papel podra perjudicarles. La tirantez de relaciones; las detenciones de subditos rusos
en Karbin, v después, 4 lo largo de todas las poblaciones fronterizas; la respuesta violenta
de los Soviets: la amenaza de guerra vy, al fin del primer periodo de inquietud, la reunién de
delegados de los dos paises en una conferencia para tratar de
busecar solucién al conflicto

intretanto, las Potencias, muy preocupadas con la conferen-
cia de La Hava, prestaron poca atencién 4 los sucesos que se
desarrollaban en Extremo Oriente. Alguna mediacion que anun-
ciaron oficiosas noticias fué pronto desmentida por los Gobiernos
afectados, v muy especialmente Alemania, se apresuré 4 publicar
su apartamiento del avispero, en el que no intervendria como no
fuera 4 requerimiento de los dos paises interesados.

Pero los pequefios incidentes de frontera volvieron a agudi-
zar la cuestion., Sin que se sepa exactamente de qui¢én partio la
censurable iniciativa (sin que probablemente pueda averiguarse
nunca, para que el origen de ésta, como de todas las guerras, puc-
da luego discutirse eternamente), sonaron tiros 4 un lado y otro.
Tropas sovidéticas atacaron los puestos chinos, y éstos se defendieron.

Luego, contradictorias noticias, Segun
la fuente informativa, asi cantanlos éxitos . oo
para 1;-:;:-:]1:L;-:E_Lr al enemigo en sus intencio- pﬂSEeChin::imﬁhiaﬂg—K&i-
nes béhicas. Pero, como siempre también,  Sheh, el jefe que dirigird
las noticias de ataques, de incursiones, de  las tropas del impero asid-
batallas, cada vez mds importantes, por tico en el caso de que esta-

’ i llara definitivamente el
el nimero de los hombres que toman par- conflicto armado

(c) Ministerio de Cultura 2006
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Como en Mosc(i, en Sanghai se han producido varias manifestacionss pooulares de airada protesta contra la osadia de las auto-

ridades bolchevistas, que quieren llevar & los pueblos 4 una nueva lucha fratricida. En nuestro g_ral:-a-:la, grupos de manifestantes

llevan banderas y pasquines reclamando d:l Gobiern> qus s= castigu=n las propagandas comunistas, que determinaron los con-
flictos de Karbin y las detencionss obligadas de los empleados rusos del ferrocarril
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Borodin, ¢l audaz pro-
pagandista bolchevi-
que, una de las figuras
més destacadas de Moscq, cuya apa-

ricién inesperada en la Manchuria

parece obedecer al propdsito de iniclar
la. ofensiva por parts de los Soviets

Karachén, el ministro
de Relaciones Extran-
jeras de la Umon de

Reptiblicas Soviéticas, cuya decisién

en este conflicto frente & China
contrasta con las afirmaciones pacifis-
tas de los gobsrnantes rojos de Moscq

(Fots, Vidal y Agencia Gréfica)
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|
Mapa del tﬂ}-rii‘ﬂriﬂ fronterizo ruso-chino, al extremo Este del continente asidtico, en cuya regién se han producido los incidentes derivados de la posesion del ferrm:a-r::ﬂ ﬁ;:mhl de la Manchuria, cuyas consecuencias para el mundo entero
ton tan dificiles de prever. En el grabado se sigue facilmente el trazado del ferrocarril de la frontera, v se aprecia la enorme dificultad del transporte de tropas bolcheviqu

AUe tienen Ginicamente como via de unién con sus lejanas gran-
des ciudades el camino de hierro transiberiano
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Grupo de soldados chinos, bien preparados y equipades, como puede advertirse, pertenecien-
tes 4 una de las unidades de Infanter{a que la Republica prepara rapidamente para defender-
se del ataque ruso en la frontera mancha

te, por los elementos de que disponen vy por la profundidad, toman cuerpo; adguieren ¢l
prestigio de lo evidente cuando comienzan a llegar avaladas por nombres de cindades co-
nocidas, de lomas estratégicas, de generales que preparan la guerra fjue se avecina,,,

Nankin v Moscti se organizan rdpidamente. Las legiones chinas pueden abrumar.en nii-
mero 4 las tropas rusas. Perola armada roja parece hallarse msjor preparada para ¢l chogue,
Ahora bien: si se trata de-algo mas que un chogue, la guerra parcce dificil que resultara fa-
vorable # los Seviets. El mundo sigue observando con escasa simpatia la evolugion de la
patria del comunismo; el teatre de la guerra, algjadisimo de los grandes centros de pobla-
cidon de Rusia, servido por ese fino cordén umbilical del transiberiano, puede dificilmente
ser renovado de hombres rojos y material eficaz de todas clases; en todo el vastoex imperio
del viejo mundo no es precisamente la abundancia la que reina, y si 4 las exaceiones que ¢l
pueble sufre ya para sostener la dictadura roja, se unieran nuevos y terribles impuestos
para atender 4 los cuantiosos gastos de una guerra que fuera algo mas que un choque vio-
lanito de unos cuantos dias, ;qué sucederia?

He aqui una pregunta que seguramente s¢ han hecho los directores de Nankin y Masen,
Como los de todas las Potencias que ven surgir el chispazo guerrero, Y tal vez porque una
verdadera puerra, prolongada v terrible, parece imposible, los hombres de Estado miran
un poco despectivamente el lejano conilicto chinozoviético, Pero si la conflagracion es-
tallara; si tuviera al cabo estado oficial, pese 4 todas las firmas del Pacto Kellogg, tanto
como al escenario manchuriano, que aqui publicames, habria que mirar al monumento 4
Lenine levantade ante el Kremlin, y que el ruido de las bavonetas podria hacer temblar.
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La armada roja en su tiltimo solemne desfile ante la tumba de Lenine, cerca del Kremlin, en

Moscu.. La gran parada era una demostracién poco pacifista que no ha tardado mucho en
pretender demostrar su eficacia
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i EVOCACIONES DE

Los bailes espafoles

A S danzas
espanolas
de «l.a Ar-

gentinas en la
Opera Comica,
de Paris, y lare-
vista de Raquel
Meller en el
teatro dela Rue
du Faubourg
Montmartre,
han hecho que
los eruditos
franceses vuel-
van nuevamen-
te la wvista so-
bre el baile es-
patniol, v traten
de estudiar sus
origenes, sus
relaciones con
los bailesitalia-
nos y franceses
y sus persisten-
cias. Natural-
mente, y a falta
de documenta-
cion directa, es
en los libros y
en las obras pic-
toricas donde
buscan suinfoz-
macion.

El trabajo no
eés nuevo: hace
algunos anos,
una pareja de
baile espanol
atrajo en el
Olimpialaaten-
cion de los cro-
nistas y de los
investigadores
del pasado, vy
produjo muy
interesantes a1
ticulos, en los
que resaltaba
fuertemente,
consignada o6
noy, la c¢oncla
siobn de que si
el baile espanol
habia recibido
influencias in-
dudables de los
italianos y de los franceses, en la época que pu-
diéramos denominar neoclasica, en cambio, se
habia impuesto en todos los pafses, y en Francia
singularmente, durante el periodo romantico.
A partir de 1830, y en tanto que perduro la exal-
tacion romdntica, el baile, en todo el mundo, fué
espanol. ,

Por aquella época, hacia 1834, nuestros bai-
les espanoles, paseados por el mundo por aque-
llas bailarinas de que dijo Ortego, al pie de una
de sus famosas caricaturas comparativas del an-
tanio y el hogano de su época:

o
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. da mds provocativa
lo eva sdlo de medio cuerpo avviba,
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ACTUALIDAD

spana

Camprubi
—-e] bailador de
Lola, Serral—,
el senor Cam.-
prubi, como le
llamaron los
franceses, que-
dé6 perpetuado
en un cuadro
muy documen-
tal de Eduardo
Manet que ciene
por titulo, pre-
cisamente, Da-
llet espagnol, en
que planta su
figura vestida
con casaquilla
color cereza,
medias blancas
y pantalon con
alamares, en un
paso de baile y
haciendo sonar
las castanuelas.

T.ola sirvid
también de mo-
delo 4 Eduardo
Manet que lare-
tratd con el
nombre de Lola
de Valencia Yy,
adecuadamen-
te, en rico traje
de wvalenciana
estilizado para
el baile, muy
amplia y florea-
da la falda, que
llegaba bastan-
. te mas abajo de
e la rodilla; man-
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un gran abani-

o | co, muy cierta-
e mente valencia-
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e no también, en
it g la mano dere-

«Lola de Valencian, cuadro de E. Manet

llegaron & conquistar el escenario de la Gran
Opera, de Paris (que es tanto como templo del
arte lirico italiano, 6 poco mds), famosa escuela
de baile, y por entonces bailaron alli Dolores
Serral y Camprubi, una pareja de bailes espa-
fioles que fué, en realidad, la primera que
ensefid nuestra coreografia nacional 4 los fran-
Ceses,

Dolores Serral fué, efectivamente, la primera
espafiola que lucié en los escenarios franceses la
peineta de teja, plantada en el mono negro, y la
falda blanca:bordada de plata; pero no fué sélo
bailarina, sino también maestra de baile, v disci-
pula suya fué la famosa Jany Elssler, a quien
ensend & bailar la cachucha.

cha. Lolade Va-
lenciae fugé per-
petuada ade-
mas por un
cuarteto de
Baudelaire,
pruebasuficien-
; te de cudl fué su
prestigio gloriose entre los artistas de su época.

Otra bailarina famosa de nuestra tierra mere-
cid también los mds altos honores de la pintura
v de la poesia francesa: Petra CAmara, retratada
al lipiz por el bar6n Chaserieu, y 4 quien Tedfilo
Gautier dedicé uno de sus mds luminosos es-
maltes,

Teo, ¢l sublime Teo, habia sentido, segin uno
de sus comentaristas, «ante la maravillosa Ca-
mara y su supremo bolero, la angustia de la re-
surreccion momentdanea de un arte muertoy, v,
sugestionado por la leyenda de D.2 Inés de Cas-
tro, contada 4 los franceses por Carlos Nodier,
que la habfa aprendido en Reinay después de
moriy, asimilaba el arte de la bailarina al esque-
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leto reinante de la princesa asesinada y, en el
mismo simbolo, 4 la Espafia del pasado:

J'ai vu ce fantéme au Gymnase
OO Paris entier 'admira,
Lorsque, dans son linceul de gaze,
Parut la Petra Caméra.

Impasible et pasionneée
Fermant ses wveux, morts de langueur,
Et comme Inés l'assassinde
Dansant, un poignard dans le coeur!

Lola de Valencia y Petra Ciamara no fueron,
sin embargo, las mds famosas bailarinas espa-
nolas que conmovieron al mundo en la epoca
romantica, Sus figuras hay que buscarlas en el
arte pictérico y en la literatura, entre las pagi-
nas de la Historia del Arte 6 de la [Historia ae la
Litevatura. T.a de otra Dolores famosisima, l.ola
Montes, tiene todo su relieve en la historia po-
litica, amada de un rey, adorada por los estu-
diantes de un pais: por ella pudo caer un trono.

De su época, poco més 6 menos, son Pepita
de la Oliva y los Fabinios, que hicieron conocer
a los franceses el bolero y el jaleo de Jerez, v el
dominio de los bailes espafioles durd cuanto per-
sistieron los ardores pasionales del romanticis-
mo. k] baile cldsico de la escuela francesa, el que
se llamé mucho tiempo en Espafa ¢baile de ran-
8o francéss, aunque nuestras bailarinas seguian
siendo en el lenguaje corriente «bolerasy, porque
aprendian su arte en la escuela de los teatros de
opera, imitando las practicas de la escuela gala.

Por entonces, y mucho més tarde, los ¢bole-
rosy eran parte obligada de las companias dra-
Mmaticas espanolas, };,' la lista de bailarinas y bai-
larines se formaban con los mismos tramites
oficiales que las de actrices y actores, y se pu-
blicaban en la misma forma al comenzar las
temporadas, 1.0s que ya peinamos canas hemos
conocido anin «bolerosy jubilados del Teatro s~
panol; hemos leido las créonicas taurinas y los
articulos satiricos, excelentes, de Eduardo del
Palacio, que fué ¢boleroy en su mocedad, y hemos
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«Ballet espagnoly, cuadro de Eduarto Manet

visto en Apolo 4 Carrién poner, recordando aun
las tradiciones familiares, los bailes de las zar-
zuelas del género chico.

Porque es curioso que aquellas bailarinas ja-
mosas que cruzaron el Pirineo y llevaron a ];Lu-
ropa las sensaciones trégicas de nuestros bailes
nacionales en la época romantica, no fueron,
como han sido después, gitanas auténticas, edu-
cadas en las cuevas del Sacro Monte, bajo la
sombra moruna, melancélica y doliente, de la
Alhambra, 6 discipulas afortunadas de los maes-
tros sevillanos; procedfan, como ha recordado
André Levinson, de una corporacion famosa:
del Teatro Real, de la Opera de Madrid. Educa-
das en los dogmas coreograficos de Paris y de
Mil4dn, habian estilizado, sin hacerles perder su
recia filiacién morisca, los ritmos andaluces y
El]'ilgﬂﬂﬂ:—lﬂﬁ. |

Por eso no eran, indefectiblemente, granadi-
nas 6 sevillanas; y también curioso que los dos
bailarines que legaron sus nombres con qgl{::-
riolay, tuvieran apellidos catalanes: Camprubi,
el bailador de Lola Serral, y Miralles, que fué
durante muchos afios maestro y bailarin de
Carolina Otero, la «Bella Otero», que, efectiva-
mente, tenfa mas de bella que de I:'.]E.lilél]'i{l&.

Miralles fué mas tarde, viejo ya, pero aun con
figura vy arrestos juvenih::‘s, ru:m:;:it:u:l‘n:}s con -:nj'm.
bailarina espanola, también de apellido _ua}mluu,
Fernanda Ferrer, resucitador de la tradicion ro-
mantica, bailando en el Olimpia Sﬁih’ill‘ﬂnélﬁ_, bo-
leros y jotas con el mas (Lt:pur:iulu e:ah!{}.

Nuestro baile tuvo aiun mas influencia que la
ejercida sobre los espectadores: una l}ﬂi}&l‘lﬂﬂ 111-
olvidable, después de haber sido «a silfide de las
rocas de Escocia y la Nise del Danubio Azuly,
quiso ser la gitana. La «bruma aterciopelada del
claro de luna alemany, que diria Heine, se con-
virti6 en la figura trdgica inclinada sobre las
abruptas rocas pirenaicas, Cosely hizo, _fmtu:].
pandose 4 Falla, que habia de escribir £l S0
brevo de tres picos, la adaptacion coreogratica,

e
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que fué bailada en la Gran Opera, de una novela
de Cervantes; y, mas lejos aun, Marius Petitpa
(de la estirpe de una bailarina que fué famosi-
sima en Espana al comenzar la segunda mitad
del siglo pasado), animador durante medio siglo
de los bailes rusos, o olvidd jamas—dice Le
vinson—sus dias y sus noches espaioles; los fan
dangos bailados por él en la feria de Sanlicar
con aldeanas de falda corta; las serenatas y los
tiros bajo los balcones de las bellas»y, mostrara
Don Quijote v no dejara de introducir en todos
sus bailes un zapateado ¢ unos panaderos,

Otros maestros rusos continuaron la tradicion
de Petitpa. Fokine sacHd de un poema sinfénico
de Gliuka, titulado La jola aragonesa, y expre-
siébn nostdlgica de una Espaiia vista y amada,
una brillante coreografia; y el modernisimo Dia-
ghilev, antes de coreografiar El sombrevo de tres
picos, de Falla, habia presentado ya, en el Cua-
dvo flamenco, un grupo de bailarines andaluces.

Y el baile espanol se impuso siempre: aun en
el momento de mas formidable influencia fran-
cesa, que trajo 4 KEspana los minuetos y las ga-
votas de Versalles, las damas de la corte espa-
nola los transformaron, substituyendo las genu-
flexiones y las reverencias galas por las actitu-
des altivas, con el pufio en la cadera, del fandan-
go espanol, y erearon el ¢minueto afandangadons.

¢De donde viene 4 nuestras danzas esa fuerza
dominadora? Evidentemente, de sus ritmos re-
ci0s y ardientes, apasionados, que tienen una pri-
mitiva fuerza tragica. LLos eruditos buscaran la
razon de ser de ese dominio en libros como el
Libro del maestro, coleccidén de transcripciones
hechas por el cortesano de Carlos V, Luis Milan,
0 en el de Jacinto Rodriguez Calder6n, Bolevo-
logia, publicado en 1807; pero para resolver
en definitiva el problema folklérico seria nece-
sario hacer otra cosa: buscar los residuos de las
viejas danzas, con toda su pureza, en los replie-
gues serranos espartioles.

SANTIAGO HERRERA
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Un detalle del puerto de Mdlaga

«MALAGUENAS»

EL PRECON MiFE 105 FESTFE]QH

de la antigua Malaca egipcia, de que la

Metaffsica es mds imponderable, pero in-
finitamente menos 1til, que las Matemadticas,
ciencia ésta del dia; y de que es mds practico
hacer mimeros que hacerse ilusiones.

Consecuencia es ésa que nos cuesta lo nuestro,
Y que, adquirida por propia experiencia y por el
ejemplo enseflador de otros pueblos mds avis-
pados, ante cuyos éxitos econbémicos y rapido
ascenso al plano de la prosperidad nos queda-
mos un poco desconcertados, se refleja en la
transformacion estética, higiénica y urbana de
nuestra tierra, en las amplias y escalonadas re-
formas, que van edificando sobre los cascotes de
las ruinas drabes la Mdlaga nueva, la ciudad mo-
derna, centro del turismo mundial.

No sélo en lo externo y material, en las anchu-
rosas vias, en los soberbios edificios, en la orna-
mentacion de palacetes y villas, se manifiestan
los efectos de ese cambio de tdctica, sino tam-
bién, y en eso principalmente estriba el merito,
en lo interno y espiritual,

Sin embargo, y 4 pesar de ello, nuestro tempe-
ramento no ha experimentado una alteracién
fisiologica, de esas tan acentuadas que obligan
a perder la propia personalidad: de esas que,
ejerciendo una intensa y extensa influencia en
la idiosincrasia, borran 4 veces hasta los rasgos
mas caracteristicos y acusadores. Nada, A Dios
gracias, no hemos dejado de ser frivolos, ale-
gres, zumbones, dicharacheros, impresionables
y... malaguefios, malaguefios desde ol Bulto 4 la
Coracha y viceversa; desde la Malagueta 4 la

Nms hemos percatado, al fin, los naturales

(c) Ministerio de Cultura 2006

Pelusa, pasando por el parque y dejando atris
la calle de Larios, (;Ya sali6 la calle de Larios!. ..
; Natwrd, zend, si no hay otra!)

e Do

Deciamos... L.a experiencia propia y las ense-
Nanzas ajenas unicamente nos han tornado mds
reflexivos, mds previsores, mas enterados. Y, so-
bre todo, mas cuidadosos de lo nuestro.

La realidad nos ha inspirado la necesidad de
pregonar, metédica y ordenadamente, lo que
la. Naturaleza 6 Dios—6 Dios y la Naturaleza—
quisieron donarnos como un privilegio, como una
gracia especial, para ofrecerlo 4 todos los huma-
nos con la probada generosidad que nos caracte-
riza y con la acogedora condiciéon que nos valie-
ra el honorifico lema de Muy Hospitalarios.

El procedimiento—propaganda activa, bien
mtencionada, eficiente—nos estd proporcionan-
do resultados admirables, los resultados légicos
de toda orientacién definida y de toda labor
concreta y meditada, Ejemplo: la Semana San-
ta, un caso de improvisacion, si, pero una mara-
villa consolidada, que ha adquirido el mdximo

de esplendor, de riqueza y de artte. Una cosa

acabada,
o oo

Y'a estamos en los Festejos de Agosto, este aflo
entre agostefios y septembrinos, y la avalancha
acdquiere caracteres de invasion,

Is extraordinaria la afluencia de forastas y
de turistas, Fondas, hoteles, posadas, mesones,
reciben visitantes constantemente de gente que
viene d por atun y d ver al dugque; 4 regodearse

con los festejos y 4 refrescar sus cuerpos zam-
buyéndose en el mare nostrum.

¢Por qué?

Nos hemos dicho: Los TFestejos constituyen
un problema de cardcter econémico, un proble-
ma de dinero, como la mayoria de los proble-
mas de este fantdstico mundo. Persiguen esen-
cialmente dos finalidades: llevar al dnimo una
poca de alegria, de esa alegria que ayuda a vivir,
Y proporcionar ingreso & la colectividad, des-
pués de pasar por el tamiz de la industria v el
comercio. Los Festejos tienen, pues, que ser pri-
mordialmente buenos. Adocenados, mediocres,
rutinarios, no convienen. Son un mal negocio,
Y, en su consecuencia, hemos tirado la casa poy
la ventana,

Kl programa, 4 base de dinero, es inmejora-
ble: toros—ipero torosl—, feria y concurso de
ganados, certdmenes, verbenas populares, niime-
ros maritimos, concursos de bandas nacionales
¢ internacionales, pirotecnia, exposiciones, ro-
merias, tracas.,. {El no hay mds allal..,

Y luego, el ambiente, el clima, el mar, el sol,
la Caleta, la sal y la mejor ornamentacién de
todas las solemnidades que aqui se organizan:
la divina malaguefia,

Sin ella—iqué rical—, el programa adoleceria
de poca vistosidad. Ll cartel se veria como en
penumbras al faltarle los focos que lo iluminan:
los ojos, los ojos incandescentes de estas mujeres
benditas, que benditas sean, dicho sea sin incu-
ITir en delito de piropo.

M. CALLEJON NAVAS
Milaga. Agosto 1929,
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«Rincén montafiés», cuadro
de Lino Casimiro Iborra
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Vista general del Monasterio.—Cuando llegué 4 la porteria, mi amigo, el abad, me recibié con los brazos abiertos

MONUMENTOS ESPANOLES

IMPRESIUNES DE LA VISTTA A UNA CARTLA

UANDO, caida la tarde—casi entre dos lu-
C ces—, llegué al monasterio, mi amigo, el
abad, me recibi6é con los brazos abiertos.
—Mira: aqui te estas el tiempo que quieras;
veras como con la paz y el sosiego tus nervios
entran en caja... Paseas cuando se te antoje;
comes lo que apetezcas..., a la hora que te venga
en gana; para ti no hay ayunos ni abstinencias...
Y puesto que eres tan aficionado 4 leer, ya tie-
nes donde pasar buenos ratos en nuestra biblio-
teca... Ahora 4 tomar algun refrigerio...; ven-
drds desfallecido... Con que ya lo sabes: esta es
tu casa, v yo tu hermano de siempre... Ya nos
veremos; ahora nos llaman 4 Completas.

Un lego mie acompaiié al refectorio de la hos-
pederia... No hablamos; él, por su regla; yo, por-
que al poner el pie en ¢l monasterio, el silencio,
duenio y senor de aquel mundo desconocido para
mi, me selld los labios. De vez en vez llegaban
a mis oidos vagas y perdidas salmodias..., el eco
lejano de la voz de los monjes que cantaban en
el coro.

La celda que mi amigo el abad me habia des-
tinado—a la que me llevé el lego después de la
refeccion——era, sin duda, la que en ¢l monaste-
rio tenfan para alojamiento y albergue de gente
ce campanillas. Alta de techos, amplia, albeando
ce puro limpia... Varios cuadros de excelente
factura en las paredes, que representaban asun-
tos religiosos, Una cama de caoba, con cuatro
angeles de talla en las esquinas, legado de un
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La piedra, en las manos de los hijos de San Bruno, fué un tul,
y en él bordaron la maravilla de la sacristia de la Cartuja
de Granada

cardenal; una mesa magnifica del siglo xvii, la-
brada con maderas olorosas; un estante de nogal
repleto de libros de devocién en ediciones anti-
guas; un Ecce-Homo de Alonso Cano, colocado
en una repisa, junto 4 la cama; un reloj de cucn,
un sillon frailero y una docena de sillas de re-
jilla con incrustaciones de nacar. Todo lo vi y
registré 4 la luz de un vel6n antiguo de Lucena,
puesto sobre la mesa. En el fondo de la celda
habia un mirador, mejor dicho, una enorme jau-
la de cristal. Lo que se vislumbraba desde allf
no era el mar, aunque esta fué mi primera im-
presion, sino un campo que se perdia de vista,
sembrado de cereales, ya en sazén, resguardado
por el cantil de unos arboles seculares. Movia es-
te campo, doblando las espigas, un airecillo sua-
ve, que al darme en el rostro, joh, ilusién de los
sentidos!, me hacia percibir el olor penetrante
de la marea, como si realmente me hallara en
San Telmo de Almeria 6 en el Limonar de Ma-
laga. jEstaba en Castilla! |
Yo no sé el tiempo que pasé embebido en el
paisaje, Vino 4 sacarme de aquel arrobamiento
la alegria bulliciosa de un esquiloncillo 4 vuelo,
y el estruendo y alboroto de unas campanas.
Era la media noche; la hora de los maitines, y
como no tenfa suefio me decidi 4 oirlos.
Cuando llegué al coro, mi amigo, ¢l abad, me
sefialé un asiento. El canto de los monjes, grave,
solemne, reposado; triste y doliente en algunos
salmos: festivo y contento en otros; delicioso en
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los himnos y canticos,
austero en las antifo-
nas: sencillo, llano;
acompasado siempre,
parecia una voz sola
mas del cielo que dela
tierra, El 6rgano, mo-
vido por las manos y
el alma de un artista,
daba el matiz, el claro-
obscuro, la sombra.
No es de maravillar
que en estos coros de
abadias y conventos
hayan bajado los an-
geles 4 cantar con los
hombres,
e ia

—Pero, ;qué hacen
ustedes? ;A qué se de-
dican? ;Cual es su vi-
da?—pregunté a mi
amigo, ¢l abad, una
tarde que fué¢ a bus-
carme 4 la huerta.

—Vengo a charlar
contigo un rato, al ca-
bo de los anos. Apenas
me sobra tiempo para
nada... Somos mas de
setenta, y todo pesa
sobre mi. Créecme; es-
toy contento y satis-
fecho. ;Te acuerdas
cuando por aquellas
calendas comentiba-
mos la humorada de
Rubén Dario? Rubén
hubiera sido un gran
cartujo, como Ama lo
Nervo y como otros.
La Cartuja es poderoso
man y atractivode los
artistas.,. Ya recorda-
ras mi juventud bo-
rrascosa... Romantico,
sentimental y catélico,
e1 mi huida, encontr’
este nido. Aqui estoy
seguro. Cristo es la
unica tabla de salva-
c16n en los duros tem-
porales de la vida,

A

—S5i; bien; pero la
oracion, las alabanzas
divinas, el estudio es
tan reglamentados.
Perdida la fe en los
hombres, el alma cris-
tiana no tiene mas asi-
dero que la Cruz. Cla-
ro; un hombre sin
creencias prefiere el
suitcidio 6 el erimen:
pero estas calas 6 puer- .
tos siryven de refugio
al creyente.

— i

.SNJ:), no; cada religioso vive en su celda., La
celda es una casita en pequeno... Ya la verds...
No creo que haya nadie aburrido, pesaroso de
haber elegido esta vida.., Se saldria; aqui no se
ponen trabas.., EEn el tiempo libre, dentro de la
celda, puede el monje dedicarse 4 lo que quiera.
I‘!El habido artifices admirables. El bordado en
pledra de la sacristia de la Cartuja de Granada
es obra de nuestros hermanos. Cierto; no abun-
dan los escritores como en otras ordenes. Sale
uno de cuando en cuando. Tenemos un monje,
E.l mas anciano de todos, que escribe libros ascé.
ticos y redacta sus memorias. Ya 1o conocerss.
IullEV':L mas de setenta afios en el Monasterio, v
ni en las horas de esparcimiento—los jueves por
la tarde—habla con nadie. Fuera de mf, que lo
Visito con harta frecuencia, los demis oyen el

metal de su voz en el coro, cunando canta las [ec-
ciones,

- - T -

Il:anlnl-
—Vivimos muchisimos anos. Este régimen de
abstinencia prolonga la vida. Aqui no hay reum-
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Al entrar en est> mundo desconocido, San Bruno, dios del silencio, me selld los labios

ticos, ni artriticos, ni se conoce esa enfermedad
llamada arterioesclerosis, esa helada que se va
llevando la juventud. Se muere la gente de puro
vieja, porque no hay mis remedio que morir,

oD o0

Mi a migo el abad, 4 pesar de no habernos tra-
tado en mucho tiempo y del puesto que ocupa,
conserva la llaneza, la sinceridad de los anos
mozos. Habla conmigo como antes, sin ambages
ni rodeos; dice lo que siente, y la buena volun-
tad que me tuvo no la ha amortiguado ni el
apartamiento ni la vida que ha elegido. Me atien-
de vy mima; me trata con carino; viene a charlar
v.n:}n-mig’:‘:: todos los dias; satisface todos mis ca-
priches, mi mas pueril curiosidad... Ya conozco
los rincones del Monasterio. De la biblioteca no
se me esconde ningun libro, He dado con La
picava [ustina, oculta tras ¢l murallén enorme de
los comentarios de fray Juan de Santo Tomas,
arrinconada, vestida de t{}]:ll‘:LfHI-H, con cConienzos

3
de polilla. Es una edi-
¢c.6m rara, y la he pues-
to en manos del abad,
encareciendo su valor,

Mi amigo me ha
llevado 4 wvisitar al
monje Avercio, el mas
viejo de la comunidad,
de quien me habia ha-
blado.

X1 monje Avercio
lleva bien el peso de
sus noventa y cinco
anos. Es bajito, flaco,
encorvado. La piel del
rostro y de las manos,
llena de manchas, co-
mo si la hubitran es-
polvoreado con canela;
tua fina v ajustada al
C .erpo, que parece va
a romperse dejando al
descubierto los huesos
y los ramales de las
venas.

Su celda es una casa
en miniatura. l.a en-
trada, donde Avercio
trabaja, reducida vy
péquena, esta rellena
de libros antiguos, jo-
y 5 de la lhiteratura
ascetica, Hay en me-
dio una mesa tTosca
con un gran tintero de
Talavera y un monton
de' pliegos de papel de
barba. A un lado de
1. mesa, un crucifijo
ae talta con un rosa-
rio de cuentas gordas
enredado en los brazos
¢e¢ la cruz, Entra la
claridad en esta estan-
cla por una puerta de
cristales que da paso 4
un huertecillo, donde
el santo viejo cria ro-
sis, nardos y claveles.
IXstas flores son su
predilecciéon, y él solo
posee el secreto de te-
nerlas lozanas, bellisi-
mas y con olor en ‘to-
das las estaciones del
ano. Dentro de la ha-
bitacién, que sirve de
despacho 4 Avercio,
hay unas escaleritas
de piedra—seis esca-
lones no mas—, por
donde se sube 4 otros
dos aposentos: el ora-
torio particular y la
alcoba. Todo mezqui-

''no y pobre, pero muy
aseado. dobre el altar
luce, dentro de una
urna, la incomparable

belleza de la Virgen de la Soledad. Encima del
mantel, la mano del monje ha derramado el te-
soro de las flores que cultiva.

Un nicho parece el cuarto donde Avercio des-
cabeza el suefio. Apenas cabe en ¢l su camastro.
Una cruz de palo resalta en la cabecera... El
monje tiene 4 cada momento una sonrisa dulce
y amable, El timbre de la voz es grato y apacible,
y en.sus ojos apagados y muertos quedan rescol-
dos de un tierno y amoroso mirar.

Me ha hecho sentar en una de las banquetas
de madera que tiene en su cuarto de trabajo. Ha
platicado conmigo de sus memorias. Las escribe
para que las gentes, siguiendo su ejemplo, abra-
cen la vida cenobitica, y el mundo se convierta
én un gran monasterio.

A boca de jarro, en medio de la charla, el mon-
je Avercio me ha dingido esta pregunta:

-Usted, que viene de alla, ;querrd decirme

(quieén reina hoy en lispana?
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ACABA DE PUBLICARSE

« LA VLR G EIN DR [T B E N T F;

Los libros de Concha Espina pueden contar siempre con la apetencia del publico para la buena literatura,
lentisima. Ahora ha publicado ¢La virgen prudentes, novela muy digna hermana de SUs precursoras. comao se

=

especialmente para la novela, siempre ¢xce-
Imu& patente en el capitule que publicamos,

TIERRA ESPANOLA

0 ha vuelto Au-
N rora de los ma-
res hibrida vy
desnaturalizada, co-
mo una. sirena, Mu-
chas veces se aden-
tr6 en los caminos
terrenos de todos los
pafses 4 cuya mar-
gen atracd su barco.
Queria D, Juan que
la muchacha se hi-
ciese una intima reli-
gion de conocimien-
tos y atenciones, v
le procuré el trato
con multitud de per-
sonas descollantes,

A cada una de es-
tas wvisitas fué con
inquieto propésitode
consulta, alerta la
imaginacion, sedien-
ta la curiosidad, dis-
puesta a recoger las
irradiaciones de cada
mente esplendorosa. 1

Asi le aprovecha-
ron., En la geografia
extensa de sus amis-
tades, cada patria
insigne respondia &
un nombre personal,
vivo, v a los perdu-
rables recuerdos de
esas grandes existen~
cias fallecidas que

ciudadanos, y provo.-
cada por las mujeres
en una torpe compli-
cidad, que no exclu-
yve a las autoridades
y tiende 4 la degra-
dacién de un pais
modelo de costum-
bres caballerescas.
No se .atrevia la
muchacha a resolver
sus zozobras en una
terminante afirma-
cion, y dedujo que
serian el resultado de
conocer ella el mun-
do teodricamente en
los libros, con una
practica fugaz entre
personalidades dis-
tinguidas, al través
de hoteles y pensio-
nados transitorios, y
en las navegaciones
lujosas donde un re
finado cosmopolitis.
mo diluye los aspec-
tos morales en colo-

res opacos, sin ma-
tices.
Olvida Aurorla,

modestamente, que
su moral interna di-
mana de los Evange-
lios incontaminados,
y ha recibido el fiel
contraste de la suma
civilizacién sin des-
cender a la masa,

resuenan en el polvo,
al caer, con el golpe
de la inmortalidad.

Pero tan exquisitas referencias no le impidie-
ron cenirse en kEspana, discretamente, 4 la vida
normal de los estudiantes.

Iin Valladolid tuvo la suerte de encontrar aco-
gida graciosa en casa de un magistrado que vi-
via con su hermana soltera, dama tolerante vy
correctisima, respetuosa con los {.}LHT.'{H costum-
bres v sentimientos de la joven, a la cual mani-

festé un senalado carino.

Y alternando con otras muchachas en la Uni-
versidad, supo, con sorpresa, que nada sabia de
los 1deales y los fines de sus condiscipulas; que
estaba muy lejos de su espiritu y n1 aun enten-
dia bien sus conversaciones,

No obstante, llena de optimismo sano y de
pura intencion, esperd entrar poco a poco en la
psicologia de sus companeras, que le parecieron
encantadoras. Una, muy dulce, le dijo:

i vienes & quitarnos los novios. £l dia que
te pintes y levantes la voz, te nombra el Claus-
tro, por unanimidad, sobresaliente en todas las
asignaturas,

Yo s6lo pienso en trabajar—repuso, con un
exceso de vida que le multiplicaba la expresion.

Otra, muy buena, la tomd del brazo, una vez,
para mirarla 4 su antojo,

Eres el asunto de nuestras discusiones—le
conto, generosamente-—, Dicen que tienes algo
de adivina y de sirena, y que todo lo puedes y
lo sabes.
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—No s¢ nada—sonrié Aurora, creyendo en-
confrar una amiga—. Pero quiero saber y poder
como th; entonces acometeremos juntas las mas
dificiles empresas. ..

[.a bondadosa juzgd muy altivos semejantes
deseos, asegurando, con mucho aplomo, que
cestaban fuera de la realidady. Ella s6lo preten-
dia convertir sus estudios en una honrada pro-
fesion, con decentes honorarios, sin arbitrarie-
dades ni exotismos,

[.La mayoria de las alumnas se retrajo de Auro-
ra como de un elemento disolvente y pernicioso.
Y la forastera continu¢ interesandose por cuan-
to la rodeaba, afrontando con gallardia el vacio
creciente en torno suyo. Se atribuyo el origen
de ¢1. No acertaba, sin duda, & congraciarse con
aquellas mujercitas bellas y aplicadas, tan ale-
gres de risa, tan elocuentes de gestos, de conso-
16 pensando que tenia una hermana asi, moza y
ﬂt‘*q]:-iurtu de quien recibiria pronto 'lecciones
sociales 'y aprenderia secretos comunes a la con-
ciencla hn}‘mnd |

Con la misma firme simplicidad resistio el
asedio-rijoso de los hombres y su atrevimiento
descortés, contradictorio al cardcter representa-
tivo del hidalgo espanol, acusado en tradiciones
v levendas,

Aurora
conducta,
C1ONes,

vacilaba en suponer que la general
destacandose entre elocuentes nega-
estuviera consentida por toda clase de

que desvirtua y co-

rrompe, Desorien-

tada por el eco pro-
fumlu de su propio dinamismo, tratd de hacerse
perdonar la discutible inexperiencia, y mezclose
con el vulgo, tolerando, hasta ciertos limites, lo
que no comprendia, como quien le hace un guino
a la esperanza.

Méas tarde comprenderé—se dijo, aguardan-
do la hora de llegar 4 Madrid, preocupada con
la visita que no hizo nunca: la de su madre.
¢ Por qué? .

Don Juan la desanimé siempre 4 una.entre-
vista que nadie les propuso. Las segundas nup-
clas, demasiado ligeras, de dona Purificacion,
prolongaron la ansencia entre la madre y la
hija, apartadas ya por las voces del sentimiento,
mucho mas poderosas que las de la sangre.

Y la viajera, triste en su repetida orfandad,
perseverante en su alta direccidon, que tiene mu-
cho de providente y milagrosa, pensaba con an-
gustia en el abrazo de la madre, casi muerta
antes de morir. Muchas veces, sintiendo en el an
tiguo Valle del Olor, marca del actual Vallado-
lid, correr encuevado el rio con sordas palpita-
ciones, se uru}rfm unida al tembloroso pie de las
linfas ocultas, imagindndose camino de la mar,
como de su unica madre. Era una tentacién de
fuga, la idea terrible de que la Vida o es Mas
que el suefio de una sombray» y hay que salir
pronto 4 las aguas inmortales de la Muerte para
librarse de la tiniebla, para no sonar en la
penumbra, Muchas veces, también, padecia la
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fatal atraccion del barco herido que se hunde en
una marejada indominable, con el capitan 4
bordo, sonriente, de espaldas a la Tierra, sedien-
to del Abismo. Era, siempre, la misma tacita in-
vitacion del transito 4 la inmutable orilla; el re-
querimiento sutil de lo ultrafisico: un reclamo
del «mas alld», humanamente doloroso.

Pero Aurora se sobrepone a la penetrante
melancolia de los elegidos, llena de sagrativas
pesadumbreﬁ, v ya tenemos a la viajera en Ma-
drid frente 4 su madre y 4 su hermana, que le
atentfian diariamente la hospitalidad con las sos-
pechas mas ruines.

Nada suave y diafano sorprende la muchacha
en el bienestar plebeyo de su familia, y, sobre
todo, en su aproximacion a las dos

drugal 4 misa, 4 pedir & Dios fuerzas para nues-
tras luchas.

Sacrificios heroicos—pudo afadir—para lo
que suele llamarse honestamente ¢colocaciony
de las hijas casaderas, Pero esta mama, poco
lince, ha creido que no descubre las intenciones
al hablar de sus luchas. Y se endilga otros me-
recimientos:

—Yo soy una mujer de orden y de hogar,
educada 4 la antigua espanola, con mucho re-
cato y precaucion, y mi estricto deber esta cerca
de mi hija; por nada del mundo la dejo de la
mano; & nadie confiaria tan ¢sagrado tesoroy, y
menos tratandose de una muchacha bonita, en
la edad peligrosa de los amorios... Aunque para

mujeres, que la han recibido entre
besos y lagrimas.

Aquel jibilo prometedor no duré
ni veinticuatro horas. La suspicacia,
el descontento, comenzaron alli al
instalarse la joven y ante lo que
llamaron exigencias suyas: porque
necesitaba un cuarto con luz y ven-
tilacién directas, un estante para
libros, una mesa para trabajar, No
pidié mds que lo imprescindible,
timidamente, asustada por el ros-
tro absurdo de un menaje que te-
nia las faltas y las sobras & monto-
nes; dudosa limpieza, ningin esme-
ro intimo, muchas presunciones de
abundancia y hasta de chic. El gra-
ve salén que ocupa la fachada prin-
cipal, reservado para las visitas de
cumplido, nunca llegadas; el come-
dor abierto 4 un patio sucio, con
los baldosines rotos, disimulados por
una estera fementida; el pasillo lar-
go y obscuro; los dormitorios inte-
riores, y el gabinete matrimonial con
la consabida- alcoba italiana y el
inadmisible lecho comiun escoltado
por las dos lamentables mesas de
noche...

Habia, eso si, en diferentes es-
tancias repetidos armarios de luna,
espesos cortinajes y muchos requi-
lorios de imposible clasificacion; si-
mulacro de pinturas y tapices, can-
tidad de lamparas y fotografias,
rinconeras con bibelots y flores de
trapo, multitud de vasijas y mue-
bles inservibles, entre- los cuales
Alrora reconoce mas de un estorbo
que la mortificd en su ninez.

Decide bafiarse fuera de casa y
estudiar en una biblioteca publica.
Acepta lo que le dan, componien-
do el semblante, y procura atraerse
a Candidita, que se desvive por en-
senar su equipo 4 la forastera, Tra-
jes de todos los colores y escaseces,
€n combinacién con medias vy
zapatos; sombreros, guantes, ca-
pas, abrigo de piel; gran bate-
ria. de tocador con derroche de pol-
Vos y tintes, pinzas y difuminos, tenazas y
pulidores; la coleccién completa de mudas
para la cara, aunque no muy surtida la de
ropa interior; todo ello manejado con bom-
billas eléctricas para que detone bien 4 la luz
meridiana,

Aurora tuvo en seguida la certidumbre de que
alli se comfa poco v mal, y de que su madre no
rezaba tanto como en la juventud, acaso por
falta de tiempo.

_Tenia obligacion de lucir 4 su moza en la
Castellana, después del mediodia, por el
paseo de la izquierda indefectiblemente, vy
luego por la calle de Alcald hasta la Puerta
del Sol, donde habia que tomar el vermi. Comi-
{la* pobre en casa, una siesta para recobrar los
brios antes de la nueva excursién 4 visitas y
tompras, el te en una sala piblica, elegante, y el
eive, hasta las diez. |

‘T‘N” puede ser mds sencillo el programa—se
dolia dofia Purificacién—. Ni un triste abono &
los conciertos ¢ al teatro. (Salir 4 altas horas?
i]_:lnl;iﬁl En casita 4 las diez, lo mas tarde:; 4
fezar el rosario y 4 la cama, qUE es preciso ma-
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aquella sefiora, 4 la que apenas consigue aplicar
bien la eterna palabra de carino, poso de un re-
cuerdo infantil,

Dofia Purificacién es, por excelencia, la ma-
dre de Céndida, y se propone manifestarlo,
segiin lo que rehusa er titulo filial a la otra
hija.

-No la eduqué-—Ile grita & su marido, paladin
romantico de la hijastra—; no estd hecha 4 mis
habitos ni 4 mis condiciones, ni soy responsa-
ble de ella. Y la veo perderse... (Desgraciada la
mujer que intenta sobresalir, que destruye su
te con libros perniciosos y quiere igualarse
a los hombres!... Por eso no consenti que es-
tudiara nuestra hija, dispuesta como la que

mas., ..
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Don Severo mjira @& su esposa
con indefinible expresién, dudan-
do si la escucha y la aborrece por
primera vez, v Aurora, ofendida
por los vaticinios y desmanes que
desde lejos percibe, se entrega a
la curiosidad de otras observa-
ciones, y se convence de que, en
efecto, el programa diario de Can-
didita, hecho al tipo del «quiero
v no puedon, vanidoso y burgues,
dista mucho del plan correspon-
diente 4 las nifias mas adinera-
das, cuyo patrén de existencia ad-
mite las peores frivolidades en ter-
minos de liviandad, con un fon-
do de barbarismo pandémico dis-
frazado de seleccion: mujeres ar-
caicas en sSu espiritu que adop-
tan lo exterior de la vida moder-
na por blando y contagioso, y re-
huyen lo fundamental del progre-
so, exacerbando asi el drama de
la cultura femenina, de suyo cruel,
sobre un pretérito de convenciona-
lismos, cobardias y temores. Ello
tiende 4 la sublevacién de lo cur-
¢i, al enervamiento de la clase
media, que enflaguece sus virtu-
des, raquiticas en si, fdciles de rea-
lizar, 1nclinadas a suprimir a los
mas altos deberes intelectuales y
religiosos,

Aunrora es individualista por ins-
tinto aristocratico y por libre edu-
cacion, y repliega su temperamen-
to vehemente con un ademdn con-
tenido ante lo que ignora, parada
alli en la linde donde se insinua
cuanto ella desconoce,

Sabe que el esfuerzo espiritual
es la mayor potencia humana, y
esto la estimula para seguir andan-
do v pretender hacerse una via
por la Tierra. Su expectacion es
la de aquel filésofo que viendo ex-
tendido el arco iris mientras el sol

Portada del libro

formalidad, ella: inoecenté como su nombre,
sumisa, piadosa: un modelo de jovenes cristia-
nas. .. |

Pronuncia asi dona Purificacién todos los
dias un discurso de frases hechas, con solapadas
acusaciones a las mujeres «libresy, 4 las atre-
vidas que aprenden lo que no les impoita;
4 las que viven lejos de sus madres, sabe Dios
cHMO,

Termina casi siempre llorando; mientras
Candida, con los 0joSs esquivos y la son-
risa floja, alude, por su parte, a las coque
tas robadoras de novios, pervertidas por las
analas lecturass, inutiles para los meneste-
res caseros, incapaces de hacer la felicidad de
un hombre.

Ya Guillermo y Jaime habian demostrado su
vivo interés por Aurora. Y dsta sufre la hostili-
dad de ambas mujeres, aturdida porque las ve
desesperadas y las oye renir con don Severo.
:Ha venido, pues, como una intrusa adversa,
interrumpir la calma de la tamiha?

[.e parece seguro el desamor de la
completo el divorcio entre su corazon

macdre,
' el de

-

L g

que lo produce se le esconde, sien-

te que el Universo es terrible y
hermoso y que su esencia perma-

- necera siempre oculta.
Sin tales razonamientos, Aurora admite

el .contacto social espanol como algo inedgni-
to que le excita la sagrada dolencia dela con-
jetura.

;Oué habrd, sélido y claro, en la juventud de
aqui, y especialmente en la mujer, detras de sus
actitudes excesivas?

Acude la muchacha 4 esta pregunta con bravo
aliento, desde el corazén eternal de la Natura-
leza, desde la poesia de las inmensidades, desde
¢l vuelo de los ditigibles, donde adquieren los
sentidos su potencia mayor, porque es menester
oir lo que dicen los astros. Viene saturada del
mar, cuyo impalpable confin estd abierto & la
definicion de todos los destinos. Y Aurora se
agita por comprender las banalidades incom-
prensibles; se empequenece para distinguir lo
menudo; estudia, cela, pone los ojos anchos y
decididos sobre los seres y las cosas que la cir-
cuyen, y se resiste a pasar por excepcion en el
mundo donde intenta actuar, donde wquiere
}1(&111”1‘&.

CoNCHA PESPINA
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N las noches obscuras
y sin luna, la ciudad

—vista desde la ribe
ra derecha del Arlanzon
cuando hemos ganado el rio
desde las calles—tan bur-
galesas—de la Calera y de
las Trinas-—parece una ciu-
dad nortefia. Nadie diria
que estamos en Castilla v
en su cabeza, en su capi-
talidad histérica y natural,

Burgos, que es el paso

obligado de la meseta 4 la

montana y al mar, del lla-

no vy de la alta planicie

a Cantabria y 4 Vasconia—un condado bur-
galés, el de Trevino, se encuentra clavado en
mitad del corazdén de Alava—: Burgos, en su
lado izquierdo, Catedral, San Gil, San Nicolds,
Santa Gadea, la Casa del Corddén, el Arco de
Santa Maria, es Castilla, y en su lado derecho ya
es Norte, El lado derccho de Burgos, donde se
alza el Carmen, fundazion de Teresa de Jesus, v
la Casa de Miranda, donde asoma sus primeros
albores el Renacimiento, parece un trozo de la
Rioja 6 un paisaje alavés, De noche, ganado el

-
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Una bella vista de la Catedral de Burgos

puente sobre el Arlanzén, que nos lleva en dos
minutos al corazdén de Burgos, toda la parte iz-
quierda, el Castillo en el altozano y el bosque
de agujas, de flechas y de pindculos de la Basf-
lica sobre los tejadillos y azoteas, es sintesis y es
silueta. Todo es conjunto, y las partes y porcio-
nes estan colocadas para no distraernos y para
darnos nna vision total de la cindad de los Con-
des de Castilla, 1.a catedral, 4 lo lejos, el castillo
encima, y de lienzo, la ringlera de casas de la is-
la, con el fondo obscuro del arbolado del Espo-

l6n, El rio tiene entonces reflejos metdlicos, v
no s¢ por que, el Arlanzoén, rio de frontera, que
abandona con pena Rodrigo, «el que ¢n buen’ho-
ra nascio, en las horas nefastas de su destierrons,
no s¢ por quée, digo, el Arlanzon nos parece que
va 4 morir en el mar cuando, en realidad, se dis-
pone & seguir su curso lento y cansino tierras
abajo, Entonces el paisaje, envoltura de la his-
toria, ¢s como una sintesis de historia, Mas alla
de Burgos, mds alld del Arlanzdn, nogquedara
Castilla. Iista es la cabeza, y sobre la cabeza
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estan los cabellos, Y los cabellos se refrescan
con las nieves del Moncayo y con el salitre del
bronco y pardo mar de los vascos.

El Arlanzén configura espiritualmente Casti-
Ha, M4s alld estd otra cabeza: la de Soria. «Ca-
beza de Extremadura, Soria puray, que reza el
deeir decidero, Y Soria pobre, inhéspita, peque-
fiita, absorbida por Aragén y por la Rioja, ya
quiere asomarse 4 la otra banda del Mediterra-
neo. Mirando mds arriba, cerca del condado de
Trevifio, clavado, como ya he dicho, en el llano
alaves, no tiene nada de comin con la meseta.
Y mds abajo estd Segovia con sus castillos, con
sus ciudades v con sus iglesias. Burgos decora el
remmo de Castilla, Su arte es el mds fino, seforil
y castizo del rindén de nuestro suelo;

Burgos, toda la comarca O, como hoy se dice,
toda la provincia. Burgalesa es la portada de
la_parroquia de Aranda de Duero; burgalesa, vV
castellana. Burgalesas son las ruinas de Fresde-
val, El patio romédnico maravilloso de Silos es
igualmente burgalds., Es algo sonriente, grato,
balbuciente ¢ infantil esta arquitectura, No di-
ce del todo las cosas; lo hace mejor: las insinta.
Hay que pararse en estos pueblecitos: en Lerma,
en Covarrubias, en Salas de los Infantes, en Vi-
lladiego, en Aguilar del Camp6o. s un arte de
gHerreros que en las horas libres persiguen las
perdices y las moras como el marqués. En los se-
puleros, junto 4 las plaiiideras, hay cetreros, vy
Pajes, y bufones, v buhoneros, y arcabuceros.
iCastilla la gentill ;Por qué te dijo un cataldn
que te supo querer en tus horas de angustia, el
dulce Juan Maragall que estabas triste y sola,
POrque no podias ver el mar y te alargabas para
verles ¢No recordé Maragall que al mar te aso-
Mas en Santander, que Castro Urdiales es cas-
tellano y bien castellano v que tienes tus mon-
tes altos no ya para asomarte al mar, Sino para
otear otras tierras v asomarte a los balcones de

lo infinito? :Acaso tu llano no te hizo bohemia Y
aventurera, Castilla?

(C) Ministerio de Cultura 2006

Una vista de 1a Catedral de Burgos

Burgos, de noche, 4 la orilla del Arlanzon, es
toda sintesis, toda silueta, toda Catedral. Kl rio—

A la may se van los vios,
paloma revoladora, o
no pongas el pie delante;
deja que yuede la bola w9

wyoal atre! (1)—;

Canciton castellana.

P o
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Exterior del crucero
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el rio que va derecho 4 su muerte y 4 su térmi-
no, como el hombre, abajo, y el bosque de piedra
arriba, Nada mds y nada menos. Y las ruinas del
Castillo' en el altozano 6 prominencia, &4 cuyos
pies reposa Burgos su postura elegante v pere-
zosa, de gran senora, lfuera de aqui todo es
frontera ya. Tierras de Palencia y de Vallado-
lid; leonesas; Rioja y Alava; «Soria pura, cabeza
de Extremadura»; no tiene méas punto de sutura
con su historia pasada que en tierras de Sego-
via, Aqul acaba vy aqui empieza Castilla, tierra
de castillos. Cuando paséd el Cid, jinete en Ba-
bieca, el rie y cruzd el Arco de los Condes, sin
volver la vista atras, porque no queria gque ¢l Rey
castigase 4 las niflas burgalesas que salian a des-
pedirle llorando, |

Grande duelo avian las yenles crvistianas,
ascondense de Mio Cid ca nol osan deziv nada,

ya se consideraba prdacticamente en el destierro.

Partids de la puevia, por Burgos aguijana,
lHege d Santa Maria, htego descavalga,
fincd los hinojos, de covacon rvogaba,

Rezaba Rodrigo al salir de Castilla la ingrata.

La oracidn [echa, luego cavalgava ;
salid por la puerta, e Arvlancon passaba,

Il canto de los gallos quebraba los albores de
la, primera mafiana en desgracia del caballero.
Aqui, en San Pedro de Cardefia, amparadas por
las monjas, Dofia Jimena, Dofna Elvira y Doia
sol pedian al Sefior Don Jesucristo la vuelta del
marido y del padre, cargado de botin, para vol-
ver a la gracia del Rey, que solo transigié con
los vasallos que sabian labrar fortuna mads alld
del Arlanzdn,

Jost SANCHEZ ROJAS
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La célebre danzarina cuyas Memorias constituyen una actualidad original{sima

AL MARGEN DE UN LIBRO

F1l instinto periodistico de Isadora Duncan

dora Duncan, titulada noblemente M7

vida, tan colmadas de motivos estéticos,
de infinicas sugerencias, de humanidad y de in-
terés. Pocos relatos novelescos, también, la aven-
tajaran en dramdtica emocién, en peripecias y
aventuras de toda indole, ni tendran esa simpé-
tica ingenuidad y esa noble impudia espontéanea
que ella le did, acaso sin proponérselo.

Isadora Duncan escribié sus Memorias con
ejemplar sinceridad, con encantadora sencillez,
sin preocupacion de estilo ni método, sino aten-
ta tan s6lo a expresar todas sus interesantes vy
_originalisimas teorfas, sus anhelos legitimos y su
vida de manera clara y didfana, con sus inquie-
tudes, sus apasionamientos, sus alegrias y sus
tragedias.

LLa genial danzarina de exquisita alma com-
plicada ahi estd en su libro, integra, intacta, tal
cual era de alegre y de artista, de atrevida v de
amorosa, de creadora y de sufrida.

Su genio, vivo, palpitante, encalidecido por
perennes exaltaciones, da una extraordinaria ani-
macion al relato de su vida que se regusta y pla-
cea con interés, Sus teorias y sus opiniones, jus-
tas y atinadas muchas veces, muéstrannos, con
pujanza y brio, un fino espiritu critico, sagaz y
certero. Que, ademas de creadora, era indudable-
mente Isadora Duncan una gran comentarista
de la vida y de las personas. En su libro resplan-
dece esta cualidad suya temperamental de un
mocdo amplio.

Es que poseia un don agudo, preciso, de obser-
vacion. las semblanzas que contiene el libro,
puestas en el decurso de los episodios de su vida,
de un: modo natural, sencillo, constituyen 4 las
veces aciertos insuperables. Con pocas, claras y

Pc:-c.-xs veces aparecen obras como la de Isa-

(c) Ministerio de Cultura 2006
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Isadora Duncan en una de sus danzas
{Dibujo del artista portugués Segonzac)

precisas palabras hace el retrato literario de las
conspicuas personalidades con que se tropezé y
tienen una fuerza descriptiva y una plédstica
ejemplares.

Por su libro desfilan una porcién de figuras
relevantes de la realeza, de la aristocracia, de las
letras, del arte, del teatro. Aparecen de una vez,
por su asombrosa concision descriptiva, con sus
rasgos fisicos y morales mas destacados, En tres
lineas retrata 4 las veces 4 un personaje. «... En-
contre al principe de Polignac—dice—, un mu-
sico de gran talento, un caballero exquisito y
finisimo que llevaba siempre un gorro de tercio-
pelo blanco muy adecuado 4 la belleza delicada
de su rostro.» Otras veces ahonda m4as en la des-
cripeion.

Asi, cuando nos habla de Berta Baby, Hen-
ri Bataille y Jean Lorrain, «Ella era una
mujer de unos treinta anos, grandes 0jos—I10s
mas extraios ojos que he visto en mi vida—dul-
ces, profundos, tentadores, magnéticos, llenos de
ardiente pasion y al mismo tiempo con cierta
humildad sumisa de gran perro terranova. Sus
cabellos castanos encuadraban en su rostro de
llamas, y cada una de sus actitudes vibraba como
un llamamierto al amor. Tenia ¢l una frente fina
y una expresiéon de fatiga en su rostro, en con-
traste con su juventud. Estaban casi siempre en
compaiia de una tercera persona absorbidos en
una conversacion tan animada y alegre que pare-
cia como si aquel trio no conociera nunca un Mmi-
nuto de reposo 6 de aburrimiento y que estuvie-
tan continuamente devorados por llamas inte-
riores; consumido ¢l por la llama intelectual de
la belleza pura; consumida ella por la llama de
una mujer dispuesta siempre 4 ser devorada O
destruida por el fuego. La tercera persona pare-
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cia algo mas linguida, algo mas imbuida el
continuo goce sensual de la vida.y

Tienen, en mi concepto, estos apuntes biogra-
ficos que contiene el libro de Isadora un wvalor
extraordinario. Son de gentes que trato, y a las
que vio en sus medios y ambientes desprovistas
de preocupacién, sin la inquietud 6 la pose que
suelen tener ante el reportero 6 el interviuvador
v estan vistos con sagaces o0jos de mujer inteli-
?gentt: que ahonda y bucea con.peculiar perspi-
cacia.

Las paginas en que nos habla de Rodin, encen-
didas y apasionadas, impudicamente sinocras,
sensualmente sentidas, tienen un gran interds.
Fisicamente lo describe también de un modo bre-
ve, «Rodin—dice—era pequeno, cuadrado, fuer-
te, con una cabeza completamente rapada y una
barba abundante.» Y luego anade: ¢Me fué ense-
fiando sus obras con la sencillez de los verdade-
ramente grandes. De vez en cuando musitaba
algunas palabras ante sus estatuas; pero una
comprendia que esas palabras tenian muy poco
significado. Pasaba las manos sobre ellas y las
acariciaba. Recuerdo que me di6 la sensacion de
que bajo sus manos el mdrmol corria como plo-
mo fundido. Cogié un poco de yeso y, respirando
con fuerza, lo estrujé en la palma de su mano.
El fuego salia de €l como de un horno radiante.
En pocos momentos hizo un seno de una mujer,
palpitante bajo sus dedos...»

Mas no siempre la admiracién tenia un fondo
asperamente sensual. A las veces no era la Psy-
che en busca del dios Pan, sino la artista avida
de puras sensaciones esctéticas que buscaba pa-
bulo artistico, solaz para su soledad sedienta.
Entonces, una mistica y admirativa contempla-
cibn de hombres como Eugenio Carriere, por
ejemplo, le mueve & escribir parrafos tan senti-
dos como estos: «Subimos hasta el tltimo piso
donde Carriere vivia rodeado de sus libros, su fa-
milia y de sus amigos. Irradiaba la mas poderosa
fuerza espiritual que vo he sentido nunca. Sabi-
duria v luz. Brotaba de su persona una gran ter-
nura. Toda la belleza, toda la fuerza, todo el
milagro de sus cuadros no era otra cosa que la
expresion directa de su alma sublime. Cuando lle-
gue a su presencia, senti algo de lo que creo que
sentirfa si me encontrara frente 4 Jesucristo: el
mismo respeto me inundaba.»

e comprenderd, ante trozos como éste, cOmMo
era de sensible la espiritualidad de Tsadora, cOmo
sabia ver 1os personajes, y como algin dia habra
que recurrir al libro de sus maemorias para Ci-
tarla al lado de los mejores criticos y biégrafos
de los personajes que ella vié y que le sugirie-
ron vnos comentarios. Y se verda entonces, c6mo
Sus observaciones y oportunos juicios tienen un
Inapreciable valor histérico y documental.

GABRIEL D'ANNUNZIO

(c) Ministerio de Cultura 2006

No era envidiosa. Loie Fuller, 4 la que adnu-
raba, la dedicd sus mejores elogios. «Se transfor-
maba-—dice de ella-—en millares de imdagenes de
color & Jos ojos de su puiblico. Increible. No pue-
de repetirse ni describirse, Loie Fuller personi-
ficaba los colores innumerables vy las formas flo-
tantes de la libertad.» Cuando tropezé con una
mujer inteligente y admirable, confesé su admi-
racion. No era de esas mujeres demasiado en-
grefdas que nunca encuenfran una mujer inte-
ligente, bella ¢ artista. De la mujer de Wagner
dice Isadora este sencillo y méaximo elogio:
«Nuneca he visto 4 una mujer que me impresio-
nara con tan eievado fervor intelectual como
Cosima, que era de estatura elevada, continente
majestuoso, ojos betlos, nariz quiza demasiado
prominente para una mujer, y frente radiante
de inteligencia,» -

La Pavlowa, que tenia otro eriterio distinto
de lo que era la danza para Isadora, no fué cen-
surada por ello con acritud, Es un bello eiemplo
de transigencia y cordialidad el que nos ofrece
la, genial danzante yanqui.ante sus companeras
Sechinsky v Pavlowa, que conocié en San Pe-
tersburgo. ¢(Aunque los movimientos de aquellos
bailes eran contrarios 4 todo sentimiento artis-
tico y humano, no pude por menos de aplaudir
calurosamente la exquisita aparicién de la Pav-
lowa cuando flotaba sobre el escenarioy, exclama.

ELEONORA DUSE

Para Isadora, el ballel ruso, aun mas concre-
tamente, la Escuela Imperial de Ballets, era una
enemiga de la Naturaleza y del arte. IXn cambio,
el teatro ruso de Stanislasvsky—«su silueta fina
y hermosa. Anchas sus espaldas y los cabellos
negros, que empezaban a ponerse grises»—Ile
causé una grata impresion, una admirativa de-
voecidén que no oculta, como tampoco oculta su
pasién por el gran metleur en scéne, casto como
José y timidamente asustadizo, con ingenuas
preocupaciones de insospechada candorosidad.

Otra gran figura que conocié v amé lsadora
fué¢ Gordon Craig. Asi nos lo describe una de las
veces: «es uno de los genios mas extraordinarios
de nuestra época: una criatura, como Shelley,
hecha de fuego y de luz, IEs el inspirador de todo
el teatro moderno. En realidad, no ha tenido
nunca una parte activa en la vida practica de la
escena, Ha vivido alejado, y sus suenos han ins-
pirado todo lo que es bello en el teatro moderno
de hoy. Sin ¢l no tendriamos & Reinhardt, A
Jacques Copea ni 4 Stanislavskyy. Pero Gordon
Craig, el amante exaltado, impetuoso, frenético,
le inspiré otro retrato literario menos critico y
mds apasionado, que dejamos, paes en ¢l no
existe el instinto periodistico que wvemos en
otros, sino otro instinto muy diferente, aunque
muy interesante... '

A Gordon Craig le hizo famoso precisamenle

EL ESCULTOR RODIN

Isadora Duncan. Xlla fué quien le presentoé 4 la
Duse, el {dolo de Isadora; esa gran actriz del
genio inmarcesible que, como dice bien la dan-
Zaripa, «no se parecia 4 ninguna mujer del mun-
do. Era como una imagen divina del Petrarca
O del Dante, que hubiera, por azar infeliz, caido
en la esfera terrestrey,

Pero, 4 pesar de tan elogiosa admiracion, la
Duse no se libra en el libro de un reproche muy
femenino de Isadorz, «.. aunque la Duse, en
ciertos momentos de su vida y por consejo de
sus amigos, frecuenté 4 los grandes modistos, no
aprendi6 nunca el arte de vestirse, v carecia to-
talmente de ¢hic. Sus trajes subian de un lado
y bajaban de otro. Sus sombreros no tenfan nun-
ca garbo., Por muy costosos que fueran sus ves-
tidos, no parecia que los llevaba, sino que se
avenia, por fuerza, 4 soportarloss, |

Y ya que hemos aludido 4 la Duse, recogere-
mos la impreién que D’Annunzio causara 4
Isadora, Sinceramente nos advierte: «Durante
muchos anos tuve prejuicio contra é1, debido 4
mi admiracién & la Duse, 4 quien yo creia que
no habia fratado bien, y me negué 4 conocerlo.»
Y. mas adelante agrega: «Aunque no le habia
visto nunca, al hallarme en presencia de aquel
ser extraordinario, de luz y magne:cismo, no
pude menos de exclamar; —Sovez le bienveni:
comme vous etes charmant !y |

A continuacion dedica varias pdginas al poe-
ta. l.eyéndolas, hemos recordado aquellas de
Soiza. Reilly, intencionadas y mordaces; pero
las de Isadora tienen un aticismo ma4s fino é im-
placable. s dificil que se le pueda poner mejor
en ridiculo... Ni mas elegantemente. Il 1)’ An-
nunzio amoroso estd pldsticamente retratado
por ella con toda sv grotesquez integra...

Pero no solamente en la descripeion de tipos se
-:}Ll':-:-'.{!!“-.’EL un instinto periodistico, fine v acusado.
i‘.-*I'I..{.IE:HEFi}}Ei{}IHTH de ciudades, de ambientes, de
viajes se percibe esa misma cualidad. Las pagi-
nas en que alude 4 la guerra europea pueden
considerarse como modelo de crénicas de cam-
pana,

Muchos comentarios, muy diversos, sugiere
este libro admirablemente traducido, cjemplar-
”"'-L‘f}ti‘-. por Luis Calvo, uno de nuestros mis ca-
pacitados escritores jovenes y mejor preparados;
muchas ensefianzas se ofrecen en estas memorias
sincerfsimas, en las que encontrarin todos gran-
des aciertos de psicologia femenina, un espiritu
crilico y un gran corazén de mujer excepcional,..

., ESTEVEZ-ORTEGA
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E Saltavin, un clavo arvoyo T, igual que yo, vas buscando Entre tu vida y la mia
: boy entre las pehas viene. la negra é itgnotla vibera hav, agua loca, un abismo ;
: j Cudnto te envidio, agua clava, en donde lodo se acaba, d 11 no te importa nada, ;
I hija del monte v la nieve ! lHevamos la misma senda. COMO agua que eves, lu Sino, i
i :
E Siempre loca, nunca cesas Mas tu destino es mejor Yo, en cambio, por ser quien soy, :
i de velv... Ante tu paso, que el mio, porque i pasas vivo en perpetua consciencia
: 81 vieras qué pensamientos b vida Sin pensar nunca de no saber qué soy vo
' nacen en mit mds amargos! sobre el ayer ny el maiana. wi qué destino me espera.
: :
E ffﬁ,ﬂf{hful g{f; Lit ffff,ilg:‘}'?.’ﬁ_ ffiﬂ?’ﬂﬁffa’:r}, .'-HJ, Lt 'f'ﬁ‘aﬂi?ﬂ--ﬁ'ﬂ'ﬁﬂﬂffi'::‘#,' A 2iHa locea EEFH-E‘.' o fJEf'.i’-:‘f.’i‘ !
lu loco corver... Detente, feliz it que nunca stentes de vely, ante tu paso, L
que el mar te espera, alld, lejos, la duda de d donde vas ] St vievas qué pensamientos ;
¢ v el may pava tt ¢s la muerie. sin saber de donde vienes. nacen en mi mdas amarvgos ! i
e FERNANDO LLOPEZ MARTIN :
3
:
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UN PANUELITO DE MUIJER

tigero y sutil como una flor, tiene
siempre una historia y un perfume.

[.a historia ¢{quién la adivina?
Pero el perfume es inconfundible.
Huele a

GUA DE
OLONIA ANEJA

que tiene el aroma fresco
y jJoven de las evocaciones.

Frasco, 2,50.-Litro, 15 ptas. en toda Espafia.

Iimpuesto del Timbre a cargo del comprador.

PERFUMERIA GAL.-MADRID

Casa en Buenos Aires: Maure, 2010-14
Casa en Londres: Strand 76

Casa en Nueva York Waverly Place, 147-153,
Casa en Amsterdam. O Z. Voorburgwal, 101
Casa en Copenhagur  /ingaardsstride, 22,

TE——
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Vesglido de ¢crépe marocainy en un
tono almendra muy claro

(c) Ministerio de Cultura 2006

Chaqueta de terciopelo es- Abrigo de pafio gris con Vestido de corte de sastre
tampado sobre traje de cuello de lo mismo en dos con chaleco de seda blanca
crespbn blanco tonos azules , cerrado con cinta

pesar del afin desmedido que tienen muchas mujeres de estar constantemente en
A la calle, ain hay bastantes, por fortuna, que aman, con el confort de su casa, la
dulce intimidad familiar,

Estas mujeres, mil veces adorables porque tienen un concepto exacto de lo que es la
vida, moral y materialmente, se ocupan no sélo del hogar bello, ordenado y limpio,
sino del encanto de su persona, atavidndose graciosamente con trajecitos caseros que
aliin hacen mds grata su intima apariencia.

La mujer que se ocupa de su casa debe estar tan arreglada como la que sélo se ocupa
de leer, escribir y recibir visitas; porque seria deplorable que una de ¢stas la sorprendiese
en una loilette descuidada ¢ sucia. Mds aun debe cuidarse de su arreglo personal cuando
tiene marido é hijos, pues su deber es mostrarse 4 los suyos lo mds atractiva y agradable.

A algunas mujeres que tienen que atender 4 todos los pormenores de su hogar se les
hace imposible estar arregladas como las que no tienen nada que hacer; y, sin embargo,
nada mds facil, existiendo, como existen, esos delantalones envolventes que resguardan
los vestidos de toda mdacula, Es muy sencillo, cuando el marido llega, transformarse y
aparecer bella y limpia todo momento. Para esto basta un sencillo modelito de lanilla
estampada 6 de terciopelo de lana fina, si es en el invierno, 6 de una seda sin pretensio-
nes, si €s en €poca de verano,

Hay un modelo muy lindo que es enterizo de arriba abajo, y por delante tiene, en for-
ma de camisa de hombre, un blanco pechero de piqué, lo mismo que el cuello y los puiios.
Completa el conjunto una corbata larga ¢ una chalina.

El cinturén es de la misma tela.del traje con hebilla de galaphite.

ste modelo de traje es sumamente practico, porque puede servir, ademas, para {ij_‘-
bajo de los abrigos en un momento en que hay que lanzarse a la calle con una ocupacion
urgente v cuando no hay tiempo de cambiar de vestido. | -

En el aspecto intimo hay que cuidar mucho también de la fotlelte de casa; y decimos
aspecto intimo al tratar del deshabili¢ 6 pijama que se adopta el echarse de la cama.,

Hay muchas damas que siguen prefiriendo el pijama para Iafs? horas de su toiletle, mien-
tras toman el desayuno ¢ incluso para cuando reciben ::11 masa] uat:':\., pe-:’ur.:m_*-:} YV manicura;
otras, por el contrario, encuentran mas comodo el fafiﬂg:m:rw sencillo, amplio, que las en-
vitelve gratamente, sobre todo en los crudos dias del invierno. ;

Estos modelos de pijamas y peignoirs ofrecen mil formas y estilos que, si {;Dncu‘urdan
en su aspecto general, difieren en lo que se refiere a la ornamentacion y el colorido.

Para el invierno, para las que son con exceso frioleras, hay unos kimonos cf) bergnoirs
muy confortables. Se¢ hacen de venana 6 Pirincos de un tono claro, y estos ultimos se
confeccionan en forma de redingote con cuello, chal y puiios de lencerfa, T.a espalda lisa,
v el cuerpo, por delante, ligeramente ablusado. Por abajo cruza a un costado y cierra
con dos lindos botones de madera 6 cristal,

ANGELITA NARDI

La Esfera

Vestido de vcrépe georgettes con una
graciosa caida al lado derecho
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'Louisiana” en Madrid

ON la roupe de Douglas,
el bailarin de color que
en un tiempo compezr-

ti6 los éxitos ruidosos de Jo-
sefina’ Baker, ha llegado 4
Madrid un reflejo lejano de
ese arte teatral que tuvo su
origen en las fiestas negras de
Saint Louis y de Chérleston,
que mas tarde invadi6 los es:
cenarios de Broadway, v que
cruzando el Atldntico llevd
a cabo la conquista de Eu-
ropa: una conquista incruen-
-ta y alegre, que hubiera bas-
tado para demostrar la in-
existencia de la civilizacién
occidental, si ese mito no se
hubiera desvanecido hace ya
tiempo,

Pero hay que hacer 4 Dou-
glas, 4 sus negros y negras,
Yy & sus mulatos y mulatas,
la justicia de reconocerles,
en el arte primitivo que cul-

. tivan, una sinceridad, un en-
tusiasmo y una sana alegria.

Un blanco bailando el dan-

z0n negro es la suma expre-
| $16m de lo ridiculo. Un negrc
tantando y bailando su fol-
klore ancestral, es un hombre
que mxtﬁrmnza su espiritu y
que compone, con sonidos y
actitudes, la cifra sintética de
Sus costumbres v de su his-
toria,, |

LGH'L'-;L.:‘IH-:‘? la revista negra
de la troupe de Douglas, es
un honrado, ingenuo y pinto-

I'e3Co poema de la raza, inter-

pretado con absoluto acierto,

(c) Ministerio de Cultura 2006
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Perspectivas catalanas

Aspectos de maravilla
de la
Exposicion de Barcelona
C'MJ*HA profundo asombro, hasta para los

0jos mas habituados 4 la contemplacion

de los escenarios que lo extraordinario
- ’ .
ofrece a traves del mundo, este espectdculo des-

(c) Ministerio de Cultura 2006

lumbrador que ha transformado la montafia de
Montjuich en el parque de maravillas que es,
4 la hora que corre, la Exposicion Internacional
de la ciudad condal

Esta ¢s una exhibicién que no admite paran-
gén con ninguna de las que hasta la fecha se han
organizado en el Universo, Ni por la cantidad
ni por la calidad, | .

He ahf una impresion que ci visitante recibe
apenas franquea el um®ral del parque grandioso.

‘Su vista récarre; absorto; prétendiende abarcar

con una mirada de conjunto aquella reunién de
edificaciones y jardines, de palacios y escalina.
tas, de pueblos ¢ instalaciones de todo orden, y
se siente abrumado, incapaz de dar cima en bre-

La Esfera

ve plazo al regalo de la visita detallada. No;
esto es indudable, La Exposicién de Barcelona
no es tema de un dia de paseo; y un recorrido de-
tenido, una inspeccién minuciosa que satisfaga
los apetitos artisticos y cumpla el afin de cono-
cer pabellones y representaciones nacionales ex-
tranjeras: el Estadio, imponente y magnifico; el
parque de atracciones; los palacios del Arte, de
la Industria: el Pueblo Espafiol, ete., etc., repre-
sentan una tarea para la que es menester dispo-
ner de una persona que conozca el terreno, y bas-
tantes horas para dedicarlas al grato solaz.

[ a cindad condal ha realizado el mds conside-
rable de los esfuerzos. No sélo ha levantado una
serie de palacios en un parque maravilloso, Sino



La Esfera

Magnifica perspectiva de la Avenida de la Reina Maria Cristina, en el trozo donde esta instalado el Palacio de la electricidad y fuerza motriz

que, ddndose cuenta de la importancia que el
marco representa para un cerfamen de semejan-
te naturaleza, ha remozado toda la urbe. Dirfase
| que la Barcelona actual es una gran capital cal.
cada de la de bace un ano; pero en la que ahora
se habrian borrado todos los defectos, en la que
se hubieran corregido los mas nimios despertfec-

tos, substituyéndoles aqui y alla por detalles de
buen gusto, por reformas indispensables hoy,
pero sin las cuales la ciudad se transigié bastante
tiempo. La Exposicién Internacional no es solo el
parque luminoso y esplendente de Montjuich, Il
viajero, ausente largo tiempo de la capital de
Cataluiia, empieza a darse cuenta de la transfor-
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macién radical que experimento la ciudad ape-
nas pone la planta en la estacion. Y para eso
tanto da que deje el expreso en el apeadero de la
calle de Aragbén, como que llegue hasta la esta-
cién de Francia. Barcelona, la ciudad misma, es
una grande, una espléndida exposicién: una be-
llisima exposicion de Lspana.,

j“Ef%v?;:ﬁff?_fi;vi':;,“@~;*
|
I T e R T s
CAMARAETD
E La Plaza Mayor del Pueblo Espaifiol, vista desde los tipicos soportales de una de sus aceras TR
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LA PIEDRA INMORTAL

LOS ERRORES
QUE PERPETUAN
LAS ESTATIIAS

en los trabajos que no dependen de la improvisa-

cion circunstancial, y en los que hay tiempo so-
brado para el estudio, la observacién v el perfilamiento
de los detalles, se cometen errores de bulto, equivoca-
ciones & veces pueriles, que parece inconcebible que no
fueran vistas en su tiempo.

Tal ocurre con los detalles de muchas esculturas si-
tuadas en lugares publicos; bustos y figuras de persona-
1es célebres; obras maestras que decoran las ciudades,
y que cientos de miles de ojos observaron durante mu-
chos afios, sin percibir el error que es s mdcula, la
equivocacion a veces un poco ridicula por lo sencilla.

He aqui—Ilimitada 4 londres—una informacién so-
bre estos crrores de la estatuaria.

a UN en lo que parece volado para la inmortalidad,
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La estatua de Oliverio Cromwell, en Westminster Hall, tiene
las espuelas al revés

l Ved el perfil austero de Oliverio Cromwell, el purita-
no revolucionario.

Inglaterra, la mondrquica é imperial, no renuncia 4
ninguna de sus glorias, ni siquiera 4 la de perpetuar la
efigie de aquel hombre de la plebe que sembré por vez
primera el terror en la monarquia europea.

Cromwell, caudillo popular que derribé ¢ hizo deca-
pitar, tras sumario juicio, & su rey Carlos I, recibe pe-
renne homenaje en el Westminster Hall londinense.

Pero aquel hombre que cabalgé sobre toda su patria,
ganando batallas 4 la realeza; el puritano que rigié con

| tan férrea mano el corcel de la primera gran revolucién
europea, aparece en la estatua con las espuelas al
reves,

I Aunque hombre civil, nadie podrd suponer 4 Crom -

well tan mal jinete que no supiera coémo habia de cal-
zarse las espuelas... E1 que mandé decapitar 4 Carlos I
v compro la traicién de Mon, sabia, de sobra, dé=de
habian de apretarle las espuelas y.., el zapato...

No asi ese Jorge 111, que, admirable de serenidad y
de majestuosa nableza, se yergue en efigie ecuestre en
el Cockspur Street.de Londres..,

El buen rey de testa cldsica, de frente altiva, de apos-
tura cesdrea, aparece sobre su fina cabalgadura, sin
botas de montar ni zapato siquiera, . -

Tan absurdo como suponer 4 Cromwell ignorante del
modo de calzarse las espuelas para azuzar al corcel—¢l,

.
.
1' 1
4
o

El Rey Jorge III monta a caballo, en esta estatua, sin silla ni botas de montar

(c) Ministerio de Cultura 2006

tan buen jinete de ideas—, es creer que el buen Jorge 111
montara jamds 4 caballe sin botas ni zapatos. La His-
toria no registra un caso de incendio nocturno 6 fuga




Este soldado de la Gran Guerra perpetuado en piedra, tapa con
sus manos el carién del fusil, lo que estd terminantemente prohi-
bide por las ordenanzas militares

desesperada en ninguno de los dias de aquel reinado,
que pudiera hacer imaginar 4 tan buen jinete como
Jorge ITI & cabalgar de tal guisa.

jAtencion! Parece mentira que en pueblo tan correc-
to, en milicia tan disciplinada y severa como la inglesa,
pueda ningin jefe tolerar una tan grave, peligrosa in-
fraccién de las ordenanzas, como la que estd cometiendo
€se soldado que decora un monumento situado ante la
Bolsa de ILondres. |

El tommy, que simboliza al soldado inglés que tantc

contribuyé6 4 ganar la gran guerra europea, aparece con
las dos manos colocadas sobre la boca del fusil. Grave
_falta, la de la ordenanza, desconocimiento absoluto de la
Instruccion del arma, que, aparte el riesgo personal
-:'lf:] soldadito, le valdria un severo arresto de su jefe
Inmediato para ensefiarle 4 hacer las cosas 4 dere-
chas..,
A derechas precisamente, y no al revés, que es como
intenta lanzar una flecha ese arquero monumental que
desde la fachada del Ayuntamiento de Westminster
apunta 4 un enemigo invisible.

Ll arquero, no obstante pertenecer por su figura 4 lIi.
mas pura edad cladsica, ignora totalmente el manejo del
arma antigua, puesto que empufia con la mano diestra
E:.l arco y es con la izquierda con la que lo pone en ten-
S1I0n. Seguramente no pretenderd emular la gloria v la
punterfia de un Guillermo Tell, #

A no ser que el joven y apo-
lineo arquero sea zurdo. Im-
perfeccion fisica que rifie con
la aspiracién 4 1o perfecto en
lo humano, que es la norma
del arte.

El arquero que decora
la fachada del Ayun-
tamiento de Waest-
minster era, sin duda
por rara coincidencia,
un hombre zurde...

(Fots. Agencia Grafica)
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Errores en'las estatuas, como en la vida; imperfecciones, equi-
vocaciones, absurdos.

Reflejo de lo humano mortal, ni las mismas efigies votadas
4 la inmortalidad se libran de la imperfeccién, que es la diosa
que rige toda la existencia.

Viendo patentes estos errores, que han desafiado y desaffan
4 la inmortalidad, se llega 4 una conclusién irénica, & un concepto
humoristico de esa especie de consagracion de lo perfecto que
parecen tutelar las estatuas...
~ Yani en la perfeccion de los bronces inmortales se puede creer,

~Una revision de los monumentos que decoran las ciudades del
mundo seria, seguramente, una pintoresca feria ¢ exhibicién de
equivocaciones que lindan con lo absurdo 6 lo grotesco, |

El espiritu que anima con sus evocaciones y con su prestigio
¢s0s monumentos, claro es que no perderia nada de su signifi-
cado. Pero, 4 semejanza de aquel esclavo que iba agazapado en
el carro de los triunfadores, encargado de zaherirlos, para que no
se envanecieran demasiado y olvidasen su condiciéon de hombres,
esos defectos de las estatuas simbélicas las humanizan y pon-
deran,

irrores inconscientes, parece que un destino irénico las pro-
dujo intencionadamente, para hacernos ver que también en las
mas puras, heroicas 6 grandiosas concepciones ¢l gusano de la im-
perfeccion alienta, como en todo lo que tiene una raiz U origen
humano,

La piedra y el bronce inmortal se sienten hermanadas asi al
pobre barro de las imperfecciones humanas, Y son precisamente
sus errores lo que les dan mds alto significado humano, Nada pe-
recedero—parecen decir—, ni lo mas duro, ni lo mds fuerte, ni
lo mas glorioso, puede ser perfecto... Y erguidos hacia los altos
cielos, obeliscos, estatuas, panteones, recuerdos de hombres,
simbolos de ideas, formas materiales del pensamiento, adolecen,
por fortuna, de vicios y de errores que, precisamente por atesti-
guar su condicion humana, les hacen dignos del humano ho-
menaje,

ALVARO REAL
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La Esferva
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CIUDADES VERANIEGAS

La Corufa, rincén
galaico de impondera=
ble belleza y capital
veraniega de primer
= orden -t

& &
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Acasﬂ no haya otro espigon
—A pnatural en la Peninsula; vy
pocos en Europa toda, donde el
hombre se sienta cerca de la bra-
vura indomable del mar, comoen .
El Orzdan corufiés. Ese pico que
reta al océano rugiente es una
afirmacién hermosa de la supe-
rioridad humana que sabe dome-
fiar los elementos; pero al propio
tiempo es un espectaculo mag-
nifico, indescriptible, emocionan-
te aun para los habituados a la
contemplacion de la colera de las
ondas.

Para los que el mar sea un es-
pectaculo que adivinan de ano
a otro; para los hombres del in-
terior, L.a Corufia, que reune tan-
tas y tan gratas bellezas, tiene
ademads, y tal vezsobretodasellas,
ese Orzan majestuoso, fuente in-
calculable "de murmurios, ‘esce-
nario constante renovado de la
asombr sa magia de los mares.

La Corunia,—lmponente perspectiva del Orzdn en un dia de mar ruesa

nan
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La Corufia.—Vista parcial del puerto. A la derecha, la ddarsena y Avenida de Alfonso XIII
(Fots, Camara y Blanco)
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