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LA NINA DE LA GALLINA, cuadro del pintor aleman Kurt Leyde




PELIGROS, 20

(Ecauina A Caballero d2 Gracia)
MADRID
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Camiserin
Ropa blanca fina
Equipos
para novia
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a Novela Semanal |

continuando la publicacién de su serie de novelas dz la guerra, ofre-

~=cerd-al.piblico..el.-préx.mo sabado 31 de Diciembre una emocionante
narracion, titulada

LA MISMA SANGRE

novela de la guerra, henchida de palpitante realidad y escrita expresa-
mente para La Novela Semanal por

JUAN FERRAGUT

el autor de las interesantisimas Memorias de un legionarto, que con
tan continuado éxito se publican en NULVO MUNDO.

LA MISMA SANGRE

es una novela llena de emocién, en la que, con un asunto de apasio-
nante interés, real y humanisimo, se describen las escenas mas inten-
sas de la guerra, la vida en Melilla durante las noches tragicas del
bombardeo enemigo, los cuadros de dolor de los hospitales, los episo- -
dios culminantes de la lucha y, en suma, se recogen en un estilo vi-
brante y rico las mas vivas imagenes y sensaciones de la guerra,

LA MISMA SANGRE

se pondra 4 la venta como namero extraordinario
de La Novela Semanal, formando un volumen de 80 paginas, con por-
tada en color y dibujos de Penagos, y al precio de - e

50 céntimos el ejemplar

en toda Espaiia.

Pedidos & Prensa Grafica, Hermosilla, 57.—Apartado 571.-—Madrid.
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publicarse)
EN TODAS LAS LIBRERIAS

Ty T g T — - - g 1

ELIXIR ESTOMAGAL

de Saiz de Carlos (STOMALIX)

Es recetado por los médicos de las cinco partes del mundo porque toni-
f/ pa, ayuda a las digestiones y abre el apetito, curando las molestias del

ESTOMAGO &
INTESTINOS

el dolor de estémago, la dispepsia, las acedlas, vémitos, inapetencia,
diarreas en nifios y adultos que, & veces, afternan con estrenimisnto,
dilatacién y ulcera del estomago, etc. Es antiséptico

De venta en las principales farmacias del mundo y en Serrano, 30, MADRID,
~ desde donde se remiten folletos & quien lo8 pida.
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F| Nimero-Almanaque de |
NUEVO MUNDO

para el afio 1922 se publicard el viernes G del préximo mes de Enero.
En dicho niimero colaboraran los mas ilustres escritores y los mejo-
res dibujantes de Esparia.

- NUEVO MUNDO

contendrd en sy nuumero extraordinario de Afio Nue-
vo un interesante Calsndario para 1922, ilustrado en colores y con

olosas literarias de cada mes, hechas por los mds prestigiosos cronis-
tas y poetas.

Ndmero-Almanaque de NUEVO MUNDD

constituird un alarde editorial y periodistico. En €l se publicaran origi-
nales inéditos de Miguel de Unamuno, Eduardo Zamacois, Ramon Pérez
de Avala, Antonio Zozaya, Ll Caballero Audaz, José Francés, Anto-
nio de Hoyos y Vinent, Manuel Bueno, Pedro de Répide, Cristobal de
Castro, Emilio Carrére, Julian Fernandez Pifiero, Fernando LoOpez
Martin, Alberto Instia, Antonio G. de Linares, Eduardo Marquina, Juan
Ferragut, Juan Brasa, Tomads Borras, Antonio Casero, £/ Capitdn Fan-
tasta, etc.

Todos estos originales literarios irdn magnificamente ilustrados con
dibujos de Penagos, Echea, Zamora, Ricardo Marin, Verdugo Landi,
Bacaria, Tovar, Ochoa y K flito, y fotogratias de Campiia, Alfonso,
Walken y Diaz.

Este magnitico

Ndmero-Almanaque de NUEVO MUNDO

gue formard un volumen de cincuenta vy dos paginas, y de ellas
diez v « cho ilustradas en colores, conteniendo ademas una prolusa
informacién grdfica de la actualidad en Madrid, provincias y Marrue-
cus, se venderd en toda Espaiia al precio de

Una peseta ejemplar
Pedidos 4 Prensa Grafica, Hermosilla, 57.—Apartado 571 . —Madrid.
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Tomo XLIV. Barcelona: Hijos de J. Espasa, editores, calle de las Cor-
sty ' | tes, 579 y 581

5 Ef"-fftgm:j XLIV, que acabamos de recibir de esta monumental Enciclopedia,
viee 4 avalorar esta riquisima joya de la bibliografia nacional, que no tiene

similares entre las publicaciones extranjeras.

[
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El contenido de este. voluminoso tomo de 1.439 pdginas estd 4 la altura de

los pfecedentes, y con decir esto queda hecho su mejor elogio. Articulos hay,
a los que con verdadera justicia podria darse el calificativo de tratados, donde
no $6lo se estudian las materias con toda amplitud y erudicién, sino con tal
ordgn y precision, que se descubre claramente la excepcional competencia y
magstria de las plumas que los trazaron,

Fales son, entre otros, el articulo Pefrografia, que constituye un selectisi-
mo lestudio de tan importante rama de la Geologia en sus m4s variados aspec-
tos, € jlustrado con gran nimero de grabados y ldminas én colores; Pefréleo es
asimismo una completa y muy erudita monografia, en que se trata la historia
de este liquido, hip6tesis sobre su formacion, procedimientos de explotacién,
yacimientos, etc.; de la misma manera podriamos citar Pes, Piano, Pico, Pila,
Pilari:Piedad, Pintura (estudio notabilisimo), Pirineos, etc.

En todos los articulos que lo requieren la Enciclopedia Espasa inserta
nutridas listas de obras especialistas, lo que representa una inmejorable fuente
de informacion para el lector que desee profundizar sus conocimientos en la
materia que particularmernte le interese por su profesiéon y aficiones. Ello sig-
nifi€d; para quien utiliza la obra, la seguridad de poder llezar al m4s absoluto
dominio de la cuestién interesada, alcanzando 4 obtener cuantas opiniones,
darﬁtﬁn}as, teorias, etc., se conozcan sobré la misma.

. En-cuanto 4 la ilustracion, resulta la obra un verdadero arsenal de perfec-
tos.grabados y ldminas bellisimas, escogido todo con un gusto que acredita de

mu%@‘mabla la direccion artistica de la publicacion.
‘ ;igmeremdislmp aplauso a los editores, y nuestra felicitacién 4 los subs-

crint_?};;es por el nuevo tomo con que enriquecen su biblioteca.
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_ Patente espafiola

JUSTO ESTRADA
PUENTE GENIL
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Patente inglesa
nimero 21,538

nuamero 53.883

HOMBRES

El vigor sexual en todas las edades

se consigue “VI RILI TYH

con el &garatn

patentado también en otros 8 Estados
mas importantes del Mundo. Para con-

- vencerse, pida Ud. el folleto de 20 p4-

oginas del Dr. méd, Schiller. C. E. Gei-
ger, Bertran, 104, Barcelona.,

RS F S S S S RS S S LR E A S SR e R R e R

Carne de membrillo

Servicio especial de Mensajerias

La Compaiiia de Madrid 4 Zaragoza y 4 Ali-
cante, con objeto de mejorar el servicio de
encargos ﬁr mensajerias durante las fiestas de
Navidad, ha dispuesto que durante el periodo
comprendido hasta el 3 de Enero préoximo que-
den establecidas en la estacion de Atocha
cuatro secciones para las expediciones de lle-
gada de gran velocidad. La primera seccién
tendrda 4 su cargo los empalmes de la linea
de Zaragoza, Red catalana y sus combina-
das, y se hallard situada en el cocherén de
gran velocidad.

[Las secciones 2. y 4.2 estdn instaladas en el
nuevo muelle de mensajerias y tendrdn 4 su
cargo: 2." secciéon: Lineas de Andalucia y
afluentes. 4.* secci6én: Lineas de Alicante,
Valencia, Cartagena y afluentes. -

La 3." seccion se encuentra en el muelle del

atio y tiene 4 su cargo las lineas de Ciudad
eal, Badajoz y afluentes, mas la linea de Za-
ragoza. '

LLa entrada del ptiblico al cocherdn tendrd
lugar por el patio de viajeros de salida, 0 sea
por el lado donde estd instalada la estafeta
de Correos.

Madrid, 14 de Diciembre de 1921.
los clichés usados en

SE “E““E esta Revista. Dirigir-

se 4 esta Admdn., Hermosilla, 57.
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OBRA NUEVA i

LA RAIZ FLOTANTE

NOVELA - l
DE
JOSE FRANCES M
QUE REFLEJA LA VIDA, EL PAISAJE
.- Y EL ESPIRITU DE ASTURIAS :-

PRECIO: CINCO PESETAS TODAS LAS LIBRERIAS
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DE LA VIDA QUE PASA

A costa marrocui, opuesta & nuestras costas
andaluzas, ;es verdaderamente una fron-
tera natural de I&spana? De ello se ha ha-

blado en los debates sobre Marruecos, en que
estamos buscando razones para convencernos
nosotros mismos, que es el mas dificil ejercicio
de convencimiento.

Iiste punto nos lleva & un recuerdo entre po-
litico y literario: el de Kl solitario y su liempo,
de Canovas. Porque esa idea de que la costa
marroqui es frontera natural de Espana, es el
reflejo, disminuido ya, de un pensamiento de
Canovas: «La frontera natural de Ispana por

menzado bajo el Canal de la Mancha, pero difi-

motivos, el Iistreclio entre Tarifa y Ceuta.
(Cudndo estard la nacién espanola en - disposi-
cion de acometer cosa tal y realizarla? Pues
pensar por allda en tanto en conquistas é im-
portantes adquisiciones territoriales, no es sino
pura y peligrosisima quimera.»

ooo

listo pensaba Cdnovas en los dias en que es-
cripid Il solwtario y swu tiempo (hacia 1883), y
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esta fué la clave de su politica marroqui del
stalic quo.
oao

. Hubo, sin embargo, un tiempo en ¢ue esa
idea de la costa marroqui, frontera meridional
de Ispana, que hoy no resiste un examen serio
¢ imparcial (aunque pueda defenderse por otras
razones la prosecucion de nuestro Protectorado)
tenia un fundamento practico.

La conquista de Granada dejé en 18spaiia una
poblacién morisca, que fué rnotivo de constan-
tes recelos, los cuales, cooperando con preocu-

:
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' ESCENAS DE LA GUERRA
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Los Infantes D. Felipe y D. Raniero en la puerta de su tienda de campaiia, en ¢l campamento de Zaio, que ocupa la columna del general Cabanellas
FOT, DIAZ
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PARECIO de pronto, surgiendo de una de las hondo-
nadas que formaba el pinar,

Conchita y Maria Luisa lanzaron un grito. Los
nombres se volvieron, asustados.

Kra un mocetén moreno y harapiento. Tenia los ojos som-
brios y sonreia de un modo felino, mostrando la blancura de los
dientes. Iintre hungaro 6 gitano, su atavio no inspiraba la me-
nor c¢onfianza.

D. Pablo, el padre de las muchachas, y Antonio, ¢l novio de
Conchita, le despidieron.

—No hay nada... Dios le socorra.

El vagabundo seguia sonriendo.

—Y 0 no pido limosna.

Al decirlo movié negativamente la cabeza. Sus cabellos, ne-
gros y largos, le azotaron el rostro. )

—iAh!... Perdone, entonces—aiiadié D. Pablo.

—Yo vendo mis canciones. Vendo mis leyendas.

Le miraron, asombrados, los cuatro. ran bien extrafias ta-
les palabras, y més extrafio atn aquel hijo del Sur, bajo las bru-
mas de Asturias, en lo alto de un pinar.

—Vamos, si... Romances de crimenes—dijo, al fin, Anto-
nio—. No queremos, buen hombre.

El vagabundo volvié & mover enérgica v negativamente la
cabeza. Sus melenas, negras y empolvadas Jpor el polvo de mu-
chos caminos, volvieron 4 azotarle el rostro moreno.

—No son romances de crimenes... Yo cuento historias de
amor, de guerreros... Leyendas de otros tiempos... No van escri-
tas en papeles, sino corren de boca en boca entre los mios... Yo
las llevo aqui, en la frente, y &4 veces aqui, en el corazén... Pero
estas del corazon cuestan méas que las otras...

Hablaba lento y ritmico, con una altiva serenidad de poeta.
Erguido como estaba, & contrasol, su silueta se obscurecia y re-

cortaba netamente. Detras de él, en lo hondo, se ofa rugir el
mar Cantdbrico.

Es curioso—replicé Conchita.

Maria Luisa, ya perdido el miedo, se volvié & recostar en el
brazo, medio hundido en el suelo arenoso cubierto de las purias
obscuras de los pinos.

—>BS1 quieren puedo contarles alguna historia. Si no,
queden con Dios, y sean felices.

Antonio suspiré tranquilo al ver que podia reanudar
su charla con la novia; pero la novia llamé al vagabundo:

—iEh, buen hombre!... No se vaya usted tan pronto.

= Quédese y cuéntenos algo.
P ~ Maria Luisa asinti6 batiendo palmas. D. Pablo son-
0 reia. Antonio se encogi6 de hombros.
-—3on ganas de oir tonterias...
L Pero ya el juglar se sentaba sobre el suelo obscuro
ko y blando de las puas de los pinos y se disponia,
o & contar una historia.
=iy Tardaron en ponerse de acuerdo: Conchita la
. Sy o2 queria de amor, y triste; Maria Luisa, de guerra,
Bt v y divertida, como de payasos golpedandose en el
Cireo.
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—Decide ta, papd—acudieron ambas & D. Pablo, por-
que Antonio habia sacado un periédico y se puso & leer
con manifiesta contrariedad. D. Pablo seguia sonriendo.

—Un término medio, amigo. Cuente usted una historia de
amor que sea divertida.

El vagabundo fruncié las cejas. Hombre del Sur, el amor no
era nunca para ¢l un entretenimionto. Pero, en fin...

Todos callaron...

Abajo, al otro lado del bosque, sonaba la ruda cadencia del
mar. Un vientecillo suave vibraba en las erizadas ramas de los
pinos.

«lkn nombre de la Virgen, duefia y sefiora del mundo, que
donde estd4 su nombre todo estd bendito, y el mal, como un
lobo, retrocede... Han de saber mis sefiores que en otro tiempo, no
conocido sino por los libros sabios y las consejas que se dicen
junto al fuego para espantar el suerio de los rapaces y despertar
el amor de las mozas, hubo una princesa...»

Callé de pronto, entorné los parpados y quedd suspenso,
como buscandole una aventura & acquella princesa. Se conocia
en la voz lenta, en la diccion sobrado clara y ritmica, que asi
empezaban todas sus canciones.

«Pero habéis de saber ustedes que esta princesa no era de
esas ¢ue se hacen amar de los pueblos por su corazén, sino por
su belleza.

Hermosa como un ejército atravesando el campo de batalla
al galope de sus corceles, imponia respeto ¢on sélo verla. Pero
tenia el alma tan dura como el pérfido y los marmoles de su pala-
cio y el bronece de los cafiones que la defendian contra el enemi-
go. Y de tal modo vanidosa y pagada de su belleza, gue siem-
pre llevaba consigo un espejo para mirarse y un habil quimico
para consultarle acerca de los afeites y cosméticos que pudieran
realzarla, Kste viejo picaro, un poco brujo y otro poco bufén,
tenia en el palacio iguales prestigios que el general de sus ejér-
citos, pues ambos cuidaban de sostener triunfales su iermosura
y su crueldad.

De nacién 4 nacién se hablaba de tanta hermosura y de
tanta crueldad. Y en el mismo camino se encontraban el lujoso
séquito de los principes extranjeros que venian & pedir su mano
y los grupos de aldeanos que huian después de
ver arrasados sus campos y destruidas sus vi-
viendas por la célera de la princesa.

Asi las cosas, y puesto que en la vida hay
algo, ademas del dolor y del amor, que no res-
peta los cuerpos sudorosos de los siervos y las
coronas de los principes, quiso este algo, que es
la casualidad, que la princesa perdiera un meda-
ll6n suyo que valia miles de miles de monedas
de oro. Era el tal medallén obra de los mejores
artifices del reino. Formébanlo diez perlas, diez
brillantes y diez rubfes, alternados de tal sabia
y artistica manera, que todos cuantos lo veian
quedaban absortos de tal maravilla. 1<n el cen-
tro del medallén, la princesa llevaba el retrato
de su madre, mujer de tan portentosa hermosu-
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ra como de nobles y buenos sentimientos. Matéla el pesar de ver 4 su hija, .

hermosa como ella, pero distinta de ella en el corazén.

El pueblo y la nobleza conservaban el eulto 4 la princesa Macrina, y
s6lo este culto sostenia 4 la princesa Alicia en el palacio de pérfido.

Decian los que bien enterados estaban de ello, que la princesa Alicia
tenia en mas estima el medallén que el retrato, y asi fué que” al perderlo
agité todo el reino con sus lamentaciones y Juramentos. Las tropas de la
princesa asaltaron las casas, invadieron los palacios, batieronlos bosques,
y aun hubieron de morir varios hombres que, cegados por la codicia, se
ofrecieron & bajar al fondo del mar en busca de la joya maravillosa,

Pero la joya maravillosa no parecié. La noche entregaba al dia la des-
esperada princess anegada en llanto, rasgadas sus vestiduras y mds her-
mosa cue nunca por la fiebre y la célera.

Al fin, una mafiana salieron cien pregoneros a recorrer la ciudad, anun-
ciando que la princesa otorgaria un beso de sus labios y mil monedas de su
tesoro & la persona que entregase el medallén. :

Transcurrieron dos dias, tres dias, cinco, un mes... Y el medallén no
parecio. ‘

Por segunda vez salieron doscientos pregoneros 4 recorrer la ciudad,
anunciando que la princesa otorgaria su mano y su corazén al hombre que
le entregase el medallén.

Transcurrieron un mes, dos meses, y el medallén no parecio... Iinton-
ces la princesa comprendié que no era la codicia lo que obligaba & rete-
ner el medallén oculto, y por tercera vez salieron trescientos pPregoneros
& recorrer la ciudad, anunciando que la princesa diezmaria & todos los
hombres de su reino—menos 4 los de su ejército, naturalmente—si no la
presentaban, en el término de ocho dias, el medallén, s6lo el medallén,
pudiendo conservar el retrato de la reina Macrina si asi 1o tenian por con-
veniente. : .

La misma tarde del primer dfa solicité ser recibido por la princesa Ali-
cia un campesino, diciendo que llevaba el medallén, s6lo el medallén.

Era un hombre alto y recio, aunque los afios encorvaron su cuerpo
como los vientos un arbol de gran altura. Tenia los ojos dulces y la boca,
desdertiosa, pero el rostro deforme y se vestia con harapos. Al verse fren-
te 4 la princesa Alicia, se arrodillé y le entregé el medallén, s6lo el me-
dallén, con sus diez perlas, sus diez brillantes y sus diez rubies.

Pasado el primer momento de alegria, la princesa le interrogdé:

—Te enteraste que habia prometido un beso de mis labios y mil mo-.
nedas de mi tesoro?
—Si, princesa.

—Te enteraste

—S1, princesa.

—Entonces, ;por qué lo has desdeiiado todo y s6lo entregas este mie-
dallén cuando prometi diezmar 4 todos los hombres de mi reino?

—Porque esta promesa era la unica que hubiérais cumplido, sefiora...,
y, ademas, porque no exigiais esta vez lo que yo en més estima tengo: el
retrato de vuestra madre, 4 quien amé desde lejos, con el amor de una
planta humilde al sol demasiado alto.

Esta es la historia de la princesa Alicia, hermosa y cruel, que vivié en
otros tiempos no conocidos de nosotros més que por los libros y las conse-
jas que se dicen junto al fuego para espantar el suefio de los rapaces y des-
pertar el amor de las mozas.» .

El juglar enmudecié. En sus labios vagaba una sutil sonrisa. Tenia la
nirada extatica y absorta en la evocacién legendaria.

que habia prometido mi mano y mi corona?

D. Pablo le dié unas monedas al vagabundo, y el vagabundo, echando
sobre la espalda su zurrén, desaparecié hundiéndose en la negrura del
bosque.

ooo

Largo tiempo permanecieron silenciosos D.
chita y Antonio habian reanudado su charla.

De pronto, Maria Luisa lanzé un grito:

—iAy! M1 bolso!

lodos acudieron. El bolso de Maria Luisa habia desaparecido. Bus-
caron initilmente entre las puas blandas y quemadas del suelo. Un mis-

mo pensamiento habia en todas las frentes; pero s6lo Antonio se atrevié
& formularlo:

—iHa sido el vagabundo! ;Por vida de...!
— Llevabas mucho dinero?—pregunté D. Pablo.

.. —No, no llegaba & cinco pesetas... Ademés, un pafiuelo y un espe-
Jjito. No wvalia nada... :

D. Pablo se encogié de hombros.

—iVaya bendito de Dios el juglar! Muda zas de los tiempos. Antes los
juglares robaban el corazén de las lindas castellanas & quienes contaban
historias de amor. Ahora se conforman con robarles el bolso del dinero...
Nos vamos civilizando.

Las dos muchachas sonrieron: pero Maria Luisa se
mente. triste recordando los ojos sombrios del juglar.

Pablo y Marfa Luisa. Con-

puso repentina-

Josk FRANCES
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oME usted esta carta mia presentandole al

gobernador de Barcelona, para qgue su

hija, la bella Teresita Martinez, le conceda

una entrevista para La lisrera—me dijo el
director de esta revista.

No poco mohino tomé el tren para la ciu-
dad condal. Dada su notoria discrecion vy
aun supuesto el logro de la entrevista, no cabia
esperar de labios de la gentil hija del goberna-
dor de Barcelona ninguna revelacion politica
interesante, ni de la mentalidad ni de la educa-
cion de una tan elegante sefiorita ideas y senti-
mientos desacordes con los caracteristicos de
una de esas lindas muriequitas, encanto de sa-
lones, donde rara vez brilla la flor de la origina-
lidad.

Sin embargo, me equivoqué. Obtuve la in-
terview y la sensacién de una rara belleza 6 de
una bella rareza de un espiritu original, de ver-
dadera distincion...

Del logro de la entrevista no puedo envane-
cerme. Me habria sido imposible—pese & mi re-
presentacion y 4 la condescendencia del gene-
ral gobernador—sin la amable intervencion de
un bonisimo amigo, el prestigioso presidente
del Circulo Odontolégico de Cataluna, D. Ama-
ro Pedra. El, después de tentarme & desear la
entrevista, haciéndome un retrato psicologico
muy sugestivo de Teresita Martinez—retrato
que resumia las halagiiefias referencias que de
ella habia recibido desde mi llegada & la ciudad
condal—, telefoned al Gobierno civil, y
cuando el gobernador manifests, 4 la vez
que su agradecimiento, su ereencia en la
imposibilidad de que su bella hija se pres-
tase 4 interrogatorio periodistico, insisti6,
interpuso la influencia de su amistad... y,
por fin, quedaba yo citado para el siguien-
te dia, domingo, 4 las tres de la tarde...

Doo

Una espléndida tarde de otofio...
Las Ramblas, llenas de gente endo-
mingada de indumento y de cora-
z6m... Nadie dijera que aquella her-
mosa y pacifica ciudad fuese la Ba-
bel infernada de cuyas calles y de
cuyos hogares meses atras el terror
habia ahuyentado la tranquilidad...
Iira tan sabrosa su paz, que parecia
ciudad recién libertada... Barcelona
volvia & divertirse...

Sin embargo, en el solitario des-
pacho del gobernador, durante el
buen rato que hube de
esperar, intenté anali-
Zal' mis 1mpresiones.
Por demasiado satis-
factorias para la paz
social, pereciame dor-
mida la ciudad... Fal-
taba averguar qué sue-
no era aquel. ; Repara-

dor? ;Enervante tan
solo? j;De muerte?...

Aun dando que este
hombre hubiese acer-
tado en su actuacion,
o8 tan poca cosa un
hombre solo, cuando
el resultado de su la-
bor depende de otras
colaboraciones mas al-
tas y quizi menos in-
teligentes!..,

—Buenas tardes—oli
detras de mi.

I'enia, ante mi al fa-
moso general goberna-
dor. Una decepeion,
pese & mi costumbre
de no relacionar la
magnitud de la obra
de un hombre con la
de su talla fisica. Ya
s¢ que no todos los
grandes hombres so-
bressdlieron por su es-
tatura. Pero todos te-
nian ese no sé qué re-

velador de su fuerza
espiritual. Yo no veia
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alli—tal vez por estar adormecido—sino un tems-
peramento sanguineo y una voluntad de fuer-
tes resortes. Vestia de paisano el gobernador. No
diré que le cayese mal la ropa. Pero no sé por
qué acordabame de esos ricos aldeanos que, ves-
tidos de senorito, desentonan, y dentro de un
uniforme, siquier sea de soldado, adquieren ele-
gante arrogancia,

Al recordarle el objeto de mi visita, me dejo
ostupefacto con esta réplica:
Mi hija ha salido. Dispénsela usted. Agra-
deciendo mucho la solicitud con que ustedes la
distinguen, no puede complacerles. Mejor di-
cho, no sabria. s una chiquilla,

—;Qué edad tiene?—pregunté.

—Veintitm afios; pero asi ¢omo aparenta
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EL EXITO

El general Martinez Anido y su hija

quince, parece que no tiene més, por sus pensa-
mientos y por sus inclinaciones. Con la enterview
pasarfa un mal rato. Por eso la rehuye. No le
gusta que se hable de ella. Lo que ha padecido
mientras los periédicos publicaban las listas de
subseripeién para regalarle Barcelona una joya!
Tal vez por eso la conclui yo lo antes posible.
Por nowver su nombre en la cabecera de la subs-
cripeion, llegaba & no leer los periddicos. Lo
cual no quiere decir que no esté agradecida 4
la Prensa, sino todo lo contrario...

—lntonees, ;por qué consintié la subscrip-
cion?—dije yo, sin reparar en impertinencia.

—Porque tenia el propésito de destinar su
importe a una obra benéfica. Y asi fué: de las
veinte mil pesetas, se destinaron la mitad para
diez dotes para obreras y el resto para los solda-
dos heridos en Africa...—Not6é6 él mi contra-
riedad por no haber podido dialogar con su hija,
y anadié:—3S1 quiere usted, yo le daré los datos
que usted qguiera de mi hija.

Le di las gracias y, por no despedirme 4 los
cinco minutos, le manifesté mi sorpresa por la
paz que reinaba en Barcelona.

—De si estéa restablecida la paz 6 no, no es al
gobernador de esta ciudad & quien debe hablar
usted, sino & los gobernados, que probablemente
seran en ese respecto mas optimistas
que yo, como lo es siempre la ignoran-
cia... Y digo esto porque lo que existe
en Barcelona, mas que paz, es una tre-
gua...

-—; Una tregua?—Ie pregunté—; Pe-

ro no estd aniquilado el terro-
rismo, segun los admirado-
res de usted?
—51, senior. Sus directores
eran unos cuantos vivido-
res, estafadores de toda
laya que se habian acos-
tumbrado & vivir a costa
de los obreros y..., a4 veces,
de la propia autoridad,
gue debidé haberlos me-
tido en cintura, y que
en vez de ello, muchas
veces rebajd sus pres-
tigios hasta suplicar-
les. De esta clase de
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autoridades hubo bajo la gobernacion liberal,
ejemplo, Montafiés y Doval, ¥ bajo la conser-
vadora, con Bas... Los unos y el otro actuaron
con una buena fe tan excesiva, que se parecia
mds a..—y quedose buscando la palabra deli-
cada, pero exacta.

—;Que se parecia a4 la candidez y & la tor-
peza?

—Al maximo error, por lo menos. La autori-
dad no debe suplicar jamas. La autoridad debe
mandar siempre... ;y ser obedecidal... Ioste fué

—Una pregunta. ;Es cierto que los terroris-
tas intentaron robar y secuestrar 4 su hija?

—No, senor. lso es una de tantas inexacti-
tudes lanzadas & la circulacion para sembrar la
alarma y aun para dar mds importancia & los
terroristas... Ya ve usted: yo salgo 4 cualquier
hora del dia, y me paseo & pie por las Ramblas,
Yy no me pasa nadia.

—, Tomando precauciones?
| Lia tinica, 1a de no saber ni yo mismo, cuan-
do salgo, adonde voy; la otra, la de no acudir

—;Quiere usted volver manana, 4 las siete
de la tarde?—me dijo.

oDo

Aquella noche me fui & ver 4 un concejal ra-
dical, que por amigo mio y por otras razones,
sabia yo que juzgaria imparcialmente la ac-
tuaciéon del gobernador de Barcelona. Dijome
asi:

—Martinez Anido ha sido agui una especie

S

e et

atrars e

A

: _ : _ de Porfirio Diaz en Mé¢jico, un dictador que se 3
7 mi lema cuando, sin esperarlo ni conocer al  dos veces & un mismo sitio y 4 una misma hora... ha visto obligado & echar 4 un lado la ley—eso §3
conde de Bugallal, fui traido desde San Sebas- —Cuantas veces le han atribuido & usted el  que es intangible para todos los fariseos—, para ¥
tian para gobernar esta ciudad... Tal vez adopté  haber dimitido? imponer la justicia y el orden & los de arriba y & g
ese lema por mi condicion de militar, que da mu- i

3
‘ | mientras crea cumpliv con mi deber... mos si volveriamos vivos & casa cuando salia- %3
—; Conocia usted ya Barcelona antes de ser —; Aungue suban los liberales al Poder? mos, lo mismo los obreros cue los patronos. lin &
nombrado gobernador? Me miré de soslayo. un momento revolucionaric, ha gobernado &
—>1, sefior. Mi hija naeci6é en Tarragona, y la —Is que—dije—he oido decir que si subieran  como ge debia, aunque se le pueda discutir ¢l
familia de mi difunta esposa es de origen ca-  los liberales habria usted de dimitir, porque los procedimiento, que no se le habria podido discu- 3
taldn... Por conocer Barcelona, crei siempre militares se han juramentado para no aceptar tir si hubiese utilizado un recurso: poner la ciu- @”
acertar gobernando con arreglo & mi conciencia  ni desempenar cargo alguno civil bajo un Go- dad en estado de sitio. Pero esto reconozco que &

y & mi experiencia de esta ciudad; es decir, sin bierno del gque forme parte el conde de Roma- habria tenido inconvenientes, entre otros, el de g_’}
tirones de arriba, como yo sabia que se los han nones—dije intencionadamente, pero como alarmar excesivamenie... Iin eambio, ha fraca- 2

| dado & otros gobernadores de aqui y de otros quien 1o da importancia al rumor. sado en el problema de las subsistencias... %
sitios. pooo# 0t N R s - —Si—contesté—. Pero eso ya lo anunciaba el &
—; A usted no se los han dado nunca? gobernador en una recicnte inferview publicada 2
—dJamas. Ni los habria consentido, si creia en la revista barcelonesa ;j Adelante! Ya en ella :’E

yo cumplir con mi deber. Por este lado, si hu- decia que habria de buscarse una formula para &
biese fracasado no podria culpar 4 nadie, por- castigar al publico que se somete & los abusos &

que ninguin Gobierno me ha puesto trabas ni de los vendedores, y que en los bandos, en vez %
cortapisas... de decir que se castigaria al vendedor sin con- &

—A no ponérselas & usted hubo ¢quien atri- ciencia, se debia decir: «Se impondra tal cas- 2?

buy6 el vil asesinato de D. Eduardo Dato. tigo al comprador sin espiritu civico que se deje %ﬁ'
—iA eso no deben atribuirle! Sino &4 que en expoliar por los vendedoresy.., ng

£3 el resto de Ispana la actuacion gubernativa non 2
no fué como la mia. Ha sido el error que ha es- ;§

tado & punto de desquiciar & Esparfia, el consi- El lunes, & las siete, volvi al despacho; pero &3
derar a Barcelona como una enfermedad aparte no solo: acompaifado por el cumplido y servi- &

de la nacion, sin comprender que los atentados (ial ecaballero D. Amaro Pedra, amigo del go- i3
terroristas del Norte y de Valencia y de todos neral y mio. Casi no hablé yo. Cuando el gober- E:-

los demas lugares de la Peninsula eran una mis- nador nos manifesté otra vez la negativa de su &2

ma enfermedad. Y asi, mientras en Barcelona se hija & la entrevista, el Sr. Pedra insisti6, impuso ;1
atendia a4 extirparla, en las demdas partes del su amistad y le arrancd, por fin, esta condescen- &3
organismo nacional no se atendia 4 tratarla con dencia, que ya tenia algo de complicidad con 1_:”:
igual atencion y celo. Sin embargo, yo creo que nosotros: &
desde agui he acabado con el terrorismo de —Miren ustedes. Si quieren sovnrenderla. ma- &

cha entereza de caracter y mucha incdepen-
dencia...

todo HEsparfia, y por lo que hace & Barcelona, le
daré un detalle: he enviado Guardia civil 4 Tor-

tosa, & Zaragoza y & otros puntos... Y de Poli-
cia...

—; lista usted satisfecho de la actuacién po-

liciaca? :

—Con esta Policia se ha logrado todo lo que
habia que hacer... '

—;Me decia usted de los terroristas?

—HEstafadores, que unas veces eran confiden-
tes engafiosos de la autoridad; cuando la auto-
ridad prescindia de ellos, colocaban bombas;
luego, se dedicaron & los atracos, aquellos céle-
bres y misteriosos atracos que tanta impresion
causaron. Bueno. Con eso acabdé en seguida.

yecto de agremiacion forzosa, del que espero
la vuelta 4 la verdadera normalidad... Los Sin-
dicatos gremiales divigidos por obreros del
ramo, con una clarvisima administracion que
pueda ser & todas horas inspeccionada, y sin
obstaculo para formar sus Cajas de resistencia
para sostener las huelgas gue las circunstancias
les impongan, en defensa del legitimo dervecho
(ue les asiste & los obreros para defenderse y
aun salvarse de la abusiva explotacion pa-
tronal...

—Muchas. Pero puede usted afirmar que, no
obstante lo abrumador de mi cargo, no dimitiré

EL GENERAL D. SEVERIANO MARTINEZ ANIDO

ritu, cual el dél cinde de Romanones; que sélo
atiende & su propio provecho politico? ; Verdad
que estas interrogaciones—ecuya respuesta en-
cierra extraordinaria gravedad—explican - mu-
chos episodios absurdos de la actual politiea e
Ins libarales?... ;

Idn la ereencia de que esta ignorancia del go-
bernador de Barcelona era la nota culminante
(e una charla con Martinez Anido, volvi & ha-
blarle de su-hija, cuya interview me habia en-
cargado mi director,

los de abajo. Ha encarcelado obreros y patro-
nos... kn fin, aqui no podiamos vivir, no sabia-

fiana & las once va & casa de Napoledn, & re-

tratarse. _

Un apretén de manos de gratitud y de despe-
dida, y salimos hasta la antesala acomparnados
galantemente por... el futuro ministro con Ro-
manones... Después del banquete & los parla-
mentarios en Barcelona—que el conde pasé
charlando con el gobernador—, es posible que
Marte transija con el jefe de los liberales, & cos-
ta de Alba y Melquiades... Por algo, D. Alvaro
dijo aquel dia & los periodistas que no habla
perdido el trempo...

_ ooo
En el elegante estudio fotogrifico de Napo-

(ue el infierno... Por eso temo el amor, como te-
merian todas las mujeres su llegada si se pre-
guntasen: «;Qué me traera? jLadicha & la des-
ventura irremediable?...»—concluyo. |
Para hacer el retrato psicologico de la linda
v prudente hija de Martinez Anido, no hacian
talta mas pinceladas. Bastaban las palabras que
acababa de escuchar para imaginarsela: la prin-
cesita (ue no teme a las balas y teme al amor...

I5. GONZALEZ FIOL.

R - , lebn, el gran artista catalén, lleg6, al fin, el
4 ;Como que iba & durar!... Toda esa gentuza te- Gobernador civil de Barcelona rot. NAPOLEON 1y omento de conocer & Teresita Martinez Bal-
nia amedrentados & los obreros, embaucados : ’ | | drich. Muy linda, muy elegante, muy espiritual
9, ﬂ,]gungg iﬂtﬁlﬂﬂtu&]ﬂﬁ, que por su buena fe pa- -—iAh: No sé ll?l.-ﬂﬂ: de eso—me Gﬂﬂt:ﬁ'sﬂté. v, sobre todo, E-l'ﬂlpﬂ:thulﬁlﬂl%. Al serle preser-
recfan tontos 1 otra cosa peor... Unos pagaron «No sé nada de eso», fué su contestacion, que tado yo, E.s.lm_ubma; su azoramiento con una ca-
con la vida sus osadias; otros, estdn en la carcel, no dejo de extranarme, como no dejard de ex- rita atrevida y traviesa que otro habria crei-
y los demaés, huidos en el Extranjero. Esto ha he- | trafiar & cuantos la conozcan. No me dijo que do desafiadora. Sm_. embargo, delataba su timi-
cho que los verdaderos obreros, los que quieren = era inexacto, sino que ignoraba esa juramenta-  dez la contraceion hgm-s:mente temblorosa de sus
trabajar, sin renunciar & sus legitimas aspira- = cidén militar. Y el gﬂberx}adpr de Barcelona es I'l:;}j os labios, (ue sonreian, y el centelleo de sus
ciones de mejora y sin domerfiarse 4 los abusos un generall... Ista ignorancia me parecid muy 0jos. _ ) e
patronales; la parte sana del proletariado, haya  sogpechosa... L 5 1No ha gentido usted miedo 4 los terroris-
reaceionado hasta el punto de que; si algunos de 1 regresar & Madrid, hizomela mas sospe- tas?—le pregunté, por preguntar algo.
los terroristas encarcelados 6 huidos regresasen  chosa un detalle que me choco: la curiosida —Nunca—me dijo en un tono de sincera va-
4 la ciudad y fuesen vistos, los propios obreros el interés, un tanto vehementes, que Sanchez- lentia, como cumpla a su temple de 1.1'11_1351'{;111:&
los matarian... Asi me lo han dicho muchos de  dalp, el diputado romanonista por Sigiienza,* cabal y fuerte sin dejar de ser muy iemeplpa‘
ollos, aqui, en mi propio despacho... Y de que me manifesté-—sin que mi deber profesional me Hablando del amor, me dijo que es lo unico
confian en mi, es un testimonio muy elocuente  ypermitiese satisfacerlos, no ::rbspﬂinte nuestia  que le da miedo..., en este siglo en que las chi-
¢l habérseme ofrecido los llamados del ramo del = amistad—por leer, en pruebas, mi nterview con  quillas no, piensan en otra cosa. )
agua, que eran los més discolos y més temibles,  Martinez Anido. ;Conoce aquel grave acuerdo —No le extraitie & u_.st.e.d mi valentia de antes
% Y que suman unos quince mil en toda la pro- militar el Jﬁfﬂ de la fraccion liberal? ;Hab»d al oirme -hqrblal" ﬂ.{& m}etlj;} ﬂ]_l(}.l'ﬂ. UIiLE:: bal.::}i 51111-
‘ &E: vincia... Ahora bien: todo lo hecho seria esté- obzdecido a GI}HDE«?TID S1l _Bﬁtl‘&ﬁtl_ lﬂ&pﬂttﬁuﬂlﬂ fll{iﬂallﬁtﬂ;, s1 es tan tI.j..EI_taBI EL'{:-::l‘IUiJ S Lal’I.tHE-l {}?_, ]D
A : '[-i]: Vv 1o S0 81 i:{Jllf:l'{l]'Jl‘f}{'I'll(f‘rﬂl".ltﬁ, §1 NO Se I'eco- |,';|E:1 PDE!_E’J[' ¥ =u meas [‘J{trﬂ‘ﬁﬁ ﬂmﬂ;g.ﬂd‘ GDI'I'I.':I"HJ‘E!] mas que ']_Jl.lﬂ(h;} ﬂlﬂﬂrﬁlﬂlﬁ.lﬂul es la ;I’TEIIEI ‘G ) i :‘_::
“  gen en leyes adecuadas las justisimas aspira-  (Gobierno, como el que quiere y teme, por saber muerte no es temible cuando se tiene ]unpla}wlu 5
' ciones obreras; si no se pone limite & la arbitra-  verde el fruto 4 derribar 6 que no ha de catar-  conciencia. Pero el amor, el amor..., lo he w.ilhtq %
riedad v & la injusticia patronal. Yo no sé ya lo, para concluir prestandole un apoyo, por en tantas personas uﬁmmcidas, puede llmfﬂ,r & un ¢
A (qué hacer para que sea una realidad mi pro-  inmerecido y desinteresado, inverosimil en espi- matrimonio desgraciado, peor que la muerte y :
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> URLVE ¢l romanticismo? Henri Murger va a imperar de nuevo, v meo, sentian intimo y persistente desco de seguir por el camino del do- b
18 sus Mimfs, Musetas v Rodolfos de nuevo ocuparan la cerdnica de lor, & veces ficticio, en que se abrasaban. ;Como hubieran podido vivie @
i los modernos ticmpos, como ocuparon los anteriores con sus rela- tanto tiempo con aquel eonstante padecer como continuamente refleja- :
#  tos de aventuras amorosas, caprichos extravagantes y can- ban? Imposible, si no era porque en
#  ciones de dicha y alegria. ;Como van & compaginarse, & cllo encontraban placer intenso, perti- &
& hermanarse, 4 vivir en intima y estrecha union aguellos tiem- naz, que les hacia considerarse como se- ¥
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pos de poesia y desenfado, con estos otros modernos, ple-
toricos de cosas prosaicas y antiartisticas? Heeo <l problema.

De igual modo que Goethe causé profunda huella en la
juventud de su ¢poca con el romantico suicidio de Wer-
ther, los apasionados amores de ISspronceda, los relatos no-
velescos de Murger, las amorosas endechas de Byron,
arrastraron & otra generacion hacia el romanticismo, mas
teatral que verdadero, poero que infiltraba calor y apasio-
namiento, luz y vida 4 una juventud que se dejo arrastrar
por los coloridos relatos de poetas y novelistas, ;Como
ha de volver el romanticismo en estos tiempos del auto-
movil y de las bebidas & base de whi ke y? Dificil es preci-
sarlo y tarea harto dura el querer puntualizarlo.

Nuestra juventud, que juega al foot-ball, qque practica to-
dos los deportes, que sabe y dice una porcion de timos
chulescos, que fox-trotea, que se ccha al ruedo de la plaza si
sale un toro pequeno y que persigue dotes de ninas casa-
deras, no es la méds & propésito para resucitar ¢pocas én que
la idealidad y la quimera eran ¢l genio de los cerebros jo-
venes. jSe puede ser romantico viajando en
autobis, teniendo una amiga que sea segun-
da tiple de opereta y sonando con la pose-
sion de un acta de diputado, primer paso de
una carrvera politica que tenga tanto de bri-
Ilante como de lucrativa? I&s mdudable que no.

Vuelve, sin embargo, & ser tema de modn
el romanticismo, y nuestro pensamiens-
to salta fechas retrospectivas, se enfras-
ca en el recuerdo de lo que fueron
otros tiempos, y la poesia invade las re-
conditeces del alma, ;Como hacer para
ser romantico?

Aquellos tiempos en que los roman-
ticos tenian & la Luna ¢omo ma-
dre y encubridora de sus anhelos,
que confiaban & ella sus cuttas, ue
la cantaban en hermosos versos,
pasaron, perdiéronse en la noche
de los tiempos, como igualmente
pasaron y cayeron en las timeblas
del olvido otra porcion de cosas
necesarias y justificadas
en sus épocas, pero arcai-
cas ¢ imposibles en la ac-
tualidad.

iEran felices los ro.
manticos? {Oh, si! Indu-
dablemente que lo
eran, y que a pesar
de su mascara de
tristeza y de lagri-

res superiores 4 las miseras y prosaicas
vidas de los demas mortales,

Vuelve & ser tema e actualidad el
romanticlsmo, como lo seria si encon-
trase un ligero punto de apoyo, otro
momento cualguiera de la vida de la
Humanidad que fuese pintores-
co y atrayente. Los valores quo
oste estado morboso tuviera no
pudieron jamadas ser superiores g
los causados por estos actuales
' tiempos, y sin embargo, jqué
pintorescos, qué efusivos, qué lindos se
nos ofrecen arguellos cuadros de poetas,
de locos, de enamorados y de apasio-
nados! |

Dejémosles descansar, recordémosles
somo cosas historicas que pasaron vy
no volveran. Vivamos nuestra época vy
quédese Mimi para el teatro. Al fin vy
al cabo, jqué fueron sino figuras tea-
trales, que por casualidad de las circuns-
tancias se habian incorporado & la vida
real, todos aquellos romanticos
que hacian de las tumbas un lu-
gar de inspiracion, y de las velei-
dades de una griseta un dardo
que les atravesaba el corazén? Sa-
ludémosles como cosas ya defini-
tivamente muertas y
enterradas. ;Paz al ro-
manticismo!...

A. R. BONNAT
DIBUJO DE QCHOA
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NA dama

nortena,
harto disereta,
culta y leida
ella, me decia
hace poco:
«;Dios mio! {Ho
tenido un gran
desengano en
su pais de us-
ted! Yo espe-
raba ver man-
tillas...» Liue-
go, ante un ges-
to irénico mio,
ha insistido:
«No, no. Hace mal en tomarlo & broma... No era
la spagnolade 1o que esperaba hallar..., iy justa-
mente es o inico que he encontrado!... Y o crela
—prosiguibé-—cque lag mujeres espariolas que po-
seen una prenda tan bella, tan cristiana, tan
seriora como la mantilla; una prenda llena de
noble recato, de pudica modestia, de sencilla y
severa elegancia, la usarian. Claro que no crel
que fuesen & las carreras de caballos con ella,
ni que acudiesen de mantilla al golf, ni & los
tés del Ritz 6 el Palace; pero para ir 4 la iglesia,
para visitar & una amiga enferma, para las Jun-
tas benéficas 6 para socorrer 4 los pobres en
Asilos y Comedores, era la mantilla lo mas in-
dicado. Pues bueno. Si veo una mantilla por
casualidad, es en alguna. artista del couplet o
en un travestt de revue. Kntonces salen con una
peineta del tamano del respaldo de una silla,
con la matilla & rastras, como jamés se uso la
mantilla, vy gritando 4 todo pulmoén que son
la nieta de Carmen, la heroina de una novela
francesa. En cambio, para asistir & los oficios
6 4 las cuarenta horas, ellas, tan devotas y pia-
dosas, van con una falda por las rodillas, S11l
corsé, muy escotadas yv con la cabeza cubierta
casi del todo (cara inclusive) por un cesto lleno
de frutas absurdas.»
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creta y es co-

moda cuando
se usa bien. ¢
Pero si para ¢

ponerse la
mantilla preci-
sase ponerse
una pe ineta
del tamaitio de
una butaca,
conviertese en
cosa tan 1nceo-
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==

He salido & la defensa de mis compatriotas.
¢;Senora, por Dios, que exagera usted! Yo he
visto en la Fiesta de la Flor sefioritas muy be-

llas... El Jueves Santo he wvisto artistas como
la Argentina y la Chelito...»

Me ha mirado un momento como si quisiese
leer en mis ojos si me burlaba de ella: «Si es
guasa espafnola---me ha dicho por fin—, me rei-
ré; pero si habla en serio, permitame que pro-
teste. Cierto que en la Fiesta de la Flor se ven
algunas senoritas bellas y dignisimas, ataviadas
asl; pero usted, que conoce bien Madrid, digame
la verdad: ;son las mas chic las que dan el
tono? Kn cuanto 4 las artistas..., ;Dios miol...,
es natural que llamen la atencion; mas s1, como
la Argentina, son ellas una pura spagnolade. No.
La mantilla, la prenda mas graciosa y femenina
del mundo, la han roto ustedes.»

Las observaciones de mi amiga me han dado
que pensar. Claro que exagera; pero... Pero con
toda la buena fe del mundo he de confesar que
la mantilla, como la capa, como el cordobés,
han muerto, sencillamente porque estan fuera
de su sitio. La mantilla es una cosa espafiolisi-
ma hecha para la vida, no para que se tome
4 mascarada y se exhiba en un tabladillo como
pretexto para decir tonterias. La mantilla es dis-

SR ) o N o T o N L S T o S R S T T L o
'u-u'uﬂ*u"ﬂ*u‘ﬂ“ﬁ-—u*u‘ufu*uﬂu—uﬂu TS TS

moda y des-

agradable que Q)

es dificil dere- ©

sistir. La man- élfl

tilla, es para cubrir el cabello y sombrear el ros- I
tro; entonces entre sus encajes el pelo tiene leve q|;

aracia de caricia y el eutis es més aterciopelado y
suave, mientras que los ojos se velan de misterio.
;Como puede pedirse & una mujer de verdadero
buen gusto que se arroje & la via publica en dis-
fraz de danzadera, con una mantilla de blondas
sobre un traje de colorines, las piernas al aire y
unos floripondios abigarrados en la cabeza? Kxa-
minese imparcialmente un grabado de La ilus- E%
tracion de hace cuarenta anos, en que aparezca |
una mujer de mantilla, y mirese un dibujo ac-

tual, y se verd la enorme diferencia: se verd @
que el espafolismo se ha convertido en espa- Q)
nolada..., que no es precisamente lo mismo. d?

La capa espafola es una porqueria; pero no ()
valia la pena de suprimirla para substituirla e

con las bufandas, que son tan sucias como ella, |

puesto que tapan la boca; pero en camblo no é'g
tienen la noble gracia de la capa, !
En fin, no lloremos sobre lo que fué. Cada G
cosa tuvo sus tiempos y respondié 4 sus nece- Q)
sidades, desde la hoja del Paraiso & los actua- Q)
les abanicos de l'ﬂLHl‘lzﬁ. 'ﬁ
il
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«Las noches del Palace Hotel» es algo caracteristico y ya definitivamente incorporado 4 la vida madrileiia. Las traen los pri fri al 410 cesan en el carazs , | | . .
acla i - & ese tf ' , i | ' primeros irios otofiales, y s6io € razon del verano cuando su piblico selecto v amigo de los mundanos holgorios marcha & las playas del Norte. Tienen el encanto de los «cabarets» alegres

Lla d:ahnmfu de los salones elegantes. Dan 4 ese rincén de la «brasseries, frecuentado por espafioles, un aire cosmopolita, de este moderno cosmopolitismo S“E“'“ﬂdﬂ por los gustos yanquis. Cenas ameﬁcﬂnj:ls, daizaﬂ americanas, bebidas inventadas por los alegres «noceurs» neoyorquinos antes de la ley {{E&E';EF 5
gosar de la ley ¢seca». Las horas se deslizan fugaces é inadvertidas, mientras el espectaculo policromo, bien oliente, de las mujercitas pasa ante nuesh'm!‘ ﬂjg ﬁ'ﬂ;"l:l la vibrante alegria del «fox». Y de cuando en cuando, por en medio de las mesas, donde sonrien y discretean los galanes correc il sl
muchachas ¢ . ntiles. cruza la silueta absorta dz un provinciano, que tendré en sus OP2%*5 loches futuras la deslumbrada nostalgia de estas jocundas «noches del Palace Hotel» DIEUJO DE ECHEA
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LA PINTURA MODERNA
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«n la ventas

[ ll\m vaga melancolia nos invade frente
| 4 estos vigorosos dibujos & pluma,

trazados por una mano de rara firme-
z& en su adolescencia sensible. Fronte 4 los

RE gt P P @ B oy o ¥ s Led Los a¥e aTa
BT TIT TLI T0Y Y0 Ely rEe - v il & Y
LR '!-p !!1 lr!'l -!j -!: ‘;!1 ‘.-l!l‘I .1!; I'l‘i-. .l*l“ 3

«Don Quijote y Sancho»

biera viajado rdpidamente por Espana.
Pero inquirié¢ndoles con mayor detenimien-
to, se descubre una sensaciéon intima de

cuadros de una extrafia austeridad donde
nilos desnudos femeninos son juvenilmen-

te sensuales. Y ecsa melancolia se exacerba,

se ahonda, como una niebla que bajara de Ia
cumbre al valle, viendo los paisajes del artista
retornado 4 su tierra, vuelto 4 ella en un an-
sia fatal de morir.

Vamos contemplando lentamente la obra de
un pintor que colmé su vida de arte bajo el pre-
sentimiento de los dias inmediatos 4 un limite
demasiado proximo.

Rapido, paralelo al furtivo avance del tiem-
Po, este artista expresaba su eoncepto personal
de la belleza y de los espectdculos externos.
(Glosaba en dibujos de una fuerte expresion v
una endérgica solidez constructiva obras litera-
rias; retrataba mujores desnudas 6 vestidas
con trajes de romantica linea; buscaba viriles
psicologias & través de los rostros humanos, que
gustaba acentuar con clasica firmeza. Y tenias
para el alma nostélgica de Asturias, vagante en
los eendales de bruma sobre el campo, la aldea.
el mar y las ciudades hiunedas, la comprensiva
ternura de un poeta...

ooo

JQuicn era este artista desaparecido demasis-
do pronto y cuya obra conserva el forvor pa-
terno para mostrarla con esa temblorosa v dulee
emocion de los viejos guardianes de relicarios en
la sombra incensada de las basilicas?
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«Tipos castellanos»
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«Retratoy

Se llamaba Ricardo Montes y habia nacido
¢n Oviedo el ano 1890, Kstaria iﬁcn.t'}in:n-milu aho-
Va ese grupo admirable y eapacitado de los
lovenes pintores asturianos que ven en I[Nvaristo
Valle ¥ Nieanor Pifiole sus maestros inmediatos,

RICARDO MONTES

Se formé artisticamente fuecra de su patria.
A los eatorece afios marchd & Londres é ingresd
en la Cambervell Scheol of Arts and Crafts.
Pronto las recompensas halagadoras vinieron
a buscarle. Medallas, matriculas de honor, ar-
ticulos apologéticos...

Sus autorretratos de aquella época le muestiran
el mozo rubio, de ojos claros y de grave expre-
sion, que cabalmente era. Tenia csa belleza va-
ronil de los mancebos asturianos que les acerca
o las razas nordicas y les aleja de esa turbulentsa
y morena sensualidacd de los mozos del Sur.

IEn su rostro reflexivo se encuentra la razén
de toda su pintura cuajada de feracidad y flo-
recida ya sobre hondas raigambres.

oo

Ricardo Montes empieza dibujando escenas
del Quajole, recucrdos campesinos y rurales de
la Espana castiza,

Libros y saudades estan para él envueltos
de niebla londinense. Lejos ¢l Museo del Prado,
los modelos representativos en los ambientes ¢o-
leados. Asi estos dibujos de Ricardo Montes ha-
cen pensar 4 primera vista en un inglés gue Lu-

"a &% #%s @%@ w* -
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realismo, una seguridad de conocimiento
mas perdurable que el simple eroquis de
album de un artista girévago.

Después viene la pintura. Ricardo Montes
no es ya el escolar sometido & normas ajenas.
Aprovecha de su liberacion espiritual y de sus
contactos eon la vida europea aquello que mas
grato le es & su espiritu. Cerca, lejos de él, la
pintura se renueva con la turbulencia heterd-
clita. de principios del siglo xx.

Diversas sugestiones estéticas habrin de soli-
citar la atencion y el temperamento del joven
artista. Y asi encontramos al lado de audacias
cromaticas, de woluntarios desencajamientos
de la forma, figuras reciamente, académica-
mente construidas. |

La modernidad de su arte estd en la entrafia,
no en el procedimiento. Its un artista de su época
que no desdefia los ejemplarios pretéritos.

De este modo la pintura de Montes se afianza
en si misma, en cualidades intrinsecas v carac-
teristicas. Y siempre con un raro y penetrante
encanto de melancélico y meditativo, con una
resignacion dolorosa que traducen los rostros
de sus modelos y los cielos de sus paisajes.

Eneanto melancélico que se aduena méas de
nosotros cuando sabemos que la obra piadosa-
mente conservada por sus deudos fué realizada,
en una precoz mocedad, en una juventud sen-
lenciada fatalmente...
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VIDA ARTISTICA
LOS PENSIONADOS -
1

?j. DE ROMA

R vepE vy debe elogiarse
&2 P cumplidamente el re-
= sultado de las tltimas
2 oposiciones & las plazas de
pensionados de pintura vy
P grabadoen la Academia 19s-
& panola de Roma.,

e

Nunea fuimos partidarios
de este rutinario eriterio de
resicdlenciar precisamente en
Roma & los artistas conside-
racdos con la capacidad sufi-
ciente para educar su tems-
peramento y ampliar su cul-

JOAQUIN VALVERDE tura con cuatro anos de ©
ayuda pecuniaria por parte
del ldstado.

Al artista debe pensionarsele con libertad
plena de accion. Afortunadamente, lag Gltimas
oposiciones autorizan el optimista elogio que

% otras no merecian de ninguna manera. |
dste elogio alcanza & todos: al director de la |
% Academia, Sr. Chicharro, & los miembros del

= ‘I'ribunal y & los tres opositores elegidos.

&3 K1 Sr. Chicharro ha venido & Espafia para con-

& seguir el aumento de la consignacion con desti-

no 4 las pensiones. No lo ha logrado del todo. El

.

ey

«La coronaclén del héroe», cuadro de Joaguin Valverde

sibilidad de un c¢olorista, el acierto compositivo, la imaginacion cul-
tivada de un dibujante y el sentimiento lirico de un poeta.

La coronacion del héroe, atdlemas de ser un cuadro pintado con
admirable seguridad véenica, tiene un encanto poctico de contraste
entre el dolor de las figuras principales que rodean al muerto y
el esplendor radial de la hora, de la época y del sitio.

Desde hace mucho tiempo venimos siguiendo el arte juvenil,
exaltadamente cordial, de Pérez Rubio. Tuvimos desde el primer
momento una fe positiva y alentadora en este paisaiista.

Pérez Rubio es, entre los jovenes palsajis-
tas espafioles, uno de los mds conscientes, de
los mejor dotados y de los que poseen mua-
yor profundidad de sentimiento.

Por ultimo, Pedro Pascual también es ven-
tajosamente conocido como un diestro graba-
dor en el grupo renacentista de los jévenes
cultivadores de esta arte tan bella y sugeri-
dora.

Pedro Pascual viene entusiasticamente mos-
trando sus obras en las ixposiciones Naciona-
les, de la de Acuafortistas y de los concursos
beneméritos del Circulo de Bellas Artes.

Y siempre con un sentido cada vez mas
ponderado, mis noble y més ahincado en los
conncimientos técnicos.

Sinvio LAGO PEDRD PASCUAL

Aguafuerte de Pedro Pascual

Estado espafiol, & quien no interesa—por la in-
capaecidad mental que parece ser el estigma he-
reditario de sus manejadores oficiales—lo mas
minimo las cuestiones cientificas v estéticas; se
muestra rehacio 4 entregar lo necesario; pero
al menos se lograra que los pensionados espa-
fioles en Roma dispongan de quince 6 diez y
seis mil liras anuales en vez de las seis mil que
hasta ahora no consentian ni el pago de un men-
digo para modelo, si—como es logico—no se re-
signaban & dejarse morir de hambre. _
151 Tribunal ha elegido de los trabajos de pin-

B
BB 2

tura de figura, pintura de paisaje y grabado & i
g los }'n'{}ﬂeni‘-mlnﬂ por los Sres. Valverde, l‘:éz'ez
,«ﬁ Rubio y Pascual. Curioso,
css por insélito, el caso de luis-
2 pafia, que salvo los poster- |
& gados, haya unanimidad de J
criterio entre el Jurado, la
critica y los artistas. -
Joaquin Valverde fij6 sus =
; cualidades de pintor en el
E orupo de pensionados del
o Paular. Antes habia demos-
5 trado su pericia y buen gus-
52 to como lustrador editorial,
f—? Su cuadro La coronacion
2 del héroe contienc la bien
& miraca expresion de esas
g " dos excelencias. Hallamos . i
5 TIMOTED PEREZ RUB.0 la riqqueza cromdtica, la sen- «Jardin», cuadro de Timoteo Pérez Rubio
& i
b R S e G S e PR T e e e
ey R R R IS T IR e ol ol e IR s e I I e R R e S D R R S S S e A S S R e R S R B D MO A LB X R
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BEDUINOS Y BERBERISCOS

LA LEYENDA DEL NINO

trecho, en tierras de beduinos y berberis-

cos, andan ahora nuestros soldados conti-
nuando una lucha secular, soldados de la van-
guardia europea, encargados de cerrar el paso
al salvajismo africano para que no destruya
(como ya ha estado & punto de hacerlo) la ci-
vilizaciéon oceidental.

En Guelaya es donde, después de doce arfios
de convivencia con nosotros; después de haber-
les establecido los ferrocarriles é infinitos kil6-
metros de excelentes carreteras, telégrafos y
teléfonos y luz eléctrica, numerosisimos hospi-
tales y escuelas, lineas regulares de barcos
de automoviles; después de haber introducido
alli el comercio y la agricultura & la moderna
y de beneficiar sus minas y sus pescquerias y
haber puesto las primeras industrias vy los jalo-
nes de una vida social préspera; después de
hacerles hasta pozos de agua dulee; después,
sobre todo, de haber tratado & los naturales
con tanta bondad que hasta se les ha permi-
tido el uso de las armas, mientras que 4 los
espanoles se les prohibian severisimamente; en
esa Quelaya colonizada y europeizada por Es-
pana, donde se ha ereado una ciudad de altimo
tipo que ya tiene cincuenta mil habitantes y
un puerto superior 4 muchos de la Peninsula:
en la Guelaya traidora, segin el refrdn moro
(Kelara, jedaia ), es donde se han cometido por
los indigenas que llevaban tres lustros de ri-
queza y de paz los erimenes mas horrendos y
mas crueles de que se tiene noticia; erimenes
que sobrepujan, por la voluptuosidad eon que
han sido preparados y ejecutados, hasta 4 los

PDR la provincia de Guelaya, allende el Iis-

famosos refinamientos de los chinos; crimenes
de tal negrura moral, que precisamente han sido
mas ensanados cuanta mayor era la relacion
de beneficios y gratitud que unia & los verdugos
con las vietimas,

Mala fama tiene en todo el mundo musulmén
el Rif, v no es de extrafiar que sobre ¢l se cuen-
ten historias de horrores que en pleno siglo xx

se repiten agrandadas. No hay en toda la lite-

ratura marrogui un solo mimo de poeta 4 esa
region maldecida eternamente por ¢uantos han
sufrido sus danos. Algunos escritores, eso si, se
han esmerado en relatar las infamias cometidas
por los rifenos, y forman un escogido e6digo
del bandolerismo &drabe-negro-berebere. En lo
que respecta a Guelaya, he aqui una de las
historias que ilustran mejor sobre el cardcter
de la gente que estamos batiendo. Tl notable
escritor ¢ investigador Rafael Fernéndez de
Castro, inteligencia. finfsima vy cultivada que
decora Melilla, la recoge en su admirable Gue-
laya y Quebdana. s la historia que se conoce
comianmente como «lel nifioy.

Iin el tiempo en que un rey negro gobernaba
Marruecos, ocurriésele salir & visitar las tierras
de su mando. Mas para conocer la verdad pov
experiencia propia, caminé solo y wvestido de
peregrino; su tinica compaifera de viaje fub una
paloma mensajera. Por todas partes el rey co-
nocié la bendicién y la paz que reinaba entre
sus subditos, honrados musulmanes c¢elosos de
la. virtud y del bien.

Unicamente diserepaban de este concierto de
pledades la region del Rif. Al llegar 4 Guelaya,
cl rey observo que se desobedecia francamente
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A la ley del Profeta. A los caminantes se les mal-
%&»‘f?ﬁ%&%ﬁiﬁ%m o trataba sin respeto alguno & las preseripeionces
= e D coranicas. Observd que las eostumbres eran ne-
e i ﬁ-ﬁ:'ﬁ-ﬁﬂiﬁm-@'ﬁﬁiﬁﬁm ﬁgg i e : 3 + :
| sy &E;ﬁ;é% fandas ¢ inhumanas. 11 mismo hubo de sufrir
' SR L agravios injustos, y al llegar, entre Sebt v Se-
5 e G v | . | a -.
. b e gangan, al_ poblado de Ha.cl;..lmlen, ]_-:a negaron
NN s alojamiento los moradores si no bailaba para
o e *%ii%?*;m;w divertirles. &l peregrino hubo e:fle bailar grotes-
| ;; (ol co e camente, cubriéndose de oprobio y de ridiculo.
. 44 ~ ':ii?%%%ﬁ?l% L Entristecido y colérico escribié & su hijo, sultén
| Voot e b Ty mterino, que en aguellos lugares de su reino
o q;i,;/ N e la gente estaba dominada por la maldad y la
i s / A e abyecelon espiritual. La paloma mensajera en-
.-.-i%—oq&'ﬁ- e ; / 7 ol S 5 g y i ', '
i = "/ . o e cargése de llevar la misiva & su destino.
= e ) i ! ket i .
e : F~\f s s, i No tardé mucho tiempo en vadear el Kert
o LN P W un ejéreito que, con el viejo rey negro y su
2 s '%fgx I o hijo 4 la cabeza, cast'gé la depravacion de los
2 e Y %’? Q0 5 guelayas. El rey ordend exterminar & todos los
%%fﬁ %%f Y | “adil | § varones, para destruir la semilla del mal en la
3 o ij T ’ r. ; = Ll . provincia. La orden de muerte alcanzaba hasta
G o : 4 ofil! . : : R S0y
@ ;:W’_ - . o B _\f /i ’{4" : 4 las mujeres en cinta, porque el rey queria
% e o 7 AR ¢ - tener la seguridad de que desapareceria la raza
{ ) | T .' 55 s A D e N i maldita. LLos soldados, cuando veian un nifio
5 e i i ; gkl S N ”‘ i de pecho, en los momentos de la matanza, pre-
g . | LU - . £ guntaban & la madvre:
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é 3 RN ) A % . . Una madre logré salvar & su hijo disfrazan-
d e il DR Y | o dole, arreglandole el pelo como se hace con las
¢ _g' - Ly A R ninas en Marruecos, y contestando al seldado:
4 : - | S ey MR —La garroma, Stdw. (Nifa, sefior.)
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De aquel nico varén de la provincia des-
cienden los guelayas de raza. lLos restantes son
hijos de la soldadesca de aquel rey, de los in-
migrantes y de los refugiados en el territorio.
La sangre guelaya, no obstante las precaucio-
nes del rey negro, subsiste. ¥ su mezcla—con

D
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: todas las conocidas en Africa -ha dado peores

?'ﬂ resultados: los actos horribles de Julio superan 2
i a cuanto el sultan-peregrino pudiera imaginar. iﬁ
f:ﬁ Kelaia es cada vez mas jedai. f-‘:
&4 . Tonis BORRAS &9
DIBLUJOS DRE-MARIN ‘“_«;
2 | | &5
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ARA amenizar la décima velada & bordo,

en la inacabable ruta transatlantica, esta

noche se ha solicitado el que un gaitero
y un cantor asturianos abandonen la tercera de
proa, en que todo el dia andan alborotando.
Con permiso del capitan, & poco llegan dos mo-
zos, y uno de ellos ¢on la gaita. Instanténea-
mente se poblé la cubierta de corrillog, como
en una plazuela. Los oficiales con sus unifor-
mes, mujeres recostadas en las meridianas,
ofras en pie y ¢on su escolta varonil; un grupo
de astures ricos que adoptan un aire protector;
ninos enredandose en las piernas de padre; ma-
rineros que cruzan con su blusa caracteristica,
descalzos y desnuda la bermeja testa con su
greria & la marsellesa, Kntre variaz gentes, y
con la ayuda de unas muletas, salio la invalida,
que no habia abandonado atin la butaca en que
la acomodaron sus familiares. I&s bellisima, en
el estilo murillesco, la faz dulce y angelicalmen-
te triste en la sonrisa de su boca y de sus ojos
inmensos de Maria Santisima. La presencia de
la impedida en el jolgorio matiza el instante de
sentimentalismo...

Pero nada tan atractivo como la escena prin-
cipal.

Kl gaitero es un manecebo magro y 1rublo,
con los cabellos descuidados y brillantes en sn
oro de miel, con las pupilas verdes. Su cara
enrojecida aparece como barnizada por el sudor.
Ikn cuanto al compaiiero suyo, representa al
campesino menudo v malicioso, con sus narizo-
tas sensuales, mirada de cuervo y hocico do

(c) Ministerio de Cultura 2006
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raposa. lntrambos van afeitados por completo,
y visten trajes parduscos, de (ue asoma la ca-
misola, ya gris, y sin cuello, y ealzan alparga-
tas que en los sollados se mancillaron como en
un establo con su lecho de hierbas podridas.
Destacan los bustos aldeanos, con la nota en-
cendida de la gaita, en el fondo azul, sombrio
y eristalino, con una estrella solitaria. lLas fa-
cies simples y eon su expresiéon ingenua, ya en
cl fervor, ya en la desconfianza; la dureza de
Iineas en la actitud encogida, que recorta las
figuras en el firmamento pulimentado, v sobre
todo un algo inexplicable de misticismo en la
composicion y el colorido de los donceles y el
ambiente, tracn a la memoria las tablas primi-
tivas, y nos ilusiona la idea de que admiramos
una hoja de un triptico del siglo xv...

Sigue la fiesta. 1¥n medio de la curiosidad 6
la simpatia del pablico, el gaitero infla el odre
de un soplo, apartando luego los labios para
que se vea como ya solamente su habilidad di-
gital en los agujeros de las flautas obtiene las
mmpetuosas modulaciones. Suenan los alaridos
agudos y de fuego, que enfrena con su bordo-
neo un constante acompanamiento grave; (ui-
ziy grita demasiado la masica en la terraza del
transatlantico, y échanse de menos las monta-
nas con sus bosques milenarios, arboledas que
suavizan ¢l sonido, ¢6mo se envuelven en boi-
ras. Mo Importa. Si no ocurre que el encanto
de la extrana romeoeria consiste precisamento
en su oportuna importunidad, en su poder de
evocacion de algo que ya comienza & parecer-
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nos un imposible, el primer espejismo de la nos-
talgia...

Sigilosamente he abandonado yo la zambra,
y me dirijo al campamento de los parias. De-
bajo de las lonas extendidas al pie del méstil
con la garita del serviola, gusanea el rebaiio,
onvuelto en la vaguedad de sus murmullos
en el vaho de su pestilencia. No se vislumbra
ast la forma de nada, y aqui y alla fulge la
roseta de un ecigarro, corusca un chispazo pla-
teado, tal vez la cantonera de hojalata de una
maleta de cartén. En el cielo, brunido y lumi-
noso con su clara negrura, resalta la suave y
fantasmal convexidad de un bote suspendido
en el aire, uno de los preparados para caso de
naufragio. Se oye el hervor de los espumarajos
en torno al buque.

Sigue la fiesta, lejana, donde unos globos
oléctricos penden de la techumbre de maderas
esmaltadas, junto 4 los rojos salvavidas, en el
balanceo de la mole con sus guirnaldas de es-
puma... Llegan las cadencias abaritonadas de
una alegre vagueirada...

El seiior cura miréme,
Dijome quicera galana.
Beiior cura, mire el libro,
que ¢sto no Mimporta nada...

iAy, vida m: al...
jlaeehl..,

Y en seguida suena con su olarido lastimero
la gaita, la gaita, que es el verbo de la emi-
araciin,

Feoerico GARCIA SANCIHIZ
DIBUJO DE R, VERDUGO LANDI
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5 - | SR | tEey T eras mi bicit, mi encanto, mi alegria.
Sdlo por ti mi corazon latta...
Me fascind tu esplendida hermosura.
Veia en ti un conjunto de belleza
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I | lan perfecto, tan grande y acabado,
| que todo era pequeiio comparado
_‘ | cor lu maravillosa gentileza.
Mi pasion era intensa cual LG U
| o, loco de entusiasmo, te miraba,
F | 3 Y tus dulces palabras escuchab.a
- Ny reia tus gracias una i una,
| E- 12 furste mi es peraniza, 1n embeleso,
| yalsueno de mi ardiente ﬁr;zmm

Yo te lubiera ofrendado, vida mia,
mi gloria de poeta por un beso.

Pero tit, d mi pasion indiferente,
o sentias aguellas emociones
Y 10 abriste tu alma & mis canciones.
divina musa de i amor ardiente.
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Al fin te rogué tanto, que cambiaste...
. . L (o - Lruno fundic Amor dos corazones,
s e | v con aquellas mismas ilusiones
el g R R e con que yo te adoraba mwe adoraste.
| Cudnla felicidad! Desde aquel dia
auinento nuestro amor, v én las miradas
penctrantes, fogosas y animadas
nuestra wmensa emocidn resplandecta.
Nos llegamos d amar con ese anhelo,
con esa adoracion y esa firmeza
que es solo compurable d la pureza
core que se aman los dngeles del cielo;
cual no podemos tit ni yo expresario;
con ese amor tan poderoso y ciego,
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. . i o YV en mu pecho el dolor liizo su 1do.
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Yo queria quererte y no podia,
¥ le encontraba hermosa y complaciente,
pero ya te miraba indiferente,
cual se mara la falsa pedreria,

Me apenaba pensar en lo pasado,
v al ver en ambos la pasion perdidu,
comprendi que »no existe en esta vida
mayor dicha que amar y ser amado.
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Hoy, ya marchitas por el crudo invierno
de nuestro idilio las fragantes flores,
solo de aquellos placidos amores
queda e mi corazon recuerdo eterno.

Lorenzo ROLDAN

DIBUJO DE OCHOA
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C' Con ocasion de la vi- gss g _ - R5. kv %

n sita de 8. M. la Reinn
d Dotia Viectoria & los

O hoapitales de la Oruz 5
* Roja de Granada, hubo
. de ser invitada por las
C” autoridades y el argui- lb
| tecto Br. Cendoya para, ‘
I? que s dignara apre- \
) ciar por s1 misma los
" importantes obras de |
Cl restauracidn y conser- 9,
¢ vacion efectuadasen el C
i soberbio Aleazar naza- '
C;J rita, La augusta damn QP
CP recorrid las diversnsg 3
d salas de la Alhambra, ‘5
? mostrandose en extre- o
mo complacida de los
g citados trabajos, enen- ﬁ
" minados 4 consolidar -
¢ la sin igual belleza de CP
d esta H*l:};ru.vi]h:;‘ﬂn}1'nli- fl.l
1 quia del arte arabe, vy !
porlas que felicitt efi- ; : : 7 . C’g
R | ivamests e Gon e — &
| BLOIL encargadn da dirl-
LYy o, TR V), -
r’ig ¥ &lﬁggl;ig;s;rg, E::; gﬁf{;::* _Elilustre autor dramatico D. Grego- q‘sb
C:I t.[? dao E-l-tl'll"'i-"ﬂﬂﬂl' la re- 110 Mﬂ-l‘tl."ﬂﬂﬁ b]:ﬂ}.; ';1:1 (8] I.I;l.l_‘.'. ti:hll'll I;'M! 'F-:I'I 11 H-.l.}llﬂ-
b 218 visitante el Tﬂ&g“i‘ lilzl.uhﬂl' do 'Iﬁﬂf':‘urq'lrfslf. n teafra "':-"HFIH'EI lﬂi!'
! fico patio de los Arra- " lizando en Islava, fud obsequindo el i
» yvanes 6 de la Alberca, dia 8 del actual por sus amigos y admi- q
: uno de los lusares mas radores con una espléndida comida on c'
i bellos, ]:ninizn'e:ac:-:}:-:. ¥ cl Palace Hotel, para fGEi‘l'.‘-{‘:jfL:l‘ el nlti- |
- caracteristicos del pa- 110 t:'.l unfo conseguido 3’{(\ rel Sr., ?'H a1 bi= -
lacio de la Alhambra v nez bn_{arr.:m con su hm&'mmm ﬂﬂl't'll:':llila'.l- ;f_mu d
ill | dﬂ 105 que mﬂjﬂ,r =1t 11 a1l o F .IHE-!.‘M H’r.": ﬁ;b‘:?}ﬂﬂﬂj. -ll.-Jﬂr .fll:!Ht-ﬂ: F-ﬁnﬁbl-!’-f“yu L I1ID
q:‘? conservado. | S. M. la Reina Dofia Victoria visitando el Alcdzar de la Alhambra durante su estancla en Granada verdadero homenaje de simpatia, 5
FUT. TORRES MOLINA
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Boda de la seiorita Remedios Delgado Barreto y Aracena con el oficlal de Ingenieros D. Fernando Tovar
FOT, CAMPUA

Il dia 12 del corrviente se celebrd en San Jerdnimo el Real la boda de la bella sefiorita Re-
medios Delgado Barrveto v Aracenn, hija del ilustrs divector del diario La Aecidn, con el dis-
tinguido oficial de ITngoenieros D, Fernando Tovar Bernaldez. Asistio & la ceremonia numero-
84 distinguida econcurrencin, evidenciandose una ves mas las muchas simpatias de que
disfrutan en la buena sociedad madrilefin los contrayentes y sus familins,

$=0=0

2
S. M. la Reina Doiia Victoria en los Hospitales de Malaga i
: FOT. AGUILERA ]
d i |
'g Otras dos notas interesantes de 1o Real Familia espatoln in-
! serta la presente pagina, Es unn de ellas la visita do 8. M. 1a
.4? Reina Victoria al Sanatorio de la Cruz Roja, en Milaga, n:l_mnlu
¢ convalecen oficinles v suldados herides en los campos de batalln :'l
' do Africn. Nuestra hermosa Soberana ¢onversé amablementoe ;
f,,, con los hospitalizados, entregiandoles fotografias nltm.lu_t‘ml:m. Lo .
(:P despedida tributada & nuestra hermosa y caritativa ?[}I}.IID'['ELIHL
\ fub verdadoramente entusiasta. Con motivo de la festividad de
{I:I? 1l Purisima se celebrd en el {_'.l.l:‘l.,_l*t-ul de los I}ﬂ:_'."l-::-l, donide se ':-1]{':”:*1.
CP el RMegimiento del Ney, una misa de campaiia. A ella asistio,
i como cabo de dicho Regimiento, 8. A. Il el Printipe do Asturias.
G,? La misa fud dicha en sufragio de los jefes, oficiales, clases y sol- .
9 dados fallecidos en la campaiia de Afrien y que pertenecicron al q:’
. Inmemorial, Acompaind al Principe de Asturias en su visita al "
cuartel de los Doeks, su dircetor de estudios, conde del Grove. Q
A la llezada del heredero del Trono al lugar dende se alojan las
j fuerzas de dicho Regimiento fudé recibido por ¢l capitin general,
Sr. Orozeo; gobernador militar, general Burguete, y general de |
division, Sr, Fridrieh, Terminada la flesta religiosa, que resulto q
muy brillante, el teniente coronel Sr. Lopez Marzo telegrafio i
las fuerzas del Rezimiento que estin en Melilla una efusiva salu- ?
tacidn del Principe soldado, “?
B0 G 000G OG0 G-GaG- OG0 0-0+0-0-0+8-0-8-8-8=5-C G- OB -T-C-C-0-C-C-G-CeT- T T O OG0T UGG OO G- G- O - G-0-0-G-0-0 -ﬂé
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opa mi vida he deseado ser un poquito per-
versa. Idl fruto prohibido, siempre y hasta
acul, se me antojé el mas bello, y me pre-

gunto si 4 todas las mujeres les ocurrirg lo

propilo.

En caso afirmativo me agradaria que
aprendiesen de mi & amar esa malsana
curiosidad y seereto anhelo.

Felizmente para ol desasosegado afan
(que antes padecia yo por saber, por co-
noecer algunos: de los aspectos de la vida
(que, en forma tan rotunda, me habian
sido vedados, ha desaparecido. La rea-
lidad convirtié en cevizas aquella poco
decorosa ilusién, cuya vida hizo imposi-
ble el convencimiento de que las di-
versiones sot disant pecaminosas pue-
den resultar tan aburridas como las co-
rrectas, y un espectiaculo de tendencias
licenciosas tan banal como un juego de
lennis.

Todo es cuestion de idiosinerasia, v la
mia, a lo que veo, no se aviene & des-
cubrir el oculto encanto de un ambien-
te picaresco y lascivo. Tal vez obedezca
cllo & falta de poder imaginativo. Al me-
nos asi me lo figuro. -

Cuando recuerdo la emocion que em-
bargd mi animo al salir con la tia Ade-
laida del mal llamado teatro de
ddoward VII, en la actualidad sede y
refugio del arte ingenuo francés, y cuan-
do el automoévil detuvo su marcha
ante la escalinata del Perroguet, me ad-
miro de la fragilidad de las ilusiones hu-
IManas.

Bastome una mirada para volver al
mas aplastante equilibrio roral.

Kl amplio salén del restaurant, sem-
brado de mesas, hallibase repleto de se-
res, ni mas ni menos divertidos, extra-
vagantes 0 descocacos que los que &
diario vemos en los centros ecomme il
Jaoud.

il enhestar un baston ecubierto de pa-
pel dorado y coronado por emblemati-
ca cotorra y el tirotear 4 los concurren-
tes con leves y multicolores bolitas de
seda, en lugar del clasico confetti, no
son, en verdad, motivos suficientes para
fornentar 6 prohibir la asistencia 4 un
cabaret.

Las gentes hablaban, fumaban y bai-
laban con el mismo cansino gesto de in-
linito tedio que caracteriza & todos los
(que asisten 4 reuniones mundanas, lo
mismo de alta como de baja categoria.

Lias damas todas lucian toilettes igual-
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CONFESIONES DE -UNA MUJER
SENTIMENTAL

He aqui dos trajes de nifio, un sombrero y una bata, tiltimas creaciones de la moda
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mente absurdas, igualmente raras y ni més ni
menos exageradas que las que admiramos en
los teatros de Madrid y en los salones de nues-
tros grandes hoteles.

Por lo demds, nada hubo en el Perro-
quet ni en la Abbaye Thaleine, adonde
proseguimos luego, revelador de ese abis-
mo que siempre crei separaba & la socie-
dad en dos grupos: el de los que cono-
cen tales lugares mundanos y el de los
(que aun no se entregaron 4 ese ahsoluta-
mente ficticio placer.

Ni siquiera me fué posible experimen-
tar la sensacién que fuera natural; por
ejemplo: en un angel que, habiendo
errado el camino, se hallara stbito en
la antecamara de algin infernal apo-
sento.

IEn-los restaurants picarescos de esta
¢poca, nada hay, 6 yo no lo he visto,
capaz de sembrar el pavor y la descon-
fianza en wun corazén inocente, y si lo
hubiera, éste tranquilizariase al punto
viéndose rodeado de damas encopeta-
das, ingenuas doncellas, respetables va-
rones: todo ese mundo, en fin, (ue siem-
pre se consideré como merecedor de la
consideracion terrena y del mis selecto
favor celestial. >

Nuestra visita al Perroguet no tuvo
para mi otro resultado que el de hacer-
mo trasnochar y el de sentir todo lo ab-
st do de mi novatada, al afrontar la ird-
nica sonrisa del portero del hotel, cuan-
do sus ojos tropezaron con la cotorra
que mis manos aprisionabany de la que
atun no me he logrado desprender total-
mente. i

Kl tnico resultado practico de la no-
che fué el descubrir que las faldas de
muchos vestidos son cada vez méas an-
chas y mas largas; que las mangas se
imponen aun para los trajes de eti-
queta, y que el terciopelo es un teji-
do 1deal para la confeccion de los
MISInos.

Ikl 'modelo mas bello de la jornada
cera de dicho suave y pegadizo mate-
rial.

Un corpino liso v de talle recto, de
terciopelo color albaricoque, sostenia
una falda rizada y adornada al borde
con una greca estampada en oro y un
rojo apagado con pinceladas de azul.
Motivo que se repetia en un bellisimo
abanico de plumas que lucia su dueria,
de elaro cutis y magnificos cabellos de
un rojo veneciano.
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tas jembras barbianas, contoneando sus
cuerpesillos y con esas caras de Domingo
de Resurrersion?

Esta pregunta me hizo en Malaga, en un dia
de Pascuas de Navidad, un banderillero de la
cuadrilla_del Rubito de Utrera, que me habia
recomendado un antiguo amigo mio, ganadero
de Sevilla, para que lo defendiese en cierto lio
de curia, por mor de unas faldas, adonde sus
pecaclillos lo llevaron.

Iin pocas frases, le contesté: |
Esas barbianas, como usted dice, van =l
arroyo de las Canas.

— Y por aénde corre ese arroyo tan favo-
recio? - -

—No lejos del Camino de Olletas, y muy
cerquita del Guadalmedina, de ese rio que siem-
pre esta seco y que cuando dice alli woy nos
hace pasar 4 los malaguenios la y.c.a gorda.

Ese arroyo, y su compaiiero el de los Angeles,
son dos sitios de expansién que en estos dias
de Pascuas escogen los hijos de la tierra de los
boquerones para echar sus canitas al aire, olvi-
dar la carestia de' las subsistencias, reirse un
rato y, st viene 4 pelo, oir unas malaguenas
bien cantadas y beberse una botella de vino
solera., |

—4; Y no podriamos dar con nuestros huesos
en ese arroyito?

-iYa lo creo! Kl tranvia de Olletas nos faci-
litara la mitad del camino, por una perra gorda,
y ya vera usted como no se aburre.

Dicho y hecho. Veinte minutos despuds esté-
bamos en el famoso arroyo.

Antes, los malagueiios, en los dias de Pas-
cuas, se congregaban en las playas de la Ca-
leta & probar las clasicas moragas y & enfla-
quecer la bota de olorosa manzanilla. Pero los
proyectos de ensanche fueron transtormando
aquellos terrenos con arreglo al proyecto del
ingeniero Sancha, y se poblaron de jardines
bizn cuidados, de hoteles suntuosos, de casitas
de recreo y de parques 4 la inglesa...

El pueblo quedé 4 poco desterrado de acue-

C{)MPM{E, ;quié ostd icirme aonde van tan-

' :
-

llos lugares, y en vez de protestar, se resigné
y 86 fué humilde & otro sitio, donde faltaba el
mar y las moragas, pero donde habia espacio
mayor para organizar fiestas y juegos.

Solo quedsé un cauce estrecho, seco y mal-
oliente, unas playas raquiticas y sucias y algu-
nos que otros tenduchos; que poquito & poco
se fueron cerrando por falta de clientela...

El pueblo buseé entonces nuevo acomodo y
puso de moda ¢l arroyo de las C'afias y su vecina
la Fuente de los Cambrones. '

| Y poco que me agradeci6 el banderillero ¢ue
lo llevase & ese escenario de la alegria de este
rinconcito de la tierra de Maria Santisima!

Todo forastero que tenga buen gusto debe
esos dias tradicionales visitar el arroyo y sus
cercanias.

Aqui, un grupo de percheleras, enrojecidos
los rostros, palpitantes los voluptuosos senos,
brillantes los hermosos ojos, juegan & la gallina
clega 6 al pilla, pille, haciendo murmurar 4
mas de un transeunte:

—Chiquilla, jiquién te pillura!!

Bajo una higuera que se salpica de los pri-
meros - verdes retonos, & los besos de este ol
de privilegio, un flamenco rasguea su guitarra,
y una muchacha de ojos picarescos, talle cim-
brador y pies diminutos, se baila y se canta
un tango de la tierra, que sus comparfieros
aplauden, mientras los mozuelos requicbran &
la bailadora y le arrojan los anchos som-
breros.

A la sombra del alto y enrojecido muro de
un viejo puente que los afios no consiguen de-
rribar, una morena, de osas gue quitan el sentio,
entona una afinada copla de malaguerias.

Por la llamada cuesta de la Risa, entre bro-
mas y frases de ingenio, deslizanse unas atre-
vidas muchachuelas, que procuran ceiirse los
vestidos para robar entretenimientos & los 0] 08
codiciosos de los que al pie de la peligrosa
cuesta suerian en aprovechar un resbalén 6 un
descurdo, mientras las viejas grufien y regaifian
& las que no quisieron bajar por otro lugar de
menos... exposieion.
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Un tropel de mozalbeirs, alentados por el
vino de la ya vacia damajuana, que dos de ellos
conducen, expresan su contento dando gritos
y cantando desafinadamente.

No faltan idilios amorosos de felices parejas
(ue buscan asiento al pie de los drboles para
hacerse juramentos, que probablemente no cum-
pliran, y arrullarse como la parejilla de Jilgueros
(que de rama en rama revolotea celebrando su
libertad y entendiéndose en su idioma de ar-
monias no traducidas.

Tranquilas familias de obreros forman corros,
sentados en el suelo. Con tres 6 cuatro piedras
gruesas improvisan una hornilla, traen lefia,
encienden llamas y sobre ella colocan la ancha
cazuela de barro donde entre granos de arroz
y pedazos de lomo se preparan, para ser més
bien devorados que comidos, los trozos del pollo
6 pavo sacrificado en celebracion de las Navi-
dades.

lodo es vida, alegria, risa, juventud, broma
y despreocupacion. Iin esa fiesta se encuentra
todavia algo del clasicisimo andaluz, que va des-
apareciendo.

L T T L R R B L O T T T T T TN R

Lleg6 la hora del regreso.

Junto & nosotros pasan aquellas mismas gra-
ciosas jembras que despertaron la curiosidad del
torero.

Van cogidas del brazo unas & otras, mds en-
cendidas las rosas de su cara y menos airosos
los movimientos. Se nota el cansancio y la pre-
ocupacion de haber sido tan breve la alegria
pasada.

También el banderillero va triste.

Me permito preguntarle:

—:L0mo es eso? ;No le ha gustado esa nota
e color y brillantez del arroyo de las Canas?

Me miré con fijeza, y replico:

—Lo que me pone triston es pensar que me
tengo que largar manana y no pueo golver otra
tardecita.

Narcrso DIAZ pr ESCOVAR

Milaga, Diciembre 1921, '

DIBUJO DE MARTIN LEON
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& A noche del 24
& de Diciembre
o de 1846, media
#  docena de escrito-
#  resjévenes de aquel
& tiempo, tan prodi-

@  £O0 en ingenios, es-
#  tabanreunidos ante
= una mesa del café
@  Sulzo, entonces re-
cientemente insta-
lado en la calle de
@  Alcald, esquina 4 la

#  Ancha de los Peli-
4  8ros, por la razén
@  social Matossi, Fan-
¥  coni y Compaiiia,
-:..-:- . -

% oestablecimiento que
#  ha poco terminé su

vida después de ha- | .

#  ber visto pasar generaciones de hombres nota-
: bles y de haber presenciado muchos curiosos
episodios de la viga madrilefia que tuvieron im-
i portancia transcendental en la vida espafiola.
e A la llegada de uno mas 4 la tertulia, renové-
se el tema de la discusién que les habia ocupado
desde el momento en que se reunieron. Asi, fué

s an .3 4 - .

#  recibido con la misma canturia que & aquellas
#  horas se oia en las calles de la villa al son de
% panderos y de zambombas, amén de otros ins-
#  trumentos mas sonoros arrebatados & su natural
#  lugar en las cocinas:

38 Esta noche es Nbechebuena,

6% y mafiana Navidad.,,

% b,k

% Y todos & coro concluyeron:

{.' Saca la bota, morena,

b2 que me voy a emborrachar.

* —Estabamos pensando—dijo uno de ellos,
i viniendo al sencillo recitado desde las alturas
# de lo lirico—en celebrar dignamente esta no-
#  che, y habiamos decidido que tu casa serfa la
#  més 4 propdsito para nuestro concilio. !

& —Imposible—contesté el aludido—. Acabo
%  de reiir con aquella fiera mujer que ha teénido el
#  honor de ser mi patrona,”y no volveré 4 su casa.
: Es una seniora de tan original criterio, que ha
@ Jdecidido suprimir la comida de hoy para no es-
#  torbar 4 la cena pomposa que haran sus huéspe-
#  des & la hora littrgica del filo de la media noche.
% s una opinién como otra cualquiera, pero que
#  contraria nuestras legitimas esperanzas de co-
#  mer sin esperar & luego.

il Ante lo especial del caso comenzése 4 pensar
#  por los siete congregados en la necesidad de ele-
% gir una casa digna de recibirles 4 ellos en tan
3 senalada ocasién. Pensaron primero en acudir
#: 4 la residencia de algin Principe de la Iglesia,
#  que pudiera ser el arzobispo de Toledo, 4 la sa-
% 260n en la Corte; el obispo auxiliar, el patriarca
# de las Indias 6, sencillamente, el Nuncio de Su
:: Santidad. Guidbales la presuncién de lo bien

% provistas que estarian las mesas de estos pios
varones y las probabilidades de que su condi-
#  cidn les obligaba & ofrecer posada y comida &
quien llegase en demanda de ello podia librarles
ge un violento fracaso en su iniciativa. Pero &

# la hora en que los siete jévenes tomaban esta
3?_ determinacion, los prelados habrian terminacdo
#:  ya, seguramente, sus refecciones.

i La idea de acudir 4 la mansi6n de algtn gran-
de de Espafia fué seiialada, pero no aceptada,
‘porque si el précer elegido no estaba de humor
para bromas y echaba con cajas destempladas
& los inoportunos concurrentes, éstos harian

% cuestién de honor el asunto, y no era cosa de

:_ amargar la Nochebuena con la perspectiva de

4  siete desafios. /Entonces, alguien lanzé la idea

@  genial, la vinica posible: '

& —iVamos & casa de Salamanca! ¥ ]

U No hubo contradicciéon. Los siete abandona-

# ron el café, y llegando & la préoxima calle de Ce-
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daceros, penetraron en la suntuosa vivienda del
banquero, famoso. Kl portero intenté cortarles
el paso; pero uno de los invasores, con voz enér-
gica y completo aplomo, le atajé diciendo:

—UKl sefior Salamanca estd en casa disponién-
dose 4 marchar al teatro del Circo, donde esta
noche se celebra una funeién en honor suyo. Sin
embargo, no saldra sin haber hablado antes con
nosotros, & quienes espera. o 3

El tono decidido del orador convencié al por-
tero, quien les dej6 pasar, y pronto se hallaron
en una opulenta antesala, donde varias perso-
nas esperaban también para llegar & la presen-
cia de acquel hombre afortunado y singular. All{
repitiése la escena con un secretario, & quien se
anunciaron como siete escritores publicos, como
entonces se 'decia, que deseaban ver al sefior.
Hablabase, en efecto, por acuellos dias de la re-

surreccion de Hl Universal, periédico afecto & -

dalamanca, y la visita de estos jévenes osten-
tando su calidad de literatos y solicitando tra-
tar con el banquero un asunto urgente decidie-
ron al secretario, el cual se apresuré 4 pasarles
& las habitaciones particulares del dueiio de la
casa, quien, segun les dijo, recibiria en seguida
el anuncio de su visita y no tardaria en salir &
recibirles,

Cuando se quedaron solos en el lujoso gabi-
nete esperando de un momento 4 otro la apari-
cion del millonario, empezaron 4 sentirse un
tanto pesarosos del paso que habian dado.

Era, sin embargo, imposible retroceder, y
no les qued6é mucho tiempo tampoco para re-
capacitar, porque & poco abridése una gran
mampara y el propio Salamanca, un poco estu-
pefacto ante los siete visitantes, pero domi-
nando en seguida el asombro con su grande mun-
danidad y cortesia, adelantése, saludéndoles,
como si toda su vida les hubiese tratado, y pi-
diendo que le perdonasen por no haberse pre-
sentado en seguida, les dijo:

—IHstaba en la mesa con algunos amigos, que
me han hecho el favor de venir 4 cenar conmi-
go, y por eso no he salido inmediatamente.
También tengo que marchar al Circo, donde me
dedican la funcion de esta noche, y esto mé im-
pedird dedicar & ustedes el tiempo que qui-
siera, después de que ustedes me hayan dicho
& qué debo la satisfaccion... |

—>Somos nosotros los que debemos retirar-
nos—dijo el que solia llevar la voz cantante en-
tre los irruptores—. Habiamos decidido cele-
brar intimamente la Nochebuena, dedicando la
reunion & la persona que nos pareciese con me-
jores titulos & nuestra simpatia. Hemos creido
(ue nadie podia presidirnos mejor que usted, y
queriamos que usted hubiese designado el lu-
gar en que nuestra comida debiera celebrarse...
Pero como usted ya ha cenado..:

—iCuanto celebro, sefiores—repuso acuel hom-
bre verdaderamente extraordinario—haber sido
elegido por tan simpdtica asamblea para diri-
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gir los debates gas-
tronémicos que se
preparan! Pero ya
(que, como ustedes
saben, debo mar-
char al teatro, yo
les ruego que, con-
siderando esta casa,
como suya, usen de
mil mesa eomo si yo
estuviera presente.
Ahora mismo voy &
dar orden...

Y se disponia 4
hacerlo, como gran
senor que era,
cuando la asamblea
dijo:

-—Retiramos des-
_ . de luego nuestra
_ proposicién. No puede celebrarse la sesién fal:

tando el presidente. -

—No he de consentirlo—prosiguié Salaman-
ca—. N1 ustedes me haran ese desaire. Ahora,
que si ustedes, por razones que comprendo y res-
peto, no quieren usar de mi casa sin mi presen-

cia, elegiremos un lugar neutral. Vayan uste-

des desde aqui & casa de Lhardy, el fondista
francés de la Carrera de San Jer6nimo. Mandaré
ahora mismo recado para que se les atienda 4
ustedes como mis invitados que son, y luego pa-
sare por alli, & tener el gusto de que continue-
mos charlando.

- Emn~efecto. Antes llegé & casa de Lhardy el
secretario de Salamanca, encargando que se dis-
pusiera la méas espléndida cena para los siete es-
critores, quienes al intentar una broma, hallé-
‘ronse con uno de tantos rasgos de aquel hom-
bre rico que sabia serlo.

A los postres de la comida que el propio Lhar-
dy, fundador de la casa,entonces poco tiempo an-
tes inaugurada, los brindis copiosos formularon
un solo voto: el de que fuese antes de seis meses
ministro de Hacienda D. José Salamanca. Y el
deseo tuvo exacta realizacién, pues que el 28 de
Marzo de 1847 era nombrado para el cargo el
opulento malaguefio. |

A las tres menos cuarto de la maiiana en el
reloj del Principal, salian los comensales de casa
de Lhardy. Llovia y corria un viento helado
que acompaiiaba & la lluvia en eficacia para des-
pejar las calles de ambulantes celebradores de
la. Nochebuena. Entonces se les ocurrié 4 los
siete convidados acudir en homenaje 4 la es-
tatua de Cervantes, en la plza de las Cortes. Alli,
entre discursos y versos, sin hacer caso del agua-
cero y del vendaval, terminaron la fiesta, entre
versos y discursos.

De los improvisados amigos de D. José Sala-
manca no todos dejaron labor perdurable, aun-
(que en su tiempo cosecharon aplausos, y alguno,
como IFrancisco de Ponte Montemar, fué, an-
dando el tiempo, el representante de Esparia
en el reino de Victor Manuel, cunando Don Ama-
deo de Saboya fué elegido Rey por el Parlamento
espanol. Pero & maés del tierno y hondo Fran-
cisco Zea, dos han merecido quedar, el uno como
poeta lirico y draméatico, Eulogio Florentino
Sanz, que en acquel Diciembre no habia escrito
todavia Don Irancisco de Quevedo, y el otro, de-
cano de aquella reunién, aunque se hallaba en
blena juventud todavia, el agudo satirico Juan

Tartinez Villergas.

Ellos tenfan talento y algo habia de servirles
eni lances como el de aquella noche. Pero era
menester que anduviese al mismo tiempo por
el mundo un D. José¢ Salamanca, cosa tan difi-
cil de lograr como los buenos poetas y los inge-
nios mas despiertos.

Prpro prE REPIDE
DIBUJO DE VARELA DE SEIJAS
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—ij Camarero! Mire usted qué porqueria. {Le parece decente que
tenga el “bistek” mas pelo que usted? Digale al cocinero que se va
a quedar sin pelo si no compra en seguida un frasco de

" REGENERADOR “P.AZ*“ DFL CABELLO

Este descubrimiento cientifico, que ha logrado Gran Premio de Honor
y Medalla de Oro en la nltima Exposicién Internacional de Mildn, en lu-
cha con ofros muchos similares del mundo entero, detiene inmediatamente
la caida del cabello, fortalece sus raices y cura absolutamente la alopecia
y la calvicie, por antiguas que sean.

No deje usted de usarlo, y si tiene alguna duda consulte & su autor
DIEGO PAZ, calle Don Alfonso I, nam. 36, Zaragoza.

FRASCO: 15 PESETAS
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L. SECRETO

| por E. Contreras y Camargo

Novela dramaética
de intensa emocidén

/

ACABA D

T
=
-
—
T -
= |
o
-
-
s e |
—

DEL MISMO
s ALTTEOR @8

TRES PESETAS EN TODAS LAS LfBRERfAS

DELITOS DE

OBRA DE GRAN EXITO

3.50 pesetas en todas las librerias
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INVENTO SENSACIONAL|TE EN

1: Inter2sante para el que tenga fondgrafo
66 66 (caja marca
PUA “SONORA® ‘Serediasasy.
Ha llegado el momento de tener sus di-cos
nuevos, de darle 4 los. mismos una voz poten-
te, agradable y armoniosa, la finica en el mun-
do. Regalamos 10.000 ptas. 4 la persona que
nos demuestre lo contrario. Mdndeno: en se-
llos 6 por Giro Postal 2 ptas. y le remitire-

mo*, f anco de portes, una caja con 200 pas.
Tomando cinco cajas, 8 ptas. Se necesilan +

bu'nos representantes para Espafia y Portu-
gal. La Sud-Americana, Angel Lapeiia, Cor-
tes, 550, Barcelona. -

L L e g T R T T T Tt

iQué contenta se pdndrﬂ Fifi cuando vea
mi regalo! {Y c6mo me va 4 querer! jAy!

Jaboén, 150.— Crema, 2,59. — Polpos, 2,50, —
Agua cutdnea, 5,50. — Agua de Colonia, 3,5,
0, 10 y 16 pesetas, segiin frasco. — Lociones
para el pelo, 4,90, 6,50 y 20 ptas., segin frasca.

ULTIMAS CREACIONES

Productos Serie «Ildeals:

ACACIA, MIMOSA, GINESTA, ROSA DE JERI-
€0, ADMIRABLE, MATINAL, CHIPRE,
ROCIO FLOR, ROSA, VERTIGO, CLAVEL,
MUGUET, VIOLETA, JAZAIN
Jakbon, 3,—Polvos, 4.—Locidn, 4,50, 6,50 y 2).
Esencia para el pafiuelo, 18 pesetas frasco con
estuche, -

Cortés Hermanos, SARRIA (BARCELONA).
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TAPAS

para la encuadernacion de

La Csfera

confeccionadas con gran lujo

Se han puesto 4la venta las
correspondientes al primer
semestre de 1921
oI

De venta en la Administracién da

Prensa Grafica (8. A.), Hermosilla, 57,
al precio de 7 pesetas

Para envios & provincias aiddanse 0,45 para franauza v cartiinih
0 OO0 O s

(c) Ministerio de Cultura 2006
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v} NOTAS BIBLIOGRAFICAS

Noticiero-Guia de Madrid. 1922, — Anual-
mente se publica, dirigido por D. Vicente Cas-
tro L.es, este utilisimo libro en que se recogen,
compendiadas, cuantas indicaciones se refie-

iren d la vida y al estado de nuestra capital.
El volumen' editado en el afio presente—que
i es el XXV de su publicacién—contiene, como
: los anteriores, multitud de noticias y adver-
tencias de gran valor prdctico relativas al vi-
vir corlesano; itinerarios para recorrer, en
breve tiempo, lo mds notable que en arte, his-
toria y belleza encierra Madrid; descripciones
de lugares, edificios y monumentos de valor;

provincias y 4 capitales cerca de la nuestra;
descripcion de servicios publicos en 1a Corte
Yy otras numerosas observaciones acerca de
todo lo que puede ser de interés é importancia

para el turista y para el vecino de nuestra ca- :

pital.

Esta extraordinaria cantidad de datos y ob- |
i servaciones que hayen el Noticiero-Guia de T

: g'Madrid—cuyas valiosas paginas se hallan
: complementadas por un magmtico plano de la §

: urbe madrilefia —hacen quela publicacion que

L]

resulte de .suma utilidad, tanto para el visi-

tante como el vecino de la capital de Espariia.

Un corazén burlado. Novela, por Alber- $
to Insiia, Renacimiento, Madrid, 1921.—El nom- |
bre ilusire de Alberto Instia nos releva de to- |

do elogio hacia esta nueva y admirable nove-
la suya, donde triunfan el interés, la emocién
v lamaestria en describir almas y escenas que
siempre han caracterizado las obras del emi-
nente autor de La mujer desconocida.

Mirando al

Zazo. Madrid, 1921.—Entre los escritores ma-
drilefiistas que actualménte estudian con mas
ahinco la historia y las cos'umbres de |a capi-
tal espajfiola, uno de los que mas han sabido
destacarse es D. Antonio Velasco Zazo, que
€u su nuevo libro Mirando al pasa o, pu-
blicado recientemente, reiine numerosos ar-

ticulos, llenos de amenidad é interés, acerca

asado, por Antonio Velasco

de monumentos, calles, aspectos, tradiciones :

y leyendas de Madrid.

i ‘El notable pedagogo D. Godofredo Escriba- i
] no, que tan intatigablemente viene trabajando }

en pro de todo lo qne se relacione con la cul- |

tura nacional..

gogia, la ciencia a

ha dedicado mayor suma de esfuerzos, v el

otro esta formado por una historia de la mis- :

ma actividad cientifica. Conocidos el excelen-
te metodo, la claridad, el antusiasmo y el co-
nocimiento que el Sr. E‘scribann ha demostra-
do cumplida € incansablemente en sus afios
de labor intelectual al estudiar las materias
pedagdogicas, facil es suponer que en las obras
ahora publicadas campean las mismas cuali-
dades que ese gran propagador de la ense-
nanza ha puesto siempre, tanto en su labor
periodistica, como al fiente de publicacicnes,
como en las paginas de estudios y obras dedji-
cados a una rama tan importante de la cultura
moderna como es la Pedagogia. Por todo ello,
las dos nuevas obras que 4 los conocimientos
pedagdgicos ha dedicado el S
merecen los mas vivos elogios de todos los
esparfioles, porque en ellas se afirma, una vez
mas, la intensa labor que aquel publicista rea-
liza, sin desmayos ni vacilaciones, en favor de
todo lo que se relacione con la cultura es-
paifiola.

r. Escribano,

El abandonado.—La Novela Literaria aca-
ba de publicar El1 abandonado, novela de
René€ Bazin, en la que se describen las costum-
bres y la vida de los humildes pescadores de
la costa de Boulogne. El drama del hombre
ahandanadng loco de celes, se une al impo-

P

tente espectaculo del mar,

ttan acertadamente dirige el &r, Castro lLes 1

1, ha publicado en fecha reciente |
dos nuevos l:fams. Uno es un tratado de Peda- |

que el distinguido eéscritor ;
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VACHE /
FOTOGRAFO .

Carrera de San Jerénimo, 16
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PARA ADELCAZAR

EL MEJOR REMEDIO
DELGADOSE

No perjudica 4 la
salud. Sin yodo, nj
derivados del yodo,
ni thyroidina.
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Composicién
nueva, desapari-
cion de la gordura
superflua.

.....
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Venta en todas las farmacias, al precio de 8 pese-
tas frasco, y en el Laboratorio “EPIE SQUI,
Por correo, 8,50. Alameda, 17, San Sebastidn
(Guipuzcoa), Espaiia.
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Dr. Bengué, 47, Rue Blanche, Paris.

Curacionn radical de

NEURALGIAS

De venta en todas las farmacias y droguerias.
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z&& oucursal de LA ESFERA —=»a
MUNDO GRAFICO y NUEVO MUNDO

LIBRERIA DE SAN DIARTI

PUERTA DEL SOL, 6, MADRID

FUNDADA EN 1854 = APARTADO 97

Se remite & provincias y Exiranjero toda clase
de libros, y gratuitamente el Boletin bibliografico

o) I




PUBLICACIONES «CALPE» 1

NUEVA BIBLIOTECA
“1,0S NUEVOS*

por medio de esta coleccion que ha inicia- §
do, quisiera CALPE ir dando conocer la:

DISCOS DOBLES “FADAS"

icanos, que son poco 6 nada conocidos. | " ﬂ ,[
?Jntg?.rgla, teatro, poesia, ensayos, todos los ge- 3 TOdOS Ell []TEGI[} de DESE [Is
neros, en suma, tendran acogida, previa una g
atenta seleccién, en esta biblioteca, que con- 3 3 ] .
sagramos al fomento de las letras espanolas, § LLos mas artisticos
Aspiramos 4 que %]a lllabmr mas a%na de .;E.a ju- §
tud literaria halle por nuestro conducto § s 2
gﬂ}l ruta hacia la curiosidad del ptiblico. 4 Yy mejor combinados

PRIMER LIBRO PUBLICADO

La wltima cigiiefia, por Félix Urabayen.—
Un volumen de ?24 pazinas, con artistica cu-
bierta, 3,50 pesetas. _ _ il

Tratase de una novela vigorosamente ori- NDISCOS de
ginal, pero naturalmente original, sin rebus-
camientos ni extravagancias, llena de recio

?i%ﬁfiftllé}ﬁ?}?g? y escrita en un castellano puro, Q. MELLEP

En ella se muestra Urabayen duefio de su
estilo, como si hibiese empleado una larga mEmann

o
3
2
3
.
3
=

Aparatos con 0 sin bocina
VENTAS AL CONTADO

-~ keatas a plazos, con pecios d2 contade -

DISCOS de

S. RUIZ

CTTEL T
vida en domarlo, depurarlo y adaptarlo a to- |
das las modalidades de su pensamiento. No M SEQOS OfEljﬂ de Arag(m
es el suyo arte balbucienle de escritor novel, .
sino alarde victorivso de maestro experi- Y , i

ntado. _ |
milesde ahora, sin duda a’'g na, el nombre de ‘ TAS
este novel autor se destacara poderosamente C FL OQES - ( .‘_ ( ) Z )
entre los ya consagrados de los modernos .
escritores vascos, puesto que La niltima ci- | R JE v o
giiefia, si es universal por su arte espléndido, § | -
es también, como hemos indicado, puramente § Q LEONIS peras
vasca por su espiritu, por su tendencia, por § § .
s nervio y porque parece como la encarna- i g A
cion O concrecion literaria de un novisimo § | sEsEEs

movimiento espansivo, conquistador, de la }
regidn privilegtada que reina en el Norte de

K& atn. il DBailables modernos

Le venta en todas las librerias, en 1os pues-
tos del Metropohtano y en

SAN MATLO, 13. “CALPE“. MADRID

AFrEFERES R EERR R R R R R FFR RS EEE SRS ST R SR EFRNS

Zarzuelas

Catalogos gratis y condiciones de las €6

il VENTAS A PLAZOS, pidiéndolos 4
Lea usted NUEVO MUNDO

EVITA LA CAIDA DEL PELO
LE DA FUERZA Y VIGOR

ALCOHOLATO

|BROTAND _MiACH

(crmen, 10, ALCOHOLERA, Madrid
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uracién segura y completa, sin operacioén, de las hemorroides con

Supositorios MIlS 0] Goedecke

que se introducen en el recto.

Anusol Goedecke hace ya mas de 20 aflos que esta acreditado
y recetado por los médicos. Anusol Goedecke czlma pronto los dolores,
produce una evacuacion agradable y cura por completo. No contjene com-
ponente mocive alguno. A cada caja acompaflan instrucciones exactas ‘para
sn uso. Pidase en farmacias el tinico y legitimo Anusol Guedeckﬁ y recha-
cese toda imitacién ilegal de nuestra marca. EIl nombre “Goedecke” garantiza
la legitimidad y eficacia completa del producto.
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El papel en que se imprime esta ilustracion esta fabricado
especialmente para “LLA ESFERA" por

LA PAPELERA ESPANOLA
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SE VENDEN
los elichés usados en esta Re=
vista. Dirijanse a4 esta Adminis=
5 teacidn, Heemosilla, 57 55

apsdiEsdbEsTAReRRARRERE Y TETESETASETEEREEFEEERR I EAASTE R R AR S S SRR
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] a base de Sulfato de Magnesia anhydro puro, Acwdo Tdririco,
TEA Bicarbonato de Sosa. — El mejor Purgante, Laxante,
B

Depurativo conira: ESTRENIMIENTO, JAQUECA,

dar : ESTADOBILIOSO CONGESTIONES,VICIOS(: L.SANGRE
¥ dE PA R I S PREPARADO PAR URIACH c',fiﬁ', Bruch. BarRCELOMNA

SRt a s ERESRRERER SRR
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por

A.. Martinez- Olmedilla
(DibLljos de Manchén)

es el titulo del ndmero que

publica hoy sabado

25 céntimos efemplar en toda Espafia

:
i
k
;
&
g

En la Repiblica Argentina
LA NOVELA SEMANAL
se vende con el titulo de
LA NOVELA ESPANOLA
Esta de venta en todos los
puestosde periodicosyencasa °
de los Agentes de Prensa Gra-
fica en la Repiiblica Argentina
Sres. Ortigosa'y Compaiiia,
Rivadavia, 698, Buenos Aires
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los clichés usados en esta Ifevista,

SE VEN D N Dirigirse 5 Hermosilla, namero S57.
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Meccano es el mejor juguete

 MECCANO

4 L]
Bl e s i o E e e — T ekl g ] B s
LR e R e e LR e s S e e e e e e R e ]

Induzea Vd. 4 su nifio 4 hacer
uso de su inteligencia y de sus
manos para construirse él mismo
sus juguetes. Cada nifio puede
construir con Meccano centenares
de modelos realmente electivos
de acero brillante, Torres, con
verdaderos ascensores, Automo-
viles, como el automovil ilustrado
aqui, que puedan correr, Gruas
para alzar pesos reales, Telares
para tejer corbatas y cintas ver-
daceras, Tornos para
tiradores de puertas.

fornear

recta vy

Porque cada pieza Meccano es
una verdadera pieza mecénica en
miniatura, su hijo de Vd. aprende
la ingenierfa, mientras que
juega. Los modelos’ construidos
por él son'de construccion cor-
tienen una apariencia
maravillosamente real.

Construir con
fAcil € infnita-
encantador, No se
ninguna habilidad &

deliciosamente
mente

necesita
estudio.

De Vd. un Meccano a su nife como aguinaldo.

PRECIOS.
Pesetas _ Peselas
Equino No. 0... 18.00 Equipo No, 5—
» 1. 30.00 (carton) .,.195.00
w 2., 60,00  (madera) ...280.00
3... 90.00 Equipo No. 6...500.00
4...145.00

. Para otras informaciones y literatura
deseriptiva dirigirse & nuestro agente :—

Meccano es

del mundo para los ninos.

IMPRENTA DE PRENSA GRAFICA, HERMOSILLA, 57, MADRID

(c) Ministerio de Cultura 2006

UN VALOR UNIVERSAL

LOS EVAN

 «El Evangelio es la mas p'reciosa_
dadiva que Dios ha podido enviar al

mundo. e
MONTESQUIEUy»

«Llenad las aldeas de Evangelios,

VICTOR HUGO»

ey

«Hay hombres tan osados que se
llaman cristianos, {y no han leido los
Evangelios! "

CRISOSTOMO»

TN

Envie usted en sellos de Co-
rreo sesenta y cinco céntimos
a la Sociedad Biblica, Flor
Alta, 2 yv 4, Madrid, como
pago total de estos preciosos
volimenes (los cuatro Evan-
gelios v Los Hechos de los

ApéStOIQS),Con su artistico es-

tuche, que. recibira 4 vuelta

PROHIBIDA LA REPRODUCC!ION DE TEXTO, DIBUJOS Y FOTOGRAFIAS

ELIOS

k




