

# La Esfera

2 OCT 1921

Año VIII *Núm.* 404

Precio: Una peseta



BAJO LA PARRA, cuadro de E. Ferrer



**PECHOS** Desarrollo, belleza y endurecimiento en dos meses con **PILDORAS CIRCASIANAS**, Doctor Brun. Inofensivas. Recomendadas por eminencias médicas. ¡27 años de éxito mundial es el mejor reclamo! 6 pesetas frasco. MADRID, Gayoso, E. Durán, Pérez Martín. ZARAGOZA, Jordán. VALENCIA, Cuesta. GRANADA, Ocaña. SAN SEBASTIAN, Tornero. MURCIA, Seiquer. VIGO, Sádaba. VALLADOLID, Llano. SANTANDER, Sotorrio. SEVILLA, Espinar. BILBAO, Barandiarán. CORUÑA, Rey. LAS PALMAS, Lleó. MALLORCA, «Centro Farmacéutico». HABANA, Sarrá. CIENFUEGOS, Farmacia «Cosmopolita». PANAMA, «Farmacia Central». CARACAS, Daboin. QUITO, Ortiz. MANAGUA, Guerrero. BARRANQUILLA, Acosta Madiedo. PUERTO RICO, Combas Peyork. MANILA, Gaspar, 150, Mendoza. Mandando 6,50 pesetas sellos a Pousarxer, Laboratorio Apartado 481, BARCELONA, remítase reservadamente certificado. Muestra gratis para convencimiento del éxito. *Desconfiad de imitaciones.*



En todas edades



LA **CRÈME SIMON** PARIS

no tiene rival para el cuidado y embellecimiento de la piel. Extenderla sobre la epidermis húmeda.

POLVOS y JABÓN



EVITA LA CAIDA DEL PELO LE DA FUERZA Y VIGOR

ALCOHOLATO ABRÓTANO MACHO

Carmen, 10, ALCOHOLERA, Madrid



Gemelos Prismáticos

**ZEISS**

Más de veinte modelos para Viaje, Campo, Deporte, Caza, Marina, Teatro

GRAN LUMINOSIDAD □ CAMPO MUY EXTENSO AUMENTOS: 3 a 18 veces.

De venta en los almacenes de Óptica.

Pídase el Catálogo "T 438"

MÉXICO: D. F. Schultz Hermanos. Apartado 5.312. BOGOTÁ: Carlos Winz. Apartado 295.



RÍO DE JANEIRO, etc.: Bromberg & C.º GUAYAQUIL: Krüger & C.º

Sucursal en BUENOS AIRES: calle Lavalle, 452.



SE VENDEN los clichés usados en esta Revista. Dirigirse a Hermosilla, número 57.

PARA ADELGAZAR EL MEJOR REMEDIO DELGADOSE PESQUI



No perjudica á la salud. Sin yodo, ni derivados del yodo, ni thyroidina.

Composición nueva, desaparición de la gordura superflua.

Venta en todas las farmacias, al precio de 3 pesetas frasco, y en el Laboratorio "PESQUI". Por correo, 8,50. Alameda, 17, San Sebastián (Guipúzcoa), España.

El mejor y mas selecto Te que Inglaterra exporta es el Te Endvar. Solicitamos Agentes Compradores para los mercados en donde no contamos aun representantes.

**TE ENDVAR**

ENDVAR COMPANY LTD

Fabricantes y Exportadores de Tes, Conservas y Comestibles Finos 38A KING WILLIAM STREET, LONDON E.C. 4



El papel en que se imprime esta ilustración está fabricado especialmente para "LA ESFERA" por

**LA PAPELERA ESPAÑOLA**

EL MEJOR POSTRE Carne de membrillo JUSTO ESTRADA PUENTE GENIL

**SEDLITZ CH. CHANTEAUD** de PARIS

a base de Sulfato de Magnesia anhidro puro, Acido Tátrico, Bicarbonato de Sosa. — El mejor Purgante, Laxante, Depurativo contra: ESTREÑIMIENTO, JAQUECA, ESTADO BILIOSO, CONGESTIONES, VICIOS de la SANGRE. PREPARADO POR URIACH C.º, 49, Bruch, BARCELONA

# SAN SEBASTIÁN



AUTOMOVILES

**ROCHET-SCHNEIDER**

EXPOSICIÓN:

SAN SEBASTIÁN. . . Miracruz, 13.  
MADRID. . . . . Fernando VI, 12.

Entregas inmediatas. Piezas de recambio.  
Pedid Catálogo.

## INSTALACIONES ELÉCTRICAS

CENTRALES, TRANSFORMADORES,  
MOTORES, ESTACIONES DE CARGA  
DE ACUMULADORES, TELÉFONOS,  
ETCÉTERA

**JUAN L. COLL, INGENIERO**

Fuenterrabía, 33 Urbaneta, 8  
TELÉFONO 19-98

SAN SEBASTIAN



**DERBY**

SASTRERIA

LADIES & GENTLEMEN TAILOR  
CAMISERIA · SOMBRERERIA

AVENIDA 21  
SAN SEBASTIAN

## Banco Guipuzcoano

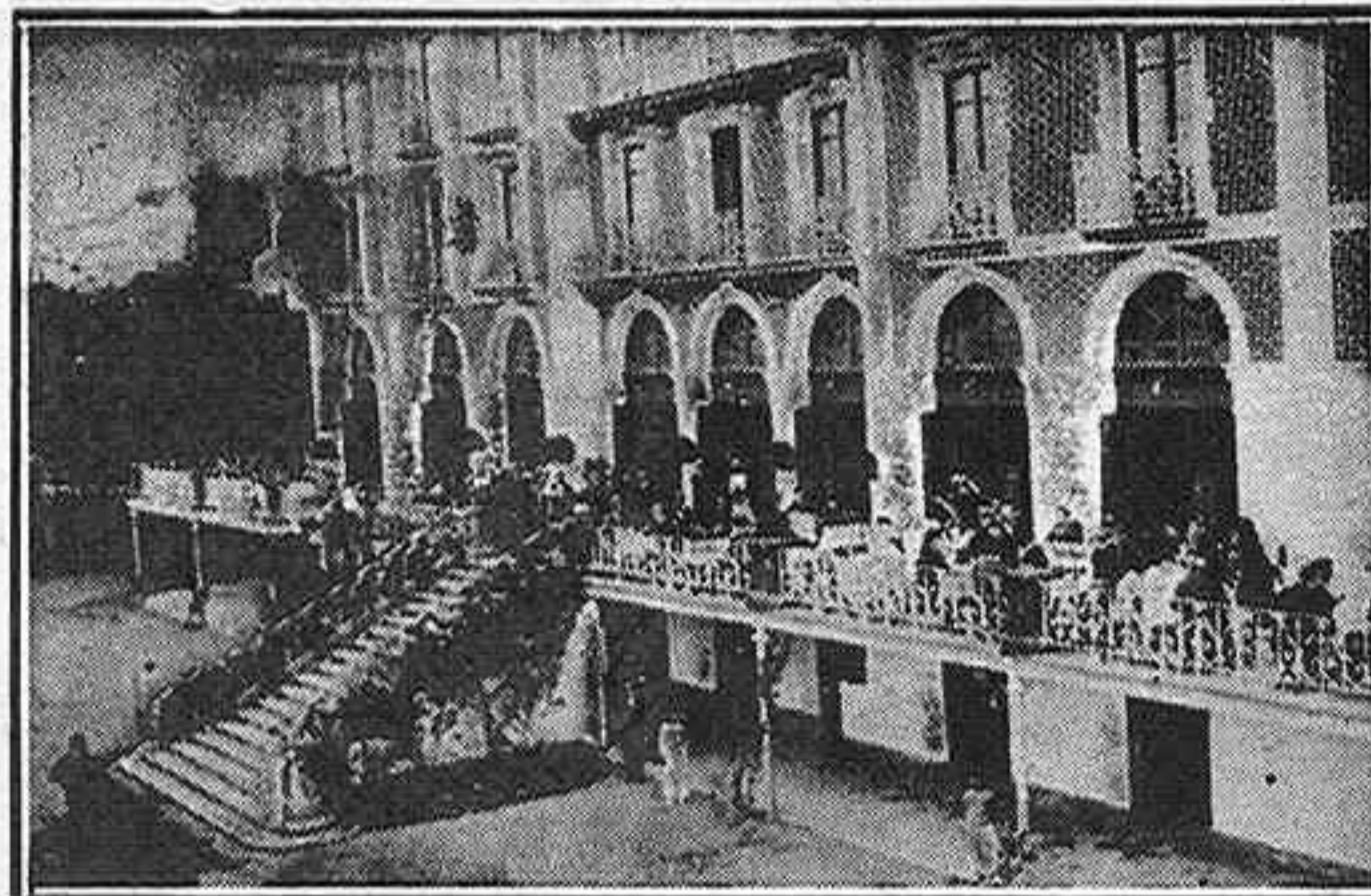
Capital social. . . . 25.000.000 de pesetas  
Fondos de Reserva 9.000.000

Cuentas corrientes en pesetas, abonando el 3 por 100 de interés.  
Cartas de crédito. Giros. Depósitos. Ordenes de Bolsa.  
Emisión de BONOS A VENCIMIENTO FIJO, devengando des-  
de 3,50 al 4,50 por 100 anual.

CAJAS FUERTES PARA ALQUILAR, propias para guardar al-  
hajas, documentos, valores, etc., etc.  
Toda clase de operaciones de Banca, Bolsa y Cambio.  
Horas de Caja: De 9 1/2 a 1 y de 3 1/2 a 5 de la tarde.

## Nuevo Casino Miramar

FUENTERRABÍA



Magnífico panorama

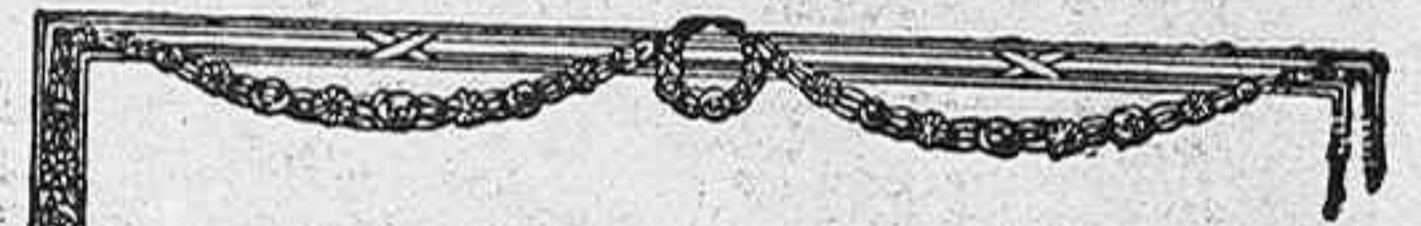
Restaurant de primer orden

Grandes conciertos

Espléndido parque

Té dansant-Bailes-Verbenas

Atracciones



ROBES - MANTEAUX  
AMAZONAS

HABIT MAKER  
BREECHES

**FERNAND**

MODISTA - SASTRE

Garibay, 22  
SAN SEBASTIÁN  
Teléfono 28-94

Sastrería de señoras  
y caballeros  
MODISTERIA

## JOYERÍA Y PLATERÍA Alfonso de Blas y Alonso

VENTAS AL POR MAYOR Y MENOR

Loyola, 3 \* Teléfono 25-63

SAN SEBASTIÁN

CASAS EN PARÍS Y MADRID

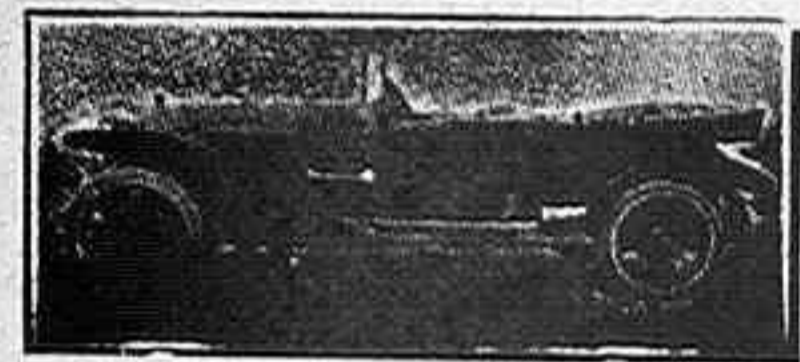
## Fotito

Estudio fotográfico en planta baja

GRANDES NOVEDADES EN RETRATOS

Y ACUARELAS

Loyola, 4, SAN SEBASTIÁN

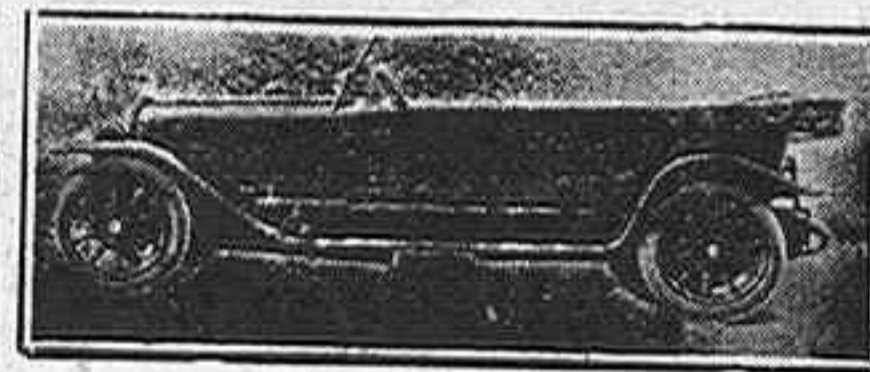


Automóvil "Elizalde"

Accesorios :: Stock "Michelin" :: Taller de  
reparaciones :: Automóviles de alquiler  
CONCESIONARIO de los Automóviles "ELIZALDE"

Propietario: JUAN CIORDIA  
Marina, 4, San Sebastián. Teléfono 909

"GARAGE  
CONTINENTAL"



Torpedo FIAT 510 (20-30 HP)  
FIAT Touring Car 510 (20-30 HP)

Representante: Mauricio Damborenea

EXPOSICIÓN: Oquendo, 10  
GARAGE: Miracruz, 16

Automóviles  
**FIAT**

## Gran Casino de Zarauz

Delicioso panorama \* Toda clase de  
recreos \* Campo de Tennis \* Todos los  
días conciertos en su hermoso parque.  
Bailes en el espléndido salón de fiestas  
del Casino \* Durante todo el presente  
verano actuarán en su teatro los princi-  
pales artistas

## A. Brisac Ainë y C.a SAN SEBASTIAN

Los paraguas marca "BRISAC"  
son los mejores

Las sombrillas marca "BRISAC"  
son las más elegantes

Los bastones marca "BRISAC"  
son los más distinguidos

Venta directa al público, á precios del por mayor:  
Larramendi, 5

Fábricas modelo en Rentería y San Sebastián (Guipúzcoa)

## Banco de Vizcaya

Capital . . . 40.000.000 de pesetas

Reserva . . . 21.000.000

BALANCE. 939.329.182

Sucursal de San Sebastián

Operaciones que realiza el Establecimiento

Descuento y negociación de efectos sobre España  
y sobre el Extranjero. Giros sobre plazas de algu-  
na importancia de todo el mundo. Cambio de  
monedas y billetes extranjeros. Cartas de crédito.  
Cuentas corrientes é imposiciones á la vista. Im-  
posiciones á tres meses. Imposiciones anuales.  
Depósitos en custodia. Alquiler de cajas de segu-  
ridad. Seguros de cambio. Préstamos y créditos  
con garantía de fondos públicos y valores indus-  
triales. Compra y venta de toda clase de valores  
en las Bolsas de Bilbao, Madrid, Barcelona, París,  
Londres, Bruselas, etc. Cobro y negociación de  
cupones y títulos amortizados. Pago de dividen-  
dos pasivos por cuenta de clientes.

## Banco de Madrid

Sucursal de San Sebastián

Ejecuta toda clase de operaciones de  
banca. El Banco que concede mayores  
facilidades

AVENIDA DE LA LIBERTAD, 36

## JUAN MÚGICA

Pavimentación con bandas de  
asfalto comprimido continuo

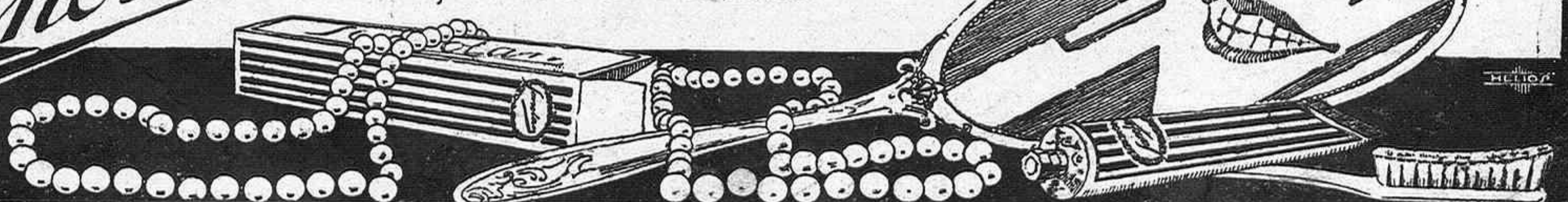
Fábrica con instalación completa de molinos,  
hornos y prensas para una fabricación de 500 m<sup>2</sup>  
diarios \* Patentes de invención en casi todas las  
naciones de Europa y América \* Cesión  
de patentes

SAN SEBASTIÁN (España)

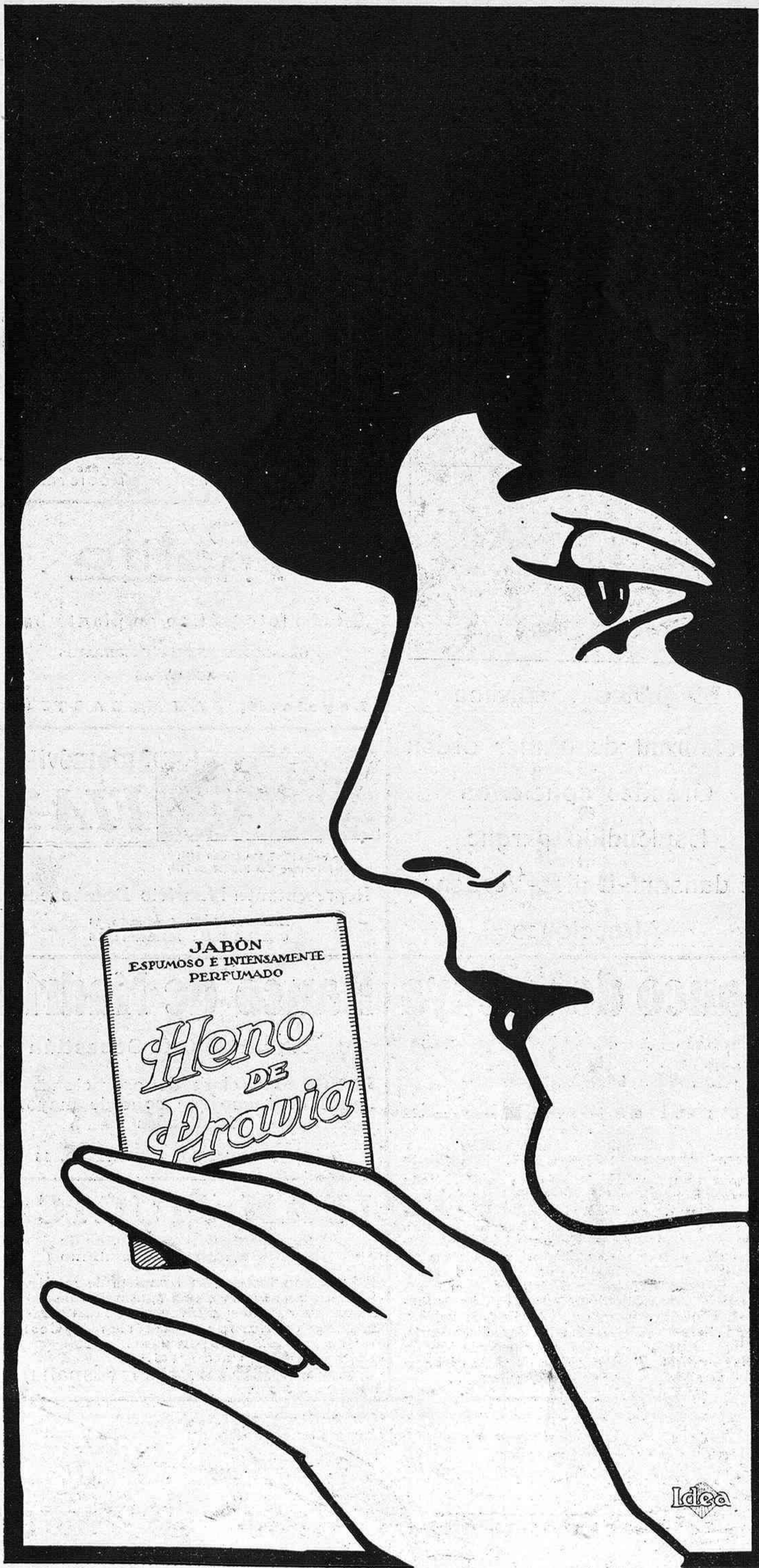
PASTA DENTÍFRICA

*Sanolan*

El que la usa consigue  
tener los dientes brillantes  
y hermosos como las perlas.



HELIO



# LOS

# 5

## SENTIDOS

hay que aplicar para elegir un buen jabón de tocador:

**El olfato** para apreciar la intensidad y delicadeza de su perfume.

**El tacto** para advertir la suavidad y blancura que comunica a la piel.

**El gusto** para comprobar que no es cáustico, aplicando ligeramente la lengua a la pastilla.

**La vista** para cerciorarse de su legitimidad, y

**El oído** para saber cual es la marca de mayor aceptación.

EL JABÓN

# HENO DE PRAVIA

es el único que sale triunfante de las cinco pruebas.

PERFUMERÍA GAL.

MADRID

Idea

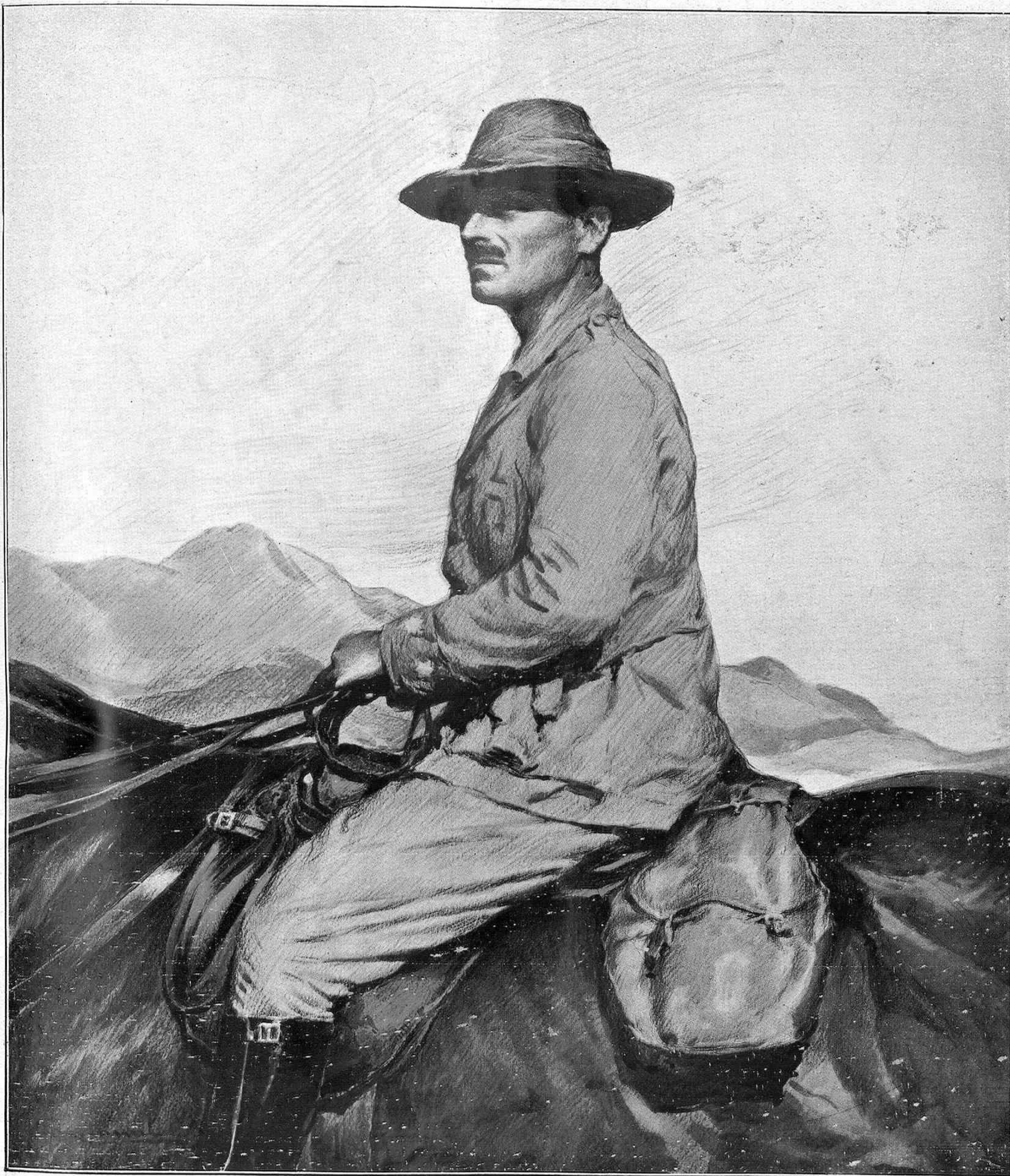
# La Esfera

Año VIII.-Núm. 404

Madrid, 1 Octubre 1921

ILUSTRACIÓN MUNDIAL

DIRECTOR: FRANCISCO VERDUGO



D. JOSÉ MILLAN ASTRAY

Teniente coronel, jefe del Tercio Extranjero, que ha sido herido en uno de los combates contra los rifeños DIBUJO DE GAMONAL

## DE LA VIDA QUE PASA



Los legionarios en marcha

FOT. ALFONSO

## Las guerras pequeñas

CONFIEGO que después del armisticio perdí de golpe la fuerza de atención para todas las guerras. Esta lucha de griegos y turcos—por ejemplo—, con sus partes oficiales que diariamente satisfacen á ambos beligerantes, no llega á interesarme. Si detrás del pleito de Silesia no aparecieran otra vez los hilos misteriosos de la diplomacia occidental y en una ú otra forma la guerra grande—ante la cual, por cierto, hemos querido seguir siendo neutrales—, tampoco nos importaría la lucha codiciosa por la propiedad de unos cotos mineros. Claro está que estas luchas, y sobre todo la del Asia Menor, continúan, sostienen y conservan vivo el fuego de la Historia, que necesita para alimentarse un tributo de víctimas. No hay un solo episodio que no tenga sus precedentes y que no convenga recordar para comprender la solución provisional que el porvenir irá dando á viejos y seculares conflictos.

Pero ¿estamos tan cansados, tan hartos de guerra! Habíamos llegado á confiar en que la guerra grande resolvería de una vez todos los pleitos, y especialmente el semillero de pleitos balcánicos, contestaría, por fin, á la interrogante de Constantinopla y calmaría por algún tiempo, al menos, las ambiciones belicosas de los pueblos pequeños. En realidad, es que sigue todavía la liquidación de la guerra grande, á la cual se habían confiado demasiadas cosas.

Además, están los cañones y los fusiles: el material de guerra que por sí mismo atrae la guerra como un fetiche. No ha sido fácil bajar

de sus torres las campanas y fundir el bronce para cambiar por completo su destino; pero ahora va á ser más difícil volverlo á fundir. Quizá no esté entregado todavía. Quizá haya pasado á manos de mercaderes que quieren colocar á toda costa su material de guerra. Se hizo una enorme maquinaria. Se convirtió á Europa en una gigantesca fábrica de material de guerra. Costará trabajo anular ese esfuerzo y, al mismo tiempo que se transforma en fábrica de paz, destruir ó inutilizar los armamentos ya innecesarios. Apenas si tenemos noticia de que esa destrucción se haya realizado, fuera de los buques alemanes, que debían desaparecer por distintas razones. Y sobran por todas partes los fusiles y los cañones.

Ni siquiera podemos confiar á estas horas en la otra soberbia máquina de paz que el presidente Wilson dejó montada, creyendo de buena fe en su utilidad. La máquina no parece americana. Bien ó mal, en los Estados Unidos todo marcha. La Liga de las Naciones, en cambio, está parada, y si se dedica á algo, será á leer esos famosos partes de Atenas ó de Constantinopla en que todos son en el mismo día vencedores. Parecía natural que ahora, cuando su creación es prueba fehaciente de que los pueblos han llegado á creerla necesaria, esa Liga de Naciones tuviese la mayor eficacia. Sin embargo, no han evitado la guerra greco-turca. Será por alguna razón. Uno de esos pueblos estará fuera de la Liga; pero siempre habrá cualquiera razón de índole semejante cuando se

trate de emprender otra guerra. Tengo fe, sin embargo, en el porvenir, ya que no en la Liga de Naciones. Acaso para llegar al concepto de humanidad en las relaciones de pueblo á pueblo, tal como ya se ha llegado en las relaciones de hombre á hombre; es decir, para que sea un crimen la violencia y el derramamiento de sangre, haga falta una transformación absoluta de las naciones. La nación, como organismo arcaico, quizá sea inmodificable. Una Liga de Naciones, en ese caso, conseguiría, todo lo más, constituir una nueva y más poderosa nación, que se haría temible y cotizaría, irremisiblemente, su fuerza, abusando de las demás. Entonces, ¿una Liga de Hombres?... Es posible que no haya otra salida. La nación es el mastodonte ó el *diplodocus*; peor aún, porque es un animal inmodificable, pero, además, fiero y sanguinario. Si razona, hay que desconfiar de ella, y mucho más si se dedica á la diplomacia.

Y entre las guerras pequeñas, ¿meteremos la nuestra de Marruecos? He aquí un caso que quedaría siempre fuera de la esfera de acción de la Liga de Naciones. No tenemos enfrente un beligerante. Luchamos, en realidad, con nosotros mismos, con nuestros propios errores, armados con cañones y fusiles nuestros. Una Liga no de Naciones, sino de Hombres, podría dar su opinión y su consejo en forma que acaso nos desconcertara, pero que había de ahorrarnos mucha sangre, mucho oro y mucho tiempo.

LUIS BELLO

FIGURAS DEL TERCIO EXTRANJERO  
ARISTÓCRATAS Y PERIODISTAS



Grupo de cuatro legionarios aristócratas, que se han distinguido extraordinariamente en las últimas acciones por su gran arrojo

Uno de los legionarios es el teniente D. Fernando Lazcano, y entre los otros están el Sr. Pirigcarti y el marqués de Rivero

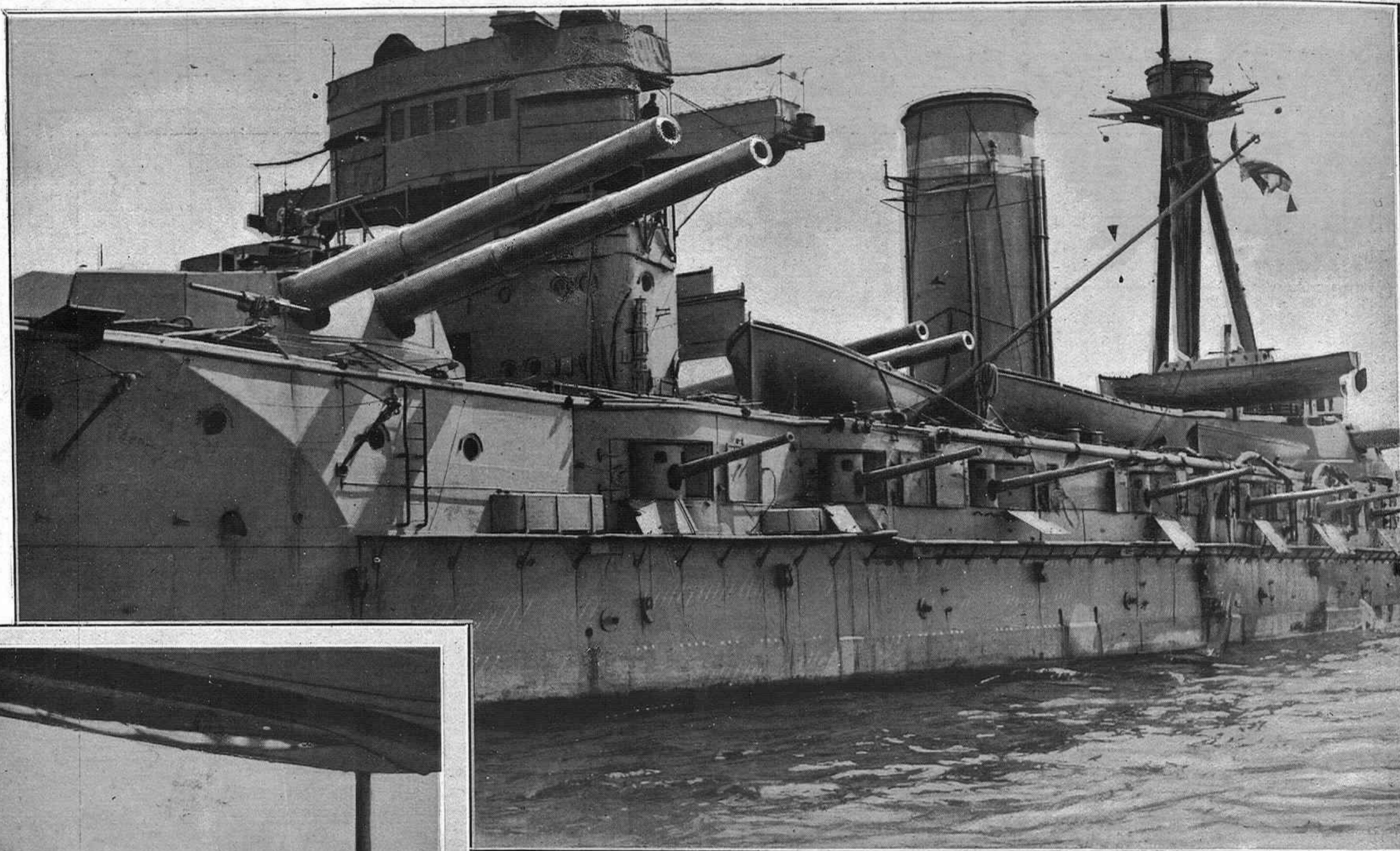


INTERESANTES notas de la campaña son las dos fotografías que incluimos en esta página. En una de ellas el bizarro legionario é ilustre periodista D. Carlos Micó aparece acompañado por el Dr. Gutiérrez y la aristocrática enfermera de la Cruz Roja en Melilla señorita Merry del Val. Como es sabido, el admirable cronista de guerra de *La Voz* fué herido en un brazo durante el combate que sostuvieron las tropas españolas para ocupar Nador, y hoy convalece ya, afortunadamente, de sus lesiones.

Comparten con este ilustre compañero las penalidades y riesgos de la lucha sostenida contra las kabilas rebeldes, así

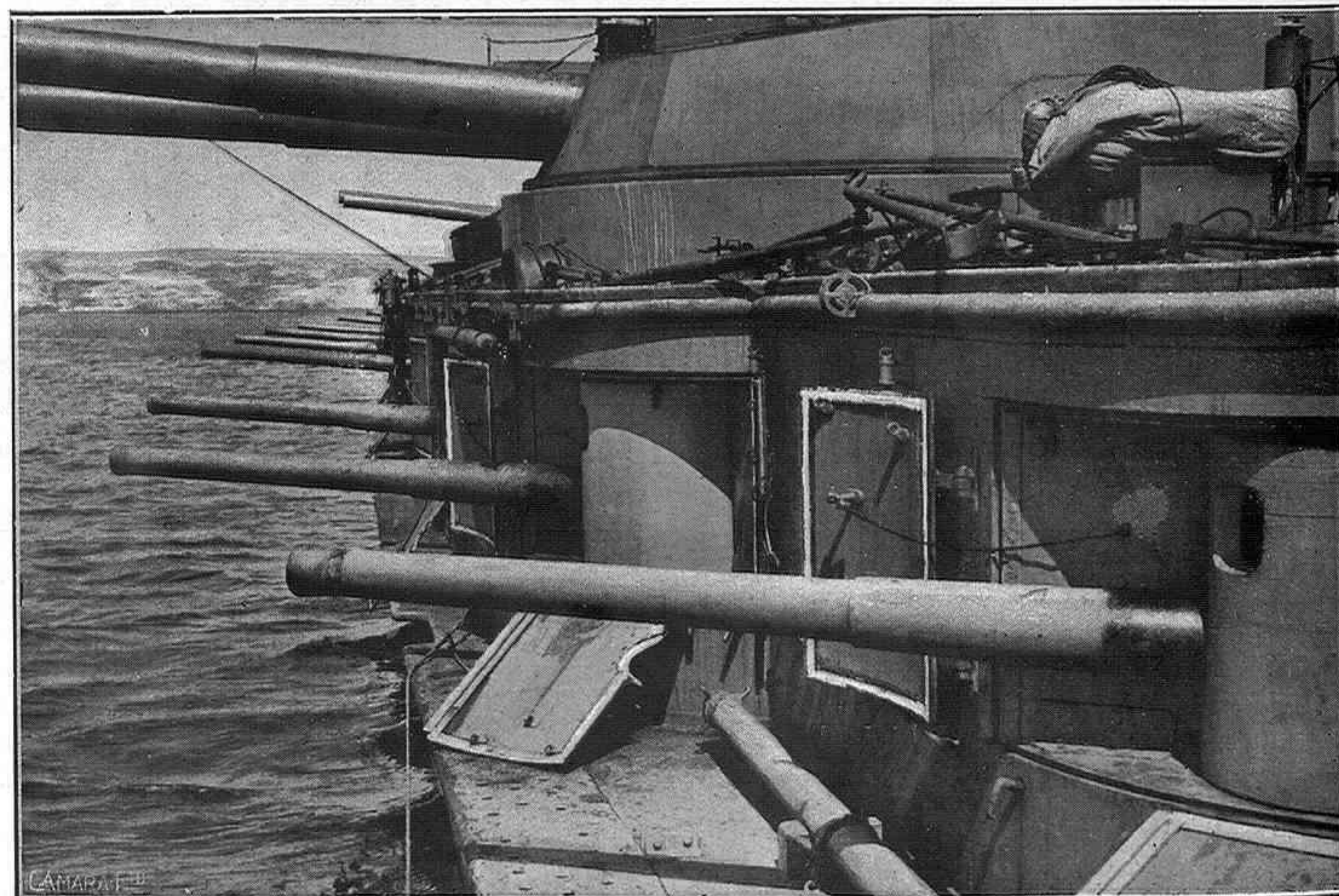
como los laureles del ya famoso Tercio Extranjero, otras personalidades aristocráticas que, ofreciendo alto ejemplo de patriotismo, renunciaron a las comodidades de su hogar ó abandonaron sus ocupaciones habituales para ir á combatir por España. En el grupo superior de la presente plana, constituido por cuatro de dichas personalidades, figuran el teniente D. Fernando Lazcano, hijo del ilustre abogado y diputado á Cortes D. Felipe Lazcano, y los soldados de dicho Tercio D. Eduardo de Mauricio de Rivero, marqués de Rivero, y D. Ramón Pirigcarti, que vienen distinguiéndose por su extraordinaria bravura.

El notable escritor y periodista D. Carlos Micó con la enfermera señorita Merry del Val y el Dr. Gutiérrez  
FOTS. CAMPÚA



## LA MARINA DE GUERRA EN MARRUECOS

**C**ORRESPONDIENDO á sus gloriosas tradiciones, la Marina española ha cooperado de un modo brillantísimo á las operaciones iniciales del avance de nuestras tropas en la zona de Melilla. Desde que se iniciaran las operaciones sobre el zoco El-Arbaa, los cañones de la Escuadra y de los barcos auxiliares que actuaban en Mar Chica protegieron la marcha victoriosa de las columnas con la fuerza incontrastable de sus cañones de grueso calibre, estableciendo, en unión de la artillería de campaña, una verdadera cortina de fuego entre el enemigo y los bravos soldados españoles. Esa brillantísima cooperación ha culminado en el ataque y toma de Nador, donde rivalizaron todas las tripulaciones en entusiasmo bélico, contribuyendo con las fuerzas militares á la completa derrota de los kabileños.



Detalles de la artillería del acorazado "Alfonso XIII", que está cooperando brillantemente al castigo de los moros rebeldes



El almirante Sr. Aznar en la cubierta del acorazado "Alfonso XIII"

FOTS. CAMPÚA



LA ESFERA  
EN LOS HOSPITALES DE MELILLA



De todos los cuadros que puede ofrecer la guerra, ninguno tan intensamente emotivo como el episodio recogido en esta página artística. Ese héroe ignoto que en la sala del hospital de sangre contempla, el corazón henchido de gratitud, á la santa mujer que cura las gloriosas heridas con la misma solicitud y el mismo cariño que habían de prodigar al bravo soldadito las manos maternas, son, en efecto, dos figuras en alto grado conmovedoras en cuanto nos dicen de Sacrificio y de Caridad, las dos sublimes virtudes que excitan con mayor fuerza la humana fuente del sentimiento y, sin duda, las más admirables en los tiempos que atravesamos.

FOT. ALFONSO



Bombardeo aéreo en Nador.— Fotografía de la Aviación Militar, obtenida á 1.000 metros de altura

## LA AVIACIÓN EN MARRUECOS

**A**LMA de contrastes violentos, la nuestra pasa del llanto á la carcajada, sin conocer el delicado matiz de la sonrisa ni la dulce penumbra de la melancolía. Va de la más loca esperanza al desengaño sin consuelo; del entusiasmo más ferviente á la más encarnizada detracción.

Y son sus guadores—llamémoslos así, piadosamente—los que, no sabemos si por conveniencia ó por falta de capacidad intelectual, contribuyen con más abinco á afianzar y hacer que perdure en el alma española esta dureza de iluminación que no tiene sino luz cruda y sombras violentas.

Forma su opinión elevando las personas ó cosas hasta el cielo, ó hundiéndolas, cuanto le es dable, en las profundidades del odio ó del desprecio.

Es en todo y no ha de excepcionarse la Aviación; y acaso en ésta más, por ser materia casi por igual desconocida de guadores y guiados.

Se ha ponderado tanto por aquéllos la decisiva importancia de la Aviación en Marruecos, que el público, con esto que le han dicho y algo más que él ha imaginado, está hoy plenamente convencido de que apenas llegue á Melilla una cantidad suficiente de aeroplanos, se destruirán en seguida los poblados del enemigo, se exterminará

«la morisma» y se arrasará todo el territorio del Rif.

Pero si en el curso de las operaciones ese público se entera de que las viviendas moras continúan en pie, que sus habitantes siguen combatiendo y que no se ha conmovido la corteza terrestre de aquellos lugares, pondrá el grito en el cielo y vociferará por todas partes: «¡Pero esos aeroplanos! ¿Para qué sirven esos aeroplanos?» Y pasará del entusiasmo á la detracción sin motivo justificado, que no lo es la ignorancia que de estos asuntos tienen los que, desconociéndolo, exageran la eficacia de la Aviación, y la credulidad de la masa que fía en lo que la dicen.

Para no caer en el doloroso desengaño, conviene no dar demasiadas alas á la esperanza, sino ponerse en el terreno firme de la realidad, que es la que da elementos para enjuiciar serenamente.

Y la realidad nos dice que si el aeroplano es un arma utilísima de combate, más por lo que desmoraliza al enemigo que por el daño que le causa (y éste puede ser mucho), es mayor su eficacia como medio informativo.

De la división clásica de aeroplanos de caza, bombardeo y reconocimiento, sólo nos interesa conocer esta última clase, que siempre es mixta de las dos últimas, porque en Marruecos no hay caza, en el sentido que tiene esta palabra en

Aviación, ya que los moros carecen de aeroplanos.

Los aparatos de bombardeo, exclusivamente, esos grandes aviones que en la guerra europea se emplearon con este objeto, no tienen conveniente aplicación en la zona de nuestro Protectorado, porque, aparte de lo costosos, engorrosos y difíciles de alojar, si todo aeroplano, por pequeño que sea, exige un cortejo de servidores, maquinaria y material, estos monstruos necesitan, no ya un cortejo, sino una corte fastuosa, cuyo sostenimiento no resulta compensado con la utilidad que ellos reportan.

Quedan, pues, los otros, los verdaderamente útiles, cuyos tipos han sido ya fijados con gran acierto por nuestra Aeronáutica militar. Con ellos pueden hacerse grandes cosas, aunque no se llegue al exterminio, la aniquilación y la ruina.

Su labor más fecunda, tal vez la más provechosa, es precisamente la ignorada por el gran público, la más ruda, la más anónima: la informativa.

¿Ves, lector, estas fotografías, que acaso no sepas leer? (No te ofendas, que á más de un elevado personaje de la Milicia le hemos visto dar las vueltas sin saber cómo mirarlas.) Pues estas fotos son de un grandísimo interés para el Alto Mando y para el Estado Mayor. Claro es que

para un Estado Mayor que no las dé vueltas como esos personajes de que te hablaba.

Ellas nos dan la visión exacta del terreno enemigo, sus defensas, sus concentraciones. En una de éstas, en la prueba original, se ven perfectamente los grupos de moros en las calles de Nador, poblado que representa la fotografía.

En la rendición de Zeluán quedaron—ya estarán destruidos—miles de estos clichés, que comprendían todo el territorio hasta Alhucemas, y representaban una enorme, peligrosa y pacientísima labor de pilotos y observadores.

Estos hacen sobre las copias estudios y operaciones que dan por resultado los admirables planos que conocemos de esa zona, como de la de Xauen y Larache.

Pero esta labor no satisface. ¡Es claro! No tiene tragedia (para ti; que para pilotos y observadores, la tiene, y á veces tremenda). No es resonante, no es vistosa, y por ello no llega á tus oídos ni te causa emoción.

El otro servicio, el de bombardeo, ¡ese sí que retumba! ¡Pim-pam-pum!... Y allá va la tierra que se levanta, y las casas que se derrumban, y los hombres que vuelan en pedazos.

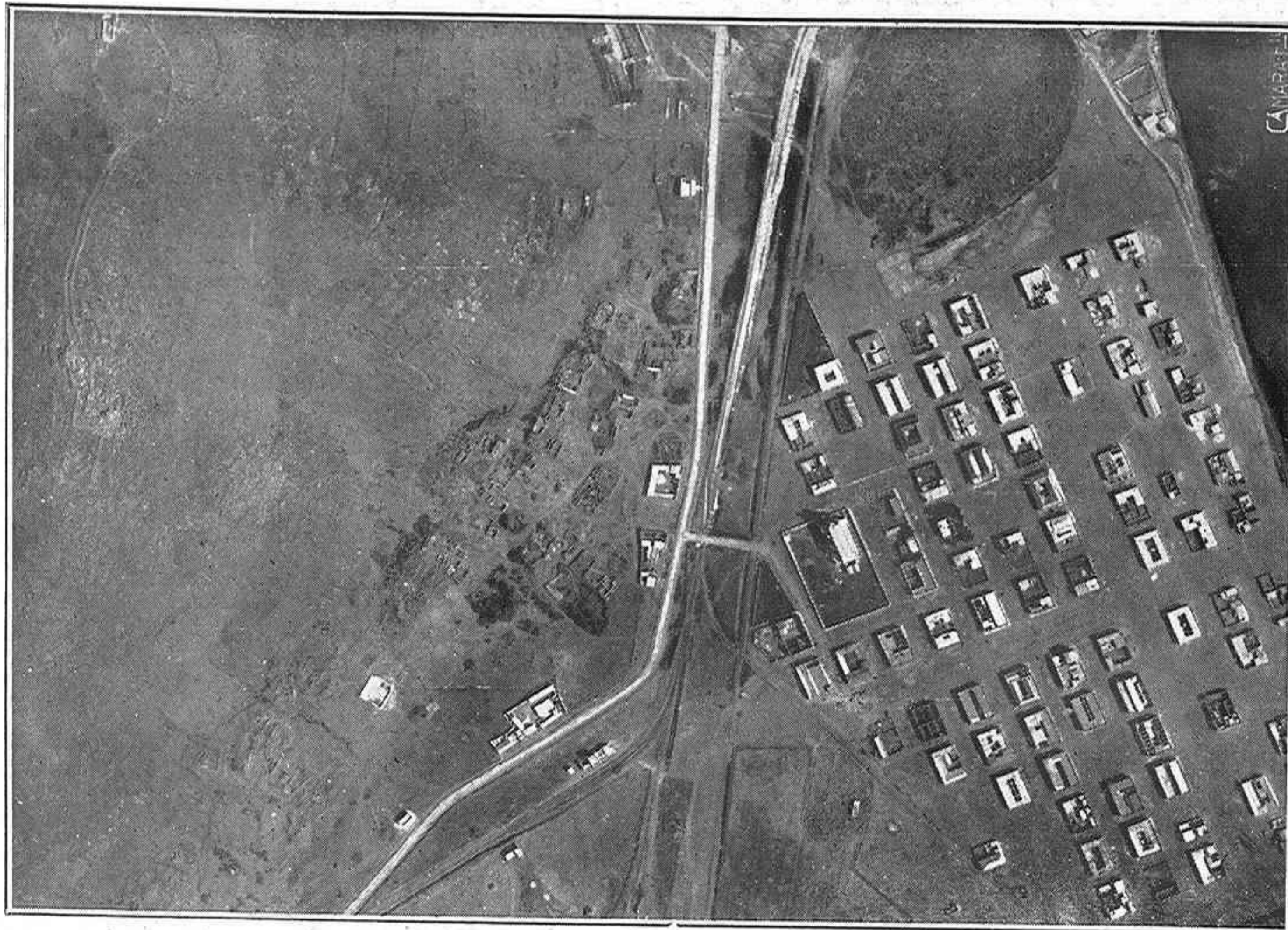
Este sí que es bonito servicio. Un poco peligroso, porque las bombas son artefactos de muchísimo respeto, y malas compañeras de viaje, sobre todo en la toma de tierra, si se vuelve con alguna; pero, en cambio, ¡qué salvaje alegría cuando estallan y destrozan!

En esta potencia destructora es en lo que se suele exagerar, porque no todas las bombas estallan y no todas las que estallan causan daños en las cosas y en las personas. Eso sí. A las que de éstas alcanzan, las hacen migas, lo mismo que á los ganados, desgracia que lamentan los kabileños más que la pérdida de un pariente próximo.

El daño material no es, pues, tan grande como se suele afirmar; pero, en cambio, la intranquilidad que el aeroplano lleva á los adueros es constante, y sus pobladores no tienen un momento seguro; cuando más descuidados se hallan, aparece en el cielo el «pájaro tontón», que siembra el pánico.

Es, pues, eficazísima su influencia moral, y aunque no fuese más que por ella, debiera haber en Marruecos tal cantidad de aparatos, que tuviesen constantemente amenazados bajo sus alas los poblados enemigos.

La información, el bombardeo y este quebranto de la moral del enemigo, que hallándose constantemente amenazado siente su inferiori-



Estado actual del poblado de Nador.—Fotografía obtenida por el capitán Carrillo desde un aparato "Bristol", pilotado por el capitán Manzanque

dad, amén de otros servicios, como corrección del tiro de artillería, enlace de fuerzas (para lo que no se ha utilizado aún en Africa. ¿Por qué?), etcétera, constituyen la verdadera misión seria de los aeroplanos en Marruecos.

Para todos estos servicios pueden y deben volar á una altura fuera del alcance de los fusiles enemigos.

Esa altura es el único y seguro blindaje que puede protegerlos, porque pensar, como tantas y tan repetidas veces se ha dicho, que los aeroplanos se blinden con planchas de acero para poder volar bajos, ¡sin peligro!, y ametrallar á los harqueños, es una pueril fantasía que es necesario desarraigar de la pública opinión, aferrada á esta halagüeña idea del blindaje, que, desgraciadamente, hoy por hoy es prácticamente irrealizable.

De los órganos vitales del avión, precisamente los más vitales, excepto el motor, son los que no se pueden blindar: la hélice, los mandos, el radiador (este no tan importante cuando el aeroplano se halla cerca de nuestras líneas). Queda, pues, el sitio del piloto y pasajero, y las apreciables cabezas de ambos, que suponemos habría que defender metiéndolas en escafandras. Pues aun así, las balas dirigidas contra el aparato con ángulos determinados, podrán matar al piloto y al pasajero, y después de tanto blindaje, no habríamos conseguido hacer aquél menos vulnerable que los ordinarios recubiertos de tela. En cambio, lo habíamos recargado con un peso que consumiría toda la potencia del motor le queda para la elevación del peso útil: carga de explosivos, aparatos de T. S. F., etc. En efecto: los aparatos de los mejores tipos suelen elevar de 200 á 300 kilos de peso útil (y es conceder).

Una plancha de acero al cromo, de un metro cuadrado, pesa, aproximadamente, 62 kilos; como el blindaje precisaría, por lo menos, 5 metros de plancha, que dan un peso de 310 kilos, el aparato, cuidadosamente blindado, no podría volar. Debemos confesar que de este modo el blindaje tendría su máxima eficacia, porque las balas enemigas tendrían que perforar una capa de aire de 5, ó 10, ó 20, ó 30 kilómetros (según la distancia á que se hallaren los hangares de la línea de fuego, y una plancha de acero cromado de 8 milímetros.

En serio, el blindaje tan deseado y cacareado es sólo un buen deseo que no se puede llevar á la práctica.

Así lo entendieron en la guerra europea, que sólo se blindaron, y muy ligeramente, algunos aparatos destinados á lanzarse, volando muy bajos, sobre grandes concentraciones, nutridas columnas, convoyes, etc. Pero á éstos les salvaba (cuando se salvaban) más la velocidad que las planchas de acero.

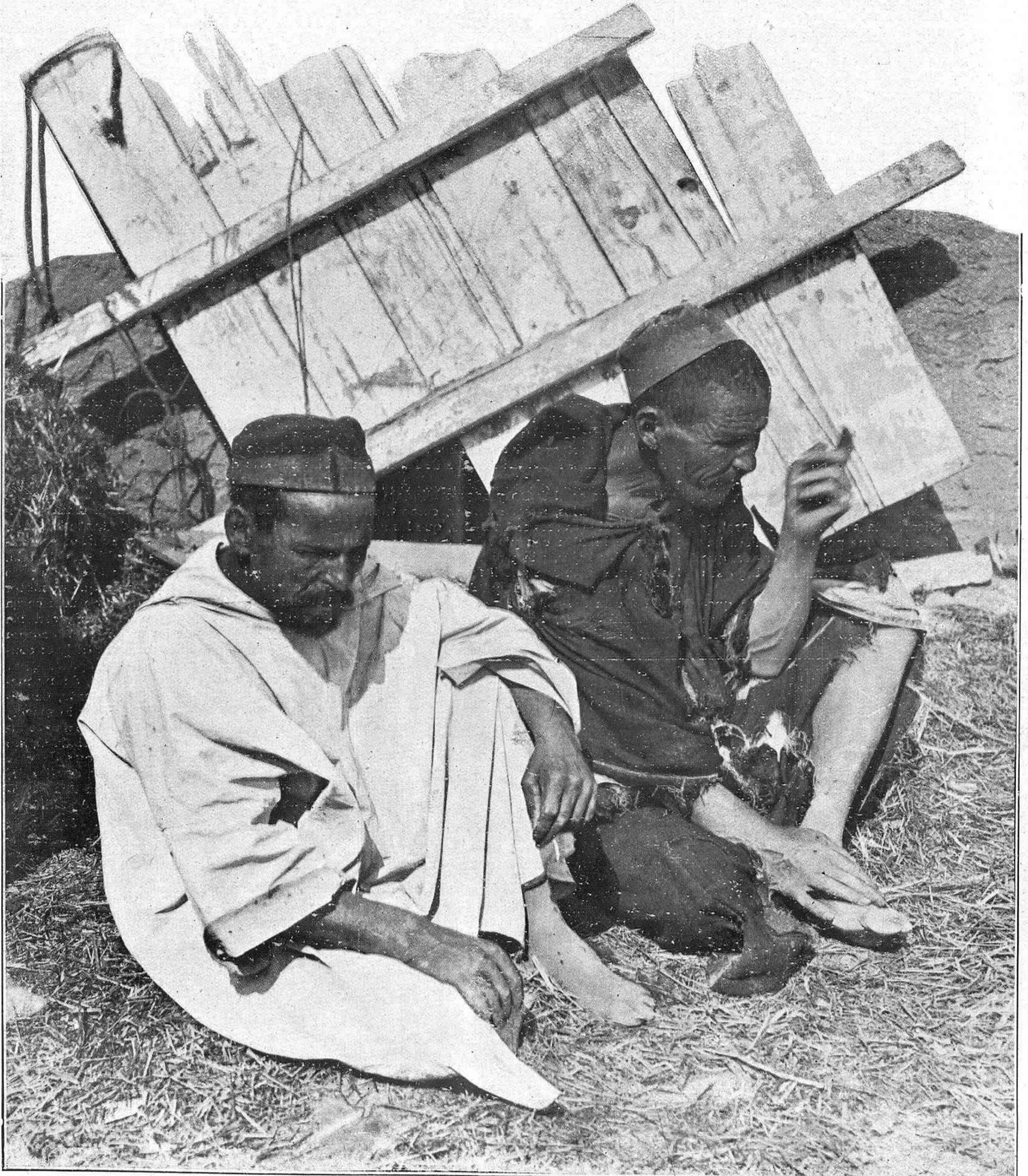
Pedir que los nuestros bajen—no siendo en casos excepcionales—con sus ametralladoras, de que ya están provistos, para atacar á fuerzas que no forman grandes núcleos y que se hallan en condiciones ventajosísimas para cazarlos, es gana de exponerse á perder estúpidamente pilotos y aparatos y aumentar la ya excesivamente larga lista de innecesarios y hasta vituperables actos de heroísmo.



Vista de Halaul (Beni-Ulixef), desde una altura de 2.000 metros.—Fotografía de la Aviación Militar

## PRISIONEROS MOROS

He aquí rápidamente sorprendidos por la cámara fotográfica, hábil burladora de las prohibiciones coránicas, dos característicos "specimens" de pobladores del Rif. Los capturaron nuestras fuerzas de vanguardia cuando avanzaban hacia Nador. Estaban ocultos tras unas chumberas y "paqueaban" traidoramente á las tropas de flanco. Procedentes del poblado de Tizza, fueron, como todos los kabileños cercanos á Melilla, "moros amigos", y, como todos, abusaron grandemente de la generosidad de España. Y acaso añadieron á la ingratitud la felonía de la traición, desertando de la Policía indígena ó de los batallones de Regulares, y empleando las armas que se les entregaron para la defensa de su protectora en asesinar á sus mismos compañeros en la obra de civilización y de progreso. Tipos bien representativos de la degenerada raza bereber, ilustran suficientemente al lector acerca de la clase de adversarios con que luchan nuestros bravos soldados.



FOT. CAMPÚA

LA ESFERA

# ESCENAS MADRILEÑAS



LOS MASCARONES, cuadro de José Gutiérrez Sólana

# LA TOMA DE NADOR



Un momento interesante de la operación realizada por nuestras tropas para la reconquista de Nador, que realizaron brillantemente las columnas de Berenguer y Sanjurjo en combinación con los Legionarios y Regulares. Al fondo se ve el poblado, que abandonaron los moros en precipitada fuga, y más en último término los barcos que cooperaron al feliz resultado de la jornada

FOT. CAMPUSA

LA ESFERA

# RETRATOS FEMENINOS



## LA SEÑORITA CONCHITA DAHLANDER Y FIOL

Retrato al pastel, original de Enrique Ochoa

Descendiente de una distinguidísima familia del Norte de Europa, la señorita Dahlander y Fiol, hija del cónsul general de Suecia en Madrid, es una belleza bien española, dotada de aquella majestuosa gracia de nuestras mujeres morenas. Enrique Ochoa, que deriva y amplía actualmente su arte desde la ilustración editorial hasta el retrato, ha logrado expresar en el lienzo, con los matices sutiles y delicados del pastel, toda la belleza del modelo y su espiritual distinción con verdadera maestría.

# LA OCUPACIÓN DE NADOR



Vista de Monte-Amaran, durante el avance de las tropas españolas

Páginas rojas con fulgor de incendio y ambiente de tragedia son éstas. Las recogió entre los fragores del combate la cámara del artista informador. Sus valores de sugestión son innegables, como es grande su mérito documental. De una manera elocuente nos hablan, exaltando nuestros sentimientos patrióticos y nuestro amor al Ejército. Son dos momentos grandiosamente bellos del avance victorioso de las tropas españolas sobre Nador y del castigo impuesto á las kabilas rifeñas por la mano justiciera de España.

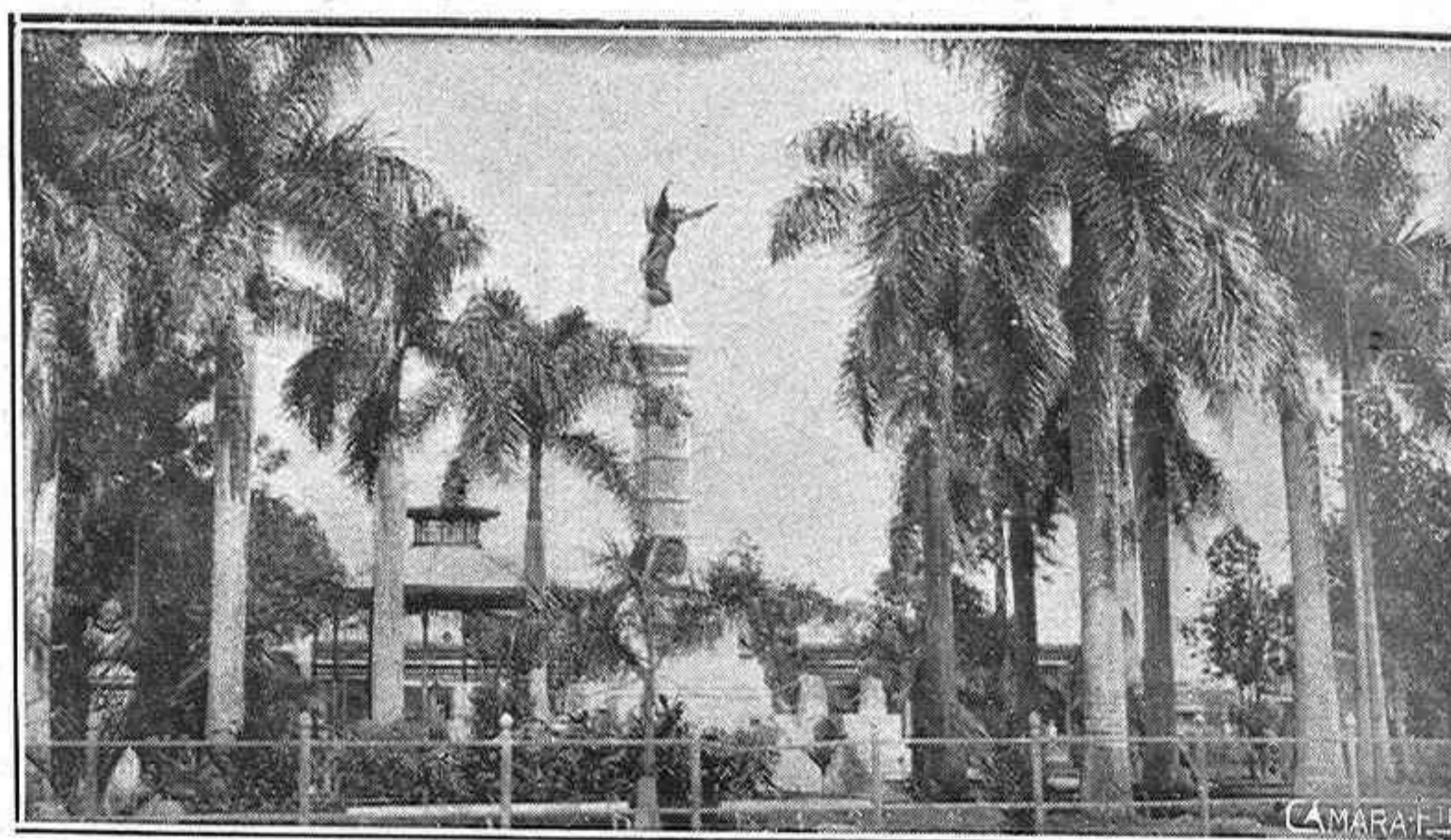
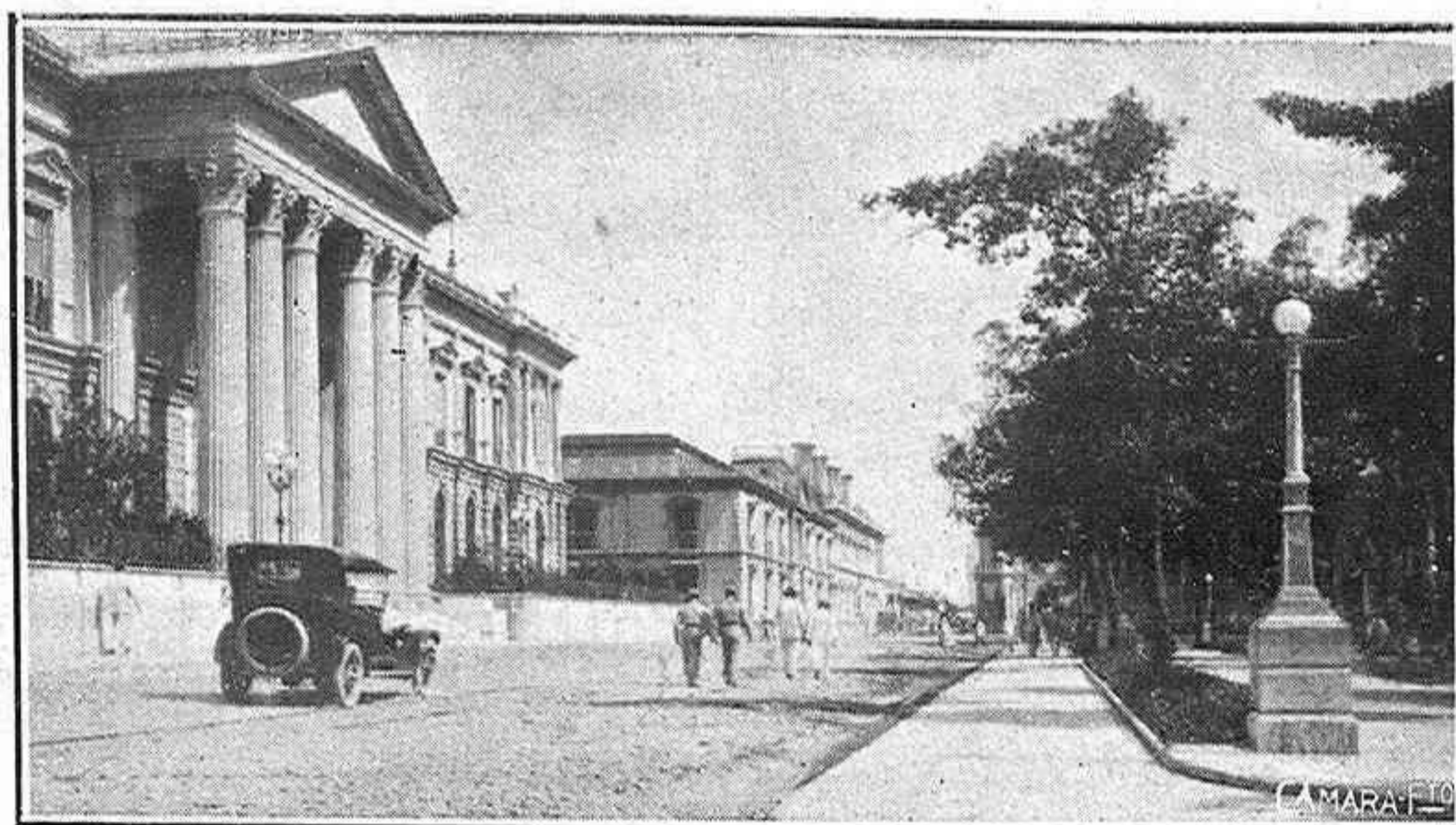


Aduares incendiados por la Artillería española en su avance hacia Nador

FOTS. CAMPÚA



# EL SALVADOR CENTENARIO DE SU INDEPENDENCIA



Vistas de la hermosa capital de San Salvador

SE ha cerrado por un momento el viejo folio de la Historia; el pasado, con sus virtudes y sus errores, duerme en la dorada ánfora de la tradición; callan los heraldos bélicos, y la immaculada y espléndida figura de la Concordia surge de entre las tinieblas extendiendo sus brazos de alabastro. Es el espíritu de la raza, que salva millas y fronteras y triunfa en el idioma, rindiendo á Castilla un homenaje cálido y vigoroso.

El Salvador, pueblo de artistas y sublimes poetas, en donde el trabajo y el deber es noble ejecutoria, y en cuyo seno brotan los más espléndidos frutos de la tierra, envía á España una salutación fervorosa, radiante de afectos, con motivo de la conmemoración del Centenario de su Independencia.

Es un homenaje que encierra todo el sentir del noble pueblo salvadoreño; es un cofre de sutiles aromas que purifica el ambiente tenebroso de otros siglos.

España siente vibrar su alma dolorida de eterna procreadora, y con orgullo y júbilo recibe ese tributo delicado. Es un bálsamo que calma y suaviza la profunda y reciente herida.

El Salvador, y con él todas las Repúblicas de Centroamérica, se muestran á la faz del mundo como pueblos dignos de aquella generación que amparó Castilla, en un esfuerzo viril y potente que hubo de agotarle su propia vida.

ooo

El Salvador ocupa hoy día un lugar preeminente en la América española. El trascendental paso que ha iniciado para llegar á la Federación de Centroamérica y el desenvolvimiento progresivo que va dando á su vida pública, comercio y agricultura, hacen de esa hermosa República un pueblo esencialmente pacificador, de sanas características, laborioso, que cifra su porvenir en el esfuerzo y amor al trabajo de sus ciudadanos.



D. ISMAEL G. FUENTES  
Encargado de Negocios de la República de El Salvador, en Madrid

La Federación de Centroamérica, cuya iniciativa se debe al actual vicepresidente de la República, el insigne salvadoreño, D. Alfonso Quiñones Molina, es el mayor triunfo de El Salvador y el primer paso para llegar á la Confederación de los pueblos sudamericanos, proyecto que los eternos pesimistas condenan como



D. JORGE MELÉNDEZ  
Presidente de la República de El Salvador



D. ALFONSO QUIÑONES MOLINA  
Vicepresidente de El Salvador

irrealizable y fantástico, y en tan hermosa labor de verdadera confraternidad entre los pueblos centroamericanos, el Sr. Dr. Quiñones tuvo un brillante colaborador en el Sr. D. Juan Francisco Paredes, ministro de Relaciones Exteriores de la República.

Hemos hablado con el encargado de Negocios de El Salvador en España, D. Ismael G. Fuentes, uno de los diplomáticos americanos que laboran con más entusiasmo en la trascendental cuestión hispanoamericana.

El Sr. Fuentes, hombre de clara inteligencia y de una cultura amplia y cimentada, conoce á fondo el desenvolvimiento colonial de América y la misión que realizó España en aquellos países, careciendo como carecía de elementos de transporte y de los medios que hoy allanan y facilitan toda labor civilizadora y colonizadora. El ilustre diplomático es un entusiasta y fervoroso hispanófilo, inspirando constantemente á su país en todo homenaje que éste rinde á España y que, principalmente, se manifiesta con motivo del Santo del Monarca español, en cuyo día es izada la bandera nacional en todos los centros públicos.

El Salvador, que fué la llave de oro de toda la América, guarda con España una gran afinidad de sentimientos que se manifiesta en una aproximación racial cada día más potente. El espíritu de Rubén Darío, el más grande de los poetas contemporáneos, que España admira como genio de la raza, flotar á eternamente entre los dos pueblos en un canto sutil y armonioso.

El Salvador es un pueblo agrícola y próspero, estando cruzado por carreteras y ferrocarriles que estimulan en todos los sentidos la actividad nacional. Al actual presidente, Sr. D. Jorge Meléndez, se debe en gran parte el impulso de la Agricultura y de su comercio. El Sr. Meléndez es un hispanófilo exaltado y uno de los estadistas más eminentes de Centroamérica.

El Sr. Fuentes ha organizado con motivo del Centenario de la Independencia una espléndida fiesta en honor del Gobierno español, acto simpático y altamente patriótico, en el que estuvieron representadas las fuerzas vivas de España.

Como final evocamos las figuras más salientes contemporáneas de El Salvador, enviándoles como españoles nuestro saludo efusivo, que por nuestra modesta pluma interpreta el sentir de España.

Al ilustre periodista don Román Mayorga, director de el *Diario de El Salvador*, en representación de la Prensa salvadoreña; á D. Víctor Jerez, rector de la Universidad Central; á los médicos, doctores Quiñones Molina y Velasco; ingenieros Fonseca y Castellanos; al sabio é in-

signe pensador monseñor Antonio Pérez y Aguilar, arzobispo de El Salvador; al virtuoso prelado D. Alfonso Belloso; al literato regional, vibrante y vigoroso, Arturo Ambrogi, y á los notables abogados D. Enrique Córdoba, D. Vicente Sol Butrago y D. Miguel Gallegos Rosales.

Sea nuestra humilde palabra la que interprete en las páginas de esta Revista el agradecimiento de España por el delicado homenaje que el pueblo salvadoreño le rinde en la conmemoración del Centenario de su Independencia.

Olvídense los episodios de la Historia y labórese por la noble causa que ha de hacer de una Raza una sola Patria y un solo corazón.



D. JUAN FRANCISCO PAREDES  
Ministro de Relaciones Exteriores de la República de El Salvador

J. L. PANDO Y BAURA

# CRÓNICA TEATRAL

## VIRGINIA FÁBREGAS

PARA la mayoría de los que vieron a Virginia Fábregas en su primera visita a Madrid, apenas si quedaba de la actriz mejicana sino el recuerdo de una espléndida figura femenina ampliamente vista en una escena culminante de *¿Quo vadis?*

Para los públicos de su país, Virginia era ya entonces, y ha sido completamente después, una mujer hermosa, y es también esta imagen de gran actriz la que perdurará dominante en los recuerdos de los españoles que ahora la vean. Virginia Fábregas ha acrecentado y ha depurado extraordinariamente su arte.

Para ello quizá ha sublimado más, como medio docente, el estudio de los buenos modelos que la atenta y reflexiva contemplación del natural, aunque ésta se revela claramente en algunas de sus interpretaciones y muy singularmente en el acto segundo de *La mujer X*; pero aun habiendo sido tal su escuela, Virginia Fábregas tiene una personalidad artística fuertemente acusada como muy propia: un potente temperamento de actriz ha dado a los medios de expresión, que tienen naturalmente algo de universales y que, por tanto, la gran artista ha podido aprender de otras, como esas otras los aprendieron de sus precursoras, el sello personal indispensable para que la obra artística merezca este nombre en el sentido más elevado.

Esa fuerza de personalidad se manifiesta muy claramente en toda la labor de Virginia Fábregas y puede resultar más sorprendente porque el repertorio que Virginia interpreta habitualmente es, por su tono melodramático general y por la violencia de sus escenas culminantes, el más apropiado para invitar a la copia de entonaciones, gestos y aptitudes oídos y vistos, y a un amaneamiento que convierte al artista dramático en algo mecánico, artificial, que no emociona nunca porque le falta siempre el color de realidad: la fuerza intensa de la vida real.

Virginia Fábregas vence este terrible escollo y convence y emociona porque acierta a transformar su figura, su gesto y sobre todo su voz, adaptándolas admirablemente a las condiciones del personaje y de las situaciones en que se encuentra: entre la voz, excesivamente musical porque «canta» en puro mejicano, con que Virginia dice los primeros actos de *La enemiga* y de *El amigo de las mujeres* y las entonaciones con que dice su degradación y gime su dolor en los últimos de *La mujer X*, hay una gama amplísima cuya riqueza sabe aprovechar la actriz manejándola muy apropiadamente para llevar al espíritu y más aún al corazón del público lo que ocurre en el alma del personaje.

Esta alta cualidad aparece más reciamente en la obra de Virginia Fábregas cuando es más grande la intensidad de acción ó de pasión: en el acto segundo de *La mujer X*, ó en el segundo de *La enemiga*, por ejemplo. Tal vez por efecto de las violencias en que generalmente culminan los dramas que interpreta, en las escenas de exposición, cuando ellas no son ya manifestaciones de esa misma violencia, aunque menos acentuada, Virginia Fábregas abandona, á veces, esa formidable arma de convicción y dice sin matizar suficientemente y con excesiva rapidez: parece como si tuviera prisa por llegar al fin y conceptuara que nada más que ese final puede ser digno de su arte.

Es un defecto de la labor de la gran actriz, de que no ha sido ella la primera en adolecer: muchos grandes actores le han tenido y le tienen en igual y aun mayor grado, y en la Fábregas, además, sería fácilmente corregible. Bastaría para evitarle un propósito firme de cuidar, ya que en una obra buena, por lo menos, no hay frase ni gesto que no tenga importancia, igual cuidado de expresión á todos los instantes, y quizá bastaría también, aun sin ese propósito, que podría fácilmente convertirse en obsesión, que alterase la labor, interpretando al lado de las obras de tono melodramático que ahora constituyen casi exclusivamente su repertorio, otro de más suave entonación general en que todos los momentos mostrasen por igual la necesidad de matizarlos convenientemente, y en que sin esa constante variedad de matices no puede tener la necesaria eficacia emotiva el arte del actor.

Que Virginia Fábregas es muy capaz de inter-



VIRGINIA FÁBREGAS.

Ilustre actriz mejicana, que está obteniendo brillantes éxitos en el Teatro Lara, de Madrid

pretar este género de comedias, lo dice suficientemente su versión de *El amigo de las mujeres*. En la comedia de Dumas, tan alejada de todas las demás obras que ahora hemos visto interpretar á la gran actriz, Virginia Fábregas acierta por completo con esa suavidad de matices suficientemente expresiva y emocional, sin exageraciones ni desplantas, y en ella, por esa razón, luce aún más que en otras su comprensión amplia y acertada de los movimientos espirituales y su dominio de los medios de expresión.

De estos medios, Virginia Fábregas sabe utilizarlos todos: la voz, ya lo apunté antes, culmina entre todos; pero siempre son ordenados también el gesto y la actitud, y suele serlo la composición de la figura.

Todos ellos juntamente sirven á Virginia Fábregas para mostrarse, cuando el carácter de la obra lo pide, actriz fuertemente realista. Así le es fácil dar impresiones muy intensas cuando su arte desciende á copiar figuras y situaciones en los bajos fondos sociales: no es culpa suya, ciertamente, ni nos hemos acostumbrado á no considerar como interpretables de un modo realista sino los hechos que acaecen en esos medios.

Virginia Fábregas, en suma, es hoy una gran actriz, digna de ser aplaudida en excursiones mundiales, que tiene para nosotros, además, el aspecto grato de haber bebido su arte en las más puras fuentes castellanas, y no, como otras actrices de su país, en las interpretaciones, más ó menos geniales, de los artistas italianos.

ALEJANDRO MIQUIS

## EN LOS ZOCOS DEL RIF

Es el zoco el centro de la vida comercial moruna, y pudiera decirse que el único centro de la vida de relación en el pueblo musulmán. Algunas ciudades españolas conservan, más ó menos adulterada, la palabra árabe como designadora del lugar público en que se celebraban los mercados en tiempos de la dominación mahometana y donde hoy siguen reuniéndose para sus transacciones mercantiles los actuales ocupantes de esos rincones de tradición, cuya pintoresca escenografía sólo puede ya contemplarse en toda su integridad viajando por Marruecos, Argel, Orán y otros países, que sirvieron de último refugio á los expulsados de España tras de la épica gesta de la Reconquista. Los miserables zocos rifeños, con sus moros andrajosos y sus moras sórdidas,



Grupo de moros vendedores en el zoco de El-Hach

no pueden dar sino una remota idea de lo que son los grandes mercados mahometanos, desbordantes de color ó de sana alegría, en Tánger, Tetuán ó en cualquiera de las populosas urbes argelinas.

Tienen, sin embargo, cierto encanto romántico, cierta poesía, que en épocas de paz los hace especialmente atractivos y sugeridores de viejas remembranzas.

Ahora, cuando el huracán de fuego y de metralla ha pasado por ellos empapando en sangre de héroes españoles el ingrato suelo africano; cuando cada pulgada de tierra recobrada de manos enemigas nos habla del holocausto de una vida ante el ara de la Patria, habrán de quedar consagrados al culto de sacro recuerdo: el de los que murieron por defender el honor de la bandera hispana.



Una señorita europea haciendo compras en el zoco

FOTS. ALFONSO

# ESCENAS DE LA CAMPAÑA



Nuestras tropas en el Atalayón haciendo señas á unos fugitivos que buscaban el camino de Melilla

FOT. ALFONSO

Gallardas, retadoras sobre el azul implacable de Africa, destacan con vigor de relieve esas figuras de bizarros defensores del ya histórico Atalayón, cuya artillería protegió eficazmente el avance de las columnas españolas sobre Nador la reconquistada. Es un conmovedor episodio el que registra la fotografía. En lo más empenado del combate, unos compatriotas fugitivos de la ciudad mártir, perdidos en el camino de Melilla, fueron avizorados desde el parapeto, logrando llegar al feliz término de su dramático éxodo merced á las señas hechas con banderas por nuestros soldados.

# EL DOLOR DEL POETA

## (CUENTO)

Luis Alonso Aldana me simpatiza por lo raro y lo genial de su carácter. Yo soy hombre de pocos amigos. Duéleme tal condición; pero me consuela esta frase de Cajal: «O ha de tener uno muchos amigos y pocas ideas, ó muchas ideas y pocos amigos.» Mas aquellos que tengo lo son de verdad, por afinidad de espíritu. Y entre ellos, es mi dilecto Aldana. Es vago, es solitario; arde en la hoguera de su pasión por la mujer, y vuela, vuela en el espacio con el soplo del Ideal; no tiene una perra gorda, usa chambergo y luce melena... ¿Le conocéis? Pues ese es mi amigo.

Días pasados, cuando ya hacía meses echaba yo de menos su presencia en el café donde otras veces solíamos reunirnos, recibí una carta, que en el sobre tenía escrito con letra grande: «Muy urgente.» Al punto pensé, con angustia, en mi anaerónico amigo. Abríla y leí: «Ven en seguida á mi casa, Tres Peces, 7, 3.º. He perdido á mis dos hijos. Estoy desesperado desde hace siete meses.—Luis.»

siasmado, que mis dos cachorrillos venían acompañados por la Gloria... Yo, aun henchido de unción divina, mecido en el lecho de flores excitantes de Venus y elevado al cielo por mi Musa, dudaba de mi poder creador, dudaba; empero el Ideal, mi amor infinito, adquirió forma con mi alma. ¿Comprendéis el júbilo que sentía al verlos hermosos como el espíritu de los dioses, ofreciéndose á los mortales, bellos como su madre la Poesía? Yo no cabía en mí, no, cuando oía de labios del comadrón ilustre que los vió nacer que habían nacido perfectamente, y que el primero, por ser amasado con carne y sangre, *plenum* de la vida humana, y el otro, por encerrar en su hábito la divina esencia del misterio, de esa dulce armonía que emociona y conduce al reino de Dios sin violencias, sin ficciones, sin palabras, con energía que es luz, música que exalta el alma, éter que es aliento del planeta, perfume que es su beso, ensueño que es su posesión, serían los dos, unidos, mi ser en lo futuro, mis compañeros inseparables, los que me conduci-

sión.» Me han robado la mitad de mi vida. Yo había dicho: «Está en mí; ello saldrá.» Y salió. ¡Pero lo he perdido!... Vuelve á amarrarme la realidad que aborrezco. Vuelve para mí el tormento... Quedo nuevamente dolorido, agotado, despreciado y maldito...

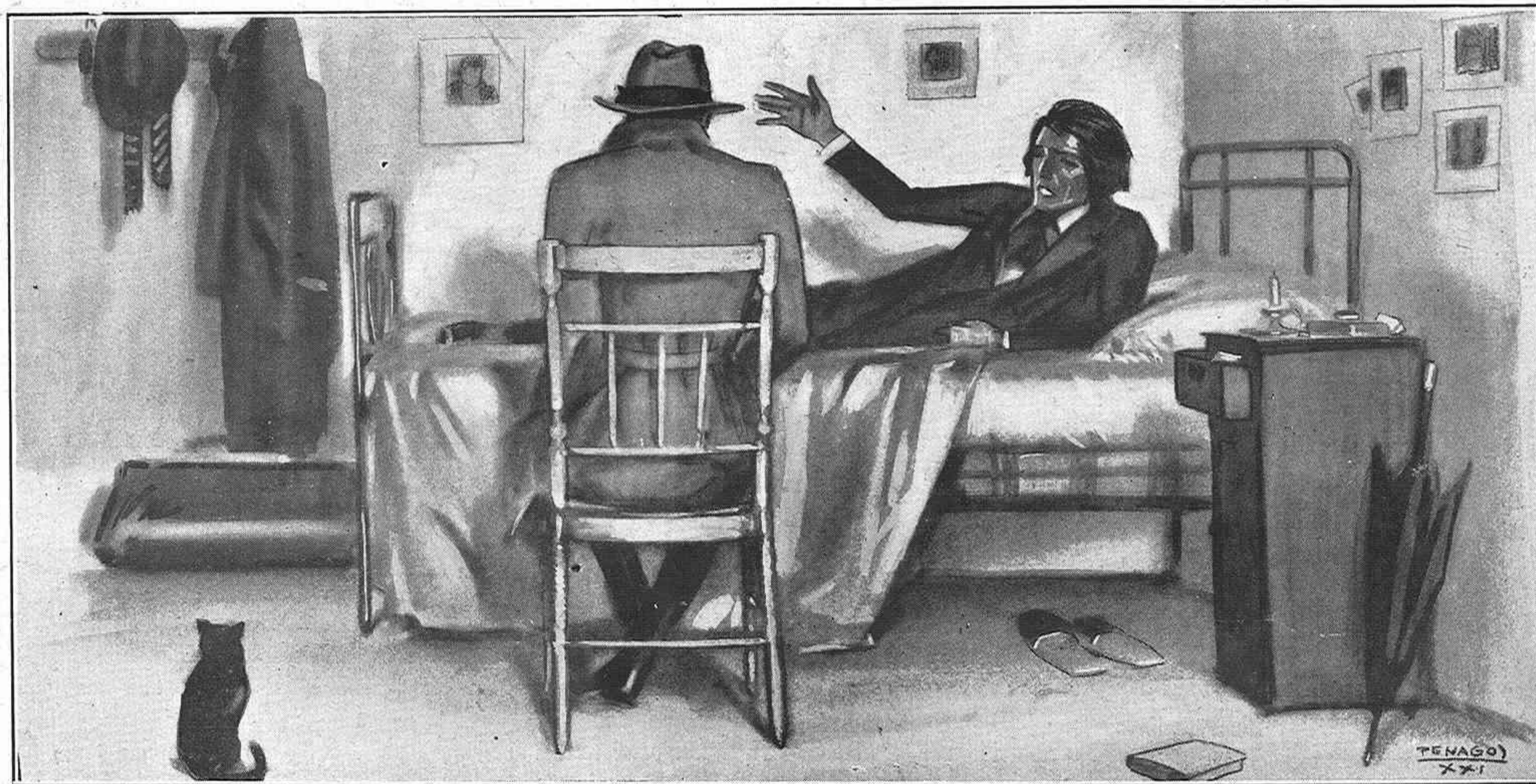
Aguardé, mirándole, unos minutos, y no habló más. Estaba extenuado. Crispadas tenía las manos, y sus pulmones parecían dos fuelles que soplaran con largas intermitencias y con gran fuerza. Le llamé, afligido:

—Luis...

Por respuesta, entornó los ojos...

Entonces, olvidando la compasión que me inspiraba el artista vencido por el mal, exclamé, muy fuerte, seguro de que me oía:

—¡Amigo mío! ¡Por los manes del genio que invocaste, sigue luchando y espera la savia que otra vez haga salir de ti ese poder de sueño que se rebeló como tuyo; poder que te enseña los límites de las cosas más secretas y te convierte en conductor de un raudal de electricidad! ¡Me



Cuando llegué estaba tumbado á la larga en su cama y en quietud nerviosa. Estábamos en una habitación de casa de huéspedes. En desorden se veía la mesilla de noche, una mesita de escribir llena de papelotes y cuartillas, el lavabo, un baúl y una maleta, la percha con varias corbatas rotas, un abrigo viejo y una camisa de dormir; en una silla, libros, y en las paredes, retratos de actrices y poetas. A la primera indicación de Luis, sentéme cerca de él y quedéme mirándole, esperando que me explicara su desgracia.

—Escúchame atento, amigo mío—comenzó diciéndome—, y toma nota de lo que oirás. Quiero que lo sepas tú para que se enteren todos: mis enemigos, el público...

No me hablaba á mí; fija en el techo su vista, parecíame que se dirigía á una muchedumbre triste que desfilaba ante él, mostrándole sus penas. Sólo pude recoger estas palabras, que lanzaba al viento, mientras que en la calle la lluvia incansable dejaba escuchar su monotonía y el aire pertinaz azotaba los cristales. Entraba humedad y frío en la estancia.

—Vosotros, los que vésteis morir á vuestro hermano, á vuestro padre, á vuestro hijo; vosotros, con sufrir la ausencia de vuestros seres más amados, acaso no comprenderéis mi dolor, la comezón que yo siento. Me duele el cuerpo, y sin lágrimas, lloro; mi espíritu no halla consuelo. ¿Queréis saber por qué? Oid: Con todo el amor que he sentido, luché sin descanso hasta que dió á luz mi mente uno, dos hijos... Un doctor de gran fama fué testigo y declaró, entu-

rían en la vida luciendo el estandarte de mi *ego* triunfante, y que me vería en mi rincón solitario, pero aureolado, como yo soñé... ¿Comprendéis mi regocijo, mi inmenso amor de padre? Sí. Porque todos os habéis sentido poetas alguna vez. El amor á los hijos, por ser creación, es poesía. El poeta que crea, quiere á su obra como se quiere á un hijo. Yo era, pues, un padre dichoso. A mi primera creación la nombré «el hombre feliz» y á la segunda «el genio invisible». Me dispuse á bautizarlos en el templo del mundo, y antes que pudiera conocerlos el público..., ¡oh, Dios mío!, me los arrebataron, me los robaron, tal vez me los asesinaron... ¿Quién fué el criminal? No he podido averiguarlo...

—Será algún enemigo rival tuyo—exclamé enfurecido—; alguna arpía, ó simplemente algún bellaco...

Mi amigo quedó postrado, hundido en la desesperación *sui generis*... Me aproximé más á él y me emocionó vivamente contemplar el luto en su alma. Su espíritu parecía que se le había marchado en ese último esfuerzo. El color cárdeno se extendía á sus mejillas. Parecía un cadáver con los ojos abiertos, muy abiertos y tristes, mirando sin mirar al vacío. Toqué su frente y ardía. Miróme plegando sus labios con sonrisa melancólica y débil. Callamos los dos. ¡Pobre amigo mío!...

Por fin reaccionó un poco, y esforzándose para que yo lo oyera, dijo suavemente:

—Lo dijo Emerson: «El hombre es sólo una mitad de sí mismo. La otra mitad es su expre-

oyes? Habla tu amado filósofo, y él te recuerda que es muy humano que tu sacrificio haga que te tilden las gentes vulgares, durante mucho tiempo aún, de loco y misántropo... Pero, ¿qué puede, amigo, importarte la crueldad del mundo? Dios te conoce, y los tuyos te darán el pan de su tierno amor. Vuelve á tus sueños, que ellos serán el poeta señor de la tierra y del mar; en todas partes donde lo Bello se ofrece al que tiene ojos y ve, y oídos y oye, y tiene fe...

No pude continuar. Sujetó mi mano con la suya fuertemente, y abriendo los ojos con palpado nervioso, cual si despertara de un sueño luminoso y profundo, pero aún con las huellas del dolor en su rostro esquelético, contestóme:

—Gracias, amigo, por haberme dado la dulce medicina espiritual de amor, que es la verdad, el alimento de mi vida... Ya estoy curado. Verás.

Para convencerme, rápidamente bajó de la cama.

Me despedí de él con un fraternal abrazo y salí muy contento y admirado del tesón y del espíritu de este hombre excepcional, que cambia con el día y la noche, y que tan vivamente le hiere la verdad eterna. Arriba, el sol disolvió la bruma atmosférica que le ensombrecía y envió sobre la tierra la lluvia de su calor y de su luz, que absorbían la humedad, el frío y las tinieblas...

ANTONIO ALARCON CAPILLA

DIBUJO DE PENAGOS

LA ESFERA  
EL GRACIOSO FATTY ACUSADO DE ASESINATO



Miss Virginia Rappe, bella actriz cinematográfica, cuya muerte quieren poner en claro los Tribunales de Norteamérica

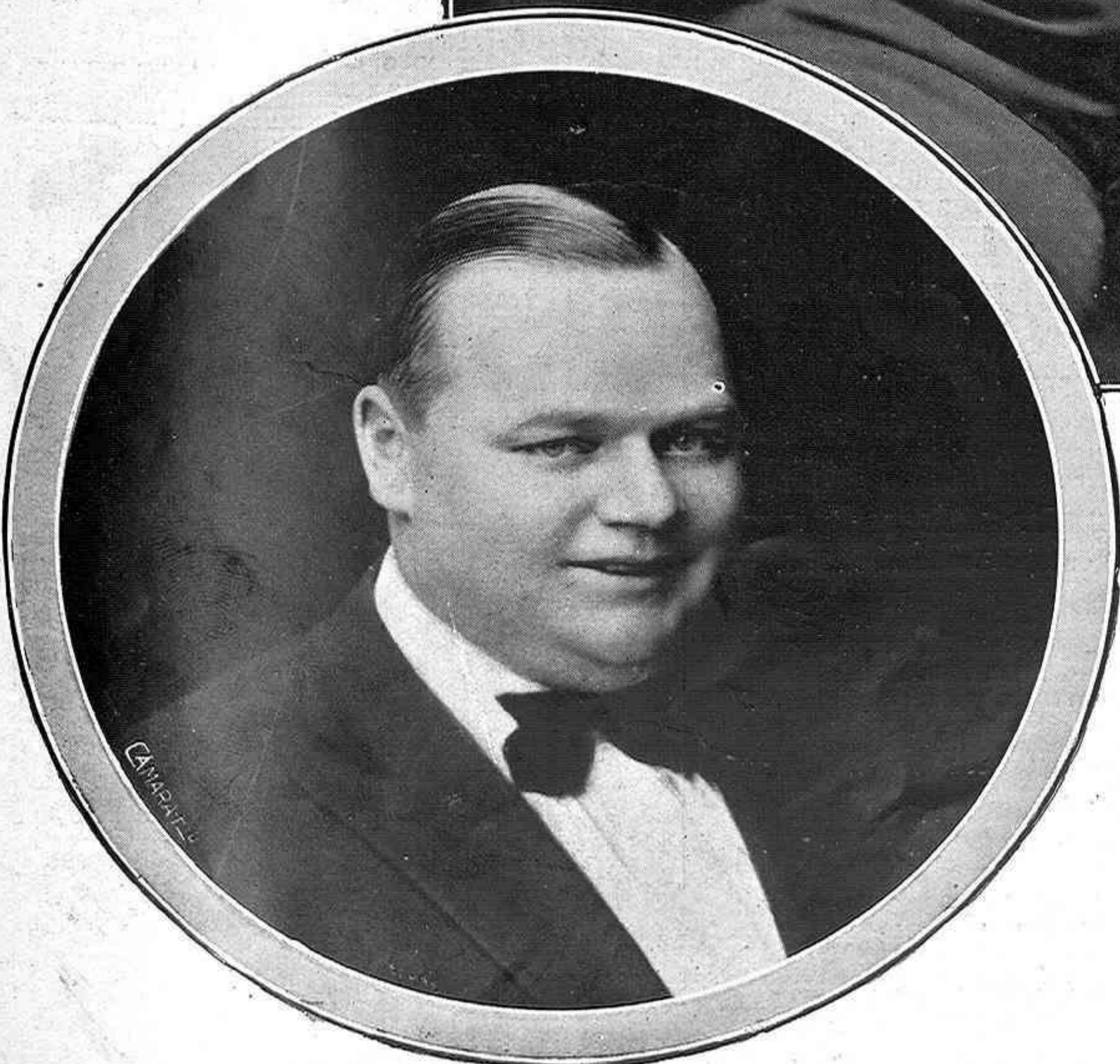
EL proceso de Fatty, el craso y jocundo actor cinematográfico norteamericano, que comparte con Charlie el cetro de la risa en todas las salas de proyección, y por el que sienten infinitas simpatías las mujeres y los niños de todas las latitudes, constituye el acontecimiento más sensacional del mundo de la pantalla.

Los hechos que le han llevado al banquillo son verdaderamente espeluznantes. El «as» del cinematógrafo invitó hace pocas semanas á almorzar en su hotel de San Francisco á varias compañeras de arte y unos cuantos amigos íntimos.

Durante el banquete se hizo copioso consumo de be-



Fatty en una escena cinematográfica con la bella actriz Betty Ross Clark



bidas alcohólicas, abusando especialmente de ellas la bella actriz Virginia Rappe, de quien parece que estaba enamorado Fatty. La señorita Rappe sufrió violentísimo ataque de nervios y trató de arrojar por un balcón, gritando: «¡Me ahogo! ¡Me ahogo!...» Avisóse con urgencia á un médico; pero á pesar de los auxilios de la ciencia, la señorita Rappe expiró entre atroces convulsiones. Así, tan trágicamente, terminó esta alegre partida de «estrellas» cinematográficas y de admiradores de estos fugitivos «astros».

Detenido Fatty, como consecuencia de ciertas declaraciones testimoniales que le dañaban grandemente, negó toda participación directa en el dramático final de la señorita Rappe, inculpabilidad que parecen apoyar dos de las certificaciones médicas, puesto que una de ellas atribuye el fallecimiento á la ruptura de una arteria, mientras la otra declara que miss Rappe pereció durante un ataque de alcoholismo agudo. En cambio, otros dos galenos opinaron á raíz de la autopsia que la actriz disfrutaba de salud excelente y que no padecía de enfermedad alguna arterial.

Vista la causa ante el Gran Jurado de San Francisco, el 17 del actual, y después de un interminable desfile de testigos, ha sido rechazada la inculpación de asesinato que pesaba sobre Roscoe Arbuckle, verdadero nombre de Fatty, calificándose el delito que se le atribuye de «homicidio accidental», lo que pudiera determinar al fin y á la postre una sentencia absolutoria del procesado ó una pena levísima.



## LA MODA

### CONFESIONES DE UNA MUJER SENTIMENTAL

Si yo fuese varón—cosa que, dicho sea de paso, en modo alguno me agradaría—sería completamente distinta (ó *es distinto?*) á los hombres que conozco. En primer lugar, me guardaría muy mucho de tener la franqueza de que suelen alardear ellos. El hombre no se da cuenta del valor que tiene el misterio, la frase inacabada, la repentina sonrisa. Hasta Diego—Diego, el hombre de mundo, el ecuánime pensador, el de corazón firme y equilibrada voluntad—se ha dejado sorprender y preocupar por una de esas pequeñas *façons de faire*, merced á la cual he logrado, al fin, saber cuál es el punto flaco de su carácter: la soberbia.

Felizmente, no he descubierto en él ninguna de esas molestas imperfecciones que padecen algunos seres humanos, y en particular los del sexo fuerte. Tales la envidia, la curiosidad y la mezquindad. La falta de la soberbia—si falta es—resulta hasta simpática en determinados momentos. Y el caso es que maravilla ver con qué facilidad adiviné su existencia en el corazón de Diego. ¡Yo, que tan poco éxito tuve cuando pretendí provocar sus celos! El hecho ocurrió en la forma más inesperada ayer tarde. Estábamos ambos apoyados en la balaustrada del Casino, contando el número de olas que llegaban hasta una roca próxima.

De repente, Diego, cogiendo la manga de mi traje de recepción, una creación helénica de seda espon-



He aquí seis modelos de sombreros que han logrado complementar el óvalo de cada una de sus poseedoras. No es fácil tarea ni cualidad poco relevante el poseer el arte de comprender el rostro femenino y aplicar á él la entonación y adorno que mejor le cuadre. Es condición que conviene á las artistas que, como nuestra Carmen de Pablo, poseen una sensibilidad extrema, que en cada caso saben utilizar debidamente

josa color verde jade, adornado con un diseño de bellotas y hojas, bordadas en plata oxidada, me dijo:

—Este es el traje que le he visto que más la favorece. Tiene una forma—ó corte, como lo llamen ustedes—y un color que, sin ser corrientes, no resultan extravagantes como otros que veo por ahí.

Y Diego se apartó levemente para contemplarme más á su sabor...

—Pues lo siento—dije de súbito, movida por uno de esos inexplicables caprichos que de vez en cuando me acometen, y que son quizá defensa contra mi timidez ingénita—. Lo siento—repito—, porque es un vestido que ya no puedo volver á usar.

—¿Por qué?—preguntó con profundo asombro.

—¡Ah!...

Esta exclamación en voz queda, unida á una articulación indefinible de las manos, á un ligero entornar de los ojos é inclinar de la cabeza sobre el hombro izquierdo, bastaron para intrigar, primero, y luego á estimular á Diego á forzar mi voluntad. Ni sus ruegos, ni sus mandatos consiguieron, empero, hacerme volver de mi propósito, ni revelar los motivos que servían de base á mi decisión. ¿Los sé yo misma?...

Pero lo que no logré con el *flirteo* conseguí fácilmente por medio de la contradicción. Ayer tarde Diego frunció el ceño, y torturó sus manos crispadas, y lanzó rayitos de luz por sus ojos verdes, y se mordió los labios y me brindó el glorioso espectáculo de un carácter puesto á prueba, todo á beneficio exclusivo mío.

## FEMENINA

¿Quién dijera que una negativa apenas formulada, una invención tan insignificante, había de producir tan interesantes consecuencias? Así son todas las cosas en amor, y por eso resulta tan atractivo cuanto con él se relaciona.

Claro es que estas alternativas sin precedente; estos cambios bruscos, tan característicos de la pasión, traen consigo otros resultados que no siempre agradan. En este caso, por ejemplo, he perdido la amistad de Diego, cosa que no lamento, porque lo más probable es que se transforme en amor, y, de lo contrario, no siento deseos de cultivarle. La idea de una amistad *pur et simple* entre Diego y yo, no me atrae. Y... me he quedado con el traje famoso enfundado hasta mejor ocasión. Si Diego se mantiene en la actitud que adoptó anoche y esta mañana; si no cede, tendré que ceder yo. Para la generalidad de las mujeres no es dificultad insuperable esto de cambiar de idea; y, sobre todo, cuando ocurre, como ahora á mí, que su negativa no tiene pizca de fundamento. Estoy convencida de que la mayoría de los malentendidos que existen entre los enamorados, se debe, más que á la terquedad del ser humano, al poco acierto que se pone en la elección del momento oportuno para ceder. Y... con tal de que la atención andariega y revoltosa de Diego no se fije en otra mujer, asunto ó cosa que le aparte de mí, me parece que, no tardando, volveré á vestir mi traje «de seda pomposa, color verde jade, adornado con bordados de plata oxidada».



## ROMERO DE TORRES Y LA CORRIDA PATRIÓTICA



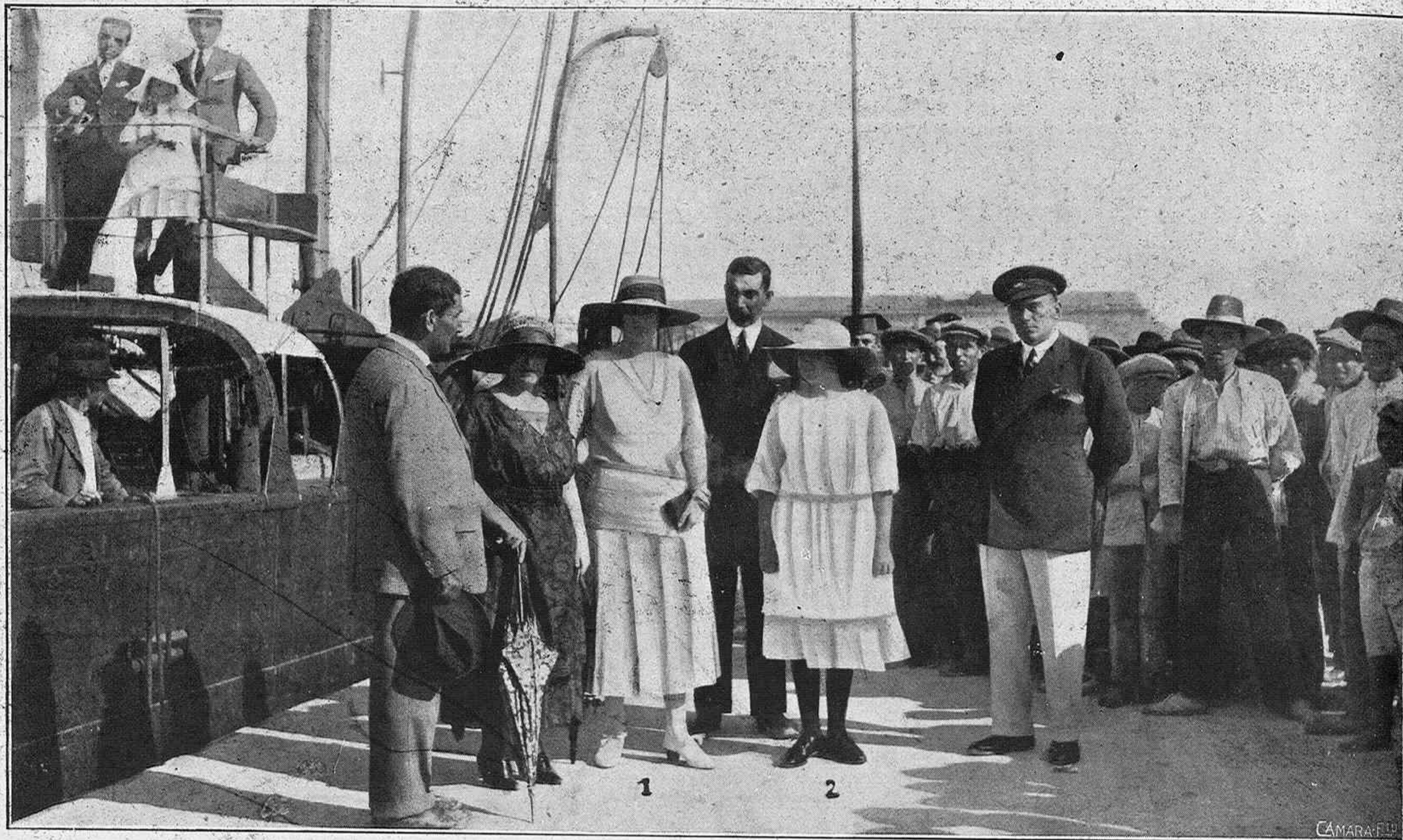
Dibujo del ilustre artista Julio Romero de Torres para el cartel anunciador de la corrida patriótica celebrada en la Plaza de Toros de Madrid

Julio Romero de Torres, el pintor de las mujeres morenas, que viven su vida recóndita y sensible en el fondo de las ciudades andaluzas; el intérprete de los aspectos extáticos y silenciosos de nuestra raza en actitudes recogidas y rítmicas de figuras de retablo antiguo; el artista enamorado de las gamas frías y los momentos penumbrados, da con motivo de la corrida patriótica una nota aguda y vibrante de cartelista. He aquí el concepto ya clásico de que el cartel es «un grito pegado a la pared», logrado felizmente por un artista que parecía consagrado exclusivamente al retrato femenino y a la pintura psicológica. Y ello interesa tanto por lo hecho como por lo que promete. Julio Romero de Torres se incorpora al grupo de los grandes cartelistas españoles, como Penagos, Bartolozzi y Ribas, que tan merecida fama disfrutaban en nuestra época. Conserva la figura principal de esta obra notabilísima la inquietante belleza femenina característica del ilustre pintor cordobés. Bien suya la mirada melancólica y zahorí, la recta y grave, la total expresión apasionada, en fin. Pero a la mujer morena y hermosa, que tantas veces ha sim-

bolizado a España en las Exposiciones Nacionales y de más allá de nuestras fronteras, la simboliza como nunca en estos momentos de angustia y sacrificios patrios. Viste el traje blanco de las enfermeras y se arrodilla para recoger a un herido. Sigue el arabesco de las dos figuras la ondulación de la bandera española, y en el fondo, de crepúsculo y desolación, surcos luminosos dicen el resplandor de los disparos. ¡Bella armonía forma la silueta blanca, garrida, de un hábil estilizamiento con la grana y oro de la sagrada enseña! Así, arrodillada sobre sus hijos ensangrentados, se encuentra España. Como en las grandes convulsiones bélicas de otros países, el arte empieza a comprender su misión de fraternidad con el dolor y el heroísmo. Nuestros artistas no podían permanecer insensibles al despertamiento de todas las energías y todas las esperanzas de la raza. Y el cartel de Romero de Torres, cedido generosamente por el artista como un aliciente más de la fiesta, señalará tal vez la orientación de nuestra pintura en un sentido grave y hondo, al compás de la nueva fase de nuestra vida nacional.



EN EL MUELLE DE CHIPIONA Las Infantas doña Luisa de Orleans y doña Isabel de Borbón



SS. AA. RR. las Infantas doña Luisa de Orleans (1) y doña Isabel de Borbón (2) á su llegada al muelle de Chipiona para presenciar el embarque de 3.300 cajas de coñac "Caballero", enviadas á Buenos Aires por el vapor "Infanta Isabel de Borbón" al concesionario en aquella República, D. Vicente Rodríguez



Las Infantas y propietarios de la Casa "Caballero" presenciando la salida del vapor "Eloisa", que conduce la carga al costado del vapor "Infanta Isabel de Borbón"

CAMARA F. L.

CAMARA F. L.

# Vinos y coñacs PEMARTIN

Propietario: J. SANTAMARÍA & Co., S. en C.  
CASA FUNDADA EN 1810

JEREZ DE LA FRONTERA (CÁDIZ) SE SOLICITAN AGENTES

LO MEJOR PARA LA BOCA  
**ALCOHOLATO**  
ELIXIR DENTÍFRICO  
CURA DOLOR DE MUELAS  
Carmen, 10, Alcohólera

CORSETERÍA  
«PARISIÉN»

Concha y Esperanza Vizcaino

ofrecen á Ud. las últimas creaciones  
de París, en

Oviedo



Para Viajes, Excursiones, Merendas, Cacerías, etc., no olvidar la Mortadella "SIBERIA"

## COMERCIANTES

Talonarios para el Comercio, de 100 hojas, numerados y perforados, á 18 ptas. el 100. LA SUD-AMERICANA, Cortes, 550, Barcelona.

Lea usted **NUEVO MUNDO**

Maravillosa Crema de Belleza  
PERFUME SUAVE  
J. LESQUENDIEU-PARIS

# REINE DES CREMES

DE VENTA EN TODA ESPAÑA

## ELIXIR ESTOMACAL

de Saiz de Carlos (STOMALIX)

Es recetado por los médicos de las cinco partes del mundo porque tonifica, ayuda á las digestiones y abre el apetito, curando las molestias del

## ESTÓMAGO É INTESTINOS

el dolor de estómago, la dispepsia, las acedías, vómitos, inapetencia, diarreas en niños y adultos que, á veces, alternan con estreñimiento, dilatación y úlcera del estómago, etc. Es antiséptico

De venta en las principales farmacias del mundo y en Serrano, 30, MADRID, desde donde se remiten folletos á quien los pida.

**CONSERVAS TREVIJANO**  
LOGROÑO



No es extraño, niña,  
que seas hermosa;  
usar PECA-CURA  
es la gran cosa.

Jabón, 1,50. — Crema, 2,50. — Polvos, 2,50. —  
Agua cutánea, 5,50. — Agua de Colonia, 3,50.  
6, 10 y 16 pesetas, según frasco. — Loción  
para el pelo, 4,50, 6,50 y 20 ptas., según frasco.

**ÚLTIMAS CREACIONES**  
Productos Serie «Ideal»:

ACACIA, MIMOSA, GINESTA, ROSA DE JERICÓ,  
ADMIRABLE, MATINAL, CHIPRE,  
ROCIO FLOR, ROSA, VERTIGO, CLAVEL,  
MUGUET, VIOLETA, JAZMIN

Jabón, 3. — Polvos, 4. — Loción, 4,50, 6,50 y 20.  
Esencia para el pañuelo, 18 pesetas frasco con  
estuche.

Cortés Hermanos, SARRIÁ (BARCELONA).

AHORA  
es el mejor momento para adquirir un

# Kodak

y pretender al primer premio de  
**2.500 PESETAS** en metálico.

OFRECEMOS

CIEN PREMIOS EN METÁLICO, TENIENDO UN VALOR TOTAL DE  
**10.000 PESETAS**

A LOS AFICIONADOS O DEBUTANTES QUE NOS  
ENVÍEN LAS FOTOGRAFÍAS MÁS INTERESANTES DE  
ESCENAS DEL VERANEO

## El Concurso KODAK

ESTÁ ABIERTO HASTA EL 15 DE OCTUBRE A TODOS  
LOS AFICIONADOS EXPERTOS Y DEBUTANTES

49 premios reservados exclusivamente a los debutantes.

Insistimos en que no se trata de un Concurso de fotografías, propiamente dicho, en el cual los premios son designados a las fotografías más artísticas. En este Concurso, desde el aficionado al debutante más inexperto, pueden pretender al primer premio.



Pida usted más detalles  
y condiciones a cualquier  
revendedor de material  
fotográfico, o a

**Kodak, s. A.**

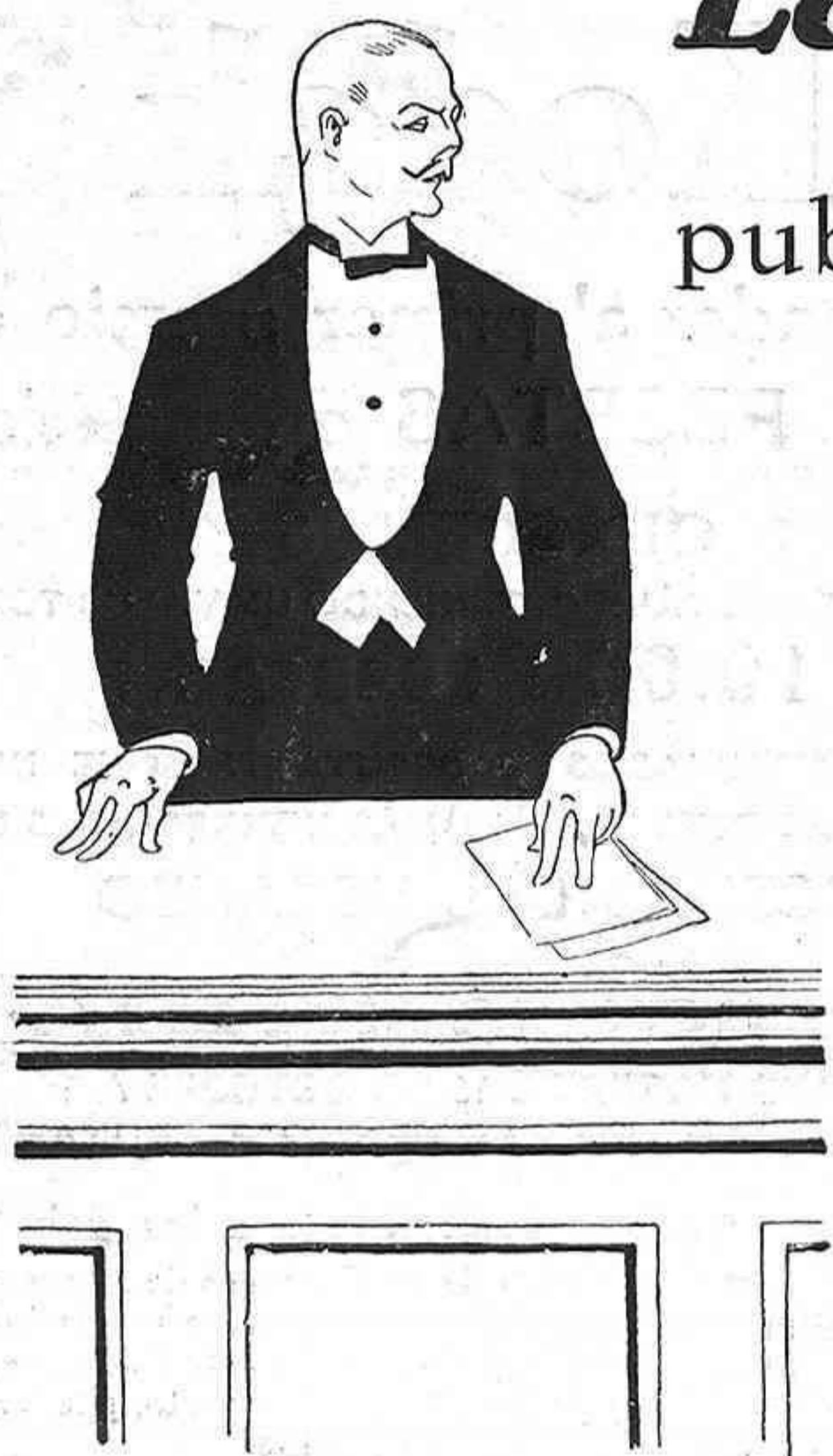
PUERTA DEL SOL, 4  
MADRID

FERNANDO, 3  
BARCELONA

Vacaciones sin Kodak son vacaciones perdidas.

# *La Novela Semanal*

publica en su número de hoy



## **El artículo 438**

Novela original

de

**CARMEN DE BURGOS (Colombine)**

con dibujos de Bartolozzi

## **LA NOVELA SEMANAL**

sólo cuesta

**25 céntimos**

y publica todos los sábados un original  
expresamente escrito para ella por los

**mejores autores españoles**

que ilustran los más

**reputados artistas**

En la República Argentina

**LA NOVELA SEMANAL**

se vende con el título de

**LA NOVELA ESPAÑOLA**

Está de venta en todos los puestos de periódicos y en casa de los

Agentes de Prensa Gráfica en la República Argentina

**SEÑORES ORTIGOSA Y C.<sup>a</sup>**

Rivadavia, 698, Buenos Aires