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AL MERCADO, cuadro original de Aliredo Clarods
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Para anunciar en esta Revista,

dirijase &4 la Administracion de
la Publicidad de Prensa Grafica
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Avenida Conde Peiialver, nim. 13, entresuelo.
Apartado 911 -oo- Teléfono 61-46 M. oo MADRID

Casa en Barcelona: Ronda San Pedro, 11, pral.
Aparfado 228 .00 Teléfono 14-79 A.
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Agentes generales en Espaiia:

FORTUNY HERMANOS ¥
Galle Hospital, 32

BARCELONA
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Véndese coleccion de sgherbius }
sellos de Colomas espafolas,
esoecializada en emisiones 1907-

s - No olwvide Vd.
1009, todas olonias como Rio |

es, Elobey, Fer-|! LAS MEJORES ALHAJAS
0 %60, con los mas raros anepaatomP LOS MEJJORES RELO]JES

gjemplares. ) * _
Vagnifico objeto de exposicion, a_pr:&.cms ex{:re;_)cmn.::ale:; de
fabrica, es tnico siempre

v TRUST JOVERO

facial de correos:
valu’;ea:{as 1.616.
Visite usted Ias Exposiciones de nuesira Cen- San Anfonio,.—Camino de Churriana
tral vy de nuestras Sucursales, constantemente

A peticion, pagadero a plazos.
i MAIL.AGA
renovadas, donde presentamos las altimas no-

Muy barato. Detalles contra de-
manda. Precio: pesetas 1.600.
vedades, y examine nuestros » odelos y com- g e
pare nuesiros precios con Ios de los demais Para calmar al momento

-' Doia Sekula
l Lucerna, Suize
establecimientos dolor de cabeza y muelas,
basta que un Sii.’g!”?ifﬂ huelas
; A : E mi excelso medicamenlo.
Si lo hace, sera Vd. nuestro cliente 1; ‘

Pruebo, gratls, su virtud,

paaeanaes® L
5 que pa ece milagrosa,
Casa central: : en mi farmacia—Salud,

gnﬂﬂﬂﬂﬂﬁﬂﬂﬂﬂﬂﬂﬂuﬂ 0<=00<>0
MADRID f y Carmen, 14—Rosa.

ﬁ Puerta del Sol, 11 y 12 Fsenciero. Sirve muchas veces. 1 pta,

PARIS-NEUILLY
:

Sous-Bors — DIVINITE  Esencie
Perrre FLEUR BLEUE
PARMI LES FFLEURS

Parrums, Pounre pe Riz, LOTIONS,
S AVONS.

DE UNA

FABRICADEHARINAS

con molturacion
de 15.000 kilos

SE VENDE

DIRIGIRSE A

D. José Briales Ron

iMAQUlNAmA
|
|
§

T It a et e e I L TR S A s o)

SEVILLA: O’Donnell, 4.

: “hie 8 ' ~
TRUSTJOXER® BILBAO: Gran Via 8  Lea Ud. todos los viernes
Internacional. SAN SEBASTIAN: Afameda, 15.

TOUTES PARFUMERIES ET GRANDS MAGASINS

De Sutileza y Tenacidad Incomparables,
Son Hcrmt}scndns Estos Cuatro Perfumes
2 Por Una Presentacion Original y Propia
Haciendo Completo Su Encanto Innegable.
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Nuevo
lﬂ; clichés Tusados en esta Revista. ] Mundo
Dirigirse 4 Hermosilla, niimero 37. i
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FRUTOS DE CULTURA

ENCICLOPEDIA UNIVERSAL ILUSTRADA EuroPEO-AMERICANA. —
Tomo XLIX.—Barcelona: Hijos de J. Espasa, editores, calle de las Cor-
tes, 579 y 381,

s Digno del mds alto encomio, como todos los precedentes, es este tomo de
i la soberbia Lnciclopedia Espasa, que con tanto y tan justificado éxito estan
! dando 4 luz los conocidos editores barceloneses del mismo nombre. _

H Sorprende en verdad hallar reunido tan inmenso arsenal de los mas diver-
i sos conocim’entos, sin que el menor detalie desentone del admirable conjunto
t de la obra. En el volumen que tenemos & la vista hay articulos tan acabados
i que constituyen verdaderos tratados de las respectivas materias.

No desmayan los editores en la ciclopea tarea que se han impuesto y de
. la que tan excelentes frutos cabe esperar: cada nuevo tomo que aparece esun
- alarde de riqueza, erudicién y buen gusto. s
Contiene el tomo XLIX que motiva estas lineas, entre una infinidad que
i seria imposible citar por falta de espacio, los articulos geograficos Ratisbona
t v Ravena; los de ciencias fisicas Radio, Radiografia, Rdfaga y Rayo, los de
derecho Rapto y Razdn; las muy curiosas y notables biogratias de Kabelais,
¢ Rabindranath Tacore, Racine, Rafael, Ramon Lull, Kamon y Cajal, Rams?s,

L bk L L L

' S : t Rasrutin, Rathenau, Recamier, etc. o |
| e S En todos los articulos citados la resefia bibliografica es tan extensa como
. sabiamente escogida, como lo es la ilustracion, siempre espléndida, en la que
* . descuellan ldminas en colores de irreprochable ejecucion.

: La Fneicloredia Espasa no representa tan solo un extraordinario esfuerzo
. en el orden industrial, cientifico y artistico; es esencialmente una obra El&'dlfli-
. sion cultural que ha de reportar incalculable provecho 4 todos los paises en
. que el idioma espaiiol es hablado ¢ conocido.

[ ELIXIR ESTOMACAL

de Saiz de Carlos (STOMALIX)

Fs recetado por los médicos de las cinco partes del mundo porque tonis -
fica, ayuda a las digestiones y abre el apetito, curando las molestias dal

ESTOMAGO &

LEA USTED HOY
La Novela Semanal ER A £ LR
i e/ dolor de estémago, Ia dispepsia, las acedias, vomitos, inapetenc/s,

: diarreas en nifos y adultos que, @ veces, alternan con estrenimiento,
L A M U s A D E F U E G 0 : dilatacion y dlcera del estomago, etc. Es antiseptico.
POR De venta en las principales farmacias del mundo y en Serrano, 30. MADRID,

\_J U A N ,J O S E [_o R E N T — : . . desda donde sa remiten folletos 4 quien los pida

(Ilustraciones de Tono)

. 3.
-~ CREME STMON

| Tk CARIS gy

LELT L
b Go i 311

no tiene rival para el cuidado y
embellecimiento de la piel. Exten-
derla sobre laepidermis hiimeda.
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LEA USTED

EL JEFE POLITICO

EMOCIONANTE NOVELA PROFETICA
“El Caballero Audaz”

donde encontrara la clave de
los actuales sucesos politicos

PEDINDOS A

“RENACIMIENTO"

I R P N AR R E SR R PR TR R RS F PP R R R s w

Dr. Bengué, £7, Rue Blanche, Paris,
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De venla en todas las farmacias y droguerics.

ol i e i e et e s s s e s s e L e e T T L L bl s L LT T R e e e g,

Rogamos 4 nuestros corresponsales, subs-
criptores, anunciantes y 4 todas aquellas per-
sonas que se dirijan 4 nosotros para asuntos
administrativos,
extiendan la di-
reccidon en el
sobre en la si-
suiente forma;:

Prensa Grafica
Apartado 571

MADRID
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SI PADECEIS DE LOS PIES
COMO UN CONDENADO!...

Los pies hinchados, magullados, doloridos, estaran
rapidamente aliviados con sdlo tomar banos saltratados

TETEFETTE RO TR TR

Basta disolver un puiiadito de Sal-
tratos en un recipiente con agua ca-
liente y bafiar los pies durante unos
diez minutos en esta agua me-
dicinal y ligeramente oxi- -
genada. Cuando los pies g
guoman y estin dolo- g8
ridos por el cansan-
¢cio 6 por la pre-
sion del calza-
do, un bafio, asi

como toda dureza, por gruesa y dolo-
rosa que sea., & tal punto, que luego
pueden arrancarse con toda facilidad,

peligrosa, lios Saltratos
los mantienen en
buen estado, de
suerte que el
calzado nuevo 6

preparado, hace
desaparecer, co-

mo por encan- §

to, toda hincha-
zon y magulla-
miento, toda
sensacion de do-

La b2t

e st t s L I TR Y R T )

L 2 el s e P e S S L R R R T PR Y Y

L R T o T A e

N

T Lar® -
a1l i e '_.'!lr_?. "
HM'!""Mlllmmmm‘mm‘
LT

argitd
L g T T o T R A B A i e e
[

L i L gL T

R

sin necesidad de navaja ni @
tijeras, operacion siempre i

Rodell curan los pies y i

estrecho os pa- j

B} recerd tan cdmo-
N do como el mds

usado, Solo des-

9 puesde pocosba-
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RONA TYPLWAITIR COMPALT i T i

MUY INTERESANTE

NUEVO MODELO

de maquina de escribir

CoroNA

grande, cambio de cinta automaético,
doble conmutacion.
Teclado universal. \

Carro mas

Al contado:
550 pesetas

incluyendo accesorios, garantia, etc.
AGENTES EN TODA ESPANA:

GASTONORGE, C. A.-Sevilla, 16.—MADRID

i b s a b L S B LS RS

FEFIRF RS R AR L

ESGUELA BERLITZ Arenal 24
ACADEMIA DE LENGUAS VIVAS

Todos los meses empiezan clases de inglés, francés, alemén é italiano

CLASES GENERALES E INDIVIDUALES :-: TRADUCCIONES

i

s T T s i

Se ha puesto 4 la venta el
numero de Octubre de la
gran Revista de Modas

ELEGANGIAS

lor y de quema-
dura. Por su ne- §
cion tonica y asép- W&
tica, el agua caliente
saltratada trae ademis
un alivio inmediato 4 la
irritacion, la comezén
otros efectos desagradables, como es |
el sudor fétido. _ |

Si se prolonga la iInmersién, se ‘
ablandan los callos mds profundos, |

De venta en fodas las librerias,
quioscos y puestos de periddicos

no os haran sufrir
mas. De otro modo,
el precio de compra os
sera devuelto bajo simple
demanda. Millones de pague-
tes de Saltratos Rodell han sido ven-
didos con esta garantia formal y la
venta aumenta continuamente, lo que
es la mejor prueba de su eficacia.

TRES PESETAS EL EJEMPLAR

e

—

NOTA.—Los Salitratos Rodell s¢ venden 4 prccio médico en todas las farma-
cias. Rechazad las falsificaciones que no tienen ningin valor curative, vy exigid
os verdaderos Saltratos Rolell en paguetes amarillos.

:
i
i
' ](}E.J:-ies SAnos y
sin defectos, que
:
4
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Madrid, 6 Octubre 1923
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realiza en este sentido una
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La 4 L & " &
fotografia pasa cada vez mis los limites de una profesién mecdnica & invad

labor intensisima y brillante. El gran artista fotoégra
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¢ el terreno del arte pictdrico, compitiendo y rivalizando con ¢1. Antonioc Calvache
fo acaba de obtener un justo y resonante triunfo con la obr

grasa’, y que ha sido la mas notable de las presentadss por todos los fotdgrafos profesionales de Espana en el Salon
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2 que ilustra esta pagi
organizado por la Casa Kodak.
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—el fotdografo de las mujeres —
na. Placa realizada a “la tinta
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DE LA VIDA
QUE PASA

s acorddais de esa buena mujer del pue-
blo, que zarandea y sacude y quiere co-
merse 4 besos & su chico, en un rapto de

admirable furor maternal? l.a cara de la cria-
tura queda acardenalada y hecha una lastima
bajo aquellas caricias que; en su amor sin fre-
no, conservan vigor de contusiones. ;Os acor-
ddis también de esos jardines donde tantas ne-
nitas preciosas, tantos bebés adorables juegan
bajo la floja fiscalizacion de nineras y amas
que, cuando no los golpean, los acarician con
palabrotas de cuartel y de arrabal? Las madres,
elegantes y alcurniadas, estin lejos de sus hi-
jos. El hondo amor que, sin duda, les tienen
no advierte, en su ceguera encantadora, el pe-
liecro de dejarles abandonados al mal gusto, &
la plebeyez, & la cerrilidad y

R

nociéon de responsabilidad. =
10s  acordéis, asimismo, de
ese padrazo, de cuyo exce-
lente corazén no cabe du-
dar, que goza tanto viendo
llorar al ¢mamoncillos cuan-
do le hace cosquillas terri-
bles con sus barbas de gquin-
ce dias, 6 ensenandole a pro-
nunciar vocablos malsonan-
tes v pestilentes?

He aqui varias manifesta-
ciones del amor paternal, en-
tendido & nuestro modo, al
extraordinario modo que con-
siste en no tener jaméas la
nocién de la medida. Hay
que comerse al nifio, y vapu-
learlo, y habituarle a lo as-
pero, 4 lo repugnante, 4 lo
crudo, & no cuidarse de éL
Olvidemos por el momento
al nifio del arroyo, y al del
desmonte, y al de la tienda,
gque duerme a la intemperie,
que aprende & robar antes
que & discernir, que trabaja
y se rinde como una bestia,
mal remunerado y sometido
al régimen especial de la pun- -
tera, de la chacota, de la ex-
plotacién inicua. Los nifos
no tienen en Madrid un de-
fensor; también les falta un
cuentista: Todas cuantas ex-
cepeiones se invoquen-—y
huelga enumerarlas aqui —
acabarian por dar perfiles
mas dramaticos 4 la regla ge-
neral. Celébrese la reunion re-
ciente del Congreso de Pe-
diatria, para el que todo
aplauso seré poco, y dedi-
quemos, de paso, una amar-
ga lagrimita al concurso de
cuentos mnfantiles, organiza-
do por el Estado no ha mu-
cho, que. obtuvo la tan des-
acreditada pero siempre efi-
caz ‘coronacion de ser decla-
rado desierto.

De «Fernan Caballeros 4 es-
tos dias, en la literatura es-
panola no asoma el amor a
la gente menuda mas que en
las " gloriosas efusiones de
nuestro cada vez mas llora-
do Pérez Galdoés. «Celipiny y
Luisito Cadarso, de la famo-
sa familia de los ¢éMiauy, tie-
nen, en la novela contempo-
ranea, pocos hermanos. Pero
no se trata ahora de ellos, si-
no de las Escyla y Carybdis
que nuestro amor paterno
opone al nifio en general. O
los devoramos & fuerza de
besucones, 6 los depositamos
en el torno de la Materni-
dad; 6 los mimamos falsa-
mente, torpemente, funesta-
mente, para que sean, & la
larga, cretinos, crueles, inep-
tos; O los tratamos agriamen-
te, con el castigo corporal
cuando no con la palabra

al despego de asalariados sin 0000
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€std [a noche de [una
tan clara, que ni una estrella
brilla g tiene [a mar bella
blando balance de cuna.
Aparejemos [a nave,
4, enfilada mar afuera,
que nos l[leve donde quiera,
sin rumbo, [z brisa stave.
Que sea el viento el piloto
g bitacora el azae
que nos guien por urn mae
innumerable é ignofo.
A l[a sombra de las velas
quiero sentir [a emocidn
de [os nautas de Colén
que iban en (as carabelas.
V sufrie con [a ansiedad
avizorando el confin,
sin saber nunea si al fin
arribaré a4 [a verdad.

LA ESFERA

R R R H R TR ER R AR TSR R T RS

mismos arrebatos que la blandura. La mujer re-
sulta, indefectiblemente, madraza 6 madrastra.
51 hombre enseria 4 su hijo & ser infantilmente
gracioso profiriendo gracias de carretero, O le
muestra un gesto de los llamados de «vinagres
y le educa con ¢mano duray. Toda la zona, sua-
vemente bafada en esa media luz del corazon
donde mana la miel de la ternura, que queda
entre la severidad & ultranza y la pasividad sin
norma; toda la cumbre que elevan luminosa-
mente estos dos abismos suele permanecer inac-
cesible 6 desconocida para la mayor parte de
nuestra sensibilidad.

Sol y sombra; exceso 6 defecto; todo 6 nada.
Triunfos y derrotas lucen en Iispana, de anti-
guo, estos motes. Iin el circo, durante la lidia

T ]

de un mismo toro, se suceden los aplausos y
las injurias en honor del mismo dicstro, Cuan.-
do una mujer no nos ama, la cortejnmos 4 ti.
ros 6 nos disputamos su preferencia @ navaja-
zos. Hemos inventado para ella el piropo, (que
cuando no Liede, sonroja. Hoy levantamos ar.
cos de triunfo al héroe, v manana oreanizamos
turnos para lapidarlo. A los senores politicog
les decimos que no vengan, para acabar ]la-
mandolos; todo ello extremosamente, por su-
puesto. Consentimos sin virilidad durante afios
v anos que Mercurio nos robe, envenene V on-
gafe, y cierta mananita asaltamos las tiendas
con mas injusticia, por ejemplo, que método,

De romances épicos anda bien nuestra musa:
mas su penuria de delicaderas y suavidades es
notoria: Ninguno recordamos
mas de un madrigal en toda
la Iiteratura patria: el caea-
reado de Gutierre de Cetina,
Somos de la carcajada, no
de la sonrisa; nos arroba la
gesticulacion, el daticuilloy,
la mmtemperancia; pero no el
suspiro, ni el llanto que se
vierte sin contorsiones ni des-
plantes, en silencio. Il «ta-
co» y la interjeccidon; la hi-
pérbole y el desatino; pero
no el susurro, ¢l hilo de voz,
la voz mojada de emoeidn,
la frase de terciopelo, de cas-
tidad y de rocio; la frase man-
sa y penetrante, sin pinturas
ni arreos, enemiga de la es-
tridlencia, temerosa de la de-
masiada luz, que balbucea
para concertar el halago 6
para definir el embeleso...

Ikn el lenguaje corriente
de tertulias y de reuniones,
Hamar disereto & un hombre
equivale & negarle heligeran-
cia social.

El hombre discreto no al-
canza favor ni entre las mu-
chachas ni entre los politi-
cos. Necesario es pecar de ci-
nico.

En ocasiones le acaece la
desgracia de pecar de ino-
cente.
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Su ciencia, y con él la de
muchos, estriba en «pasarses,

S SIno, #& Veces, en o
llegar».

La luz tamizada no es no-
via de nuestras pupilas de
africanos. Siempre el sol 6 la
sombra. Barricadas un afio;
huelga de «brazos caidos» y
movilizacion de chirigotas,
otro.

;Y la conciencia civica, el
decoro, el sentimiento de
cindadania, la vergiienza del
consentir y el asco de no re-
dimirse nunea ni ain? ;Y el
gusto de dar menos voces, de
armonizar mis manosamen-
te las pausas, de regularizar
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Que lag olas me traigan,
que las olas me lleven.

| MACHADO.

Meecido por [a ola azul
quiero sonar 4 olvidare
noches de Sidi Bazar,

; alboradas de Stambul.

«teattorias» del bajo puerto
de Napoles—vino g ecrimen,
blasfemias, hembras que gimen,
hombres en fuga 4 un muerto—.

Cafés drabes de Argel,
«batuques» de l[as Antillas,
antro que el Plata maneillas
desde [a isla Maciel.

Todo lo quiero olvidar,
toda mi vida anterior,

g ballae un mundo mejor
en medio de un nuevo mar.

Y si no, mientras no caiga
en [a lucha, larga & breoe,
que una ola me traiga
g4 que ofra ola me lleve.

Ribas MONTENEGRO

DIBUJO DE VERDUGO LANDI

il

las intermitencias? ;Y el va-
lor de huir de lo rotundo, de
lo fulminante, de lo radical?
;Y la belleza de la sereni-
dad, de la templanza, de la
sordina?

Nuestro clima moral des-
conoce las dulces estaciones
intermedias, las primaveras
encantadoras en que la mu-
cha meditacion va granando
en hechos, y los otofios he-
chiceros propicios & despojar
de aristas y angulosidades &
las negativas. Vivir en esa
fertil comarca existente algo
mas alla de la sombra y mas
aca del sol presupone un cli-
ma de altura para el que no
bastan los setecientos 1 ocho-
cientos metros actuales de la
meseta castellana.

E. RAMIREZ ANGEL
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: ; de Ostia, como en
traste, pues mien- la villa situada en
tras Pompeya era las cercanias del

un placido lugarde . | . . antiguo puerto,
placer y de esparcimiento veraniego, Ostia po- punto menos que indestructibles, sea en absolu- existen atlin en admirable estado de conser-

dia considerarse un emporium mercantil, desbor- to diferente de_la pompeyana, ligera yg;"_acinsa, vacién algunas pinturas al fresco, notabilisi-
dante de vida y movimiento. De ahi que la ar- siendo ello debido en parte 4 razones climatolé- mas, en nada inferiores 4 las célebres de Pom-
quitectura de Ostia, 4 base de muros robustos, gicas, y sobre todo al cardcter comercial de las peya.

El templo de Vulcang

: o s . il 2 . Q
argueoclodgicos de Ostia
b g
CAMARA-FTO
sTia, el puerto 1 edificaciones. LLas
@ O comercial A obrasde excavacion
? madas impor- e e £ han sido llevadas 4
5‘% tante de la antigua |ESasea iaitiiie b R dion s cabo con tanto mé-
ﬂj Roma, se halla al ;"ﬂh;"@ﬁ%ﬁm“ 4! todo y tan escrupu-
s  presenfe tan por B ey R SR g loso cuidado, que
%  completo libertado | Gl e el visitante del anti-
& de los depositos g i ouo puerto tiberino
pg  aluviales que lo so- puede darse una
¥  terraban en la des- perfecta idea de la
% embocadura del Ti- |EECEE="  Z 5 el DR . - i R Fahe ISR | organizacidn de
@ ber, y hasta tal pun- |SEEERSEee o O - e - S SRR T SR 5. L aquel pueblo que
®  to reconstruido con |geF il s R s = | R DL B lleg6 a dominar el
. ﬂ los materiales frag- mundo.
¢ % mentarios descu- Entre los edificios
3 . biertos entre las liltimamente desen-
¢ ruinas, que hoy pue- terrados y que ma-
i  decasirivalizar con yor interés arqueo-
W  Pompeya como l6gico ofrecen, figu-
&  ejemplo perfecto de ran los reproduci-
b lo que fué una ciu- dos por las foto-
% dad romana en la grafias de esta p4-
: época del mayor gina. 2
| % florecimiento del Tanto en la taber-
,: ! imperio. Ofrecen, na descubierta en
' E sin embargo, ambas la calle principal
¢ urbes marcado con-
%
:
o8
%

Y
- '

Casa de Ostla, restaurada
fa

o R R R R R R AR R R R R R R R SRS
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LA VIUDITA Y EL CAMBARO

‘l?i.
2
i

i

L; cuartel, que entre Julio y Septiembre era inva- el registro de entradas y considerase el caso de la viudita como obra, — #
#  dido por una multitud de veraneantes 4 quie- salidas. Pero 4 Satander su particularisima buena suerte y como ¥
% nes, sino el dinero, sobraban al menos las pre-  puede llegarse desde Ma- letra extendida & su favor y casi 4 la vista &
e tensiones; unas terribles y tirdnicas pretensio- drid, viniendo de Paris, de por el Destino. #;
#  nes que les hﬂaei&n sonreir desdefiosamente al  Berlin 6 de Mosen. _:. p —sta mujer-—pensaba el madrilerio— ;_
_':: pasar frente & la proxima «Fonda de las Tres ;Quién era y de dénde - ticne mucha gana de divertirse, pero no se @
%  Urucesy, llena de labradores hacendados; unas  venia? atreve. I9s rica, induy- #
#  terribles y tirdnicas pretensiones que les impe- —iNo hade pa- dablemente, y podria o
; dian E:{Jl‘]f:iﬂ'l'ﬂ&l‘ﬁﬂ con la mndesti:u t}{a la cerca- sar una semana hospedarse en un hotel :
4  na «Pension de Donia Concen, refugio de sefio-  sin que yo lo se- de primer orden, donde ®
@ resb.i],ldemmﬁ v de sacerdotes fu:-rmales;lumlﬁ te- pa!—declaré Pepe en seguida  tendria 4 ::
#®  rribles y tirdnicas pretensiones que sélo se hu-  Romillo, un ma- Sus pies una corte c 3
& bieran visto satisfechas entre el lujo de un pa-  drilefio castizo, m]t-u.gmm.m; mas no IIE i
#  lace de la Primera Playa, pero que, ante el im- maestro en ese hace por timidez, por %
#  posible opuesto por estrecheces econdémicas, ha- arte de vivir sin miedo a lo {mg.{-”;,”}:.mﬂ _:
&  bian de conformarse muy 4 desgana con el hos-  trabajar que  se y por temor e :.-:u.}':tm- P
#  pedaje del «Gran Hotel Cortina», de la Segunda aprende en la ca- i-"'i"ﬂ- inexperiencia. &
#  Playa, caserén con traza de cuartel, pero con lle de Alcald me- Nentadas estas premi- &
,: pujos de clmgﬂncia: entre los que figuraba, ¢s-  Jor que en nin- sas, Romillo deducia: .
#  pecialmente, el baile de cada noche; un baile gun otro sitio del —Todo el misterio de %
% enel que el (jazay, el ¢foxy y el (jimmy» se dan- mundo. la viudita consiste en
4 zaban sin orquesta de negros y fiados exelusi- Romillo habia esto. Se trata de vng
@  vamente & la peregrina interpretacién que de  caido tan bien en muchacha # quien su i@
# ellos hacia la sefiorita de la Cortina sobre el te-  laSegunda Playa; marido tuvo siempre en i
4 clado de un viejo piano regalado & la heredera  gozaba de tanto ih budio: Blh. de famd. &
- _ i ; : puno. lulla, de fami- 2
@ del hotel alla por 1890, y en ocasién de cumplir  partido, no sélo lia aristocrdtica venida
: esta damisela sus remotisimos veinte aifios. entre las serioras & menos. El, un antiguo &
i 0oo O 55‘;?1'113&3 del dependiente de comer. ¥
% «Cortinavy, sino i 4 211 '---'
# Kl orden establecido por la naturaleza y res-  también ent’re las ;;ZHEH::E:E{Ji-{tl}c:;m}_hutl’. i
& petado por los hombres en el Sardinero; ese or-  de la «Pension de necesidad "':2.{3-]']{'] de pl?t
# den que alzb entre la Primera y Segunda pla- Dofia Conces n:}:ra;:' da ’ I < fﬂai?]a i
:;__ yas el promontorio de Pigquio, ¥y que de un lado, aun entre las ri- E‘lﬂfﬂd o e v
T : - 1 2 _ ; : O muy viejo por &
= Junto a los millones de Pombo, fijé6 de antafio cas labriegas de %
# el cuartel general de la aristocracia y la alta la «Fonda de las B
o burguesia veraniegas, y de otra parte, en torno = R o
2 & la popularidad de Castaifieda, congregé para e! * it &
@  asueto estival & la pequeria burguesia y 4 la ple- - s - 5
o be; ese orden inmanente que no lograron alterar ﬂ 56 ™ wenriiefn g o4 :5:
:'_ Ic::s ingenieros cercenando las rocas de Piquio,: L s i %
@ 1l las sociedades anénimas, reuniendo bajo un Bsans g e 1 i %
#  soladireccionadministrativa, las dos playas, ha. 2 SR R &
% bialo trascordado y deshecho la caprichosa ex- b : viv R o =
%  travagancia de una mujer... De una mujer que ?_ *j% R %
@  duefia de belleza y de ju- ‘ il %%g CndEE &
% ventud, de fortuna y de .
% Independencia, de siete &
#  batles-armarios y de me- @
#*  dia docena de sombrere- i
#  ras, se clasificaba volun- ;
#  tariamente como baifiista, #
*  de Segunda Playa, siendo i
# asi que 4 todas luces lo b
#  erade Primera, y que sélo i
% por un absurdo espiritu i
# de contradiccién podia o
#  alojarse en el «Gran Hotel a}
%  Cortinayquien debiera te- _E;:'
@  ner habitaciones dispues- 4
#  tas en el «Real Palaces... o
v ... Tales fueron las ra- i
& zones por las cuales la f
#  llegada de la viudita pro- 3
% dujoen el «Cortina» inefa- @
4  ble estupefaccién en pri- ;:
®  mer término, y suscitd en ; &
A segundo lugar una curio- - 3 2
@ sidad que ‘porlo violenta 4 #
#  revistid caracteres de fu- i & |
% ror inquisitorial,.:-. ' ®
18 ‘0Do 5
b &
f‘ ;Quién era? i
P En el registro del hotel ,_; '
#  habia firmado, sencilla- @
4 mente, Viuda de Garcla... i§
o ;Qué  ocultaba ‘aquel i
# nombre tan vulgar y tan P
. 1nt§_11ﬂliﬂnﬂda'mentﬂ ;‘:;
4: anoaino? il
» Viuda de Garcia podia 5
- sery}‘ cualquier mujer... #
% Quizia el esposo, si tal :ﬁf -
@ i
ﬁﬁﬂﬁﬁ&ﬁ$$@$$@@@$&$mhh#¢mﬁmmmmh : , %.
s s o “”*””**”'“**T*$***Eﬁ”**ﬁEﬁﬁﬁﬁﬁﬁﬁﬁﬁ%ﬁﬁﬁﬁﬁﬁﬁﬁﬁﬁﬁ@@@ﬁ@@@hﬁ@ﬁﬁ@@@ﬁ@ﬁﬁﬁﬁﬁﬂﬁm@@@ﬁmﬁqmnﬁum@ni.

(CUENTO DE

A llegada de la viudita produjo en el «(iran

Hotel Cortina» verdadera estupefaceion.

; Quien era aquella mujer tan joven, tan

bella y tan elegante, que viajaba sola, que se

disponia 4 wveranear sola v que ostentaba un

equipaje de siete grandes bautles-armarios, se-
guidos por media docena de sombrereras?

No acostumbraba & recibir tales hudspedes

el «Gran Hotel Cortina», caserén con traza de

(c)Ministerio.de Cultura 20006

VERANO)

Tres Cruces», que el mozo— famoso en la Puerta,

del Sol por la dureza de su cara y la blandura

de su conciencia—tenia por cierto salir & un

tiempo del verano y de los agobios econé.

micos que tanto le enojaban vy que habian

de encontrar remedio en un buen negocio
matrimonial. '

Tal propdsito, rosa de esperanza entre

espinas de necesidad, hizo que Romillo

LL

existio jamas, se llamara Gareia... ; Pero ella?...
Ella no podia ser tinicamente viuda de un Gar-
cia... Ella debia tener una personalidad excep-
cional, que porrazones par-
ticulares trataba deocultar
y que & todo trance era me-
nester descubrir,

;De dénde venia?

De Madrid, constaba en
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#  tacafieria, s6lo se preocupaba de aislar 4 su
esposa del mundo. El murié, al fin. Ella he-
redo la fortuna, dejé pasar los meses de respe-
to, y ahora trata de crearse una existencia nue-
va y alegre, que sea justa compensacion de las
tristezas pasadas. Tras de eso anda, pero le
faltan para conseguirlo tres cosas que & mi
me sobran: conocimiento de la sociedad, préac-
tica de la gran vida y audacia... A esta sefiora,
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& enresumidas cuentas, la envuelvo yo en quince
_ dlas, la comprometo lo necesario para que se
: asuste y acepte la reparacién que le ofreceré,
5 Ccaballerosamente, merced & un rdpido casa-

 ento, y & la postre me habré salido con la
& Ila sin tener que soportar, para ello, 4 una se-
norita cursi ¢ 4 una pava de aldea...

b
v ooo

= }LHII’L‘.}JI'HIILIU tales razonamientos, el madri-
3 IE&ltm, a la hora del almuerzo, no ocupé su ha-
#  bitual puesto en la mesa redonda, y aguardd

L
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a que la recien llegada eligiera sitio para en
consecuencia tomar él, cerca de ella, la posicién
mas estratégica que le fuera dado encontrar.

Pasaron diez minutos interminables, La viu-
dita no bajaba, & pesar de que la campana del
comedor, tanida solemnemente por la seriorita
de la Cortina, habia atronado los dmbitos del
hotel eon su tercero y ultimo toque.

Impaciente, Romillo disimulaba y entrete-
nia la espera dando breves paseos de un lado
a otro del salén.

—; Hsta usted haciendo ganas de comer, Pe-
pito?—inquirié maliciosamente dona Presen-
taciéon Navia, una seriora & quien abrumaban
cuarenta y cinco anos y doble cifra de kilos.

A doria Presentacion acomparniaban constan-
temente sus dos hijas: Purita, la de la derecha,
y Enearna, la de la izquierda,- sin que jamés
se diera el caso de que en lugar alguno apare-
ciesen Purita & la izquierda y Encarna & la de-
recha de su madre.
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—iQué cosas tienes; mamé!—clarineé Puri-
ta, la mas: joven de las muchachas, con su
agria voz de niria delicada, en plena crisis de
la edad, y anadid: ,

—Pepito no estd hoy para comer, que es ocu-
pacién muy vulgar... - -

Encarna, en el grave y calido tono de vio-
loncelo que emitia su garganta de morena pre-
coz, muy mujer a los quince afios, precisé la
insinuacion familiar con estas frases del mo-
derno cal6 «bieny: |

—IL1 pobre Pepito estd en plan roméntico...
La verdad es que ha sido un flechazo brutal...

Rodaron de un extremo 4 otro del comedor
forzadas risas de mujer. A dofia Presentacion
Y & sus ninias hicieron coro las demds sefioras
v senoritas que habian sospechado en Romillo
un posible yerno é un posible marido. Mas la
pequena algarabia cesé pronto. Bajo el dintel
del portén habia aparecido la viudita, y su be-
lleza deslumbradora y su atrevidisima elegan-
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e
i , g : o o - n objeto obscuro, que habia resbalado &
:' cia apagaron bruscamente las risas femeninas, marea viva con is_mtu,:;-:tma‘:-apul{;:—i. _1*11‘ ]Eilnﬁi ;Eﬁinu]ﬂ fﬂ.}:’.l a y habia chocado pesadamente '-E-
* como si el filo de la envidia hubiere segado & recia huir, buscando el refugio i.[, :‘?uf?”g; e et D s ‘
%  un mismo tiempo todas aquellas gargantas don- abismos, y, libre de su opresion la tll?l‘ ¢ J-;;m — Debe ser un portamonedas...—supuso ol i
f- de anidaba la ironia... laba el intenso y enervante :1101[1_&11..:' e :'.ﬂ‘l "': :-i(:li:-;; estupefacto galin. Y so incliné para buscarlo ;.
4 .. Ein cambio, por los labios de los hombres Era, puss, la noche.de marawnla, y pro} con ayuda de su encendedor. El objeto obscuro, &
1: corrio un murmullo de admiraciéon. como ninguna para {:‘fl amor. :#Hl gt;eztu Iq..{;mr]t» iﬂqu-izztmln wor la pequedia llama, comenzé & .
o La viudita cruzdé rédpidamente la intermina- prenderlo Romillo, sin ten_err de }mn’r.a]r,t_ma}“-u.f; Aeslimnrssdl costado. alzandee] s et :-.
®  ble sala, se detuvo un momento, vacilando, guna g s0lo por comparacion de mu,.u:‘*- .I]E;I-Tﬁ;']i- ](—}-- contra la mano aue le persegiiin, la guardin 1:
% ante un claro de la mesa redonda; pero al otear  excepcional con las c.ieuntyxun:n:mgi llr_ltl-:i:. r?ugl,t:hun -:l.ia’uﬁr:ls Lintins bevilRlg. . :
% vy percibir junto al ventanal un grupo de pe- vas de cuantas uhraﬁlteatmlgh,_ cl_f_;;,uf rlh]:r;;{;ﬂl_l- —:Un embaro! i
% querios veladores, fué hacia ellos, é indicando  idilio nocturno, conociera el ;na,c rl El}i. i El madrilene se lo explicé todo, siemprecomo .
& al camarero la tnica mesita que parecia dis- 16 éﬁ,ta recordar Fu.tltm'lf{& > ii?h?blviliélg so- en las coimedias. Aquel inmundo animal era el &
#  ponible, pregunté: das a los grﬂndfﬁs. llrufr;imnga '['-. de mr::llr:e:;;uldﬂ autor e los pellizcos sufridos por la viudita, & ":*
i —;Esté libre, verdad? bre los escenarios de la Corte, Ji o ht ; que imputados con tanta injusticia & Romillo. Qui-
i# Iba el mozo & responder que si, que desde como Dios 1{3.':,11” 4 entender parlamentos f“; 4 so éste castigar al culpable, triturandole bajo @
# luego aquella mesa estaba libre, cuando, in- 1-1_ing1111&.1'1.::1&1(;_1-::-11 guardaban E.‘_Hlt-t"{;} s1, ?Ult{?lliﬂs ;ﬂ témén P 5?1 bota; pero el cambaro se deslizg -,.:1L
&  terponiéndose entre el criado y la dama, Ro- sin previo aviso, o galante asedio C_]B- & P 4 tiempo por una gricta de la roca y gand la g
% millo declaré: Apenas sorprendida, Consuelo ﬂﬁtlrfm qu}- R o3 n, e tontone il Ko, o
@ —Estaba reservada para mi, mas tengo mu-  tuno, sin embargo, abandonar ’fﬂ brazo ¥ au I'ELB'L[@ sobre las algas, perdié el equilibrio y
#  cho gusto en cedérsela 4 usted, sefiora. . acompanante y distanciarse dﬂ_éﬂtﬁ_ *115.%’_“?‘3’“?{?3' el baste: o playa... | :
-:. Luego anadidé, matizando la frase con sutil  sos. Hublérale. 1}aregj_c'10 8 H;umll}c: .{'EE.THﬁ ﬂé?u"l; e o e e inextingui-
&  melancolia: ro tal precaucion, si ella nqlhubmm traic f;;é;l e e Padle tink. 8 o HEstiene Baliin ¥
o —Yo buscaré sitio en la mesa redonda. espiritu la memoria de andlogos Juegos © l llss a4l srsmpntaris, doks Presentaciin Navis, @
& Como era de esperar, la dama suplicé: cos observados en actrices emlﬂﬂﬂfiﬂ"‘%. e ﬂ]{ . con su hija Purita 4 la derecha y su hija Iincar- #
o —No, por Dios... Ya que es usted tan ama- SCURE Sexagenaries mEenuas At fe bm,tgilr ?h nsd 1a Lr.rquilerda habian espiado todos los pasos, ¥
&  blo, acepto un lugar en la mesa, WBsg feoon & yoa gcialoe el pudon, Tos Bata, ¥ rﬂﬂﬂil ﬂnc-tj dichos }; hechos de Romillo y de la viudita. Y 3
& cion de qéle usted conserve el suyo... Hay sitio  también esa .1?" t’;e;;.riﬁ gitrquégéf?iﬂin :t Er?tle e Ppspsinhbgiaat b Bl gt .
#  para los dos... sonajes en virtu ) ; ' : : - rgo fir ] W
.; . E'—Encant&dn, sefiora; encantado y honra- del gran dto de amor, la dama y iﬂul galan b';lz fﬁﬁ;in en si de gozo por el amargo final del s
-' dfslmﬂ'. s | . s ol &Smﬂm d?ln%e "dl& D:g 5 ;33:11 Romillo se levantd, sacudié la arena que cu- @
oo Romillo habia dado en el clavo; y al verle lativa fomopciy B ac fotlol propiae bria su traj trepd hacia el lugar donde ha- %
¥ instalado & solas con la viudita, muchas da- —-S:i 11fster1 quiere, Consuelo, pﬂdﬂrflggﬁ ir ha- b{:la; T;brlaiﬁz }; o }311_' Hongh ety risas do sus ;3:
"" mas torcieron el gesto, muchos galanes sonrie- cia Piquio. N_DE sentaremos sobre el ultimo pe- o ]?e:['::;r aleccionado I}c}f l:u- experiencia de
# ron con la triste mueca del despecho, y algu- nasco descubierto ya por la marea, y de este ?m:gga,al:?fa el madrilefio fué despacio, y cuando ¥
': nos cucharones de sopa cayeron sobre el man- modo cmntempla}‘,emnsﬁ 1.‘-:15 dos playas... i::]u P :b Sasriillc: To' crEsntss AEState. :
&  tel por distraccién de quienes, en vez de aten- Consuelo asintié lacénicamente: ﬂ% A ") S e o EE »
. s  f ofia Presentacion y sus hijas-estaban y
# der 4 la sopera y al plato, fijaban su atencion e —— -~ medio del salén del «Cortinay, rodeadas por los %
® en la viudita y en Romillo. Este ultimo se te- Fueron hacia Piquio. L) huéspedes que habfan deja do de bailar v que &
# nia, en aquel momento, por una reencarnacién Se instalaron sobre la cresta de roca socava- o ST peler cf} i ek GRjes B9 DAy B
# de Byron 6 del propio Don Juan,.. da por las olas, que servia de espolon al promon-  formaba S bp onforme 4 la versién ten- &
& torio. Consuelo se senté en alto, junto & una lance y para saber, conforme Seghdo ; #
:; ooo oquedad llena de agua y semejante & una pe- denciosa de la de ha;f}a., c6mo la vl;;:;}?x,, j:mg;a i
& En la noche del siguiente dia, terminada la  queria caverna misteriosa. Romillo buscéd "1.51311' Pﬁ?ﬂﬂl&;ﬁ;ﬁiiﬁh }E ;mmﬂfﬁilt;digﬁ gtl{'{{:n:rfiillﬂ ?
* cena, y mientras que los trozos de azicar se to un poco més bfp;ﬂ, casi 4 los pies de la'viu 18, lel‘i:a i ,%.1:3. e : det;ﬂgte.ﬂ- , s ;
': disolvian en su taza de café, la viudita sacé del para de esta manera conformarse, en un todo, «que parecia tan P
#  bolsillo una antigua pitillera tejida con filigra-  con las reglas EHEéI‘u{?ﬁ_E..l ) olele #:
: na de plata, y, tﬂma,r}dm del e:atuglm un cigarri- Nn acertaba e} madrileno & TE&DILIC}:&I' el c::ii AL 5156 Ak 05 Tatitan dalds las woave 85 T ;3
# llo inglés, pregunté 4 su compafiero de mesa, drigal interrumpido, un momento antes, p i suando todo el mundo sabia en el
o i . . : 3 : > : > : d
& completamente desconcertado: BUDISOICORY.O 65U pompifiora. i o e ?{‘1*& Tlin%{ﬁielc Cortinas» que la viuda de Garcia #
< —;Me da usted lumbre? y mostrando a lo lejos los ventanales fulgu- « n1=}'1 % g i - 4 susvto stuells nochs, ©
B Romillo tardé un momento en reaccionar, y rantes del Casino, pregunté: _ RQ bl SOLRCo ehigu Ol habias oucliod na. - R
#  hubo automatismo de inconsciencia en su ade- =~ —;Ha jugado usted alguna vez, Consuelito? fﬁ;ﬁeggﬂfﬁ ilﬂiz?meﬂtﬂ no habla vuelt pa i
% . " : ddid S e . 1 SO0 ‘ecer ! ) , &
g e e u S ek  Ta s s Purtta v Tncarna, muny aficionadas 4 lectu: &
':':* que a.u?ira,uea le brindaban los labios de la enig- Romillo aproveché la ocasién para lucir su ras fmti?“m‘_"_?faﬂﬂfﬂﬁ y & ‘u?vm?m.{:ﬁﬁh 51; {?;]1153?{; i
# Phdtien extraordinaria perspicacia. Insinué: ) no b:j*li}l:clﬂ si DP‘:*f-"il P;”-] ﬂi"?{ﬁmﬁ.ﬂ_. dzl cesan.. o
& Apenas habian brotado de esos labios unos —dJugaria usted por casualidad, acompafan- I Fﬂlthrétltiﬂ_.ﬂ{) lpf;-f :, de aﬂj 11;1; ];:,:1;31 I'bI'Efu s & |
®  cuantos espirales de humo azul, cuando ya do & su esposo en contadas ocasiones... :}]191‘& do 3?1 e ?;L.lh ¢ B:?;}ﬂ%d:!luh; I F:L&I LFn tudc}geas{} i ]
& por todo el comedor corria, de boca en boca, no se atreve usted a presentarse en un La;ls‘mu iun C allusb{ ID[ C'i. {_i l{ﬁ v;tllicul{; ;E;Hax-Je{:ia B BRAT & .
& mondtona y susurrada, una palabra que por si  sola... Cuando quiera yo la acompaiaré... en- da- culpabilic ﬂb de bcl:-n cII) g s
#  sola valia como acusacién y como sentencia: go costumbre del gran mundo, y me es familiar ente como abominable, y nadaie Igelf-‘* O b &
f —iFumal... - esa vida mundana que § pl‘lm{]ara vista deslum- nor crédito 4 la historia ciertisima del eadmbaro. e: 15
Romillo hizo un esfuerzo para sobreponerse bra atemoriza & quien no la conoce.., % SEENE FerE e AR SR B e e s SR - r
if & laﬂviolencm de la situaci-ﬂxE Traté, Elllj vano, L&Fviud& escuchaba, un poco distraida, con- Por fortuna, cuando todo era lﬂdlggﬂff:liﬂn ¥ |
# de encender una pipa que habia comprado al templando siempre las luces del Casino y vol- ala,rn"ia en .E,l r-:{Cﬂr_t-mﬂ*}, 11111 gll‘a—n &ili‘QFiI}ﬁ ‘“’11 Pﬂifff %
@ salir de Madrid, no porque le fuera necesaria, viendo de vez en cuando hacia Romillo la i ante la tE‘:lﬁlELJﬂEL. L}u{ coche ¢ qsgent ieron la T.; - %
#  sino por darse aires de artista. Observé en tan- rada profunda de sus grandes ojos claros. Pero dita M dos U*lbﬁ]l-”'fﬂ‘“f H"!EY J dvenﬁS, 11'11]13«' A
% to, de soslayo, la agitacion que reinaba en tor- al oir este ultimo ofrecimiento del galéan, son- g&nte::. y muy alegres... Uno de e D{a‘;_ 'ﬂﬁpéf :
% no & la mesa redonda, y volviéndose con disi- ri6 la dama de tan buen grado, que el madri- por entre los grupos de huéspedes, dijo Ok -
# mulo hacia las sefioras méds préximas, les de- lefio sinti6 orgullo de su propia habilidad y suelito: N _ 2 i
% dicé un furtive gesto que queria decir: ¢ Ya les crey6 llegado el momento de entablar, de nue- —La verdad es que nadie hubiera pensado :
# contaré & ustedes!...» Luego propuso & la viu- vo, el dialogo -amoroso. Para ellc:-..’-'e.u acerco a en Bfl_(_]ﬂl‘ltl‘-‘:ll'h"_b a usted El;l']ul... E T i -
#  dita, sin predmbulos: Consuelito cuanto pudo, y b&{bumu: ~—',"f& ve usted, f:-,a:z:u:rld.::a.T.T—]_r-e;pIu::-::;fs a, *t:rm EL]; 4
= —Consuelito—habia dicho llamarse Consue- —Y o0, Consuelo, tengo aslmismo acerca del sonriendo—Por una vez ue intent Tam?e&& s
# lo—: jquiere usted wvenir conmigo al Casino? matrimonio ideas especiales... ]LntIE‘eIElEl(} que como Dios manda, pasando el dia en ﬂ:P E‘:Bf’, 5
La viuda pareci6é vacilar, como si en ella lu- un hombre debe & su mujer no so6lo carino, sino y la noche en la cama, la fatalidad, B il
® charan un temor y un deseo. Por ultimo res- ~también wuna gran libertad... Un hombre no cada por un imbécil, me ha dex}:uelw & Irm !‘;:11}3- i
@  pondid: debe oponerse Jamas & que su mujer frecuente te destino... jAhora, & pasar otra vez 1os 1’35 & |
3 —No... Al Casino, no... Pero si usted quiere los lugares de diversién... Un hombre no debe... en la cama y las noches junto & la mlemi;" i
#  podemos dar un paseo por la playa. - Con voz alterada por stibita ira, la viuda re-  Media hora mds tarde el a.utcjmuwl se llevaba G
__ —_.;’A esta hora? ]_j]icf); % & la,.vmchta, con sus siete bﬂ'l.l]l:!E-&I‘HlEl.I']E]S, .ELI ::
i —Ils la mas agradable. —Un hombre no debe propasarse nunca, se- media docena de sml‘ibrm-eras#y sus dos amigos... %
i —Vamos, pues. rior Romillo... : ‘ : —iAl Real Paajl_aue!—c.}rclexm el hidalgo a quien 5
& Ella apuré el ultimo sorbo de café y la tlti- Quedd el madrilefio con la boca abierta y sin Consuelito habia llamado «conden... ‘ i
¥ ma bocanada de humo azul; luego, puesta en resuello. Iba & protestar, demostrando que él Se alejo el cf.m-;:he,. Y poco a poco la r:;alma: 1?— i
% Ple, recogi6é de una silla proxima un maravillo- no se habia propasado en modo alguno, cuan- nacié en el «Gran Hotel Cortinan... Pero & lﬂ i |
% S0 renard bley y amparé con él sus hombros do la voz cada vez mas descompuesta de Con- hora del almuerzo, Romillo no se senté ante L &
#  desnudos. Salié del comedor despacio, con por- suelito exclamé: mesa redonda ni ante la mesita de su ﬂﬁmﬂ{ O i
& te de reina, y en pos de ella fué el madrilefio, —;Otra vez? triunfo... Y cuando alguien, en son de broma, g |
@ tan azorado por el giro que tomaban los acon- ... Y al mismo tiempo la mano blanca pero pregunté por €l, un camarero otorgd, con olim- Ef
#  tecimientos que olvidé saludar 4 la gente que dura de la enigmadtica se alzd rdpidamente v pico desprecio, esta respuesta: i
% alli quedaba, y tropezé con un par de sillas an-  descargd sobre la mejilla del aventurero un bo- ~—>Se mudé esta manana 4 la «Fonda de las 8
# bes de eancontrarse en la terraza del hotel... feton formidable. Tres Cruc_es}}... . - '
@ S —iSefiora!—rugid Rgmiﬂ{j“: : —;Pagé al menos la cu‘qnta?‘...fmqun'm fo- _;;
-f: : Pero sin atenderle, Consuelito habia saltado rozmente dofia Presentacion Navia... §
& Cruzaron la breve explanada y descendieron abajo del pefiasco, y corriendo sobre la arena # |
#  hacia la playa. endurecida de la playa, habia desaparecido en- AxtoNio G. pi: LINARES =
o A lo lejos, bajo la claridad lunar, brillaba, em- tre los grupos de veraneantes que pasea.bﬂn. i
::-. papada aun, la arena que iba descubriendo la Al ponerse en pie, la viudita habia dejado DIBUJOS LE TONO *.:::
@ & .
i-ait-mi--@t?¥¥$%**ﬂ'ﬂ#“$-$J¢ﬁ¢Aaame?@$$$$$$$$$E$$$$$$EEE@ﬁ@ﬁﬁﬁﬁﬁﬁ@ﬁﬁﬁﬁﬁ?ﬁﬁ@ﬁ&ﬁﬁﬁ@ﬁﬁ@ﬁ@ﬁ@ﬁﬁﬁﬁﬁ%ﬁ@ﬁﬁﬁ : |
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Desde la
5 ribera se L o7

escucha unns |

de esos extra- B
fios silencios,
poblados de
voces lejanas,
de confusos
ruidos que son
reflejos de ale-

SERESRIERES

gié gri&s }r tri S tE' & & = W w1 . Pl i . g
¥ zas inexplica- Rk - s
& bles. El gl6bu- | % e

lo rojo del sol
medio velado
por la tenue
gasa de la ne-
blina maritima
transpone el
horizonte, ex-
tendiendo, co-
mo en paleta

i} de pintor, los

' colores de las

£ mas varladas

¥ tonalidades,

€ desde el gra-

| nate anaranja-

# dohastaelmal-

a.g va violdceo, en las aguas del mar, mds transpa:
gy rente 4 esta hora de la calmicie.

32 Alla, 4 tres millas de distancia, destdcanse en
&  elarco de un golfo los casitas blancas de la ma-

rineria de Cangas, y al seguir con la vista la
orilla opuesta, adivinanse pueblecitos casi igno-
rados, como Bueu y San Adridn, que desgranan
su vida entre maizales y vergeles silvestres.

En la gran embo-
cadura de la ria, las = - O TR——
niontanas azuladas, g M
vertebradas de ne-
gro,delaslslasCies,
recortan sus picos
en un manto de tur-
quesa que infiltraen
el espiritu una gra-
ta ensonacion.

A la izquierda,
las lomas suaves
del monte Guia, en
las que se disemina
el caserio de mo-

EEEBESES AR KA B Sty SN B A s

BB

&
& derna construccién
gg de la industriosa
& Villa, asciende sin
¢  violenciashastater-
f"f_,g minar en la ermita
% 1lamada del Puerto,
&% Venerada con gran
g% fe por los pescado-
res. Frecuentemen-

te pintorescos reco-
dos de la ria, que
forman encantado-
§ res bancos de are-
& ha, engdarzanse en-
tre pena
g P sCO8 como
éste de Espifieiro,
% donde las avanza-
@ das de la selva |le-
€2 gan hasta el mar en

gestionadora es Ia
bahia viguesa don-
de anclan los pa-
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Vista panordmica de Vigo

Compariiias de navegacidén nacionales y extranje-
ras; esos transatlanticos de magia que jalonean
las rutas de los continentes, dejando por doquier
surcan una estela de civilizacion. Es tan irresis-
ble la atraccién que ejerce en nosotros la mole
gicante del paguebot, que nos decidimos & subir
4 bordo del «Almanzora», Alli vivense algunas
horas como en una ciudad 4 la que por obra de
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n4 ol
it T T L N ! ‘-.h e e T . P
" iy E ¥ : A A T b e -

encan tamiento
hemos arriba-
do: oyense di-
P— ferentes, miil-
s | tiples idiomas.
[.as mujeres
que componen
el pasaje de
primera visten
unas a la tilti-
ma moda del
R e R C e dia, las oftras
T T gantES indu-
mentarias, al-
gunas masculi-
nizadas.
El capitan
del barco, co-
rrecto, atilda-

e

P e e s do como buen

marino, nos
acompana ga-
lante, siendo
nuestro guia
en el laberinto
de los corre-
dores, y mara-
villados que-
: damos ante el

lujo de detalles que se nos ofrece 4 la vista.
Terminada la hora magica de a bordo, la pe-
uefia lancha motora nos conduce al muelle. Los
iferentes grupos sedispersan, dirigiéndose unos
4 los merenderos de moda «Las Cabarias», inau-
cgurados ha poco, donde el fresco marino se sa-
borea con deleite bajo los tejadillos de paja que
resguardan de la cercana brisa del mar; los otros
sicuen 4 lo largo el

malecén hasta in-
ternarse en la Ala-
meda, paseo de es-
beltas palmeras y
drboles frondosos;
alli millaresdepaja-
rillos parleros con-
funden sus trinos
con la cancién del
corro y las risas de
la juventud.

A los dos extre-
mos del paseo cen-
tral dlzanse las es-
tatuas del insigne
marino Méndez Nu-
fiez y nuestro can-
tor Curros Enri-
quez, que en sus
eternas baladas, en
el adormecedor
S = | dialecto, nos cuen-

e e | 12 |2 tradicion de un
e o amor perdido 6 el
encanto de un beso,
En el bajorrelieve,
esculpido en madr-
mol, una gallega
ataviada 4 la ma-
nera clasica parece

WM entonar, acompa-
Iy TR n flada de la simboli-

L0 ca lira, la céntiga
aquella...
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El Espliieiro

Margarita
ASTRAY REGUERA
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LA ESFERA

LA ESPANA MONUMENTAL
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Imponente de grandeza, ungida por el

es la Colegiata de Santillana del Mar. E ifico fi : ; llena S;Eﬂ:lt!ljﬂé‘iﬂ y g:ﬂriaddel artée y de la raza
' ran arte y de una época extinta...
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La pesca en Bretafia

e
Fah el

o As dunas avanzaban siempre y llegaron &
2 L enterrar una aldea, de la que sélo existe
B un trozo del muro de la iglesia. Para opo-
| [:i? nerse 4 la invasion de la arena se plantaron mi-
'. k,.« les y miles de pinos. De entonces acd transcu-
% 1rid medio siglo, v hoy es un bosque idilico lo
| ‘;‘i que fué la mas desolada desnudez de un pais
¥ nada risueno...
fj} Una playa mmmensa v delicada en su ampli-
20 tud separa la arboleda del mar, que no prodiga
o suavidades en esa costa, encastillada con sus
,% penascos.

Total: convertida la desventaja en riqueza,
s¢ penso en explotarla; y como la rampa en que
el oleaje quiebra sus espumas armonizaba con
el pinar, y juntos forman un paraiso, nada tan
ldgico como utilizarlo en ealidad de ganco-
rium, y al margen log mundanismos y el sport.

Il clima mantiénese en una templanza agri-
dulce, y para colmo, los indigenas conservan
trajes y costumbres legendarios, con que no fal-
ta el elemento pintoresco.

Dicho y hecho. Al borde del agua se constru-
yeron chalets, como en la espesura selvosa. Al
principio no habia sino un burgo de pescadores

T
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| . alla en la punta roquena, v ahora, a distancia

| % de unos pocos kiléometros el uno del otro, en-

| & cuéntranse varios pueblos, y se da el caso de que
|

todavia parezca excesivo el terreno libre y un
nueveo lugar de veraneo haya comenzado & su-

\ ’ﬁé gir por contrata.

-! vﬁ} En torno al inevitable casino se agrupan las

{ gﬁ villas, sin la vecindad de caserios rusticos y

| 8 o ]lllmilf'lEHi Jmt::u:'lernu sistema de construir aldeas,

| ra  colonizacion de los campos segiin corresponde
& 4 la época que en las cindades, en vez de la Ca-
é‘:q tedral 6 la Universidad, considera el Banco su
j primer edificio, el eje de la cristalizaciéon ur-
bana,

ooo
Ksto ha sucedido en la Bretana, en la llama-
| da casi isla de (GGueraude. Pornichet es el anti-

{ guo campamento pesquero, v la Baule v Pouli-
guen las dos principales colomas, entre las que
esta levantandose la que ya se denomina Baule-
les-pins.

: Francia poseia la Costa Azul, la de Plata, la
de Oro... Si se atiende al color, deberia bauti-
zarse de Cobre & la muralla de granito y de al-
gag que el Noroeste opone al Océano. Tierra
adentro, los encinares v las marismas oxidadas
en sus hierbajos, que enmohece la brisa atlinti-
ca, también justificarian el titulo.

. Nutridas bandas de gaviotas pueblan con su

| vuelo férreo el paisaje ocroso, y cruzan los ca-
minos unas maulillas negras, segin la estacién,

i\ ¢ con su carga de cebollas, 6 de sardinas, auri-

| i rrojas las cebollas y orinientas las sardinas, en-

&2 trambas con un fulgor metalino.

| Qﬁi Lios bretones, de abolengo celta, son gentes

| 5 cobrizas, en su tostada fortaleza, en sus bruiij-

| o« as carnes y en su gravedad, (ue nace de un
j ﬁ_i sombrio fanatismo religioso y de la tozudez en
{ A el trabajo, v que todavia acentia méds la gaita
@ de los domingos,
,1 Por ultimo, no lejos se encienden los altos
A hornos, y resuenan los martillos de los astille-
nd 105 de que salen los buques de guerra de la Re-
£ 1 tblica... :
. ) La enorme sinfonia que acabo de indicar me-
! 4 rece, sin duda, el nombre que me he permitido
@ proponeros, como a las corniches deslumbradas
s por el Mediterraneo en que reverbera el cielo
g de Italia; fragmento certileo (ue constituye toco
= roblema de irredentismo, joh, Mussolini!,
I'li"-
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nada osaria disputarles su privilegio de lazwr.

Sin embargo, lleva otro rotulo la costa bre-
tona.

Designase con el de Costa del Amor.

Divisa de una sospechosa exactitud, yva cue
se trata de la playa preferida por las familias;
imstitucion respetable en verdad, pero que no
significa precisamente la pasion, ni aun el idi-
lio... Sobre todo en IFrancia.

ESTACION

ooo

El director del Casino de la RBaule, monsieur
Mathei, un corso en que delegd el universal mon-
sieur Cornuchet, empresario en Deauville y en
Cannes, el Marquet galo, hablame del gigantes-
co Casino que comenzarda & edificarse este in-
vierno, en substitueion del que no cuenta més
do cinco anos de existencia, v yva resulta insu-
ficiente... Casino ilustrado por las tournées Ba-
ret, es decir, por actores de la Comedia y por
auténticos chansoniers de Montmartre, y con
un presupuesto de tres mil francos diarios Uni-
camente en ¢l eapitulo musical, y cuatrocientos
mil de contribucion al Estado por dos meses de
bacearat. ..

Las familias se divierten. Por la maifana, en
los improvisados campamentos de la playa. las

Rocas de la costa bretona

consabidas tertulias de mujercitas en maullot,
cuya silueta se corta en la arena como las dibu-
jadas en los vasos pompeyanos. Alrededor de
las tiendas listadas de rosa 6 azul, baiistas que
se pasean en burro, nifios volando cometas, fo-
tografos, vendedores de golosinas. Desde las
once se inicia el desfile, v es un carrousel de bi-
cicletas y awutos, en su mayoria gobernados por
muchachas sin medias y con el pelo hasta la
nuca. Iintonces, la Baule canta en todos sus
rincones, habiéndose instalado un cabaret tras
cada seto de evonibus. El perto v el cock-lail se
paladean entre el humo de los cigarrillos, los
equivocos del jlirt, el ir y venir de los botones
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Avenida del bosque de la Baule
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El puerto de un pueblecito bretén
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del Hotel Royal... Una embriaguez ligera como
una neblina prepara el animo al aquelarre noc-
turno...

Porgue la tarde deslizase en el fennis, y en
un descanso momentineo, si no la aprovecha el
turismo visitando las salinas, gemelas de las
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gaditanas, donde los paludiers afilan las pira- rw:
mides blanecas, en medio de la planicie espe- &
jeante; recorriendo el pais en automovil, en- b
trando en la iglesita de San Guenole, con los ¢

L

exvotos de unos barquichuelos, escudriniando
el mercado, en que las sardinas pasan de las
redes azules 6 sonrosadas a los cestos con hele-
chos, y 4 lo mejor hay el espectaculo de un del-
fin que muere retorciéndose como la lengua del U
blasfemo. :

Aqui y alla, villorrios grises, de chozas, sin [
ninguna mansion procer. Sopla el viento, y el
Océano, desgarrado y con manchas cardenas,
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lanza sus {aspurrmmj{iﬁ biliosos bajo un sol pd- ]
licddo. Siempre, siempre, en el horizonte las bar- %
cas pesqueras, con sus velas cuadradas... bl

Y el desgranado rosarvio de las bretonas ves- (%

tidas de negro, con sus zuecos en chancleta, v
sobre el rostro de pan ese azucarillo de su go-
rrita ce encajes...

A pesar de la sidra y la ensalada de langosta
en cualquier figon ilustre de la ruta, el cre-
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puscuio terminaria por entristecer las carava- [
cas de parisienses, las caravanas multicolores 7
con los abrigos de lana naranja 6 limén, los 07
foulards de batic, las americanas con rayas ber- [
mejas, y espaldas, brazos y piernas desnudos y = 7
sabrosamente curtidos por la luz y el aire. G

Cierra la noche, vy como una granada se abre 2

el Casino, con su jazz, su teatro, su har, su bac-
carat, su terraza y sus jardines.

Un negro en mangas de camisa y con una
chistera abollada recorre las mesas, v parece un
cachorro de camello ejerciténdose en ¢l saxofon.

I la pista, las robes verdes, doradas, platea-
das, rutilantes de acero o cristalitos, se confun-
den v alucinan un poco, como las llamas diabd-
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licas de una ponchera. S
Monsieur le directeur, mi amigo, en perfecto "3
corso, sonrie napolednicamente... e
%

Acaso sonrie pensando en el porvenir... i

‘onocida de sobra es la trayectoria del gran

25,

mundo frances, tanto vale escribir cosmopoli- ’;
ta, en su excursion estival. Deauyille, y al dia /7
siguiente de la famosa semana de quince jorna- :;;«9

das, atun no apagado el galopar de los caballos &

en el turf del Grand Priz, trasladase el tout Pa- 7
ris flotante & Biarritz, 6 al Lido, en Venecia, ti- g

bio y dorado, y mas que nada perteneciente 4 B
la tierra que intrigé el caballero Casanova, en E,f

(quien suenan tantas bellezas v tantos artistas ¢
actuales. %

Pero Deauville ya pertenece 4 los americanos [

5]
v los nuevos ricos... Huyendo de la feria emi-
graron las viejas familias 4 Bretafia, y no tar- 6
daran en seguirles actrices, aventureros, jockeys, o

pecadoras. el personaje exético... La sucursal,
en fin, del bowleveard,

La Baule esta hov en posesion del chic eomo
de una copa de campeonato.

Lias cigarras amenazan invadir el pueblo bre-
ton, todo negro y activo, (e es, (ue era como
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un hormiguero en sus caminitos.
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Bretana, Seqtlenbre,
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AMOR EN LA cosTA

Cuadro original fe Ricardo Verde
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ACE anos, cuando & Panticosa so6lo acudian

los tuberculosos sin esperanza, el viaje y el

© Balneario éranse muy distintos 4 hoy, lo

mismo que las costumbres de los agiiistas, en-

tonces sujetos por completo 4 las prescripciones
facultativas,

Por aquellos dias, el tren no pasaba de Sabi-
nanigo, y alli se hacia el desayuno, emprendien-
do después el segundo viaje en carretelas, ca-
ballos y mulos, lentamente hacia arriba, muy des-
pacio y siempre hacia arriba, salvando los Pi-
rineos como en una cabalgata de ensuefio, y
entrando 4 lo largo del valle de Tena bajo un sol
muy debil y una brisa suave, limpia y oxigenada.

El paisaje, claro estd, era el mismo de tonos
varios y soberbios, de profundidades imponentes
y curvas atrevidas, contra la corriente del Cal-
darés y bajo las moles inmensas de Malacara,
Saldiecho y Pefias Blancas.

Al llegar al puente de Escarrilla, las diligen-
cias hacian alto y cambiaban el tiro. Alli se al-
morzaba 4 la sombra de los pinos que cubren la
montaiia y junto al rio que se desprende salpica-
do de espumas.

Desde Biescas, el pueblecito que semeja un
Belén gigantesco, la carretera se estrechaba an
mas que hoy, revolviéndose en los desfiladeros
y ascendiendo por los montes monumentales.

Duraba todo un dia la ascension. Leguas v

«El camino de Panticosa», cuadro de E. Rosales

del valle, alli donde los lagos se deshacen en cas-
cadas, encontrdbase el Balneario de Panticosa.

Dos pasos mads alld, la frontera. De un lado,
Espana; de otro, Francia.

No habia entonces Casino, ni se conocia la
ruleta verde de los caballitos, ni los bailes es-
tramboticos del salon de fiestas. Los mandatos
del medico y la vida mondtona del Balneario ha-
cian del enfermo un verdadero encarcelado. No
parecia sino que éste pagaba un delito que paso
inadvertido para la conciencia.

La tnica tertulia que se conocia era la del calé
de Pueyo, modesto barracén de gratos recuer-
dos para m.chos viejos que en agradecimiento
siguen subiendo al puerto de Oroel. Los jardini-
llos ocupaban todo el parque, cuando todavia no

se habian construido los nuevos hoteles. (La casa

de la Pradera es de las mds antiguas.)

En las aguas tranquilas del lago mecianse va-
rias embarcaciones. -

Veianse frecuentemente los tipicos campesinos
de calzén corto, faja de vivos colores y pa-
nuelo anudado 4 la frente, de los que .
prueba durante. luengos anos el fundador del
citado café de Pueyo, simpdtico abuelete que 4
diario escalaba las montanas en busca de ardillas

y manzanilla, con una agilidad asombrosa. Tipo

ejemplar del pais, que recordaba 4 otro Pueyo,
popular en Madrid y en el mundo de las letras:

que ha sido’

los enfermos, era mds rdpido el alivio de éstos.

Yo he leido una antigua advertencia 4 los en-
fermos, que decia textualmente: «Huid de juegos
de suerte, envite 6 azar, que, ademas de estar
prohibidos, suelen producir emociones perjudi-
ciales.» Sin embargo, yo he visto girar presuro-
sos los caballitos en el circulo verde y oido gri-
tar a los raqueteros: «jHagan juego, sefiores!
¢Estd hecho? iNo va mds!... iCinco, tricolor!»,
mientras hombres, mujeres y nifios se apiniaban
junto a la mesa, atraidos por el vértigo del juego.

Antano, los agiiistas reposaban tranquilamen-
te bajo los guindos del parque, contemplando la
rap:dez con que el sol se esconde por la quijada
de Pondiellos, 6 paseando beatificamente por el
camino del «Picholon»,

Sobre todo después del yantar de la noche,
guardabase verdadero recogimiento, como en un
monasterio. En el reloj del Balneario, un reloj
que entonces lo mismo adelantaba que atrasaba,
sonaban las nueve campanadas, que repercutian
en las montarias. Eran frias las noches del estio.
El termOémetro nunca pasaba de ocho 6 diez gra-
dos. Los drboles del jardin cabeceaban con su
peculiar susurro. En el ivon, el viento ponia olas
chiquitas que la luna plateaba. Las estrellas bri-
llaban en todo su esplendor. Y en esta hora de
reposo, de tranquila digestion, los enfermos co-
braban esperanzas, dejando volar el espiritu

2%
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leguas. Siempre cuesta arriba. Se acababan los el librero de la primitiva Casa editorial de la  hacia las cumbres nevadas del Pirineo y acari- &

2 pueblos, los pajaros, las flores, la luz... El stlen- calle de Mesonero Romanos, que di6 4 cono- ciando un mafana de alivio y de desquite. g
:g: cio era soberano; solo el caer del agua despefia- cer a insignes escritores. Afios atras, cuando &

da sonaba como un suspiro. Por fin, en el fondo

los acicates del moderno vivir no distraian &

AxTonio VELASCO ZAZO
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[Otoral De los arboles, cansados de dar fruto,

g; las hojas van cagendo lentas sobre el camino.
% Mueve el viento de Otodo las ramas temblorosas
% ¢ lloran las palmeras sobre el cristal del rio..
r Eé Se han secado los primeros rosales; en la fronda
| F‘§ las primeras escarchas brillan: de los deshechos nidos
% salieron en bandadas los pajaros, veloces,
& temerosos del vienlo, de la nieve v del frio,
iﬂ v sobre la alta cresta de los mares gigantes
% SUs alas viajeras rdpidas se han tendido..
%g En el campo la grama verdece: en las ciudades

se rinden & la Parca los cuerpos de los tisicos.
La otofada brumosa melancdlica cruza

sobre el gris de la tizrra, bajo el cielo plomizo.
En los viejos floreros se desmayan las dltimas
flores; tras los vitrales se adizinan los lividos
rostros de los enfermos.. [ vibran las campanas
sobre las torres con un son de tronce vivol
Prende la niebla zarca sobre las altas gargolas
de los templos de piedra sus flotantes vestigios,
p por.el alma pasa la sombra de los dias

eternos, fantasmales, iguales, monorritmicos..
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En las anchas plazuelas solitarias, las fuentes
liricamente dicen su cancién hilo & hilo...
Lloran unas acacias junto al labrado pértico
de una antigua abadia abierta en el camino..
La atmdsfera se prea de adustas melodias;
los corazones abren su caliz al olvido,

lp va cargado el viento de aromas otorales

p de las graves voces de un érgano polifonol

Ernesto LOPEZ-PARRA
DIBUJO DE SIMONET CASTIRO
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POR EL MUNDO DEL ARTE

La imagen amada de Beethoven

N la pequenia, universitaria y recoleta ciu-
E dad de Bonn; en el nimero 20 de la muy
tranquila Bonngasse, una casa estrecha,

de una deliciosa arquitectura de fines del xvri:
junto a la puerta, una lapida sencilla indica al
transeunte (al transeunte de antemano preve-
nido, pues pasa casi inadvertida) que alli na-
cio el 16 de Diciembre de 1770 el que habia

de ser el genio supremo de todos los tiempos.

La casa es de aspecto modesto, corriente més
bien, entre las que la rodean; pero la inserip-
cion es errdonea: alli no nacidé ni vivié nunca
Beethoven; y es que en el verdadero domicilio
en que Maria Magdalena Keverich, esposa de
Juan van Beethoven, dié & luz & su hijo Luis,
no era posible poner lapida alguna porque no
da & la calle. La casa de la Bonngasse es, pues,
Gnicamente el Museo Beethoven, y para llegar
a la casa natal tendremos, después de fran-
queado el amplio vestibulo, que salir & un pa-
tio, un patio abierto, lleno de luz, de flores y
de hiedra que sube por todas las paredes; vy
alla, por fin, en ese patio, entrar por otra puer-
tecita pequena, subir una pobre escalera de ma-
dera crujiente y llegar hasta el ultimo piso, has-
ta las guardillas.

El primer piso

Beethoven 4 la edad de dlez y nueve afos

(esos devotos que cifran su devociéon en lle-
varse un pedazo de entarimado 6 un trozo
de pared). La guardilla, pequena, bajisima de
techo, i1luminada por un estrecho tragaluz,
no puede ser mas misera, Un busto en méar-
mol, unas coronas secas, algunas flores traidas
por los visitantes... Alli vino al mundo el que
habia de crear la «(Novena Sinfoniar. Ningin
santuario tan desnudo como éste. ;Qué podria
realzarlo que dijese tanto como su misma des-
nudez?

En la pequeria galeria, junto & otro tragaluz,
una mesita con un album. Firmas, firmas, fir-
mas... Y también frases ingenuas de entusias-
mo, patentizando, bajo nombres de todos los
exotismos, la veneracion universal.

Los recuerdos personales ahora: el antiguo
érgano de la iglesia de los Minoristas, en el que

' LA CASA NATAL DE BEETHOVEN

La madre de Becthoven

Beethoven estudiaba con el hermano Willibad
Koch (jhermosa vida la de ese obscuro religio-
s0 que veia abrirse ante sus ensenianzas ol ge-
nio inconmensurable de su discipulo!) En el
organo—un mueblecito de madera gris clara,
con un candelabro exquisitamente trabajado
en estilo de la época—esta abierto el libro con
el cual Beethoven, desde los doce afnos, tocaba
diariamente la misa. Y ante el 6rgano encuén-
trase todavia una de las sillas del mobiliario
auténtico de la casa.

Salas con retratos. Son tantos éstos, que re-
sulta imposible fijar la atencién en cada uno,
dejarse llevar, ante cada uno, por la evoecacion
que sugiere. De Beethoven son innumerables:
a todas las edades y bajo todos los aspectos,
desde aquel que nos muestra un Beethoven de
diez y seis afios, muy «echuguino», con su pe-
luca cuidadosamente trenzada v su chorrera
plisada, hasta aquel retrato al éleo de Ferdi-
nand Schimon, que nos muestra un Beethoven
de 1819, tempestuosamente genial, con la ca-
bellera roméntica y la expresién caracteristi-
ca de todas las efigies cldsicas del maestro.

Pero lo més interesante aqui no son sus pro-

pios retratos, sino

comunica con «los
exterioresy», for-
mando, todo, el
Museo, en que son
pladosamente re-
unidos los recuer-
dos palpables del
genio; también el
piso superior ha
sido ampliado, ¥y
se prolonga en la
parte de fuera.
Mas la escalera, la
raleria-recibimien- i
%{}, la alcoba de la W/ £
izquierda y el pri-
mer cuarto de la
derecha estan in-
tactos; ellos solos
componian la wvi-
vienda de los pa-
dres de Beethoven,
la vivienda cue él
mismo habité has-
ta los veinte anos;
la fuerza de su-
gestion no puede
ser mas  grande.
l.a alcoba de Ila
1zquierda se halla
defendida. por un
corddén que prohi-
be la entrada vy
protege el santua-
rio contra los po-
siblessacrilegiosde

~ los de sus amigos,
l todos esos obscu-
ros ciudadanos del
Bonn de principios
del "siglo pasado,
que creyeron cie-
gamente en el ge-
nio de su conciu-
dadano y le ro-
dearon de una at-
mosfera calida

traves de sus ma-
yores vicisitudes.
Algunos eran gran-
des personajes, y
son muchos los ti-
tulos de principes,
electores 'y caballe-
ros que vemos al
ple de estos re-
tratos. |
Pero los maéas
emotivos son los
de dos mujeres:
una, ya de edad,
y burguesamente
tocada con una
cofia de encaje: la
madre de Beetho-
ven; otra; una mu-
jer joven, esplén-
didamente hermo-
sa y arrogante: la
condesa Teresa de

devotos demasia-
do vehementes
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Autégraio de Beethoven
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Brunswick, sua «in-
mortal amaday. Y
este ultimo retrato

L

efusiva que habia
de sostenerle &4
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#  ostenta, de puno y thovenianas con- e
®  etra del modelo, gregaron en bBonn &
i la siguiente dedica- a los mas grandes @
¢ i e q " O3
% toria intérpretes ilh.l o

maestro venidos @

| del mundo entero  #

@ «AL GENIO SIN PAR.»
para comulgar en

& e 3
"" «AL GRAN ARTISTA. un mismo culto. e
% AL HOMBRE BUENO.” La mascarilla del @
3 I maestro, la werda- _‘!
2 Piensa uno in- dera, tomada sobre &
: conscientemente en su rostro pocas hn;.r-_- e
# o] testamento de ras después de su
#*  RBeethoven, escrito muerte, no tiene &
% en 1802, en Heili- la  serenidad ¢he- ®
e chay de la otra, la %

#  genstacdt:

Ch GDios mio! Des- que todos conoce-

-l e, e, TR, -3

i y : . RN
# de alld arriba tu mos; pero, jque
¥ mirada penetra en tremenda  la  im-
*  ]o més hondo de presion de esa boca g
% mi alma; td cono- de dolor, de esas i_

me jillas hundidas

#  peg mi corazon, y T
: tiu sabes, ;no es Y es0s 0)0s apenas :'
% verdad?, que sblo cerrados & la vision &
#  pegpira amor 4 la de un mundo que ¥
®  Humanidad y de- supieron ver como
% seo del bien.» nadie desde el fon- @
ia En una de las . . : Yo T T | do de su silen-
# salas de retratos, - . B e D R e T CArapafro| ISR s , 3
B —— vitrine gllﬂl‘d& ; Sl I S R e Aokl 4 i : : | Y , por tlIl, las vi- {-,
;; los instrumeptnﬂ Cuartoren que naclé Beethoven 1:,3-i11¢13 con ]ut-': par- :;?::
% con que Maélzel, tituras, partituras P
% el inventor del me- completas y esbo- &
___ tréonomo, quiso l*eme{l.iar' la sordera de su ami- z08, apuntes en hojas sueltas, en cuadernillos; :
& 203 E;}I‘l 31131.31'1:} t;'ﬂl‘ffl}_f}et-luﬂﬂ acusticas, cuatro }}n uuaderniic.} lleno de garli'u}mtﬂﬂ: y es la 5
# intentos rudimentarios y wvanos que parecen {eroiwca escrita en un rasgo de inspiracion su-
? -; utensilios e cocina. L l_ _ blime, casi sin correcciones; unas hojas sueltas, | 3/
W Y mejor que ninguna descripeién literaria llenas de signos menudos y limpios, hacen vibrar . g -
# nos cuentan el dolor sobrehumano del incom- ante nosotros los compases del adagio del «Claro '
£ arable creador de sonidos sumido en la no- de Lunany.., R
ﬂ Ehe de su eterna sordera; el dolor agrandado Cuando bajamos, ya de noche, han cerrado i
#  todavia por los sucesivos fracasos de la espe- el portéon que da a la calle, el de la casa que, en &
#  ranza renovada por estos burdos ¢ inttiles ins- tiempos de Beethoven, seria «de los seriores», %
s trumentos. y que hoy nada es, anulada por la misera g
¢ Mas vitrinas: un baston, unas gafas, tarjetas guardilla del patio. Al viejecito que nos abre le @
i de visita, scllos con que cerraba esas cartas en preguntamos como nos ha dejado tanto tiem- %
# que daba rienda suelta & su grandeza de co- po solos, entre esas vitrinas tan faciles de rom- 5

. taon, per y robar. i
% Las ecartas mismas; una de ellas, fechada —No hay cuidado—nos responde—. Los %
# en 1812, encierra esta frase: que aqul vienen no hay cuidado de que to- 3
.'. ¢NO reconozco IMas sigug de ELIEJEI'.iDridE{{’l cruen Ilﬂ,[lﬂ,; traen f[ﬂl‘&:‘-_‘n, se estan horas A4 ho- 8k
"% que la bondad.» ras sin que se les silenta, y se van muy que- ¥
a® | » ' 8 - W
i El piano y los diversos instrumentos de do; algunos casi llorando... o
# cuerda usados por Beethoven (se han sacado i
& una sola vez, en 1905, cuando las fiestas bec- MARCGARITA NELKIEN i
i | o
i 3
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DEL JAPON QUE DESAPARE
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El templo de Asakusa, en Tokio

L viajero que llega & Nikko, la ciudad sa-
grada del Japdn, que en el cuarto mes dol
ano séptimo de Tem-pei fundé el piado-

s0 Siono-Sionin, siéntese sorprendido ante la ex-
celsa poesia del panorama que sus ojos contems-
plan. Es el pais de las selvas umbrosas v de los
milenarios torrentes, de los lagos azules, des-
lumbradores al reflejar la luz del cielo y. el ver-
de intensisimo de sus afiosos drboles.

Sin conocer la tradicién de
aquel santo sitio, el origen de
su divinidad, siéntese el alma
sobrecogida ante el espec-
taculo de la naturaleza, que
encanta los ojos y eleva el
pensamiento, habldndole de
un poder superior al de la vo-
luntad humana, que asi dis-
pone de los elementos crea-
dos para producir el asombro
v el estupor en nuestro espi-
ritu, s6lo por efecto de su in-
imitable disposicién, yva que
en el grandioso conjunto que
deja en suspenso nuestro ani-
mo nada hay que desconoz-
ca, 81 no es la voluntad omni-
potente que lo creara.

Una torre que dibuja suga-
llarda silueta en el azul del
cielo prepara nuestro espiri-
tu & la credulidad en lag mi-
lagrosas levendas en que se
inspira el fanatismo religioso
do los japoneses, porque es
un prodigio de arte, de sun-
tuosidad y de belleza la arqui-
tectura de esos monumentos
consagrados al culto en el
mégico Imperio del Sol Na-
clente. -

La pagoda que surge 4 lo
lejos entre la verdura del ar-
bolado, con sus cinco techos
superpuestos, pintadosde azul,
Y sus muros rojos llenos de fi-
ligranas, con ofrecer & nues-
travista belleza suficiente pa-
ra causarnos admiracién, no
¢s en Nikko una cosa impor-
tante.

Cerca de sus paredes des-
pierta la curiosidad del viaje-
ro que por primera vez con-
templa una construccién de
esta indole las bellasg labores
que la  adornan. Vense frisos {¥
y z6calos formados por figu- '
ras de monos, ue represen-
tan las virtudes, y que en la
expresion de su semblante 6
en la actitud que cada uno

o S LSS
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Otro de los templos mads tipicos de Tokio

tiene simbolizase la diserecion, la fe, la caridad,
el sacrificio.

Los muros que rodean los santuarios ofrecen
también fantasticas y prodigiosas ornamenta-
ciones. La fauna y la flora en los varios aspec-
tos que ofrecen sus miltiples especies sirvieron
de inspiracién 4 los artistas para formar gru-
pos caprichosos, en los que los plumajes torna-
solados de las aves de mas bellos colores se en-

trelazan con los pétalos de las flores de mas vi-
vos matices. Un prodigio de minuciosidad es-
cultérica y de policromia maravillosa que cau-
sa asombro por la exquisitez de su arte, y que
obliga & pensar en ¢l mérito de los que trabaja-
ron en obra tan prolija y de tan incomparable
belleza.

Las extranas figuras de los dioses que pare-
cen guardar la entrada de los templos son
obras artisticas de insupera-

Vista interior de uno de los antiguos templos japoneses
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ble mérito, de una imponde-
rable expresion, de un fuerte
simbolismo, que armoniza per-
fectamente con el realismo de
su factura. |

Ya dentro de un templo, al
transponer la puerta de oro la-
brado 6 de afiligranadas labo-
res en que se combina el may-
fil con los metales y las ma-
deras ricas, de minuciosa ta-
lla, que finge encajos sutilisi-
mos; luego de haber subido
las escaleras de peldanos bron-
cineos, en gue también traba-
16 la mano primorosa de un
artista, dejando testimonio de
su buen gusto, de su tenaci-
dad y su paciencia, la impre-
sion de asombro que venimos
experimentando auméntase
con la contemplacion de ague-
llos muros, de aguellos techos
artesonados, de aquellos ricos
adornos admirables.

La delicadeza y la suntuo-
sidad producen un efecto de
maravilla, de algo que no se
pudo imaginar, ni aun cono-
ciendo lagbellas pinturasorien-
tales de mas fantdstica inven-
tiva.

Y como los templos japo-
neses no tienen las proporcio-
nes imponentes de nuestras
catedrales, sino que son redu-
cidos, la vista los abarca en
conjunto apenas se penetra
en ellos y aprecia su esplen-
dorosa fastuosidad, su artisti-
ca belleza, tan diferente de
la que nos admira en los euro-
peos.

Por todas partes oro, lacas
preciosas, marfiles, bronces ¥
sedas, todo enriquecido con
labores finisimas, en que el es-
cultor 6 el artifice labraron fi-
guras de una fantdstica poe-
sia.

Il motivo ornamental pre-
ferente en el interior de los
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La entrada 4 uno de los mds caracterfsticos templos del Japdn
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Galeria en el interior de un templo

templos es el dragén, que se retuerce en capri-
chosas ondulaciones para acomodarse en los pi-
lares, en los frisos, en amplios zécalos que co-
rren & lo largo de las paredes.

Pero todos los animales decorativos contribu.

-

Interior de uno de los templos de Tokio que atesoran
mayores riquezas artisticas
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yen & la decoracion de los templos. Pavos rea-
les cuyas colas de metdlicas irisaciones se ex-
tienden formando inmensos abanicos alternan
con leones alados de profusas melenas, con péa-
Jaros zancudos de rojos picos 6 cocodrilos de fau-
ces terrorificas.

Otros bichos fantésticos que participan de es-
pecies diferentes, de absurdas mezelas huma-
nas ¢ irracionales, como nuestras sironas y cen-
tauros, complicanse en la decoracion de los mu-
ros, de los capiteles, de las columnas, cuyas ba-
ses suelen estar formadas por grupos capricho-
508, en (e la rica flora del pais, con toda su va-
riedad de especies v su policroma belleza, dié
abundante motivo de inspiracion & los artistas
que las esculpieron, matizindolas después con
los tonos que les son peculiares.

Alternan en esta decoracion rica en detalles
escultoricos los plafones de lacas estupendas, en
cuya pulimentada superficie las labores de oro
son encajes de afiligranado dibujo, que sirve
de fondo & las figuras de nicar y marfil. Algu-
nas de estas maravillas del arte japonés, que
no tienen semejante en el mundo, son el mis
adecuado ornamento de los altares en que se
venera a los dioses, 6 de las cajas en que se guar-
dan las reliquias.

Estos bellisimos templos japoneses, como ocu-
rre con todos los monumentos religiosos del
mundo, es lo inico que en el Imperio del Sol
Naciente consgérvase con toda su pureza, sin
que el influjo extranjero que logré efectuar
transformaciones en los varios aspectos de la
vida consiguiese en esto la més insignificante
modificacién.

Pero si pudieron resistir & esta influencia ex-
trana, no lograron librarse de la hecatombe que

Uno de los més tipicos santuarios japoneses
en las inmediaciones de Tokio

(fotografias comunicadas por Parrondo)

Un aspecto del famoso templo de Mlyajlma, en Tokio
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Puerta de entrada 4 un templo

ha destruido casi por completo algunas de las
cindades mds populosas, v bajo los escombros
de los santuarios destruidos quedan perdidos
para siempre tesoros de arte y de belleza que
causaban asombkbro. { ‘-

Un bello rincén de uno de los templos de Tokio
en que se rinde culto 4§ Buda
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" 0 no voy a descubir ahora que el perro es menos, como la especie humana, auncque por  sus 1ady1dus y sus caracoleos queria decirles que
el amigo mas fiel del hombre, porque es muchos testimonios evidentisimos ¢ue pueden  le siguieran, fucse derecho, guiado por su in. 4

"{) . una cosa indudable desde los tiempos mas  aducirse debiera declardrsela més racional atn,  tuicion y su nariz, H:l sitio en que el cadéver Q

() remotos; desde que existen el hombre y el perro.  puesto que no participa de las malas pasiones descuartizado habia sido oculto en la tierra, des- e

! Si no se hubieran perdido en la catastrofe del a que sucumben los seres llamados racionales,  enterro un miembro y con f—'zl*en la boca v{}!wé q:

Elg diluvio universal tocos los voltimenes y docu- y que amargan su vivir y aniquilan los progre- 4 presencia de los que inttilmente imnvestiga- cg
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mentos de las bibliotecas del Paraiso, podria de-
mostrarse que ya por aquellos felices dias de la
naciente humanidad se consideraba al perro

no le entendemos & él. Y mds aiin: perros

S0S (que su clencia consigue. |
Me conformaré con sostenerlo aqui, ya que no
disponga de tribuna mas adecuada, haciendo

ban, y el crimen quedd descubierto v no queda-
ra impune gracias & la inteligencia del can, 4 su
admirable sentido de la justicia.

ahogados ahullidos. Muerto el Presiden-

@ como el mejor amigo del hombre, y so sabria,  observar lo anémalo del hecho de que nadie se Otro caso clocuente y clnjm:nnvedur es el que  (
q? que nuestra madre lva no sentia tanto amor preocupe de esta equitativa reivindicaciéon del  han referido todos los periddicos de N-:;rte:mné. &)
() porsu companero Adan como por un lultide la-  ami go del hombre, cuando tan generalizado esta  rica, con motivo del fallecimiento del I residen-
¢y nhas blanquisimas y sedosas que sobre sus rodi- el afecto que el ser humano siente por él. Por  te de la Republica de los Estados Unidos,
¢ llas acariciaba frecuentemente. . . el mejoramiento de la especie trabajan numero- 1"1-'11;.1 Harding.
¢ ~ De posteriores tiempos existen testimonios de  sas colectividades en todo el mundo; por su T'enia éste un perro llamado Boy, que no se
W esta fidelidad canina, que han venido & probar mejoramiento material se interesa especialmen-  distinguia por la belleza de su raza, pero cuyas §
% que el perro, ademis de ser el bicho que més  te el sexo femenino de todos los pueblos civili- condiciones mentales y afectivas hacianle esti-
dﬂ? quiere al ser humano de ambos sexos, es el qt'ui} zados; pero 4 nadie se le ha ocurrido hacerle mabilisimo. Era un compaiero inseparable del
)  por sus condiciones mentales se halla mas cer:  justicia en cuanto & sus condiciones mentales se  Presidente; tras él marchaba & todas horas, y
(0  cadeél, hasta el punto de que muchos tratadis-  refiere, elevandolo, como es de justicia, del vil  en los mas solemnes actos y ceremonias oficia-
n tas han afirmado que la 1inica superioridad que  nivel de irracional. | les & que su amo asistia hubo modo nunca de
el hombre tiene sobre el perro es la de la pa- No lo es, senores. Recordemos los perros c¢é-  impedir su presencia. Percatado sin duda del
fl:‘: lﬂbfﬂ- _ | _ -I.ebr@ por su intelectg&, que no _]:_}111_3{.1::': llamarse  peligro que amenaza f:mmv-:t-mlten_nfmte a quif}-n 08+
5 l_er{:- ta:u.mymm quiere -:]ﬂ-;:::r esto que la especie  instinto 4 lo (que precisa del raciocinio para ser tenta tan elevada I.'ﬂ!]]'ﬂfiﬂllt:ﬂ{'!lﬂl'l, vV no flﬁl’}dﬂ
I canina carezca dﬁ. lenguaje, pues ]E;H ubser}ra- puesto en ejecucidén y logrado de manera tan mucho en la sagacidad policiaca, habiase im- .
. ciones y los eatu{:h?.:e. de esos tratadistas dejan adxlnimlqle. ;Quién no conoce un perro cuya in- puesto ¢l ]{1, n'}i_HirErn f;lu’ guardarlo y de defender- ¢
.;I;"; sentada la f:-:}rml_um_'un de :111&'531 perro habla, teligencia no le haya causado asombro?... lo. Y ya ﬁugm_{:-._ng.[ule a pPocos pasos, y asentin-
) aungue nuestra Iumt:@:da, G&pﬂi;ﬂdﬂd o Nos per- Ahi tendis & ese can del cortijo de Puebla de  dose cerca {-lcz{ sitio en que*el Presidente se encon- "?
C"J mita comprenderle. lb'l lenguaje perruno, como I.?u::-n Fadrique. Habia desaparecido una joven  traba, veiase a Boy cumpliendo el sagrado deber &
I# el arabe y el senegalés, son muy complicados, sirviente:; se sospechaba que hubiera sido vic- que se impuso. 6
A y & esto obedece que no los d-:}ti1i.ne:1}1{:-5. tima de los celos de la cortijera, pero el Juzga- No hay que decir que también le acompaiiaba Y
i De aqui se deduce otra conclusion que yo do no podia hallar prueba alguna del crimen, en sus viajes: y en el dltimo, en el que Harding
() quiero dejar también comodamente sentada: la  ni mucho menos el cadiver de la supuesta ase-  se sintio enfermo, iba como de costumbre en el
¢ de que el perro es mas inteligente que el hombre,  sinada. El amigo fiel de ésta, un perro cque le  coche presidencial, )
. 4_[:_1 por lo menos tiene mayor fa,f:lhdad para los debia su cuidado y sus caricias, viendo que los En los dias que durd la dolencia de su amo, @
)  idlomas, coma lo prueba el hecho de que él nos  funcionarios judiciales no cormprendian que con  desenlazada fatalmente, Boy no se apartdé un mo-
C entiende éi HUSf}tI'GS, mieniras nosotros mento de &l y 'E'-f:":]:_}rﬂﬁﬂbﬂ- g1 tristeza con j
|
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-na fuese declarada tan racional, por lo

nacidos y educados en Rusia, 6 en Ale-
mania, 0 en el Japén, no obstante estar
habituados & expresarse en aquellos idio-
mas (porque esto de creer que los perros
de las diferentes naciones hablan el mis-
mo idiomayses otro error de nuestra igno-
rancia) y & comprenderlo exclusivamen-
te, a poco de vivir en el Estranjero, en-
tienden & maravilla el lenguaje del nue-
Vo pais en que se hallan, y se hacen en-
tender de los demés perros de la tierra
(que por primera vez visitan, asi como
los de ésta no tardan en familiarizarse
con aquellas lenguas para ellos descono-

0Do

Es verdaderamente increible, injusto
¢ intolerable que en estos tiempos de
reivindicaciones y de volteretas, en que
los prinecipios éticos que considerabamos
mas solidos, las teorias y las experien-
Clas (ue creiamos mas incontrovertibles,
Se trastornan, se derrumban y se substi-
tuyen por otras totalmente contrarias,
que del anhelo renovador se desprenden,
no se haya levantado una voz para pro-
testar enérgicamente de la pretericion
imperdonable en que la Humanidad de-
Ja al perro.

S1 yo perteneciese & la Academia de
Ciencias Morales y Politicas, & la de la
Historia 6 4 la de la Lengua (que & las

tres incumbe el asunto), presentaria una
mocion proponiendo que la especie cani-

Llegada 4 Casa Blancadel Presidente Mac Harding con su es
que no se apartaba de €]l un momento

posay su flel «<Boyz

te, tué¢ imposible alejarle de la capilla,
y de la Casa Blanca fué 4 Washington
en el tren que conducia el caddver. Una
persona de la familia llevése al anima-
lito & su casa, la vispera del entierro,
y con gran asombro de los que lo sa-
bian, cuando se efectud éste, tras el ar-
mén en que marchaba el féretro, vieron
todos con emocidn la silueta doliente del
can que seguia el cadaver.

Efectuado el enterramiento, uno de los
mtimos de la casa tomd al perro en sus
brazos y en su coche se lo llevd & la viu-
da del Presidente; pero Loy, aprovechan-
do el primer descuido, escapé de la casa,
corrio al cementerio y, saltando el muro,
fue & echarse sobre la tumba de su amo.
De ella lo han recogido varias veces y
otras tantas ha vuelto. Y ya no hay modo
de apartarlo de alli, porque cuando van
en su busca huye para volver mds tar-
de, & esa hora en que en el cementerio
reina la soledad. Iis seguro que el amigo
mas fiel del Presidente lo hallarén pron-
to muerto sobre la tumba de su amo.
No es el primero de esos seres que se lla-
man irracionales que entendié asi la fi-
delidad y el carifio, ni seguramente ha de
ser el Ultimo. Y nosotros, los racionales,
seguiremos creyéndonos superiores porla
inteligencia y el sentimiento que nega-
mos a la especie perruna. Pero entonces
sera cosa de admirar y de bendecir 4 esos
Seres que no poseen mas que el instinto.

E. CONTRERAS v CAMARGO
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LAS GOLONDRINAS DE LA INTENDENCIA
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Edificio de la Intendencia y Plaza de Armas de San Juan de Puerto Rico

Para Ada Ma[avet

0s habitantes de la capital de Puerto Rico

anteriores & la guerra hispanoamericana

recordaran seguramente aquellas golonduri-
nas que daban animaciéon y singular atractivo
a la tachada principal de la Intendencia, el edi-
ficio mas bello de la ciudad, construido durante
el reinado de Dona Isabel 11, s un precioso edi-
ficio de orden corintio, de gran pureza. de lineas
y de proporciones admirables, con esbeltas co-
lumnas estriadas, con puertas y ventanas de
muy acertada distribueién y con un elegante
conjunto de cornisas y capiteles.

Un gran ntmero de golondrinas pequeiias, de
un tipo especial de color castaiio, llegaban en
legion compacta todos los afos al empezar la
temporada de invierno, y se situaban precisa-
mente en el vistoso edificio de la Intendencia,
distribuyéndose en artistica disposicion deco-
rativa 4 lo largo del petril de la azotea, en los
adornos monumentales del frontis, en las rose-
tas, hojas v volutas de los capiteles, en las cor-
nisas genorales y en los salientes de puertas vy
ventanas, en los angulos de los balcones y an-
tepechos, en donderjuiera que hallasen un sitio
donde colocarse airosamente, formando grupos
Y combinaciones simétricas, grecas v arabescos
ideales y caprichosos, de lindos efectos decora-
Livos,

No parecian preocuparse por ninguna otra
cosa mas que por el embellecimiento de su fa-
chada. No formaban nidos, como las golondri-
nas de otra especie; durante el periodo de su
emigracion no daban sefiales ostensibles del
amoroso y natural cuidado de formar parejas.
Por la matiana se dispersaban un poco para ali-
mentarse con insectos y granos, y para refres-
carse en alotin arroyuelo eristalino, alinedndose
de vez en cuando en los alambres del telégrafo,
y dando algunas vueltas alrededor de su sitio
predilecto, y antes de las cinco de la tardo esta-
ban ya organizindose on sus posiciones decora-
tvas de la gran fachada que ocupaba todo el
rente do la Plaza de Armas. Iin esta obra de
Instalacion artistica revoloteaban aleteando con
gran viveza, y formaban una charla vivisima
Y musical, semojante & los rumores de un arpa
ellica. Iiste afin decorativo de las golondrinas

L
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de la Intendencia era todavia mayor que el de
aquellas famosas palomitas azules que suelen
a veces adornar la fachada del Palacio Real de
Madprid.

Las damas de la ciudad de San Juan, cuando
lucian sombreros elegantes, sabian que no era
conveniente transitar desde las cinco de la tar-
de por la acera principal de la Intendencia, y
se 1ban por la de enfrente, celebrando el charlo-
teo de las simpéticas golondrinas vy su admira-
ble afan de ornamentacién. Eran muchas en
numero, y por mis que se acomodaban compac-
tamente unidas en la fachada principal, tenian
(ue acomodarse las excedentes, & regatiapicos,
en las fachadas laterales, con la esperanza de
mejorar oportunamente su situacién.,.

(olals

Se aproximaba ya el momento de regresar
esas golondrinas al pais de su procedencia,
cuando una madrugada (12 de Mayo de 1898)
las sorprendié el bombardeo de la ciudad por la
formidable escuadra del almirante Sampson.
No se alarmaron mucho con los primeros dispa-
ros, suponiendo quiza que serian salvas de las
que hacen aqui con frecuencia los bugues de
guerra (ue visitan el puerto; pero al notar que
aquellos se prolongaban y que los estallidos se
haclan mas intensos y frecuentes, circuldé entre
las pequerias aves como un -oleaje nervioso de
inquietud, y algunas se desprendieron de sus
sitios en la fachada, como para orientarse bien
de lo que ocurria. No se las vié volver al punto
de partida; pero las gentes gue miraban con
mas atencién el espacio, vieron descender, en-
tre otros residuos de la tragica combustion, al-
gunas plumas obscuras y hasta fragmentos de
peguenas alas y de cuerpos diminutos.

Un proyectil enorme que penetré en el edifi-
cio de la Intendencia incendié algunas de sus
oficinas, y uno de sus fragmentos, al estallar,
hirié al jefe de la guardia; fué como la serial de
dispersion de las atribuladas golondrinas, que
se lanzaron todas a la regiéon del aire, formando
una nube obscura v entristecedora. |

iira para ellas la peor ocasion! La parte del
ospacio que coronaba la ciudad parecia en ese
momento una seccion horrorosa del Infierno,
olvidada por el Dante. Bajo este admirable cie-

.y

lo azul anacarado y luminoso pasaban stbita-
mente los gruesos proyectiles, trazando rayas
incandescentes rodeadas de humo y de chispas
de fuego, silbando como fieras enfurecidas (ue
fuesen en busca de algo que aniquilar y des-
truir. Unos iban rasantes y hacian estragos las-
timosos en la parte inferior del grupo de golon-
drinas, ¥ los que describian pardbolas de mayor
altura en su trayectoria, arrasaban la parte més
elevada de la legién volante. A veces chocaban
dos proyectiles en lo alto con fragoroso estam-
pido, bajando los fragmentos sobre la ciudad, v
aungue se acercaban llenos de muertes, produ-
cian un efecto luminoso de fuegos artificiales.
Un atronador y continuo cafioneo ¢ue atormen-
taba los oidos servia de acompaiiamiento 4 este
conmovedor especticulo, que 4 primera vista
parecia no tener otro objeto que el de guemar
y destruir & las mas int'.u]lignntes, bondadosas ¢
mmofensivas de las aves del cielo,

Como ellas eran tantas, es posible se havan
salvado muchas, 6 por lo menos un grupo con-
siderable. que alla en su pais habrdn propagado
& su modo la noticia de la catdstrofe. ; De qué
medios se valdrian para este informe? La res-
puesta de esta pregunta hace pensar on que
acaso no sea utépica la leyenda del lenguaje de
los pajaros.

Lo verdaderamente cierto es que &4 Puerto
Rico no ha vuelto desde entonces (hace veinti-
cinco anos) una sola golondrina de aquella cla-
se. Venian antes y vienen todavia al pais en las
temporadas de invierno, aunque en niimero es-
caso, otras golondrinas de mayor tamafio, de
cola y alas negras y mds largas, de blanco pe-
cho y prolongado pico, que forman nidos de
gluten en los campanarios v en los aleros de las
casas antiguas, crian, y se ausentan con sus pi-
chones al sentir el calor de la primavera, para
volver en la estacién del frio..,

Pero aquellas golondrinas del bombardeo,
que por lo visto sélo venian & San Juan para
adornar la fachada de la Intendencia y para
enseflarnos perseverancia, disciplina social y
amor al arte decorativo, esas, como las golon-
drinas del amoroso poeta Bécquer,

.-+ O volveran,

Manourn FERNANDEZ JUNCOS
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52 A diablesita se
g’ﬁ L aburre. Como
&% _ dicen los mis-
t-.;; ticos, tiene el espi-
% ritu disipado. En
& nada fija su aten-
€ cidn, nada le inte-
g% resa, aun cuando
g ella quisiera hallar
2 en la vida algo in-
?3 teresante, intere-
& sar su naturaleza
2  pasional en algo
| % emocionante. El
: amor la aburre por
&2  falta de novedad,
%? para ella que le co-
# nocié en todos sus

aspectos y en todos
le vio desvanecerse
cuando mas peren-
ne lo creia.

Ahora, harta de
la vida mundana,
se ha recogido un
poco, precisamente
cuando se habia he-
cho una linda cabe-
cita de erizo que la
daba un atractivo
muy picante, y con
el cual creia hallar-
le al amor una nue-
va y mas entreteni-
da careta. Y lleva
una temporada en
que se cree muy de-
vota. Piensa salvar
su vida del «spleen»
que la condena al
suicidio, que la
arrastra 4 darse la
muerte, aunque ella
no sabe cdmo podréd
ser eso, porqueella
le tiene mucho mie-
do 4 la Parca; vy
todavia, si pudiese elegir una muerte bonita, y
sobre todo una que fuese como la de los come-
diantes en el teatro, que luego vuelven a la
vida... Pero, ¢y si después de muerta se arre-
pintiese y quisiera volver 4 este mundo que tan
aburrido le parece ahora, porque le resultase
mucho mds aburrido el otro? jDios mio! Esa si
que seria condenacién: padecer un aburrimiento
infinito por haber abreviado un aburrimiento li-
mitado y desde luego menos pesado. Y que alli
% no hay manera de substraerse 4 ese tormento,
porque alli ya no hay lindo cuerpo al que hundir
en la nada, y el alma es inmortal. iDios mijo!
¢Estard precisamente la desdicha de la Humani-
dad en la inmortalidad de que tanto nos enorgu-
llecemos?

Se ha hecho devota. Muy bien.

Pero...

Pero es cosa curiosa su devocién: voluble
tornadiza como una mariposa, su devocién es
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CSPIRITU DISIPADO

LA DIABLESA METIDA A MON]JA
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como fué su vida de amorosa. Hoy se la oye de-
Cir muy seriamente que es devota de un santo, y
decirlo con el mismo tono protector de quien se
cree dispensar una merced muy estimada; maria-
na la oiré€is, muy asombrada, negar que nunca
tuvo predileccion por aquel santo, sino por otro.,
Es la volubilidad y la infidelidad de su corazén
actuando en la vida mistica.

Y luego, las causas de su devocién: unas ve-
Ces, porque el santo 6 la santa estdn represen-
tados por una bella imagen, bien por su estética
traza 0 por su mérito arqueolégico... Eso si* su
devocion ha sido siempre desinteresada, como lo
fueron sus amores. Nunca les pidié un automé-
vil ni una alhaja costosa. A lo sumo, y s6lo una
VEZ que estuvo muy 4 bien—como ella decig—
con Santa Rita, abogada de los imposibles, le
pidio una insignificancia: ser feliz... Pero como
€ra impaciente la pedigiieiia, y como no recibia
en seguida la frusleria demandada, dejo 4 la san-
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ta por otro santo
cuya historia le
emociond mucho,
Una cosa la sal-
varia, sin embargo,
sl no fuese ijgual-
| mente voluble en
- | las advocaciones,
Ella siente gran
devocién por la
Virgen, pero no
podria rezar siem-
pre bajo la misma
advocacion, y asi
sus admiradores y
sus galanes se que-
dan desconcerta-
dos: llévanle una
espléndida medalla
de la Virgen de los
Dolores, y resulta
que por aquellos
dias ya su amor
mistico se ha posa-
do en la de la Ale-

I
o

Mmoo oria,
e Ella, aburrida de
= | veras del mundo ¥
> Mﬁ“ -' de sus vanidades,

querria ser monja.
Un su admirador,
_ un poco guason,
| la llama la diable-
| sa metida a4 monja,
| vy espera que Dios
1 la disuada de tal
.l idea, peligrosa
| para las blancas
| palomas en cuyo
nido vaya & pedir
: albercue esta ma-
1 riposa infernal.
e No haya cuidado
i de que llegue 4 en-
trar en ninguna ca-
sa de santidad. iSi
pudiese cambiar
con frecuencia de convento como se cambia de
hotel, 6 de playa veraniega, ¢ de vestido y de
peinado!... '

Pero le pasa con las casas de religién lo mis-
mo que con el suicidio: no llegard 4 él, porque
no hay manera de ir adquiriendo nuevas vidas
distintas de esta, que la dese6 muy larga, no tan-
to por quererla bien, cuanto porque el espec-
taculo de su vida intima y de su vida interior es
un gran tema para una obra artistica que yo quu-
slera hacer.

Pero no se lo digan ustedes, porque la veo
venir satisfechisima 4 contdrmela, con todas sus
pintorescas oscilaciones, y 4 los pocos dias ir 4
ofrecerle el mismo tesoro 4 otro escritor, y asi
sucesivamente en alas de la volubilidad...

Avserro CARDIEL

DIBUJO DE OCHOA
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Nada tendra usted
que envidiar

a las mas hermosas si cuida de
embellecer su cutis usando siempre

Jabon Heno de Pravia

que lo tornara suave,
blanco y terso, co-
municandole fra-
gancia y lozania.

Pastilla, 1,50

en toda Espana. <~

Perfumeria Gal.

Madrid.
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CAMION

MARCA

fMA GIRUS:

_-"- : 40 HP., cuatro & cinco
ionelmiae de carga
L ; ulil, en magnifico es-

tado, con sus corres-
NO DESALENTAR pondienies - bandoes

pondientes bandajes
El maravilloso Método . i menie nuevos
completamente vegetal que un SIE VENDE

rdote ha descubiert
ouraré definitivamente. EN CONDICIONES
VERDADERA GANGA

(Numerosos testimonios)
Tas veinte curas del Ahate

: Puede verse en el Garage Regina
Gcncral Pardifas, 15

HAMON, curan radicalments

L e e e e L e e b a

la Diabetes, Albumi-
nuria, los Bronquilos
\ (Tos, Bronguitis, As-
g4, ima, etc.) los Reumas~
/ / 7//tismos, los Males del
4 JEstnma,gu (calambres,
/ /" malas digestiones,
AN /// g acidez, pesadez, etc.)
las Enfermedades de lcs Nervios, del Corazon (palpi-
taciones..etc.), de los Rihones, del Higado, de las Vias
Urinarias, de la Piel, de la Sangre, las Ulceras vari-
cosas, las Ulceras dei Estomago. el Estrenimiento, ete.
« Es*a es la gran:medicacién gue el ‘
| N A D A m AS Creador ha puesto a nuestro alcance; ‘ i
no busquemos otra. Dios a puesto en o J N
1a naturaleza todo lo que necesitamos - Z=%
QUE PL ANT AS' para alimentarnos, para wvestirnos, r‘é
= parzsz. CURARNOS. Monsenor KNEIP, is l I A
Dirijase personalmente o por escrito a : SEAAT —

Laboratorios Botdnicos. Seccién niim. 35. Ronda San Pzdro, 11, Barcelona.
Del2gacion para Madrid solamente: Arricta, 13, principal. T %

¥ le sera enviado gratis y franco de porte a vuelta de corre®
un métocdo convincente, explicativo ¥ completo.

m‘mm.mm‘.mmmhﬂmm L e s e Rl s e e e s R e e e s s P TN HERERERERRY
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BRI DO AO UL ORI T AARRE Db KL ER DL DI RECEEIREE AL TR TR L
==y gy T
SIE VENIDEN

i los clichés usados en esta Revista.
i :-: Dirigirse 4 Hermosilla, 57 :-:
LR LA A AR OO

L s aa st st L UL L

REINE DESCREMES PA RA AD E.'.'.:So% RZEAE

O7G6aravillosa Crema de Belleza i oneanel M DELGADOSE

PERFUME SUOAVE
\DE VENTA EN J. LESQUENDIEU _PARIS

ToDAESPANA |  Agent pour [ Fspagne: Jose Ros _2 Cuesta Sants BomTnge MADRID

No perjudica 4la
salud. Sin yodo, ni
derivados del yodo,
ni thyroidina.

LOS GRANDES EXITOS
EDUARDO ZAMACOIS

ik VIDA EXTRAORDINARIA

é (NOVELA)

Composicion
nueva, desapari-
cion de la gordura
superflua.

Venta en todas las farmacias, al precio de 8 pES“
ras frasco, y en el Laboratorio P EsSQUI
Por ccrreo, 8,50. Alameda, 17, San Sebashﬁn
(G—mpuzcna} Espana.

Hace anos que en ningn pais se
ha producido un libro tan intere-
sante, tan «novelesco», ni al mismo
tiempo tan revolucionario. = |i ™~ . e

.+ Se trata de una «obra maestra» :: . ’ EVITA LA CAIDA DEL PELO

i LEDA FUERZA Y VIGOR
Precio: CINCO pesetas

ALCOHOLATO

Wi i W ;ABF{[’]TANO MACHO

MUNDO GRAF]CO Camen, 10, ALCUOLERA. Madrid

_Len usted los miﬁrmles

(c) Ministerio de Cultura 2000




~ CONSERVAS

3 MONTADOS EN LOS
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Conservas "ULECIA" o Logroiio (Espafia)

Para toda la publicidad ex-
tranjera en “La Esfera“ y
“Mundo Grafico“, dirigirse
a la Agencia Havas.
Paris: 62, rue de Richelieu.

7 1117777%#51 L dings, Chancery Lane. Lon-

s b ™ ;r.:_";:; : ' aﬁmwﬂm@wmw Londres: 6, Bream’s Buil-
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L EXITO fenomenal que ha obte-
E nido el nuevo Packard “‘Single
S1x’’ desde el dia en que se dib a
conocer, no es sino la expresién na-
tural de satisfaccién del puablico, por
la sin par supremacia de automéviles
{inos, ofrecida en esta obra maestra

de 11 Packard.
AUTOMOVILES PACKARD

Distribuidores exclusivos para Espaiia:

Paseo de Gracia, 87, BARCELONA
Industria Aatomovil, S. A., MADRID. — Sres. Ibarra, Arteche y C.?, BILBAO

ESSENCES
- LOTIONS

POUDRES - SAVONS

Desarrollo, be.
lleza y endu.
recimiento en
2 meses con

PILDORAS CIRCASIANAS

Doctor Brun

: é‘ 137 ANOS DE EXITO MUNDIAL
2-~¢ ES EL MEJOR RECLAMO|

| 0 pesetas frasco. Centros « e especificos y prin-
' cipales Farmacias de Europa.

D. Cristobal Benitez. MALAGA. — D. J. Rubio Marguez, GRANADA. — D. Manuel Neira, VIGO
L ST e
‘ — — - ! SE VENDEN los clichés usados en esta
' m—— . e e m— ¢ Revista -:-:~ Hermosilla, 57
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REVIJA

LOGIRONO
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LOS MARAVILLOSOS

Prismaticos Krauss

SUPERIORES A LOS DEMAS
LOS OBJETIVOS FOTOGRAFICOS

i

“DIANA“ Wideburg & Co.

[isenbern, Sachsea-Altenburg 21 (Alemania)

Cria_ero v casa de venta de Perros de raza fina

Envin de todas las razns (Perros de lujo, de com pafiia,
guardmneg, de policia y de cazn), con garantia de raza
pura y arribo en buen estado de salud & todos los paises,
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Se toman las mejores medidas de precaucién para los
envios & Ultramar. Catdlogos ilustrados, con lista de
Precios, Ptas, 3, También se aceptan scllos de Correo,

e
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Tessar Krauss - Zeiss ESF ER(\ ELEg, Ne
Trianar Krauss : L - ™
Prensa Qrdfica

edviea
estas Fovislas

Muy ——— no
%0 GRarigg NUEVO WU

| |
LA NOVELA SEMANAL

APARATOS DE PRECISION

Takyr-Actis Krauss

SON GARANTIA
DE RESULTADOS INMEJORABLES

Microscopios - Lupas

Cat. 0 gratis y franco & quien lo solicite

|5 KRAUSS. 18, 20, Rue de Naples, PARIS. 8z f
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IMPRENTA DE PRENSA QRAFICA, HERMOSILLA, 57, MADRID o2

PROHIBIDA LA REPRODUCCION DE TEXTO, DIBUJOS Y FOTOGRAFIA3
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