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PRIMERA INTERESANTI-
SIMA NOVELA DE LA

(CLECCION ALMAS DE MUJER

POR

“El Caballero Audaz

TRES PESETAS LUJOSO VOLUMEN

PIZEDIINDOS A

”RENA CIM’EN TO Prccmdus 46 Madrld
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|Z(OTEL CECIL

LONDRES

En toda sociedad donde la cocina y
el servicio irreprochable se consideren
como esenciales, vy en donde el refina-
miento y buen gusto en muebles y de-
coraciones sean realmente apreciados,

la palabra «Cecil» es sinénimo de ex-
celencia.

Pidase la tarifa 4 los

Sres. THOS COOK & SON

Avenida del Conde de Peialver, 15
MADRID

ROLDAN
Camiseria

Encajes
Equipos para novias
Ropa blanca

Canastillas

Bordados

MADRID

FUENCARRAL, 85

leléfono 35-80 M.
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 RICARDO LEON
| G. MARTINEZ SIERRA
GABRIEL MIRO
| A. PALACIO VALDES
R. DEL VALLE INCLAN

HE AQUI OCHO GRANDES®
NOMBRES DE LA LITERATURA
ESPANOLA, QUE NO SE EN-
CUENTRAN ENTRE LOS CO-
LABORADORES HABITUALES
DE LAS PUBLICACIONES
NOVELISTICAS

PERO

ESOS OCHO NOMBRES -
VAN A SER COLABORADO-
RES ASIDUOS DE

LA NOVELA

SEMANA L

DESDE EL MES DE MARZO
PROXIMO

SOLO EN

LA NOVELA

SEMANAL

LEERA USTED A

LOS GRANDES MAESTROS
DE LA NOVELA ESPANOLA
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LA TISIS PUEDE
SER CURADA

Descubrimiento de un Remedio
contra la Tisis.

—y
- ——

— =)
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Dr. Derk P. Yonkerman, el Descu-
bridor del Nueve Remedio contra
la Tisis,

Después de siglos de investigaciones, sin
éxito, se ha descubierto un remedio para la
curacion de la Tisis, aun en los periodos avan-
zados de 1a enfermedad. Nadie puede duadar
que la Tisis tiene remedio una vez que haya
leido los testimonios de centenares de casos
curados mediante este notable descubrimicen-
to—algunos de ellos cuando un cambio de
clima v todos los demas remedios habian sido
probados sin éxito vsus casosse consideraban
como incurables-—, Iste remedio nuevo es

4 también eficaz y rapido en la curacion del Ca-
tarro, de la Bronquitis, del Asma y otras en-
fermedades de la garganta v de los pulimones.

Para que todos los gque necesiten este tra-
tamiento puedan investigar su mérito perso-
nalmente, se ha publicado un libro explicativo
que trata de la Tisis, la Bronquitis, ¢l Asma,
el Catarro y las enfermedades aliadas de la
garganta y de los pulmones. El libro explica
la: naturaleza del nuevo tratamiento y de-
muestra de una manera indisputable c¢bémo vy
por qué este descubrimiento del Doctor Yon-
kerman cura rapidamente estas enfermedades
peligrosas.

Para los que padezcan de la Tisis, la Bron-
quitis, el Asma, ¢l Catarro, 6 cualesquiera de
las enfermedades aliadas de la garganta 6 de
los pulmones, este libro es

Absolutamente Gratis

No hay que mandar timbres postales ni di-
nero. Que el interesado mandé su nombre y
direceién 4 la Derk P. Yonkerman Company,
Ltd.,, Departamento A 157 118/120, Fleet
Street, Londres, E.C.4, Inglaterra, haciendo
mencion de este periddico y se le enviara el H-
bro bajo cubierta sencilla, libre de porte, 4
vuelta de correo.

QQue no se espere que se desarrollen los sin-
tomas de la Tisis. Si tiene usted Catarro ero-
nico, Bronquitis, Asma, dolores en el pecho,
resfrio de los pulmones, é enalquiera enferme-
dad de la garganta & de los pulmones, eseri-
banos hoy, pidiendo el libro.
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Pesos oro 600.000

entréganse 4 caballero formal desposande bon-
dadosa é inocente sefiorita: evitar suicidio.
! Escribid (con sello 25 céntimos para respues-
ta): Matrimonial Club of New-York, Oporto.
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REVISTA POPULAR ILUSTRADA
o0 cénts. en toda Espafia

SE VENDEN

!ﬂ_s clichés usados en esta Revista

: Dirigirse a Hermosilla, 57 :-:
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agobiado por sus miiltiples ocupaciones, no dispone de

tiempo para estudiar 4 fondo COMO anunciar bien sus

productos 0 marcas, Procede por pura intuicion y con pri-
sas, pagando sus experimentos en dinero.

No es necesario que distraiga Ud. su atencién en los pro-
blemas del anuncio, siempre y cuando tenga quien, con
conocimiento de causa, piense y trabaje por Ud.

“DUBLICITAS"

Agencia internacional de Anuncios

ofrece 4 Ud. la experiencia de muchos afios; y sin nece-
sidad de que Ud. tenga que moverse de su despacho, pro-
curard siempre por sus intereses.

Montada completamente 4 la moderna, esta Empresa es
una de las mas vastas organizaciones de Publicidad de
Europa.

Cuenta con cerca de 100 Casas aliadas en el Extranjero
y tiene corresponsales en todos los paises del mundo.
Administra la publicidad de mds de 200 periédicos, admi-
tiendo Grdenes para toda la Prensa diaria y especial del

. - mundo entero. -
Asume la direccion de cualquiera campaina de publicidad,
ideando y redactando textos y dibujos para anuncios de
todas clases.

Servicios y estudios tcnicos = Tallres de urfe omercio

Sirvase consultarnos, y SIN COMPROMISO ALGUNO
~de su1parte le aconsejaremos y le prepararemos, GRATIS,
el presupuesto para su préxima campaia de propaganda.

“DUBLICITAS*

puede presentar nuevas ideas de
PUBLICIDAD para Ud.

puede redactar toda clase de
PUBLICIDAD para Ud.

“PUBLICITAS"
“PUBLICITAS® BEiSoiiits e Ba"c' "

Pida, gratis, un ejemplar de muestra de la revista técnica
de Publicidad ‘X" A NI A, editada por esta Iimpresa.

“PUBLICITAS"

L

Agencia Internacional de Anuncios

MADRID BARCELONA

Avenida Conde Peralver, 13, entl. onda de San Pedro, 11, pral.
Apartado 911.—Teléf.° 61-46 M. Apariado 228, —Teléf.% 14-79 A

Estudio «HELIOS» Estudio «<FAMA»
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lada La tormenta, cscrita por Paul Margue-
ritte, el delicado y psicdlogo novelista que tan
a fondo conoce el corazén humano.

La tormenta forma un volumen esmera-
damente impreso, con prologso de V. Blasco
Ibafiez y retrato v autdgrafo del autor, y Se
vende a cuatro pesetas en todas las librerias,
en las bibhiotecas de las estaciones y en la
Editorial «Prometeos, Apartado 130, Valencia,

La sombrilla japonesa.—Por Haac del
Vando Villar. Madrid, 1924.

Pasteur y su primer centenario eun
Paris y Strasbourgy Memoria elevada al

Ayuntamiento, por el Dr. César Chicote. Ma-
drid, 1923.—Personalidad médica de tan ex-
cepcional importancia como es ¢l Dr. Chicote
y tema cientifico de tan admirable relieve
como ¢s la labor de Pasteur, habrin de pro-
ducir, unidos, una obra de gran interés. En el
breve estudio ahora publicado por el Dr. Chi-
cote hay, en cfecto, un interés que emana i
la vez del tema estudiado y del acierto con
que el eminente médico espanol lo trata.
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UNA OBRA GLORIOSA

ENCICLOPEDIA UNIVERSAL ILUSTRA.
DA EuroPEO-AMERICANA.—TOMO L. Bar-
celona: Hijos de J. Espasa, editores, calle
de las Cortes, 579 y 581.

Acaba de publicar la Editorial Espasa un
nuevo tomo de su Enciclopedia Universal
[lustrada, esta obra que sin necesidad de re-
clamos, imponiéndose por su propia auto-
ridad, estd va conceptuada por cuantos la co-
nocen como el auxiliar indispensable para to-
da persona de profesion intelectual ¢ simple-
mente de espiritu progresivo, que quiera ob-
tener de sus actividades el maximo rendi-
miento.

En el tomorecién recibido, el L., que empieza
en la voz Ref y termina en Kenz, alcanzandao
1.503 paginas, hay articulos que se prestan
lucimiento y no hay que deeir cdmo han sabi-
do aprovecharlos los editores para dejar ple-
namente sentada la supremacia de su Enci-
clopedia. Acuden 4 nuestra memoria los arti-
culos Reformismo, Refraccién, Refrigera-
cion, Regencia, Regionalismo, Regulacion,
Reichstag, Reims, Relalividad, Religion,
Reloj, Rembrant, Renacimiento, Renan,
Renta, Redstato, ete. Todos ellos notabilisi-
mos por su extraordinaria y original erudicién,
por su exposiciéon clara y concisa, por el plan
sabiamente ponderado que informa su des-
arrollo, y por el esmiero v profusion de la in-
formacién grafica.

[.a carencia de espacio nos impide entrar en
detalles demostratives del alto valor que en-
cierran algunos de los articulos eitados, que
por su indole determinada entran en la esfera
denuestros conocimientos especializados. Bas-
te decir, que ni en la abundaneia de materias
y datos, ni en el espiritu de verdad ¢ impar-
cialidad que informa sus paginas, puede pedir-
se mas de lo alcanzado por la. Encicloped:a
Espasa.

Ante tan completo vy hermoso conjunto,
ante un esfuerzo editorial de tal-magnitud,
por muchos que scan los aplausos que se de-
diquen A los editores;, no corresponderdn 4
toda la gratitud que merecen por haber alcan-
zado con su Enciclopedia dias de gloria para
ia cultura hispana.
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futbolistas son los hombres
que aspiran & la reconstitucién de
su pueblo, procurando fortalecer sus
‘'musculos en los distintos movimien-
tos que ocasiona el popular deporte; |||
“pero no advierten que un exceso de
- fatiga puede enervar f_s_u@;fu_erz'as y II
debilitar su cuerpo. Cuando se nota
este cansancio hay que atajarlo y
vigorizar - el organismo debilitado |||
con un buen ténico que le ponga de
nuevo en condiciones de lucha. El
remedio mas eficaz para combatir la

50 reconstituyente Jarabe de

g
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o i AUTOMOVILISTAS!!!
PRECIOS ASOMBROSOS DE LOS COCHES

L3

i ’ L

T

OS éxitos de los automoéviles CIROSSI_E Y son conoci-

: dos en todo el mundo. Por eso, para los entendidos, el nombre
' CROSSI.IZY es una garantia de excelencia’.

Con nuestros nuevos precios se os presenta la oportunidad de po-
?Ecrl ?dqmnr el CROSSILEY como pudiérais hacerlo en
nglaterra.

ESTUDIAD LOS PRECIOS

[l CROSSLEY 15/30 1P (tipo turismn). Pfus. 16.000
[l CROSSLEY 19/6 Hp. (fipo furisma). Ptns. 20.500

(ESTOS PRECIOS ESTAN SUJETOS A MODIFICACIONES)

Entregados libres de todo gasto
sobre muelle BARCELONA, BILBAO y CADIZ

PEDID EN SEGUIDA MAS DETALLES A

ALBERTO S. MAUDE CROSSLEY MOTORS LTD.
Apartado 584 Export Dept.

40-41. Conduit St.
MADRID LONDON. W, 1.

SE SOLICITAN AGENTES PARA PROVINCIAS

.
—
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Was de 30 afos de éxifocreciente |
Rprobado por la Real Academia de Medicina

Rechace nsted todo frasco donde no se lea en la etiqueta

s R o ] S g ol gy |
anemia y el empobrecimiento de la
sangre es, sin duda alguna, el famo-
| 1famo- |

»UB BB ED tata roja.
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Curara sus males de Pies
con los Saltratos Rodell

Sisufre usted atrozmente de los
pies al punto de ereer que estd an-
dando sobre ascuas, si al menor
cansanclo tiene los tobillos doloro-
samente hinchados, 6 si los callos
0 durezas le hacen padecer verda-
deras torturas, sélo tiene que to-
mar un bafio saltratado para que
todo sufrimiento desaparezca en el
acto. Estos baiios no solamente le
proporcionan un alivio inmediato,

sino que le libran para siempre de

todos sus males de pies.
Basta disolver un puifiadito de

_ Saltratos Rodell en un cubode agua
~caliente y bafiar los pies doloridos

durante unos diez minutos en esta
agua medicinal y ligeramente oxi-
genada. Un bafio preparado en esta
forma hace desaparecer como por

NOTA: Todos 1os farmacéuticos venden los Saltratos Rodell, Si le ofrecen.

encanto toda hinchazon y magnlla-
dura, toda sensacién de dolor y de
quemadura; una inmersién prolon-
gada reblandece las peores durezas,
los callos y demas callosidades do-
lorosas, al punto de poderlos qui-
tar facilmente sin necesidad de na-
vaja ni tijeras, operacién siempre
peligrosa. Lia accién aséptica del
agua.saltratada combate y previe-
ne ademas la irrvitaciéon, quemadura

y demas efectos desagradables de

un sudor excesivo.

Este tratamiento sencillo devol-
vera a usted la felicidad de poseer
unos pies perfectamente sanos y
que ya nunca mas le haran sufrir:
sucalzado masestrecho, aun nuevo,
le parecera tan comodo como el
mas usado.

imitaciones, rechicelas, ya gue no tienen ningan wvalor curativo. Exigid

siempre los verdaderos Saltratos.

Boca sana. Dientes blancos.
Aliénto perfumado.
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Cortés Hermanos.—(Barcelona)



Afio XI.-NUm. 528 Madrid, 16 Febrero 1924
ILUSTRACION MUNDIAL

Direcror: FRANCISCO VERDUGO
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RETRATO DE LA SENORITA MALAGA, por R. Lépez Cabrera
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Vista panordmica de Malaga desde un aeroplano.—En primer término la Catedral y al fondo el mar

/
T 1eMPo hace que deseaba dedicar un recuerdo ri-
T suerio & Malaga, la bien situada; la ciudad eter-
namente vernal llamada por los poetas arabes
«paraiso terrestre», y que, no obstante su origen fe-
nicio, las influencias ptanicas que sobre ella actua-
ron y ciertas rafagas exdticas, marcadamente in-
glesas, que la distinguen de las otras capitales an-
daluzas, conserva integra la donairosa espirituali-
dad del Mediodia, v acquella gracia picante y agil
& que parece referirse el nombre ¢malacr—salada—
que sus fundadores la impusieron. Alegre, cordial,
languida, desdenosa..., jespafiolisima, en fml.., y
al propio tiempo sefioreada por no acierto & definir
qué templados dejos de elegancia europea y de la-
xitud criolla, la ciudad, emporio un dia del comer-
cio mediterraneo, en cuya vega fertilisima loza-
nean los platanos y las palmeras recortan bajo el
azul su perfil sediento, ofrece al viajero un alma
interocedanica, con reminiscencias lejanas de Cana-
rias vy de Cuba. =
 (Clinco afios van corridos desde que en una tibia
y soleada mafiana de Mayo pasé por ella, camino
de América, & bordo del Cataluiia. No bien el trans-
atlantico acosté al muelle, salté 4 tie-
rra, estimulado por las tres candoro-

—Pos no hay manera de que osté se pierda; siga
osté t o derecho, y cuando se encuentre con la caye
mas jermosa der mundo..., jeza e la caye der Mar-
qués de Larios!... :

Riendo prosegui mi ruta; aquella informacién
colorista, graciosamente hiperbolica, andaluza has-
ta la medula 6 expresion mdas intima de cada pala-
bra, exudaba buen humor.

;Qué efecto—iba pensando—hubiera produ-
cido en un inglés, en un aleman 6 en un ruso una
respuesta asi?...

Iin la calle del Marqués de Larios, limpia, ele-
cante, lugar donde todos los malagueios se encuern-
tran, especie de saléon al aire libre, que es & Malaga
lo que la calle de las Sierpes & Sevilla, 6 la muy fa-
mosa de Florida & Buenos Aires, entré en una
sombrereria.

Acababan de sonar lag nueve, y la vida comer-
cial empezaba.

—; Usted podria plancharme este sombrero?

—Ni, zeno.

Era el duenio quien hablaba. Tomé el sombrero,
y luego de examinarlo por fuera y por dentro, agreg6:

—De hoy en ocho dias lo tiene usted listo. ; Dén-
de se lo mando?

Me quedé desconcertado: juna semana para plan-
char un sombrerol...

—iImposible aguardar tanto!—exclamé—Consi-
dere que yo soy pasajero del Catalunia, que zarpa
esta tarde...

—: Y qué prisa tiene er Cafaluna en marcharse
tan pronto? ;No esta bien aqui?..,

De nuevo la fina espiritualidad de la tierra aso-
maba; esa gracia que es como una cortesia, como
un deseo que el pueblo andaluz tiene de hacer la
vida agradable & sus visitantes. Volvi a reir. Mi
colocutor prosiguio:

—Bueno. Si osté se va, la cuestién varia; espere
usted un poquito..., muy poco..., lo que tarda una
plancha en calentarse.

Desaparecié por la puertecilla de la trastienda,
dejandome solo en el establecimiento, silencioso,
recién aljofifado, acribillado de rayos de sol. Quin-
ce minutos después volvio.

—Aqui tié osté er sombrero.

Me lo presentaba nuevecito.

—Muy bien. ;Qué le debo?

sas intenciones siguientes: rever la
ciudad, certificar varias cartas y ha-
cer que me planchasen un sombrero.
A poco de andar, y & la sombra de
los primeros arboles del Parque, vi
dos guardias que, en alborozada eom-
padreria, charlaban, reian y se da-
ban reciprocamente afectuosos golpe-
¢itos en la espalda.

Lies abordé: .

—Lia calle del Marqués de lLa-
rios?...
- Volviéronse hacia mi atonitos; aca-
baban de oir loinaudito, y pensaron
haberse equivocado. jPreguntar por
la calle del Marqués de Lariosl... ;De
dénde salia yo..., del centro de la tie-
rra?... Pareciales imposible que yo
hubiese podido llegar & hombre su-
mido en tamaria ignorancia, y ereye:
ronge autorizados 4 contestarme fes-
tivamente:

— _Pero... ;de veras no sabe usted
donde «waey la caye de Larios?,..

—Les aseguro (ue no...

Intonces, uno de ellos, con el gos-

Desprendido, repuso, como si el tra-
bajo fuese para ¢l una distraccion:

—Na.

—Pero hombue...

—Na,; eso no vale na; pero si quie-
re osté darme algo, deme las grasia...
iy vaya osté con 1Di6! ...

Insisti..., insisti mucho..., y al cabo,
«para que el dia no empezase maloy—
palabras suyas—, cobr6é una peseta.

iGieneroso caracter el de estas gen-
tes—meditaba vo en tanto me diri.
gia & la plaza de la Constitucion—
que remiten & ocho dias el trabajo
que pueden realizar en un cuarto de
hora, y después de hacer el esfuerzo,
lo regalan!...

IFul &4 un estanco,

—Buenos dias. Istas cartas...

——Las quiere usted certificadas?

Ante mi ademan afirmativo, el es-
tanquero movié la cabeza contra-
riaclo.

—:No puede usted certificirmelas?

—Hombre—exclamo—, como po-
der..., ilo que se llama poder..., si que

—pueo! ... Pero si el asunto no le urgie:

to triunfal del oculista (ue devuelve
& un ciego la luz, repuso:

(c) Ministerio de Cultura 2006

La plaza de la Constitucién y la calle del Marqués de Larlos, principal avenida de Malaga

se 4 osté mucho, yo le agraeseria que
se yegase auna tiendesita ue hay fren-
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diez personas.

te & Correos. Ior duefio ¢ mu viejo; tan vic-
jo, que parese mentira que no se haya muer:
to ya catorse vese; y como el hombre estd
asin y no lié otra manera de ganarse la
vla, pues toos los estancueros de Malaga
hemos acordao que las cartas sertificds las
sertifique €l..., ,'j'?{;"f,layudm'l@!... Conque...
iya lo sabe osté! ... D1no le cuesta t-ll*aﬂ?ﬁ;m..,

Y aunque me costase trabajo iria
repuse, admirado de tan bello rasgo de
caridad. | - |

— Pos vaya osté con 1i6 y I3l se’lo pre-
mio..., que obra de misericordia es la ue
osté hase... . |

Después de almorzar en el Circulo de la
Unién Mercantil me marché & Correos.
Delante de la ventanilla, cerrada todan ia,
de los certificados aguardaban ocho 6

— A qué hora empiezan & despachar?—
inquiri.

—A las tres...

Faltaban pocos minutos.

—A las tres—prosiguié mi informan-
to—, si al empleado no se le ocurre echar
una siestecilla..., jque suele ocurrirsele!...,
porque es muchacho de iniciativas...

Los alli reunidos charlaban tranquilos, amistosa-
mente, en el recogimiento provinciano del patio,
rodéado de ecolumnas. Dieron las tres..., filaron ¢inco
minutos mas, v la ventanilla permanecia hermdética,
inexpresiva, como un parpadocargadodesueno. Em-
pecé & dar sefiales de impaciencia; me acordaba del
Catalunia. Uno de los presentes conocid mi inguietud.

-—--g’l‘iene usted prisa?—dijo.

.z

s 3L

Volviéronse hacia mi todos los rostros: habian
oido la pregunta y mi respuesta, y querian verme
mejor. Yo era «un hombre que tenia prisa», un
(eason raro..., v adverti en los ojos una curiosidacl
4 la que pronto se anadié un interes compasivo.
Aquellos descendientes de una raza que parece
vivir ahora fuera del Tiempo me compacdecian.

Acaso pensaban:

¢Habré en su casa enfermos,..»

Una voz.—Pues si tiene usted prisa, yo le cedo
mi puesto.

OrrA vozZ.—Y yo el mio.

Yo (ligeramente abrumado por tanta corvtesia ).—
iDe ninguna manera!

Topos.— 51 para nosotros es lo mismol...

En estas se abrio el despacho de los certificados,

y uno de los circunstantes, que conocia al emplea-

do, le interpelé: _
—Qye, IPulano: atiende al senor..., ¢que tiene
Prisan. ... '

aaaaa
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se reducia, y el aparato, 4 despecho de la
velocidad ingente que le animaba, pare-
cia inmovil. Abajo, la tierra mostrabase
Illana, uniforme: la ciudad v sus aledafios
perdianse en un solo color noguerado; los
tejacdos de las casas semejaban surcos, v
las montarias y la vega se confundian,
lo que era como la explicacion grafica del
por qué todas las acciones humanas—
las malas y las buenas—, si las contem.
plamos desde muy arriba, suelen parecer:
nos iguales.

Mayestatico, el acroplano iba vy volvia,
tal que un ¢ .ndor que acechase una pre-
sa alld en el fondo del valle. Rompiendo
4 través de la. polifonia ensordecedora
del aire, nos aproximamos & Gibraltar,
nos internamos en el Pieclago, volvimos
& Espana... A intervalos, bajo nuestros
pies, galopaban rapidisimas masas de nu-
bes grises 6 blancas'que, vapuleadas por
el viento, se empujaban y huian fantés-
ticamente como un rebafio despavori-

Zamacols.y el aviador M, Vanler, mcmentos antes de empren.er el vuelo

Y pasé el primero,

Estos hechos, rigurosamente veridicos, bastan,
& pesar de su trivialidad formal, & componer el re-
trato psicologico del pueblo malaguerio: rincén ca-
ritativo, riente y acogedor, donde todas las perso-
nas, aunque no se conozcan, por obra de la gene-
ral simpatia, parecen conocerse; ciudad que, no
obstante la accidén cosmopolita y mixtificadora del
mar, tiene en sus calles un «calor de familiay...

Tal fué la impresion que su llaneza dejé en mi,

ﬂ-{}l pD-g

Hace algunas semanas regresé 4 Malaga, donde,
merced & la intercesion del famoso aviador mon-
sieur Raymond Vanier, recibi lo que los aviadores
denominan «el bautismo del aires.

;Como deseribir brevemente la suprema emo-
cion de un viaje asi? ;Céomo dar idea de la rapidez
acuilifera con que el aparato, trepidante, comorsi
todo ¢l fuese un gigantesco corazon, se desprendi6
del suelo? ;Qué encendidas imagenes expresarian
el impetu fragoroso del motor, el girar alucinante
de la hélice, la violencia silbadora del viento, que
apenas me permitia mover los brazos, v, al mismo
tiempo, la majestad segura, llena de elegancia en
los virajes, con que el aeroplano manteniase orgu-
llosamente sobre sus alas? :

A una altura superior a mil metros, el horizonte,
contemplado-é simple vista, lejos de ensancharse,

do, v su fuga nos daba la nocion de
cuanto corriamos. Luego, desde nuestra
vertiginosa sumidad, comenzamos 4 e
trever con mayor precision la tierra unj
color, sobre la cual las rayas blanquecinas y gk
peantes del Guadalmedina, y de las carretergs /
Antequera y de Granada, simulaban venas, ¥
dido & lo largo de la tierra, el Mediterrdneo &g
leo, sin una ola, sin la sonrisa de una espuma, quie-
to y muerto como un cristal. ks -

Después, & medida que descendiamos, lo que

“parecia homogéneo comenzo & aljofararse de de-

talles, y sucesivamente fueron precisiandose los
montes colmenarerios, que el novelista Gonzalez
Anaya describe en uno de sus libros, y Sierra Te-
jeda, y la verde opulencia de los canaverales de azi-
car de Vélez, y los viniedos que-cubren La Hoya;
vy & poco aparecieron, en la linea fluctuante de la
costa, los caserios de Torremolinos, Huelin, Chu-
rriana, La Caleta..., y el Castillo de Gibralfaro y la
Alcazaba y la Catedral... y la Plaza de Toros, seme-
jante & un ombligo... _

Por la noche, en un merendero playero ol can-
tar ¢malaguerniasy, v yo pensaba que esta tonadilla
suprema—Ila «tonadilla-reinar—del con tanta ra-
zOm llamado «cante hondo» tiene algo de aeroplano,
y es, por sus notas que suben largamente y oscilan
vagorosas, cual si no‘hubiesen donde posarse, como
un aeroplano en el ciclo del corazon. ,

iMalaga, cascabelera y hospitalaria, grave y fri-
volal.., Iln la escala del Ensueno ti eres un pel-
darnio, |

Epvarpo ZAMACOIS
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Gibraltar, visto desde el aire
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tu alma es como tus 0jos... .
Asi le habia dicho una vez su amigo Car-
litog Santalé, después de contemplarla largamente,
un atardecer on el Ritz.

Y la nena, frivola y elegante, se quedé de pronto
pensativa, en evocacion lejana. Después prorrums-
pi6 en una inconsciente y extraia risa banal; la
risa loca de Maria del Sol, vibradora, llena de arpe-
cios y agradable como una caricia. Pero como una
caricia mercenania.

Hizo una ancha pausa. Luego, inquirié:

—; Por' qué, Carlitos?

—Porque siendo siempre la misma, eres distin-
ta & cada momento, T tienes también la atrac-
ciébn misteriosa del mar y sus aspectos fugitivos,
oscilantes, enigmaticos... A veces arrullag vy estas
sugeridora, tranquila; puede decirse que tu espi-
ritu tiene entonces una tersura y color indefinido,
mate. lin ocasiones resultas imponente, no to
rigs, en tus codleras de chiquilla mimada, capricho-
sa, llona de orgullo. Hay diag que estds alegre; tu
risa s deshace continuamente en tus labios como
las olas rompen en ﬂﬁl[mfﬂﬂ, que semejan joyeles
en las rocas y en la playa, y también te he visto
sombria, sorda, amenazadora... Tus ojos azules no
lo gon siempre. Lienen coloraciones ¢ irisaciones
rapidas y cambiantes. A tu lado me he sentido
muchas veces bueno y dichoso, y otras he tenido
miedo, te lo aseguro. Y también he sentido las
mismas evocaciones a tu lado que fll'{!lﬂi.i.} al may;
un impulso y una sed de riquezas ignoradas; do
buscar en ¢l un tesoro oculto. Mi vida resbala al
margen de la tuya, pero comprendié¢ndote y dis-
culpandote. jYa ves si to soy franco!

Lo habia dicho tranquilamente. Maria del Sol
so quedo otra vez pensativa, como recordando las
palabras de su amigo, que por vez primera le ha-
blara en serio ¥V en un extratio tono.

No era ni foa ni bonita, Tenia demasiado por-
jocto ol O6valo de su rostro. Su carne, azulina y

Mfmia del Sol: tus ojos son como el mar, Y
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transparente, tenia una melancolica palidez inten-
sa, rota en log pémules, que mentian color. Dos
lineas separadas, finlsimas, ue apenas iniciaban
un arco, sobre sus ojos azules, rasgados, de inquie-
tante hechizamiento; una nariz demasiado larga
v una boea demesiado chica. los cabellos recor-
tados, lacios, del color de la canela. Alta, ritmicay
flexible tambicn.

Su moral era amplia y condescendiente. Su vida,
alegre. Habia escuchado muchas vacuas é iguales
doclaraciones amorosas v habia tenido muchos no-
vios. Pero no habia gustado del amor sentimental,
embriagador, de ¢ue nos halla Stendhal,

Su parla, tumultueosa y alegre, decia siempre de
cosas amables de la Vida, Cosas mundanas v ele-
gantes. Travesuras de juventud, modas, bailes, co-
midas con amiguitas ¥ picarescos comentarios a
uscenas presenciadas en su casa, cobijo & veces
de jovenes equivocos de uno y otro sexo, ¢que la
divertian muchosy...

—Mira: yo he leido en una novela—prosiguio
diciéndola Carlos—un parrato que lo tengo muy
presente, ¥ que & cada paso me lo sugieres tu.
Dice asi: «.. Il socreto de nuestras derrotas senti-
mentales, de log masculinos desnucamientos en los
saltos locos para coger la luna, esté precisamente
en que no sabemos defendernos de la mujer ni de-
fonderla & ella.y

— Y L cuicres coger la luna?-—le pregunto, con
un gracioso mohin, lleno de zalameria.

Fué & contestarla, Pero en aquel momento la
orquesta loca del loco estrépito iniciaba las notas
de un shummy, aturdiendo el ambiente con los in-
armoénicos desacordes deol jazz-band, y ahogando
sus palabras. Un amigo los interrumpié para in-
vitarla a bailar. Inconscientemente se dej6 llevar
al parquel, encerado v yeluciente, (ue parecia en-
sayar gesticulaciones grotescas de figuras borro-
888, (Jue, invertidas, se desvanecian y emergian al
compas de la elogante zaral:anda. -
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rrito de lana y capa de cuello de piel, que cari-
ciosamente la resguardaba del frio, para salir &
la calle, volvio & meditar sobre la conversacién
de su amigo, sintiendo deseos de reorganizar su
vida. Lo parecié el mencs banal de sus cortejado-
res, v hasta se arrepintioé de que le llamara un dia,
con ironia y como un insulto casi, jpoetal...

Maria del Sol se torné de pronto melancélica,
y dié en estar triste—sin saber por qué—muchos
dias y muchag horas geguidas. los amiguitos de-
jaron de Hamarla Cascabel, y sus amigas murmu-
raron que estaba enamorada.

Y cuando una noche oyé de nuevo la misma
voz, que repetia otra vez: ¢jMaria del Sol, eres
como el max!y, le atajo, diciendc: |

~—Si; pero como un mar ya por siempre trangui-
lo. ;Sabes? Un may... ;Como explicértelo? jComo
si cristalizase de pronto en el momento que més
te agradaral...

Se habian acercado mutuamente, en un ansia do
franca expansion. Bl, entonces, comenzé su parla,
todo entusiasmado, aumentando en ternura. Do
prisa, vehementemente, rezando las palabras casi,
de tan silenciosamente como dejabalas caer de su
boeca en el ofido de ella: diciéndolo todo, sin decirlo
con todas las palabras, que en la prisa de su con-
versacion parccia tajar y podar frases, ¥ asi, entro-
cortado v seguido, la dijo lo que nadie le habia
dicho nuneca.

1%s que sinti6é la atraccién de que le hablara un
dia, mis fuerte que ¢l; es quo no supo defenderse
de ella.

Maria del Sol, inconsciente, alegre y dichosa, tal
ves, por toda contestacion, rompidé en su risaloca
de siempre, que descubria lo banal de su alma.
Y como Carlos no supo entonces defenderla LLL_{}l_li:l,
sintio la acidez de su derrota sentimental. Il idi-
lio se quebro—-jora tan fragill—alli mismo al na-
cer, sin secreto alguno...

I, ESTEVIEZ-ORTEGA
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LUCRECIA BORI

La famosa soprano valenciana, que en el Teatro Metropolitano de Nueva York ha estrenado la 6pera «Anima allegre», de Vitadini,
basada en <El genio alegre», de los Sres. Alvarez Onintero
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tica que va @ cantar ni de las tres hijas del ge

E la vida que pasal... El titulo, bello, eso |
si, es quizd un poco viejo ya. livoca esas i
[ |

calles desiguales, tortuosas, en cuesta,
empedradas de puntiagudos guijarros, don-

neral, como nadie habla del calor en el in-
vierno ¢ de la lluvia los dias de sol. La vida

de, por culpa de la desmedida altura de los :
edificios, no llega el amarillento rayo de sol %

que es de oro sobre el anil del ciclo. Kvoca QO

los balcones floridos de geranios donde las

mujeres bellas, maduras unas, en una plenitud que
nos habla de las maternidades triunfantes, more-
nas, aceitosas, con labios de punalada—Ilabios ro-
Jos y carnosos, hechos para la copla apasionada—y
0Jos negros y ardientes, engafian lag perezosas nos-
ralgias de sus almas moriscas en discreteos de ve-
cindad—chismorreos seria uizé més grafico—; co-
mentarios vagos 4 hechos triviales; observaciones
sobre los transeuntes, algunas voeces desprovistas
de benevolencia, sobre todo cuando su actitud en
el transito constituia una afirmacién, casi un reto,
en la resignada modorra de los otros, y confusos
Proyectos, que se esfumaban al tocar la prosaica
realidad. Evoca los corrillos familiares en los jar-

Sy

dines de Mayo. Si ol titulo evoca una vida extatica

que ve desfilar otra, pero tan lenta, pausada y par-
SImoniosa (ue se deje ver, no abarcar en una sinte-
818 fuerte, sino ir observando como leeriamos las
paginas de uno de esos libros—libros de devoeibon
0 de cuentos—impresos con letra grande y clara.

Ahora la vida va no os eso. jPobres nenas senti-
mentales, jamonas frondosas y tiernag, vidas agrias
¥ criticonas! No. Ya el dulee baleén madrilenio, don-
de en el erepliseulo tibio v dorado os asomabaiyg v
casi podiais tender la mano 4 la vecina de enfrente,
reparona ¢ intrometida, ha pasado, es como la hue-
lla de otros dias mag gratos y acogecdores. Aqueﬂﬂs
temas dulces y sofiolientos del viejo conversar han
huido. Nadie habla va de la novia dulece y roméan-
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S a alegria triunfante.
pi | .

En busca de otro amory de otra aurora
cruza los campos, caminante libre,
la frente erguida, frente d las esirellas.
Y en el silencio augusto de la noche
asi vibra su voz: |

—La fe que alienio
es fe en la vida, es ansia inextinguio.e
de beber luz en fuentes de alegria,
de asp.rar flores nuevas cuyo aroma -
es caricia inmortal, fuerza fecunda.
Mis pasos, fiimes, en la Lierra suenan
y hacia' la gloria van; mis 0jos fijos
estan en ese azul gue todos miran
y pocos ven; yo scy el jardinero
| que cultiva su bosque de esperainzas
pensando que al alcance de sit mano
estdan todos los frutos de la tierra.
e e leee

Ardiendo en entusiasmo y en deseo
quiero embr.agar mi pensamiento [0¢o
con el jugo de todos los racimnos.
No sé del b'en y el mal: s¢ de la vida.
Palabras sin seatido no tuvieron
influjo en mi; janas las mulliludes
pudieron imponerme sus vetustos
prejuicios, sus rul.nas tncoloras
ni sus sucios pensares; soy el fucrie
qgue desplegando st bindera alliva
y en medio d:1 terror d: los cobardes,
salva otra vez la dignidad del hombre,
;Del hombre eniero que d la vida entrega
fodo lo que recibe de la vida!

Alberto GHIRALDO
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ahora no es una cosa estatica; un trepidar de

1 energias conscientes la caracteriza: es dinami-

9 ca. La conquista del aire, la posibilidad tal
® vez, tras nuevos y complicados descubrimien-

tos, de alcanzar los espacios inexplorados;
la penetraciéon en las misteriosas regiones subma-
rinag; la condensacion y utilizacion de enormes
fuerzas eléctricas; las maquinas de contar los ato-
mos: el estudio de invisibles microbios; las investi-
gaciones en el ayer remotisimo y las indagaciones
en el manana, tales son lag cosas que nos preocupan.
Los humanos han agrandado él. tiempo y el espa-
cio no & limites inalcanzables, sino incomprensi-
bles, casi casi, hasta el absoluto, Lo tnico ue no
les ha sido dable ha sido crear ni prolongay la vida.
jLa vida que pasa! Si, si. Es mas bella, mas facil
y amable. Correr & acodarse al balcon y verla pa-
sar. ;Y por qué no? :
Iin los ratos de tedio, de fatiga 6 de hastio, cuan-
do dejemos caer el libro ue pretenda encerrar en
unas paginas los seceretos del mundo, de la geolo-
gia, do las diversas teogonias, de la zoologia, de los
espacios poblados de astros, de otros mundos y
otrosg soles; cuando nuestro cerebro, cansado de
abarcar espacios y cosgas jamas sonadas, pida re-
poso, corramos al baleon y veamos las marciales
tropas que desfilan & los sones del pasodoble que
tano la charanga; las c_;nm-:lx-.ll]_tm '0j0 ¥V .Oro que van
4 los toros: las mozas de trapio que, envueltas en el
policromo parterre de un manton, pasan en su Vie-
toria; ol auto que va raudo 6 el jinete airoso; en fin:
la vida gue pasda. i '

ANTONIO I}L HOYOS ¥ VINENT1
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0 peor que le puede ocurrir 4 un pueblo es que
le invada una epidemia de indiferencia y, tum-
bado en el blando lecho de los goces materia-

les, renuncie 4 toda idealidad. R

Cuando llega este triste caso, los primeros en en-
mudecer son los poetas. No esos sefiores que versi-
fican con més 6 menos habilidad. Los poetas, he di--
cho. Los poetas.

<«iTorres de Dios! jPoetas!
iPararrayos celestes,
(Que resistis Ins duras tempestades,
Como crestas escuetas,
Como picos agrestes,
Rompeolns de las eternidades!h

(Los no comprendidos en esta admirable defini-
cion de Rubén Dario deben ser llamados, simple-
mente,  versificadores. Hay que evitar las confu-
siones peligrosas.) |

Pues, sf; decia gue cuando un pueblo se encharca
en la comodidad, en la molicie y en la consiguiente
cobardia moral y material, nunca se ha visto que
los poetas dejen oir sus cantos. (lil eroar de las ra-
nas literarias nada tiene que ver con esto.)

A los pueblos embrutecidos por el indiferentismo
les pasa lo que & esas tierras malditas de las cuales
huyen los pajaros. Instintivamente pasan de largo.
Xl instinto advierte al ruisefior que no hay un ar-
bol digno de cobijar su nido. Y que, por lo mismo,
sus cantos no deben resonar en la tierra de maldi-
cion.,

Que cada pueblo haga examen de conciencia.
;Callan sus | c¢tas? El sabra por qué.

Hablo acjui del poeta civil. Del poeta que, fatal-
mente, no puede surgir en épocas de decadencia.
Del poeta que es la voz del pueblo cuando el pue-
blo tiene un ideal 6 cuando se siente agitado por
grandes odios. y por grandes amores.

Ahora que miramos & Italia con tanta curiosi-
dad—que se convierte en admiracion—oconviene
decir & los espanoles que repasen la intervencion de
los poetas en las luchas de aquel pais. Diego Ruiz
ha escrito: Mirad Italia—Italia santa—: los gran.
des poetas del Renacimiento, desde Vittorio Alfie-
ri, son videntes. Todos viven inquietos; desean ha-
cer cosas; el mas insignificante tenia ya conciencia
de lo que era preciso sacrificar. |Y odio! {Si tenian
de odio! Todos trabajan para un manana esplendo-
roso: Alfieri, dedicando su «Brutus» al pueblo ita-
liano del porvenir; Rossetti, diciendo & Italia al
oido: «Il tuo Veggente ¢ cieco.»

;Tendremos que recordar la pasién de italiani-
dad de un Carducci?

sSeria curioso—y lleno de enserfianzas—un dis-
curso académico—ya que, en este caso, la minucio-
sidad y el detalle acostumbrados en estas corpora-
ciones es indispensable—sobre «lLos poetas civiles
desde las primeras civilizaciones hasta nuestros
dias» Mi tesis quedaria plenamente demostrada.
Hay pueblo, luego hay poeta civil. Y, por el con-
trario, veriamos que en los pueblos muertos espiri-
tualmente ni aparece el poeta ni nadie le echa de
menos, porgue las gentes se solazan y refocilan con
las producciones del cretinismo literario hechas &
la medida de su menguada capacidad de com-
prension.

Y asi debe ser. ;Cuan asperamente no resona-
rian las viriles estrofas del poeta civil en el desierto
de la indiferencia que son los pueblos sin ideales?
Si les hablase de dar la vida por un ideal, ;no se
apresurarian & encerrarle en un manicomio? jDar
la, vidal... En los pueblos envilecidos no se puede
hablar de sacrificios. La excesiva blandura ha lle-
gado a reblandecer hasta tal punto & sus habitan-
tes que no hay quien no juzgue gran locura, pongo
por caso, el hablar de soberania popular, y, claro
estd, prefieren que se les conduzea como & los re-
barfios sin otra preocupacion que la del pienso. En
pueblos de esta indole, ;qué tiene que hacer el
poeta civil?

El poeta civil es hijo de la inguietud popular. El
pueblo que sufre es el que engendra y pare, con
dolor, al poeta que ha de redimirle 6 conducirle
por caminos de redencion. |

Podemos estar ¢ no estar conformes con la re-
voluecion rusa. Lo que nadie podra negar es que
Rusia sea una hoguera de ideal. Por eso surgen,
como flores rojas en el trigal inmenso, los poetas
inflamados de fe. Y asi Guerasimow en su poema
Nosotros canta & plenos pulmones:

¢«Nosotreslo aleanzaremos todo.
Llegaremos & conocerlo todo,
Degecendeoremos hasta el fondo de todos los abismos,
(2l alma primavernl siente la embriaguces
del Maye florecientel,,,
Nuestros esfuerzos no conocen limite.
Nosotros somos Wagner, Vinei y Tiziano,
Nosotros eonstruairemos
para ¢l nuevo Museo de lo eienein
una etpuln como el Mont-Blanch.s

(c) Ministerio de Cultura 2006

Eal

DONA BLANCA DE L0OS RiOS
Insigne escritora, 4 la que se acaba de conceder la Gran Cruz

de Alfonso XII

ticos ante las casas de los sefiores.

FOT., KAULAK

9. M. ®l Rey ha otorgads la Gran Cruz de Alfonso X114 la
insigne eseritora doila Blanca de los Rios de Lampérez. El he-
cho por si sélo ha eonstituido una de las actualidades mds sim-
piticas, aun prescindiendo de lo raramente que se confieren
honores de eésta naturaleza 4 las mujerss, porque en la ocasién
presente se ha premiado la obra meritlsima de la noble dama
a solicitud unidnime de los elementos representativos de la mas
elevada cultura intelectual espafiola.

Muy contadas han de ser las personas que en Espaiia y en el
mundo hayan rendido una labor mds intensa v 1til con igual
salud fisica, porque la sefiora de los Rios es algo asi comao una
flor de invernadero. Son muchos mas sus dias de reclusidn por
causa de sus quebrantos de salud que los que puede consazrar
a4 cosa que tanto exige de la mejor disposicidn espiritual, que
jamads se tiene sin salud, como el trabajo intelectual. Ante la
obra conocida de Blanca de los Rios se impone siempre & los
que la conocémos en la intimidad de su despacho la interroga-
cion de cuil seria esa obra si se tratase de un organismo salu-
dable,

Véase el niimero de las que recordamos, en una ojeada ripi-
da de su bibliografia, en la cual faltan algunas que escapan 4
nuestra memoria: «Bsperanzas v Recuerdos), (Romancero de
Don Jaime el Conquistador:, odelita Palmas, «Sangre spaiio-
lay, «Tirso de Molinay, «De la Mistica vy de la Novela Contempo-
raneay, +Las Mujeres de TiI'SD.:-, «Afirmacién de la Raza ante el
Centenario de la Independencia de las Repiablicas Hispano-
americanasy, tAficmacidn de la Raza: Porvenir Hispanoame-
ricanay, «Menéndez y Pelayo v la’'Dramatica- Nacigonaly, «La
Rondenay, dLa Nina de Sanabrias, «Del Siglo de Oroy, «Madrid
Cioyescon, «lZl Tesoro de Sorbass, «Visiones de Artey, «De Sol A
Soly eDe Andaluciar;, «Estudios Literarios; «E1 Don JTuan, de
Tirso de Melinay, «E] Triunfo de la Muertey y «Fray Gabriel
Téllegs.,

A esta labor considerable, cuidadosamente estudiada por es-
piritus criticos de la elevacidon de Menéndez y Pelayo y Gdmez
de Baguero y eloginda por cuantos la conocen, hay que sumar
infinidad de articulos dispersos en diarios y revistas de Espana
y del Extranjero, asf coma la labor perseverante, obra de apds-
tol y de sabio, realizada en su magnifica revista «Raza lispatio-
las, que es uno de los mis britlantes exponentes de la alta cul-
tura inteleetual de 13 ispana de nuestros dias.

Afan de crecer, de superarse, de ascender, de lle-
gar & ser un gran pueblo... ;Fanatismo? Sin duda,.
Pero tanto las hondas transformaciones sociales
como la grandeza de los pueblos han sido obra de
los fanaticos, de los videntes, de los posesos, de los
iluminados. La dorada medioeridad de los satisfe-
chos—esas larvas gordezuelas y relucientes que se
arrastran por las partes del globo terriqueo que
Hamlet no dudaria en calificar de podridas—mno ha
producido nada de ¢ue pueda vanagloriarse la Hu-
manidagl.

Mas sigamos al poeta civil de la Rusia bolchevis-
ta. Vale la pena de que nos detengamos 4 leer lg
cancion de ese obrero ruso llamado Miguel Guera-
simow. Se trata de un canto & la revolucién. Se ti-
tula Primavera en Octubre:

«ectubre llamo6 & la puerta.—En sus alas nos
trajo la Primavera.—ilLa Primavera empez6 & flo-
recer en Octubre!...—Ya no tiritamos como epilép-
1] sol descien-
de hasta el fondo de nuestras almas—y acaricig
nuestros semblantes baiiados en lagrimas.—Iineci-
ma de nuestros gemidos sepultados se abren las
flores.—Sembraremos 4 manos llenas sobre la tie-
rra—Ila simiente de las estrellas. Para que no se
apague nuestra alegria ni el brillo de nuestros ojos
—verteremos dentro los pechos el aceite del sol—
y con sus rayos untaremos—Ilos nervios y los muiscu-
log de las maqguinas.—jGigante de los soviets, le-
vantate!» i

iQué imagen mas bella esta de «sembrar & manos
llenas la simiente de las estrellasy! Expresar de
modo admirable el deseo de esparcir por la tierra
la idealidad que inflama el pecho del poeta., Cosas
asl s6lo acierta & decirlas el poeta cuando él mis-
mo, en carne y hueso, se convierte en «brasa del in-

censario» que sus brazos agitan ante el altar de su -

propio ideal.

No. No surge el poeta civil en los pueblos muer-
tos. ;Para qué? Para cantar la monotonia de la
vida cotidiana del rebano que pace resignado, son
suficientes los versificadores sin corazon, con esca-
so cerebro y mucha habilidad.

No siempre es el dolor el que engendra al poeta.
La plétora y el afan de mayor grandeza de los KEs-
tados Unidos de América nos dié un Walt Whit-
man capaz de carrtar:

«lin tierra llena de vias [érreas
cou lineas de vapores eruzando todos los mares,s

~ Su canto 4 la Union—en las vibrantes estrofas
del Canto a la Keposicion—, ;no es acaso el poema
de un altisimo poeta civil?

¢... enala doquier el genio inventor tus rapidas
patentes.—Incesantes talleres y fundiciones levan-
tados 6 levantandose.—Mira como de sus penachos
e humo brotan torrentes de llamas.—Mira tus in-
finitas granjas en el Norte y en el Sur.—Los ricos
estados, tus hijos del Este v del Oeste,—L.os diver-
sos productos del Ohio, Pennsylvania, Missouri,
GGeorgia, Texas y otros,—Tus cosechas gin limites,
hierba, trigo, aztcar, aceite, maiz, arroz, canamo,
Iapulo,—Tus silos rebosantes, el interminable tren
de carga y el almacén abarrotado.—... Kl inagota-
ble hierro de tus minas.—Todo para ti, sagrada
union!-—Naves, granjas, silos, fabricas, minas...»

Pero Walt Whitman no se contenta con cantar
todas esas riquezas. Ante la bandera estrellada ex
clama también: '

«;lin ti estian nuestras libertades!
(En ti nuestras propias vidas!»

Porque, desenganémonos, en el fondo, la apari-
cion del poeta civil revela, ante todo, que el pue-
blo ha llegado & tener conciencia de sus actos; que
se da cuenta de que ya no es el rebano que pace re-
signado, sino el forjador de su propia libertad y el
soberano de si mismo. El pueblo ha dado la vida
por sus libertades, las ha conquistado con su pro-
pia sangre y, llevado del sentimiento de su dignidad,
se ha sacudido el yugo del amo. (Kl amo puede ser
otro pueblo 6 un poder personal 6 un poder de
casta...) I&n estas circunstancias es cuando nace el
poeta civil. O en los dias de fiebre que preceden a
la lucha libertadora ¢ en plena lucha 6 & la hora
del triunfo. Pero nungg en el marasmo ni en la in-
diferencia. El poeta civil no es una flor de estufa.
Para producirse necesita aires de fronda. O el hu-
racian vivificador que todo lo transforma.

SANTIAGO VINARDEILL
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Fachada principal de la Casa Ayuntamiento de Amberes. En el centro de la plaza, la fuente de Salvius Brabo

VANZAN dos viejecitas con su capota de tul,
A como si lag arrastrase el armonioso mugido

del 6rgano, que junto con la fugaz policro-
mia de una vidriera y con las nubecillas de in-
cienso, invade la plazoleta, siempre que alguien
hace girar los portones disimulados en la fachada
de la Catedral,

Una de las ancianas espolvorea el suelo con una
arena blanca, v la otra, sacindolas de un cesto
eclesidstico, derrama florecillag azules, rojas, mec.
radas. Luego entrambas se retiran, silenciosa y
dulcemente.

Pero entonces comienza el carillén un arreba-
tado concierto de todas sus esquilas, y ahora no
con la mécquina de relojeria, sino por obra y gra-
cia. del maestro carillonista, que se instalé ante
un teclado.

Poco después, los sacristanes abren la entrada
principal del templo, inmensa boca aterciopelada
en su obscuridad, y trémula de cirios, en el marco
de lag piedras ambarinas.

Bajo el cielo de 6palo, el Mercado de los guan-
les, con su fragancia v sus colorines, ¥ estremecido
por la vibracion del bronce—ese bordén obsesio-
nado en sus martillazos sordos, esa furia atiplada
de las campanas menores—aguarda el espectaculo
que anuncian tantos preparativos... Nada justifica
ya el r6tulo legendario, en la plazuela con esta-
manets, el despacho de un cerero, confiterias y una
tienda de juguetes. Conserva, sin embargo, su ca-
racter antiguo, perpetuado en las casasflamencas.
Bien ue, inutilizado con una tapadera, todavia
{?"'.Eté'. L el pozo do Adén y Eva, y del caballero
Salvius Brabo, que enlazan unos pampanos de hie-
rro de forja. Y hay una ldpida del nacimiento de
Leniers, v la del sepulero de Quintin Metsys, ne-
#ra ¥ con un escudo sin herdldica, y en que una
“f‘l&é‘fﬂlﬁ substituye al casco y sus plumas, asce-
tica ironia & la espafiola... La calle de la derecha
cunduea 4 un Sguare de un I".ir{j‘i.?iﬂ(;'.i&l’liﬂfﬂﬂ senti-
tmental, y la de la izquierda, dicha de los esmalles,
enfoea la Grand Place, con los goticos edificios de
las Corporaciones, coronado alguno de ellos por es-
tatuas doracdas...

na comalre, de cofia inmaculada en torno al
rostro sanguineo, extiende una colgadura en su
ventana, y casi llena el aire la bandera belga de
un baleén diminuto, Sdcanse de cada vivienda unas
»alomillas con unas velas encendidas, v suspénden-
a8 en la pared. Uno de los cabaretiers las colocod
CI el escaparate, iluminando unos frascos con be-
bidas holandesas... Los marineros de blusa infan-

(c) Ministerio de Cultura 2006

ANDANZAS

UN MOMENTO
ESPANOL
EN BELGICA

fa

Il.a Catedral de Amberes

til, las campesinas endomingadas y los enamora-
dos humildes que se disponian & subir & la torre,
curiosos del panorama de la villa, cambian de pro-
posito, ¥y van agrupandose, como los burgueses
que oyeron la misa, ordenados por unos policias

que llegaron de pronto... Elévase de la callada

multitud el humo de las pipas.

El carillén y el 6rgano arrecian su ostruendo,
cfimeramente abrillantado por un rayo de sol. No
tarda en oirse una banda de musica que se apro-
xima, con solemnidad. Viene por las callecitas del
rio, y en efecto, alla asoma ai cortejo, (ue parece
una de aquellas pinturas conmemorativas de los
desfiles en honor del César Carlos V... Fragmen-
taria vision de tales procesiones, pues sélo unos
congregantes acompanan.la Custodia, astro rutilo
en la cumbre de la montana de centenarios bro-
cados, de encajes sin realidad, de panzas y con-
gestionadas testas, que deslumbran, sutilizan y
anonadan el bloque de los sacerdotes portadores
del vaso sagrado debajo del palio de barras de
plata... Grotescos personajes de Breughel, el titan
con lobanillos en su craneo de avestruz, el joro-
beta risuefio por una mueca involuntaria, un es-
queleto con una peluca de estopa, llevan los es-
tandartes que abruma el oro y la calidad de su
terciopelo de siglos... Claras teorias de nifos con
banderolas, de una afeominada palidez... Y unos
dominicos de amarillentas medias arrugadas, y unos
carmelitas que caminan sin interrumpir la lectura
de su devocionario, y clérigos htimedos y sonro-
sados, cuyo volumen quieren inmaterializar los ro-
quetes, como diafanas telaranas de las bolilleras
de Brujas y de Malinas... De frac, 6 con togas, so-
bre las que gravitan los collares historicos de ax-
génteas placas repujadas, los hermanos de unas
cofradias: el fanatico avido y cefiudo, el boqui-
rrubio cazador de dotes en la penumbra de las
iglesias, el varéon justo y derrotado, el précer fiel
a una tradicién, los tartufos, el infeliz en quien
delegé su esposa, inefable caritula de pajaro en
el cuello de celuloide; los moralistas de grandes
barbas, y muchos judios vergonzantes, sin olvi-
dar los simplos de alma y extasiados & perpet.ui-
dadl...

Kl pueblo se arrodilla, con un crujir de ropas
nuevas, las del domingo, ¥y una matrona, por el
csfuerzo de la genuflexion, remueve el perfume de
unag fresas que acaba de comprar, y con lag que
4 la tarde premiard su fervor de la mafiana.

Feperico GARCIA SANCHIZ
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El condor, pirata y poeta, soporta su esclavitud con el pelicano, amigo de las aguas sin tumulto...

_r

etia del Retiro parecen de verdad. No tienen

ellas la culpa, sino nuestra pupila escamada
de senoritos, que de nada se fian, y viven habitua-
dos & toda suerte de fraudes y todo linaje de mixti-
ficaciones. Ksta pupila recelosa, enterada de que
todo en el mundo se falsifica, singularmente en los
Madriles, donde ni toda la leche ni toda la gloria
son auténticos, ni todo el pan ni toda la conciencia
tienen el peso justo, no otorga gran valor & los irra-
cionales encerrados entre azulejos y laureles rosas.
Aquello, tan pulidito, tan aburguesadamente bien
puesto, no ofrece realmente marco digno de los ha-
bitantes de las cumbres v de las selvas. Asi como
una pajarera suscita la perspectiva apacible de la
doneellica confeccionando encaje de bolillos, cstas
jaulas, analogas & las de perdiz, si bien algo mas
grandes, ¥ estos bancos de jardin urbano y estas
charquitas discretas v estos modosos surtidores no
logran imbuirnos la idea de que estamos nada me-
nos que visitando la mansion donde ruge el le6n
africano y donde bate sus alas, en apagado trueno,
el condor amigo de los Andes.

Ahora bien: vengamos & la coleccion zoolbégica
del Parque de Madrid con espiritu rural, y seremos
felices. S6lo aninando el espiritu, 6 anegandolo en
la rusticidad y boberia del cerril, es dable ver aves
majestuosas, en lo que para otros visitantes maéas
escarmentadamente cultos no pasan de ser, segtin
frase de Rusinol, «pajaros de barron.

Exploremos, con la remoloneria del estupor y
del deleite, esta zona arbolada en la que los estan-
ques, las chocitas, las vallas y las redes de alambre
contribuyen & darnos la sensacion del corral-jardin.
(lallindceas diversas pululan & ras de la tierra vy
del agua. Todo se ha achicado. L.a Naturaleza, aqui,
s hace casera v renuncia & sus insolencias de otras
veces. Nuestra imaginacion, temerosa por igual de
la cima y del despeiadero, respira & su placer v se
limpia de fiebre. l.a selva virgen se ha trocado en
avenida de acacias de bola, arbolillos, como quien
dice, para andar por casa. A los rios anchos y lar-
gos, rios de fanfarronerias oceanicas, les han su-

rrimera vista, las fieras de la coleccion macdyri-
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Los dnades, las ocas, los patitos feos de Andersen bogan, van y vienen, jugueteando con el sol

en la charquita...

(c) Ministerio de Cultura 2006
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plantado estos estanques, en los (ue, junto & patos
y anades, el mismo sol, tan grandote alla arriba, se
hace pequeriin y revoltosillo, sin més consecuen-
cias. 1ol cacareo, el pipio, el cuarreo, el graznido, el
zureo estremecen los aires. La cola fastuosa del
pavo real y el copo sin cola del polluelo se ofrecen
a escasa distancia uno del otro, & la indulgencia del
contemplador. Todo este mundo volatil, de vuelo
torpe é inseguro, dotado de alas para dar saltos ri-
diculos ¥ anadear movido por grotesca premura,
nos reconcilia con nosotros mismos, palmipedos en-
vanecidos 6 bipedos patojos. Mal que nos pese,
aqui es donde nos hallamos menos cohibidos. La
altura de las cumbres nos deja sentir mas enojosas
presiones que la de los aleros... Visitando este mun-
do de aves domésticas, adaptables y disciplinadas,
desdenamos las paginas de un Poe 6 de un Rud-
vard Kipling v nos detenemos en hojear las de un
«Fernan Caballero» 6 un Lafontaine.

Ni el laberinto de Ariadna, ni el jardin encantado
de Klinsor, ni la selva donde Sigfredo hace de una
cana su earamillo. Ni las «vértebras enormes» de la
cordillera en cuya longitud, esfumada por la bru-
ma, refulge la nieve eterna v abre su espanto ¢l
erater. Aqui y acullé no vemos més que alas, pero
est& prohibido remontarse. Son alas cortas, alas ti-
midas, alas cobardes, alag sometidas, alas jornale-
ras, alas & sueldo y desesperanzadas, alas de certa-
men, de coleceién, de muestra. Nos dicen: «Si hu-
biéramos querido-alguna vez, podriamos habernog
perdido en la altuwra v en la distancia; haber visto
qué maravilla es esa del horizonte nunca viejo, esa
de la libertad siempre hospitalaria. Poro ;para qué?
Hasta las nubes, doradas por el sol, llegan los esco-
petazos, v alli donde el horizonte simula fenccer,
empieza el hombre. Xl vuelo no sirve mas que para
acarrear desazones. Sea el corral nuestro refugio v
la aledndara la meta. Huyamos del agua traidora
del rio, que se desboea hacia no sabe qué desatados
torrentes, y aceptemaos esta agua mansurrona y de
toda confianza, en la que es tan dulece zambullirse
cuando aprieta el sol. Ni el camino ni ¢l ala valen
la pena. La vida es una pura cstafa,..»
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Y los dnades, los gansos, los patitos feos de An-
dersen y los cisnes de Rubén Dario van y vienen,
picoteando. Il cisne conserva de su aristocracia
cierto empaque de jefe de negociado. Pero tampoco
se rebela, a pesar de lo vulgarcillo del escenario en
que vive. Mantiene como un blasén sus arminos, y
tanto se le da de los sustos de las ocas como del ma-
logrado canticio de los pavos reales.

;Y qué decir del verdadero senor del aire, del
condor americano? Ahi estd soportando su cauti-
verio en compania del pelicano. El condor, pirata
y poeta, enamorado de lo eminente y de lo sabro-
so, rumiando su esclavitud con una buena ave del
orden de las palmipedas, amiga del agua sin tu-
multos, excelente cuellilarga & quien los antiguos
consideraban como simbolo del amor maternal y
aun de la caridad evangélica, porque se crefa que
gustaba de rasgarse el repleto buche con el pico
para que sus hijos se alimentasen... Y uno y otro,
voladores aguerridos, orgullo de la América vy del
Africa, viven vecinos en la misma jaula, cercados
miseramente por la misma malla de alambre, para
escarmiento de ambiciosos y leccibn de trota-
munclos. |

Cuando entramos en esta zona ornitolégica, bus-
camos inutilmente un cartelito que reproduzca la
sentencia infernal, escrita en el idioma de Dante:
Lascyate ogni speranza. No pensemos aqui en ban-
dadas exploradoras de los aires, ni en ascensiones
hacia-lo azul y lo dorado. Letreros menos retoricos,
pedagégicamente diseminados por este rincén tan
simpatico de la Villa y Corte, nos dicen que estos
animales v aquellos, v los otros v los de més alla,
SOoNn amigos nuestros, v que molestarlos constitui-
ria vituperable hazana, Cierto. Ciortisimo, sin
duda. Pero si nuestros amigos los irracionales ha-
blaran, acaso nos dijeran algo terrible, algo fina-
moente terrible, y es ¢ue si el nino puede amedren-
tarlos con el bastén de papa, el hombre ha sabido
hallar la férmula completa del terror inventando
la jaula.

. RAMIREZ ANGEL
FOTS. DEL AUTOR
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El ¢lsne conserva de su aristocracia clerto enfatico empaque de jefe de negoclado.,,,

pero no se rebela...
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La Esfera
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dicarse al teatro debieran hacer un detenido
examen previo de si mismos. ; No le parece?
SEGUNDO INTERLOCUTOR.—-Claro que -si. Pero
acaso no realizan ese examen los nuevos catecu-

menos? Porque ya han pasado los tiempos del in-
apreciable comico de Larra, acuel osado que apo-
yaba sus pretensiones en una ignorancia enciclopé-
dica y en una feliz captacion de los vicios y amane-
ramientos en boga. '

PRIMERO.—I1Znoro si han ]]Elﬁ:.fl,tllu O no esos tiem-
pos. Yo no hacia mds que repetir palabras de la
tréagica francesa Clairon, encontradas en este inte-
resante comentario & sus Memorias. La Clairon,
notable comedianta del siglo XVIIT, como usted
sabe, exigia cuatro cualidades nativas 4 los comi-
cos: voz, fortaleza, retentiva y figura. Eisto es: una
voz capaz de flexibilidades y matices; una forta-
leza que permitiera resistir la fatiga de las altas
tensiones dramdticas; una retentiva segura, capaz
de sumar casi todo el repertorio, y una higura utal
4 las distintas encarnaciones, alejada siempre de lo
vulgar. |

SEGUNDO.—Es mucho, sin embargo. Con bas-
tante menos se defienden por abi.

PrimERO.—Con bastante menos! Fijese que se
ha hablado solamente de las cualidades nativas.
Después... Después se manda a los artistas de tea-
tro la adquisicion de diversos conocimientos, tales
como la danza, & fin de gesticular y moverse con
gracia y aplomo; el dibujo, para conceder al perso-
naje v 4 sus vestidos la debida pureza de linea; la
musica, para saber graduar los sonidos; la geogra-
fta v la historia, para caminar con firmeza por pa-
rajes y epocas; la mitologia, para fzmn]':nz'c.-lrl{_i_m' el
temple de los héroes; aparte de la yg-{w;mt-u:a y _ltL
etimologia, la literatura universal y la indumenlaria;
de todo cuanto requiere una soélida cultura. Ade-
mas...

SEecuNDO.— 3 Mas aun? ,

PrivMEro.—Ademas, el comediante habra de ser
un psicélogo sutil, un escrutador habil de los cora-
zones v un observador constante ¢ue procure ra-
zonar y explicarse lo observado. :

SEGUNDO.—Igual. (Exactamente igual que el ¢6-
mico de Larra!

PriMERO. — Esta Clara
Josefa Hipolita Leris de la
Tude, conocida por la Clai-
ron, predicaba con el ejem-
plo. Y eso es lo que exal-
ta su figura. Ni un solo dia
dejé6 de aumentar el ornato
de su entendimiento. Ni
una sola hora dejo de pen-
sar en el arte que cultivo.
Anote su intimo orgullo al
compararse con las otras
erandes tragicas coetaneas,
especialmente con Maria
Francisca Marchand, la Du-
mesnil. Y como su arte lle-
né toda su vida, quiso es:
tablecer en las aludidas
Memorias las leyes extrai-
das de su experiencia y
alumbradas por su fe.

SEGUNDO. — (Qué  lasti-
ma! Las Memorias no se es-
tilan entre nosotros. Y cui-
dado que tendrian que con-
tar cosas nuestras actrices
Vv nuestros actores!

PRIMERO ., — Si. Quizéa
atendieron insuficientemen-
te los sucesos y no sienten
la necesidad de fijarlos y
perpetuarlos. lise defecto
no es exclusivo de ellos. Las
Memorias apenas son gene-
ro literario en estos climas.
En cuanto & la Clairon, alli
estd su existencia entera,
desde la infancia, cuando
Su vocacion es combatida
rudamente por el espanto

pRIMER INTERLOCUTOR. - L.os que _[.}'l:'{:nyr;r.{'ttt:t.n de-

tadas. Y su historia resulta
‘un_esfuerzo continuado de
voluntad. s el suyo un
trabajo asiduo, avido, mi-
‘nucioso, pues ¢l ha de sos-
tener 6 desarrollar y, lle-

(¢) Ministerio de Cultura’2006

Eminente primera aclriz,

|
LA PARADOJA DEL COMEDIANTE

(DIALOGO REFLEJO)

gado el instante, transformar los dones naturales.
No obstante, la mitad del puablico manifiesta su
hostilidad, siquiera la otra mitad se muestre entu-
siasmada. A los aplausos que saludan & la recién
llegada responden silencios y murmullos enemigos.
La lucha se entabla. Mientras la Dumesnil asume
todas las admiraciones, el triunfo de la Clairon
permanece indeciso. Y hay que recomendar la ba:
talla en cada representacion. Han de pasar asi cin-
co 6 seis anos antes de que quede ganada definitiva-
mente. ;CO6mMo no conservar un amargo recuerdo
de tales pugnas, de tales dificultades, vencidas
paciente v obstinadamente? Ella quiere, logica-
mente, codearse con su rival. Mas tarde desea eclip-
sarla.

SEGUNDO.—; A la Dumesnil? .

PriMERO.— Prosiguieron brillando juntas. Y sur-
gi6 fatalmente el paralelo entre el genio de la una
y el arte de la otra. Voltaire dijo que la Clairon po-
sefa en la voz lo que la Dumesnil en el corazon. La
Naturaleza y la Inteligencia frente & frente. Tal
era el duelo. Retirada de la esecena la Clairon, no
olvida. Las mujeres olvidan dificilmente. Preocu-
pada con la Dumesnil, eseribe al cabo sus Memo-
mas. Retarda asi y todo la publicacién, y hasta
1798 no aparece el libro. Lleva el titulo de M emor-
res d' Hyppolyte Clairon et reflexions sur la declama-
tion thédatrale. La autora tenia entonces setenta y
cineo afios. Su rival, ochenta y cinco.

SEeuNDO.—iAdmirables vidas estas que mantie-
nen hasta el final el fuego de su espiritu!

PriMERO.—Evidentemente. Porque la Dumes-
nil, herida en lo hondo por ciertas reticencias, bus-
ca la pluma audaz de un libelista y replica & su vez.
lla lanza también sus Memorias, unas Memorias
con las que el escandalo salpica y mancha la tuni-
ca de la orgullosa Clairon. Mas por encima de lo
privado aparece la oposicion de las teorias. La 1m-
provisacion opone su fiebre a las frialdades del es-
tudio. «Blla—dice la Dumesnil—esta constante-
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JOSEFINA DIAZ DE ARTIGAS

que estd obtenlendo grandes éxitos en el Teatro Espanol

mente en mujer de teatro, v es una diversién con-
templarla en todas partes lo mismo que en las ta-
blas. Yo, en cambio, soy una mujer como las de-
més, hasta el minuto preciso de transportarme 4 la
figura que represento.y Y anade: ¢«La Naturaleza
le rehuso6 & ella lo que hubo de concederme & mi y
4 Le Kain, esa hoguera de la sensibilidad interior
que hace desaparecer el «arter y cuyas explosiones
suprimen hasta las apariencias de trabajo, com-
pletando la ilusion teatral.»

SeraunDo.— Talma, sin embargo, en sus ERefle-
wviones sobre Le Kain y el arte teatral, puestas & la
cabeza de las Memorias de Le Kain, puede consi-
derarse como juez imparcial, ya ¢ue conoce bien
lo ¢ue supone la accion de una voluntad intensiva
v metodica.

PriMERO.— La propia Dumesnil no pasa por alk
estas palabras de Le Kain, aun solicitando deZells
un sentido particular: «Desearia que se abrig
especie de Academia, en la cual se leyeran |
educadores, no sélo acerca de los trastornog’

rales de las representaciones, sino acerca de=ios™

males del conjunto, los contrasentidos, las faltas
de lenguaje 6 de pronunciacién y la manera de en-
tender tal é6 cual papel, cuya tradicion se haya per-
dido y que, por tanto, no puede encontrarse mas
que después de una exploraciéon detallada y de un
tacto fino y exquisito.»

Spaunpo.—El acierto estaria probablemente en
un término medio. Estudios hondos en el Conser-
vatorio, y estudio severo de la Naturaleza, con ob-
jeto de descubrir el temperamento y la personali-

~dad. Creo que de ese modo se pronuncié en sus ul-

timos afnos la Réjane.

PRrRIMERO.—Reconozca que ese eclecticismo se
rinde también ante el estudio. Ya hemos percibido
que la Cairon no repudiaba, sino que pedia la ob-
servacion y el auxilio del natural. Diderot, en su
Paradoja, pronuncié palabras decisivas: «Formarse
un sistema sostenido de declamacién es obra de
una cabeza sosegada, de un ecriterio profundo, de
un gusto delicado, de un estudio penoso, de una
larga experiencia y de una tenacidad de memoria
poco comunes. El que sale de entre bastidores sin
su papel enteramente detallado, toda su vida ex-
perimentara la sensacion
de un principiante; 6 si, do-
tado de intrepidez, suficien-
cia y entusiasmo, cuenta
con la presteza de su inge-
nio y el habito del oficio,
podra enganarnos con su ca-
lor v su embriaguez, y le
aplaudiréis como un cono-
cedor en pintura sonrie &
un boceto atrevido en el
que todo esta indicado y
nada decidido.»

SEGUNDO.—; Respecto &
las cualidades nativas?

Primero.—La Clairon no
las reunia todas integra-
mente, y supo crearse lo
que faltaba en ellas. Ilse es
el examen & gue se refiere.
Kl de la posesion y el de
las posibilidades supleto-
rias. Lo inadmisible estaria
en el lanzamiento a la esce-
na, con cualidades 6 no, sin
proposito de suplirlas 6 de
encauzarlas, desde luego
sin el brio de una Dumes-
nil, vy deplorar, en nombre
de una vaga intuiciéon, el
elogio que mereciesen los
esfuerzos serios y victorio-
508, sopesando y compa-
rando placemes y place-
Ines.

SepauNDpO.—;Bah! Seme-
jante cosa no podria ocu-
rrir ahora. Porque eso si
cue seria la novisima Pa-
radoja del comediante, del
womediante abocetadon de
Dislerot, por supuesto,

Primero. — Contormes.
Pero no confie del todo,
amigo mio, no confie.,.

i
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«Despnudo» (bronce)

VIDA ARTISTICA

vausTo Rodin afirmaba una vez: Lartiste, en
A representant U Univers tel qu'il Uimagine, for-
mule ses propes réves. A propos de la Nature,

c’est son ame qu’il célébre.

Wt ainsy 2l enrichit Uame de I humanité,

Car, en teintant de son esprit le monde material,
il revele a ses contemporains extasiés mille nuances
de sentvment. Il lewr fait découvrir en eux-mémes des
richesses jusqu’ alors wnconnues, Il leur donne des
raisons nouvelles d’aimer la vie, de nowvelles clartés
intérieures pour. se conduire. :

Esta revelacion de matices sentimentales, esta
generosa donacién del sentido amable de la vida
es lo que se encuentra de un modo al mismo tiempo
magnifico ¥y sonriente en el arte de José Capuz.

Se comprende mas que nunca viéndole expresivo,
de muy diversas formas; repartido en las, al pare-
cer, antagénicas obras; pero & las que une el ansia

oderosa de mostrar sin disimulos el alma propia.
Ea, Naturaleza, lag ideas fundamentales del pensa-
mignto humano, los simbolismos plasticos de las

JOSE CAPUZ

;.

+ g '-_ L —
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Escultor espaiol que celebra una exposicién de sus obras
en el Palacio de la Biblioteca

creencias 6 los rasgos personales de opuestas fiso-
nomias son el pretexto para hablar con el acento
propio de los intimos suenos que le fecundan el es-
piritu. Asi, nos hallamos en presencia de una gran
finura intelectiva que culmina sobre el experto, so-
bre el bien logrado dominio de la técnica. La ple-

nitud del artista que hace decir é la materia cuanto .

considera emotivo para los deméas por haberle emo-
cionado & él. Nada tan lejos de la serenidad fria,
del impasible objetivismmo que suele considerarse
por algunos como férmula de la plastica. Pero tam-
bién eguidistante de la funambuleria factural, de
los przzicatos graciosos donde se refugia la falta de
solidez constructiva de otros.

Méas ¢ue nunca, en la diversidad armoniosa de
este conjunto gue ahora exhibe en la Sociedad Ami-
gos del Arte, las esculturas de José Capuz se defi-
nen sin dogmatismo de escuela é irradian un suave
encanto poético, sin peligro de frivolo desequilibrio
O ingeniogo disfraz de carencia de facultades.

No. Es un espectéculo que nos retiene en la con-
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«Arlana» (madera)

FIBESCULTO Y JOSE CAPUY

templacién que busca, segiin la frase rodiniana,
(nuevas claridades interiores», y que ademéds estd
seguro de sus bases técnicas, del secreto revelado al
artista integramente, de que la noble expansiéon del
sentimiento se ajuste & las normas enérgicas de la
forma. Inevitablemente & José Capuz se le debe
clasificar en la categoria, no accesible & todos, del
creador sensible, del constructor sensitivo; porque
antes de adquirir este derecho & conmover el alma
de los demds, ha permanecido largas horas fervoro-
samente, trémulo de ternura, avido de revelaciones
ante la linea humana en el silencio y la soledad fe-
cundas. Y porque antes de que estos marmoles, es-
tos bronces y estas maderas cumplieron la grata
mision de deleitar la mirada y sugerir ideas, fue-
ron—sumisas 6 rebeldes, pero bellamente vencidas
al fin—torturas para las firmes manosdel estatuario,
sensual abismo para el cerebro sonador del poeta.

Hay , ciertamente, una atmésfera sutil, asequible

A los espiritus selectos, en esta exposicidngue emana

del refinamiento supremo de las obras; pero tam_

=

«Piedad», talla en madera

L

i

i
>




La Esfera

Ly s Mismag—aungue no se
:ﬁ:rﬁlalis percibir 6se hechizo in-
"Eélactua}'l que induda,blemgnte
p‘ﬁseeﬂ,' aungue no revelen oI
Eeguida .'bﬂ“d&' la deﬂlﬁ&d_&z& espl-
ritual de que est;ﬁn'urllgldas—ua_-
tontan el otro atractivo de la li-
nea ritmica, la gracia ondulan-

't 6 severa do la actitud, el in-
 flujo fuerte de ser Vivo 6 de imar
gen divina. Porque la escultura

do José Capuz se compone de

7 log dos principios fundamenta-
les del arte de todas lag épocas:

1o vordad v el ideal, ensambla-
’}:1&&: ;I;:i&fng seguridad de oficior
que no se olvida y un buen gus-
to estético de artista que no se
ituyve. :
'PI%E%% obra & otra ga. esai rfu:-
mpza de concepto y de realiza-
;ngfla Desde la PP‘iEdad dramati-
ca & la figurilla de una danza-
pina; desde la pompa d:a- mater-
nidad florida en el méarmol, al
hieratismo arcaico 'dﬂ. la lapida
funeraria; de la vertical traza
del mistico asexualismo de una

L ] i

cletallis_l;'nn de los ropajes y los

accesorios. Iy la suma, estética

C.'I‘E! &trﬂ;ﬂtlﬁfﬂﬂ I],ﬂblﬂg, de suges-

tiones dulces. .

Pero este delicado intérprete

de las Virgenes por cuyo perso-

nal encanto ha pasado la evo-

cacion de pretéritas normas—

-r&f&@licus- deliquios, ricos bi-

zantinismos, goticismo exalta-

do—es también el impetuoso,

el patético dramatizador de las

Paetas & estilo, clasico. He aqui

esa admirable talla en madera

que es una de las obras maes-

tras del género y uno de los méas

rotundos aciertos de la escultu-

ra espafola de nuestros dias.

Como lo es también Ariana,

~en la cual culmina otro aspecto

de Capuz: el sensual apasiona-

do de la forma femenina, el me- |
diterraneo de alma pagana. Sin =7
descender & la regresion feti- %
chista que estrecha los limites

de él,c? escultores jmiren@s fre: |
te & la voga negra, he aqul up': ™~ 0 >~
modelo de simplicidad, éle' es- “"’E:z.fg’t AT
quematico estudio de los vola-

menes. Pero ademds una pode-

rosa turbacion de carne feme-

nina, de voluptuosidad de mu-

jer del Sur. El deliquio mistico,

el ascetismo cristiano que hay

encendido como una lampara

votiva en la Piedad, es aqui todo

lo contrario: algo de tal mane-

ra inquietante, de tan humano,

de tan ¢animalmente humano»,

que diriase se respira la fermen-

tacién genesiaca de una selva
~ "tropical. - '

Y sin violencia, sin abdica-
¢ién, sin pérdida de ninguna de
sus cualidades sensoriales 6 ma-
nualeg, va Capuz de esta obra &
la majestuosa gracia del mar-
mol titulado Madre, donde ape-
nas se insinta un barroguismo
detenido en los linderos del
buen gusto, no traspasados nun-
ca por el insigne escultor, 6 & la
doncellez, dos veces estatuaria,
de la figura broncinea que ha-
bra de servir para contemplar-
se & si misma en el espe]o Vivo
de una fontana. Y es el cronis-
ta plastico de artistas, de mu-
chachas de su época—a citar:
Joacuinito Sorolla, el pintor .
Mutioz Degrain, las hijas del
Marqués de Urquijo—, sin ol-
vidar las glosas de motivos de
otros tiempos, como Kl arquero,
La danzarina y Ldpida funera-
ria, cuyo hieratismo, cuya se-
vera simetria y policromia acer-
tada ya elogiamos cuando la
expuso por primera vez en la
Exposicion Nacional de 1922,

Josts FRANCES .

Virgen cristiana & esa tortura-
dora feminidad de Ariana. Y es-
tén unidos por las ondas emocio-
nales, por los hilos invisibles de
la, maestria que & ambos les dio
vida las testas sonrientes, can-
dorosas, de chiquillas, producto
de moderna civilizacion, y ese
arcuero todo armonica violencia
de ritmo que diriase desenterra-
do intacto, arrancado, sin perder
su vibrante arrogancia en ten-
sibn, & la prieta sombra subte-
rranea de una cultura arcaica.

ﬂ#ﬂl vD-lllﬂ-

Pocos estatuarios modernos—-
y se tiene en cuenta al decirlo
~este irrefutable renacimiento de
~ la plastica en nuestra época—
~ dan la sensacion de fortaleza v
de gracia suavemente hermana-
das que José Capuz,

Es lo que llamaria Carriere
«testimonio formal de la univer-
salidad del alma humana». Tan-
tas capacidades de especializa-
eion muestra, ((ue eso mismo le
da un.cardcter de amplia com-
prensividad, de infinito amor a
cuanto sea susceptible de ser
concretado enformas bellas y de
sugerlr pensamientos estéticos.

eamos, por ejemplo, algunos
de los aspectos de José Capuz:
el religioso y el humano, el muy
moderno v el arcaizante.

Y siempre hallaremos, lo mis-
mo en unos que en otros, la pro-
funda huella del hombre medi-
terraneo, el latismo ibérico, que
es lo que da & la plenaria virtua-
_l.ld'ﬂd de su arte la clegancia ex-
ternay el aristocratismo intimo,
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el puesto & los verdaderos artistas. El in-
diferentismo moderno, la invasién de arri-
vistas ineducados, & quienes s6lo acucia el
deseo de anular sin saberlo al Rey Midas,
acaba de alejar de la escultura religiosa &
los que pudieran y debieran hacerla.

Si no con aquel fervor de otras centu-
rias, con la sensible asimilacién sentimen-
tal, que es uno de los privilegios del ar-
tista. -

José Capuz, al crear arte religioso, pres-
cinde de todo cuanto no sea su dominio
de la téenica y su cultura bien distribuida,
para que nada de profano haya en sus
obras. Subsiste, repito, la orientacion de-
corativista, el laudable ecriterio de que
ademés de ser la figura humanizada de

Ante las obras de cardcter religioso que
José Capuz exhibe eon los Amigos del
Arte, hemos recordado la coincidente
campaiia de una parte de la critica italia-
na contra la imaginaria industrial. Peri6-
dicos catoélicos, de la significacién vatica-
nista del Observatore Romano, por ejem-
plo, han acogido las acres censuras a4 esa
produccion mecdnica de Santos y Santas
que han venido & guitar & los sentimien-
tos piadosos una emocion artistica. Se
dice al fin todo lo que hay de aalgsm'.é:.n,_
de grotesco en esas figuras de carton pie-
dra 6 de madera, policromadas chillona-
mente, de actitudes afectadas y rostros
relamidos, que invaden por igual las capi-
llag v oratorios de los ricos y las humildes
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~«El idolo» (bionce)

stefio de Cltura 2006

ielesucas pueblerinas. . -
= Eﬂenﬁraﬂ por un lado los altares se
despojan de las tallas antiguas, de las
hermosas imagenes patinadas por el tiem-
po, ¥ cuyos estofados ¥ pﬂlmmmms tie-
nen incopiables adormecimientos de color,
por otra parte, los mercachifles usurpan

seres sobrenaturales, tenga un cardcter de
embellecedora del sitio donde se la sitle.
Asi, estas Virgenes de bronce, de marmol, de
cerdmieca, sonrien 4 los hombres no gblo con
el rostro tan perfecto, tan iluminado de
interior beatitud, sino sonrien con l_a*eu-
ritmicaformado su totalidad y el delicioso

Al

«Aljcia» (bronce)



La Esfera

QuUi, desde un balcon de Las Madrilenias, en-
filo los prismaticos para saborear & mi pla-
cer un soberbio paisaje. Va cayendo la tarde

dulecemente. Abajo, & mis pies, la ciudad blanca se
alarga encintada en el verdor. Los tejados rojos se
destacan sobre la blancura; las solaneras del Me-
diodia descansan sobre pérticos graciosos y simé-
tricos; el cuadrilatero macizo y panzudo de San
Juan sobresale de les aleros y tejadillos. Y los ra-
yos de sol—de un sol de fuego—hieren con luz ce-
gadora las cristaleras; y las persianas verdes, y los
muros viejos de los jardinillos, y la espuma de este
riachuelo, que es venero de riqueza para las fa-
bricas, componen una decoracion llena de gracia
y de finura.

Béjar, que es una ciudad castellana, segiin la
geografia, pertenece espiritualmente & IExtrema-
dura. Por un momento aparto los prisméaticos de la
ringlera blanca de la ciudad y
los dirijo al Norte. Abruptos
petiascales por todas partes; lue-

Vista general de Béjar

oe smaes. BEJA

de brillante de los centenos se torna mas opaco. Y
envolviendo, apretujando, abrazando amorosamen-
te & esta ciudad que fué de moza bullanguera y
romantica, este cerco extremefio de verdura pe-
renne, estos castanares, aquellos cipreses del alto-
zano que da frente & mi baleén, los picachos de
la Sierra de Francia, v, en fin, las tierras paniegas
de Castilla méas arriba. '
Anochece. Este crepisculo es mas breve que el
de la llanura, donde la tierra roja adquiere un ma-
tiz de oro sangriento. antes de anavar v diluir su

luz. Se encienden alla abajo las luces de la ciudad.
Y Béjar adquiere en esta hora una fisonomia ex-
trana y peregrina. Parece un molusco de muchas
patas; una sola calle es el eje, el caparazén; las pa-
titas numerosas son las callejuelas breves, absurdas,
asimeétricas, que nos indican las primeras luces que
comienzan & temblotear en la noche.

Y en este baleon de Las Madrilenas gozo de una
paz tan completa, de un reposo tan absoluto, (ue
mi espiritu vibra ahora al unisono del paisaje, que
es ahora un reflejo de mi propia emocion.

osile

Y otro dia, lentamente, con el reposo que da
esta ciudad, observo los tonos de color que ofrece
Béjar & las distintas horas. Sobre el fondo eterno
de verdura, coronandola y amurallandola, hayv
crestas roquernas, pedregales. Que & ratos son rojas.

Que después son azules. Que se -

anaranjan a la puesta del sol.
Que son grises al anochecer. Que

go, la mancha azul y zarca de
la Sierra, ¥ nuevos pueblecitos
blancos-—Valdesangil, La Hoya,
Navacarros, Vallejera—y espe-
sos bosques de castarios y co-
pas elegantes y alegres de ci-
preses—de los cipreses que, sin
saber por qué, se han trocado
en Ispana en arbolucos tragi-
cos y melancolicos—y capricho-
s0s ziszas carreteriles, y nuevos
1qanulm_mas zarcos de la serra-
nia vecina,

i Deliciosa balconera la mia!
Béjar parece una ciudad de na-
cimiento, un lienzo primitivo,
que hemos contemplado alguna
vez en una buena Pinacoteca de
Flandes. Patinir, Petrus Chris-
tus, han visto en ensuenos esta
linda ciudad. La hora y la sa-
zOm envuelven el paisaje en un
silencio dulee y confortador. So-
lamente una campana del Cas-
tafiar se ha permitido romper
el encanto de la tarde con un
tanido seco y grave.

Los rayos del sol van decli-
nando poco & poco. Las siete. 151

tornan & sonrosarse con la au-
rora. Que se platean cuando el
cielo se vela y lo cubren las nu-
bes pardas. Que son siempre dis-
tintas y siempre iguales.

Y en el seno de estos perias-
cos, antesalas de la Sierra, yace,
& trechos, la nieve blanca, gue
reposa mejor en las eimas que
en las faldas de los montes. Y se
derrite por entre las resquebra-
jaduras pedregosas en hilillos
transparentes que rebotan con
bullicio; cubren de espuma es-
tos hilillos las raices de los cho-
pos clegantes y esbeltos, de los
castanos umbrosos y de los ci-
preses salvajes. Y asi, el monte
es fecundo en manantiales v
arroyuelos, y el terrdn estd siem-
pre fresco y esponjoso. Y la nie-
ve, al ponerse en contacto con
la tierra fecunda, al descansar
amorosamente sobre su regazo,
buscando el aire limpio y los
espacios altos, la nutre de savia
bienhechora y sabe vivificarla
con su abrazo.,

sol ha dejado de perseguir las
cristaleras de las solanas. ] ver-

(c) Ministerio de Cultura 2006

Béjar.—El Castanar

Y yo, que amo con ternura
franciscana la nieve porque es
pura, y el agua porque es alegre

—



:

¥ Juguetona como un niifio, detengo la mirada sobre
lqs manchones de nieve que blanguean las rocas, no
s apartarla de las cimas altas. Y este paisaje ad-
quiere 4 mis ojos toda la majestad de un simbolo.
tLo inaccesible—me digo—se hermana siempre con
1'3 candoroso Yoen as alturas se clestaca o Hﬂl'lf.'.ill@].ﬁ
]_:EL nieve, que surge de la tierra, parece coOs del
cielo, y el agua, que sabe robar & los rios, la, devuel-
ve purificada & los campos sedientos; & los terrones
apelotonados. De abolengo plebeyo, se puriiica al
solidificarse, y al hartarse de ser elemento decora-
livo en las crestas montaraces, vuelve & su estaclo
primitivo para trocarse en ntil.

Algunos de estos manchones de nieve son eternos
Y no se deshacen nunca 4 simple vista. A simple

(c) Ministerio de Cultura 2006
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El castillo de los duques de B¢jar

vista nada mds. Alla arriba, en esa eresta meridio-
nal, he contemplado esos m&nﬂ@nu:;a este invierno,
torno 4 verlos ahora y los vere mas cuajados en
Diciembre. Y cercenan, sin embargo, su volumen
on estio. Y saben dar una nota de frescura, -:I{a_:»_l-]n::-
oria y de limpieza al paisaje. Parece que le aninan
y remozan i todas horas. Y ademéas de aninarle y
de remozarle, le ;‘.ﬂ.ll'ific:_tﬂ.n. _

:Ah, nieve blanca, nieve. pura, nieve que deco-
ras las crestas, y que luego, derretida en agua, te
despefias bravuconamente por esos guijarros, re-
frescando y empapando esta perenne alfombra de
verdor! jDame tu blancura, tu elegancia, tu senel-
llez, tu pureza, nieve amiga; dame tu gracia infan-
til! Que abrevando amarguras en el lecho de Ia

vida mos purifiquemos como ti para derretirnos
luego en arroyos de amor que refresquen los para-
mos ingratos de otras almas. _

‘Santa nieve la de estas crestas ﬁerrﬁ:nﬂ,_s! Calmas
el corazon; empapas el espiritu de optimismo y de
alegria; infundes alientos para este batallar perpe-
tuo de la vida, donde no se acaba de vencer el
oterno ﬂ,llhﬂ'lﬂ ue o 1nos (.lﬂ_]ﬂ: sosegar ITUYLCE,
nuUnca... : _ P ‘

;Doénde esta tu hechizo, nieve? JHn la gracia dfz
t1 blancura, en la humi ldad de tu origen, en la uti-
lidad de tus destinos cuando te derrites, porque te
cansas de ser bella? ;Donde esta tu hechizo, nieve
de las ecrestas bejaranas?

Jost SANCHEZ ROJAS
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LAMARAFTO

La calle de Alcal4 en su esquina & la Puerta del Sol FOT. DiAZ

REE RESO A MADRI B

] UELVO & Madrid tras un afio de ausencia (en gentes que corren de un lado & otro por ver si en

"malhumor.

realidad, dos). Los mozos, faquines, trajinan-

tes de estacion, maleteros, cocheros, pregone-
ros de hoteles salen & recibirme, con su manera—
manera brusca y expeditiva—, como si yo fuera
«suyo», es decir, como si yo no fuera madrilefio.
Entro en el auto de un hotel. Esperamos. No llega
nadie. Isperamos mds. Pero es inutil. Los viajeros
se han distribuido ya: uno por cada dos hoteles.
Se inicia la desbandada. Por fin, convencido de
que casl ha perdido el viaje, el auto arranca de muy
4l dnico viajero que lleva al hotel no
es eXtranjero, ni forastero, ni albarrdn. Es un re-
patriado. :

Y este s6lo repatriado—modesto, sencillo de cos.-
tumbres, acostumbrado & servirse & 'si Mismo, en
lo que se diferencia de agquellas gentes nacidas para
ser servidas y de las otras que nacen para servip
& los demas—, & este Unico viajero moviliza el
ejército que ya conocéis por ser igual en todos los
loteles del planeta. El efecto de soledad da ma-
yor encanto & la llegada, aunque es de suponer que
no sea tan agradable para el hotelero como para
el turista. Y desde el rincén silencioso empiezan
las observaciones del recién llegado.

—DMadrid estd parado—me han dicho—. No se
deje usted an{;&ﬁar por esa nube de aulos de alqui-
ler que circulan ruidosamente por todas partes y
le dan cierto aspecto febril. Esos autos de Estado
Mayor que llevan faja azul van todos octipados por

(€) Ministerio de Cultura 2006

alguna parte encuentran solucién 4 la dificultad
del momento. Les -empuja la necesidad.

—Pero ese es el progreso, sefior.

—Si. Quizd. Yo ereo, sin embargo, que entre to-
dos esos clientes no inventardn ninguna méquina,
ni resolveran otro problema que el de vivir unos
dias mas.

No es poco vivir unos dias mds... El pesimista
podré creer lo que quiera; pero la gran cuestion
es vivir y hacer vivir, La vida parece hoy en Ma-
drid mucho mas intensa, y quizéd lo que en efec-
to se ha parado no sea lo mas interesante. La vida
nocturna, la vida de placer, de cabaret, de espec-
taculos, fiestas y devaneos, (ue tiene sus profesio-
nales y aun sus sacerdotisas, la que buscan unos
cuantos—cada dia mas numerosos, eso0 si—entre
la verdadera muchedumbre de ciudadanos que no
han entrado nunca en una sala de dancing ; osa
vida con acompafiamiento de violin y taponazos
de champagne, parece que realmente estd un poco
parada en Madyrid. 3

He oido una explicacién que tiene cierto alcan-
ce politico. Se habla de un paréntesis abierto &
consecuencia del ‘estado de cosas; ¥ como todos
conocen esta manera de razonar y saben 4 lo que
me refiero, es necesario hacer trabajar 4 la censu-
ra. Yo creo que este ha gido un magnifico pretex-
to. Nada més. De vez en cuando el mundo nece-
sita un pretexto para descansar 6 un pretexvo pars

divertirse. Ahora la inclinaci6én natural del espa-
ol seguiré llevandole & procurar un aumento. de
sus comodidades y de sus placeres; pero reflexiva
0 Instintivamente, comprende ¢ue no es ¢l momen-
to. Mejor dicho, que ha pasado ya el momento. Nos-
otros fraguamos en Espana una pequeria parte de
la vida de Espana. La otra, la mayor parte, nos
entra por el mar y por las fronteras. Y si la rique-
za de Huropa estd comprometida y los pueblos més
prosperos se ven obligados & reducir gastos, 4 sa-
crificarse y & estudiar medios para salvarse de una
ruina segura, nosotros fatalmente tenemos que
sentir el contragolpe. En realidad, las }imrﬂjﬂs de
Jozx-trott de nuestros cabarets estaban llevando el
compas de un aire que tocaban en Paris 6 en Lon-
dres ¥ que ya hace rato habia callado. Al enterar-
se de pronto de que bailan sin musica, sienten el
frio de la situacion desairada y un poco ridicula.

Dentro de poco llegara también 4 Espania la tem-
pestad que anuncia ya la depresiéon barométrica
del Ruhr. Las muchachas inglesas, alemanas, sui-
zas, francesas, italianas eran en la vida alegre de
Madrid como gaviotas que se habian internado en
la ria huyendo de la tormenta de alta mar. Pues
las gaviotas tendrén que salir también de aqui.
Espafia dejaréd de ser una excepcién, y Madrid se
vera privado del espectdaculo de su vuelo al pare-
cer ligero, pero en realidad certero y concienzudo.

Lurs BELLO
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«Sefior Crespos

¥ STAN lejanos los diag en que el ilustre critico
Roberto de la Sizeranne preguntaba si la foto-

. grafia era un arte; no tan lejanos aquellos
ert ¢ue el gran poeta Mauricio Macterlinck se ade-
lantaba & incluirla entre las manifestaciones esté-
ticas de nuestra época. Primero en Francia, In-
glaterra, Alemania y los Estados Unidos; més
recientemente en ISspafia, los Salones internacio-
nales de Fotografia adquieren el interés y el pres-
tigio de verdaderas ,exposiciones artisticas. Il
fﬂtﬂgl'ﬂf“ﬁﬂja de ser el industrial que confia el
i resultado™e su profesion & las maquinag cada dia
mas perfeccionacas, & los trucos, cada dia mejor
dispuestos, del misterio del laboratorio ¥y 4 la pre-
paracion especial de los papeles donde resurgen
lag lineas y las masas impresionadas por la placa.
Cierto que hay algo de esto también en la reno-
vacién artistica de la fotografia moderna. Son los
elementos bésicos que consienten el espiritualismo
creador v la fantasia emotiva de después. Pero
nada seria, en cambio, si el fotégraio continuase
dentro del subalterno puesto de elector de luces
y asuntos, enfocador de términos y habil mani-
pulador, por altimo, en las demés operaciones si-
guientes con ayuda de los manuales respectivos.
El fotégrafo moderno, lo mismo el paisajista 6
costumbrista, el que recorre los caminos, escala
cumbres v desciende & valles; el glosador roméan- =
tico de las viejas ciudades y las aldeas pintorescas,
que el retratista (en la noble y exacta significa-
¢cidon del vocablo), concibe y realiza sus obras como

«La seiiorita de Benlicarlé»

un pintor, un grabador 6 un dibujante, llﬂ'ﬁ.—"ﬂnd{}
4 eollas las cualidades sensitivas y sensoriales de
su temperamento, adquiriendo el derecho a ser
considerado como el autor de un cuadro, de un
aguafuerte 6 de una estampa. _

Uno de estos dignificadores, de estos libertado-
res de la fotografia en lo que conserva todavia
de imprescindible mecanismo, es Antonio Calva-
che, que acaba de hacer una admirabilisima expo-
sicion de bromoleos en el Circulo de Bellas Artes.

Antonio Calvache es uno de los maestros del
género en Espafia, como el valan:ui,mm’Nuvella, el
asturiano Duarte ¢ el catalan Vilatoba.
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<Sefiora de Valenzuela» ¢La marquesa de Amboage»

(c) Ministerio de Cultura 2006

La Esfera

«Sefiora de Garcia Sanchiz»

Sin dejarse vencer por el grato adormecimientc
que envuelve 4 los favoritos del publico, prescin-
diendo de las faciles victorias, tan productivas, de
quien como él esté situado en el puesto de un
halagador y halagado del gran mundo, Antonio
Calvache ha preferido continuar obstinado en la
tarea ingrata de buscar su personalidad, de en-
contrar el sello caracteristico de un arte incon-
fundible. |

;Lo ha logrado? Indudablemente. Su exposi-
cion del Circulo de Bellas Artes ha servido para
demostrar que Espaiia tiene hoy dia uno de los
mejores, de los més elegantes y espirituales re-
tratistas. Los bromoleos de Calvache, al rotularse
de este modo, expresan bien lo que son: alianza
foliz de la fotografia y de la pintura; predominio
de la inteligencia humana sobre el producto in-
dustrial. = |

Incluso la calidad de «obra Unicay que tienen
estos rotratos firmados por Antonio Calvache le
acenttian su valor artistico. :

En cuanto 4 la otra excelencia, no menos admi-
rable, del parecido, que no desdenaron los gran-
des maestros de la pintura en todas las épocas—ex-
cepto en las extravagancias irresponsables de los
ultramodernos ismos pictéricos—, Calvache ha
triunfado dignamente, mostrando al publico fiso-
nomias conocidas de la alta sociedad madrilefia,
desde 8. M, la Reina Victoria hasta insignes per-
sonalidades de escritores y artistas de amplio re-
normbre.

«La nifia Manso de Zanlgas
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Santander es una de las provincias espaniolas mas llenas de riquezas arquitecténicas y panoramicas. La doble belleza del arte y del palsa _Ifﬁ Prodiga con maravillosa profusién en la region monfanesa, cantada por 1_.:: pluma maesira de Pereda en pdginas de imperecedera
' y Santill@® como |og que mas se destacan en el inmenso caudal artistico de Sanfander. El arte prehistorico en el primero de esos lugares y el arfe

gloria.. Como valores arqueoldgicos y arquitecténicos de aquella provincia espanola pueden cilarse los dos nombres de Altamira ; ; 4
(] £ £ ] q Voar I P P P Cumhf'ﬂs nrgullﬂﬁﬁs, riscos bl‘ﬂ\’fDS, valles mansos... Toda la gama del pﬂiSﬂ}E — desde el aspero vy ristico hasta el suave Y dulce — se da en la

roménico en el segundo, llegan @ su méaximo esplendor. Y en cuanio & paisaje, toda la provincia es un incesanie alarde de belleza. pr ‘ :
b , . , *Prodyci , : ;
(c) Minishel isimatregidn norlena. Pofes es uno de los pueblecitos monlafieses de mas valor pintoresco y de alrededores mas admirables. La calle ducida en esta pagina es realmente encanfadora. Al fondo se divisa la magnifica perspectiva de los Picos de Europa.. ror. wunpertick
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CAMARAFTO

Un aspecto durante un partido de «hockey» entre los equipos de Suecia é Inglaterra, el mé4s refiido «match»

entre los grupos europeos

LA OLIMPIADA UNIVERSAL DE CHAMONIX
HA SIDO EL TEMA DEPORTIVO MUNDIAL

URANTE unos cuantos dias la actualidad deportiva
mundial ha estado en Chamonix. La VIII Olimpia-
da de invierno ha congregado 4 los especialistas

mas exfraordinarios para disputarse la supremacia de
los deportes sobre hielo, cuyas pruebas han alcanza-

do la mdxima importancia, el interés de las luchas de-
portivas mds duramente refiidas al encontrarse hombres
que llegan al extremo limite del rendimiento, 4 la mayor
elicacia compatible cen el decidido propésito de vencer
que anima a todos los concursantes que van 4 defen-
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Las carreras de «bobsleighs», en la Olimplada Universal, han puesto la mayor nota de emoclén, del mas fuerte peligro, Ep este viraje el-Equlpn
inglés entra en el peralte 4 toda marcha ~

(c) Ministerio de Cultura 2006

GRAFSTRON

los americanos.

Sueco, ganador del concurso de patinacién artistica
gue ha quitado el titulo al austriaco Bocke

der el honor de sus naciones. Los partidos
de /iockey entre los seleccionados de todos
paises han puesto sobre el hielo un
tema de discusiones deportivas. ¢Europa 6
América? Por esta vez, jay!, ni siquiera ha
l[leeado Occidente 4 la lucha final. lLos del
Norte, suecos, daneses, noruegos € ingle-
ses, en quienes podia confiarse mds, sucum-
bieron ante unos rivales entrenadisimos,
vcloces, dominadores de una técnica terri-
blemente eficaz, contra la que toda opo-
i sicién, por violenta que fuese en aparien-
- = cia, resultaba en definitiva débil, que sin

- esfuerzo tronchaban
pajo esa impresion, con diferencias abru-
i madoras, Europa quedd eliminada del tor:
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LLos saltos de «ski» han sido la demostraciéon del virtuosismo de los «skieurs», cuyas evoluciones en el aire admiraron 4 todos los espectadores.
™ L] L] L] - o -
monix, las carreras de bobs-leigh proporcionaron, por les,yeltiro y la marcha alpina han proporcionado a sui-
M " N P = . * v
: su parte, las mayores emociones al aficionado. Los orga- zos, franceses é italianos, victorias enorgullecedoras pa-
= L] - L] - " - W ™
nizadores de esta Olimpiada han cuidado de incluir prue-  ralos ejércitos que de tal modo preparan a sus hombres;
g " w w " L4 - '3
bas militares en el calendario invernal. Estos equipos que asi cuidan de los que un dia pueden ser guerreros
- Ll L - - L] - - L B
han refiido sus concursos con tanto afdn como los civi- y ahora son alpinistas tan significados como pacificos.
|
-
MISS SCHMIT
Campedn femenino norteamericano durante las prue-
s de patinacién artistica (flguras impuestas) celebra-
das el dia 28 de Enero
- -l-
neo mundial de hockey en Chamonix, cu-
¥ﬂs finalistas fueron los equipos represen-
- .
?ntt?.ﬁ del Canadd y Estados Unidos. Fué
1& match cumbre de la Olimpiada. Frente 4
a superioridad indiscutible de los canadien-
. S€8, 10s norteamericanos trataron de impo-

NEr un juego de violencias y... perdieron.
anada vid izarse su bandera triunfal, que
€n el score queria decir 6-1.

El concurso de patinacion artistica hasido
el motivo para demostrar el dominio 4 que
puede llegarse de un deporte convertido en
Malabarismo, que de modo igualmente per- —

ecto realizan los mayores y los pequenios. :

Si los partidos 'de hockey fueron los que Uno de los concurrentes de la carrera para equipos militares con «ski», en el alto de Grassounnets, durante el recorrido de la difictl prueba
as apasionaron a los espectadores en Cha- FOTS. O
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La Esfera

I. huen café cantante estd ya lejos de nosotros;
E mésg bien en Sevilla y en Malaga.

Agui ya han perdido su color, y en vez de
unog «privelesy de Jerez, 6 unos «eristalitosy de
Moriles, dan un menjunje llamado café. a la par que
anilinag de distintos colores. .

Los cafés cantantes deo antafio nos serén inolvi-
dables. Sobre todo el de Naranjeros, que era el de
la gente del bronce y los revolucionarios de aque-
lla, época; tanto, que alli abroncé un gobernador
a un mentiroso farolero que se las daba de conti-
dente v se emborrachaba con el dinero de las con-
fidencias.

El ¢afé cantante del Carmen; establecido en la
calle del Carmen, miim. 6, fué un nidal de flamen-
cos, pues alli estaba Bautigta, que se dormia can-
tando:

«Una cordera, una cordern,
unn cordera, una corvdera,
de tanto acnriciarln
8¢ volyvid fiera.»

O aquello de:

«Cuechillo quisiera ser
para meterme en tu carne
y arvebaiiarte después.»

O aquello de:

«Al salir del Cemienterio,
sin querer pise una dalia,
v 88 levantd mi madre,
imi pobre muadre del almal...»

De vez en cuando hay que asomarse & ellos. Hay
dia de mucho frio en que s6lo alli, viendo bailar
el loco zapateado & la rusa, se entra en rea2c
cion.

Es grato quitarse los guantes, como en un gran
palco, sentados en los rincones de los divanes del
café cantante, mientras el tocador templa su gui-
tarra.

Las artistas de café cantante tienen detrds una
aureola, el gran espejo apaisado ¢ue es decoracion
de su templete escénico.

Los tacones que gastan las bailadoras son innu-
merables. Casi todos los dias van al zapatero de
portal y le piden tacones, los tacones mas urgen-
tes del barrio, los gue tienen que estar luego & la
noche,

Ellas se tratan mal entre si & veces. Yo ol & una
que decia & otra:

—iCalla, verdugal

La que lanza solo cantos tiene como una boca
inmensay sin dientes. £l de la guitarra toma la pos-
tura de cuando se tiene sobre las rodillas un nino
y va estd dormidito, dormidito, templadito, tem-
pladito...

Las que bailan se miran en los espejos esparcidos

¢«Un dia de juerga en Mdlaga», cuadro de Ferrandiz

Co A F R o
CANTANTES

POR

RAMON GOMEZ DE LA SERNA

«Fl cufé cantanfer, cuadro de Alarcdén

(c) Ministerio de Cultura 2006

CAMARA-FIO

por el café, vy cuando se miran por detras hacen el
gesto de la mujer mas coqueta en casa de su modis-
ta, siendo, & veces, tan vivaz esa mirada que lleva
hacia su espalda, que parece que han tratado de
ver qué era lo que les picaba debajo de la pa-
letilla, 6 qué divisa deslumbrante les acaban de
poner.

«Lo que debe haber vivido esa mujery—piensa
uno—, 9 «jQué tipo de cordera herida tieno!»

Pero el momento tragico de los cafés cantantos
es en los entreactos. lias artistas del escenario se
mezelan al puablico, ¥y eso tiene siempre algo de
suelta de las fieras escapadas de la jaula y lanza-
cdas hacia nosotros.

Después comienza otra vez el espectéculo. En.
tonces hay que haber leido eso de:

SE RUEGA QUE RENUEVEN LA CONSUMICION
CUANDO VARIE EL CUADRO

Las camareras del café cantante son seres apar-
to de la fiesta.

Las camareras son las que permanecen, las que
ven pasar corno por un refugio las fugaces artistas,
lag (que conocen & los parrocuianos, las que saben
tratar al borracho.

Son como los grandes cabestros—en el sentico
de poder que tiene la palabra, no en el sentido
malo y poco galante—para llevarse fuera a la que
gse propase 6 al que so propase. Un poco huranas,
porque es conveniente, son como la femenina guar-
dia civil del café. :

Aun aparece en esos tablados algin artista pin-
toresco, aunque de la decadencia como Bl Calcetr
nes 6 La Chujos. |

Claro que no cantan ¢caracoles», aquellos cara
coles de:

«<Vamonosg, vamonos al Café de la Unidn;
donde parvn Curro Cuchares, el Tato y Juan Ledn,
Ikres bonita; el conocimiento la pasién no quita.
Te quiero. (Bendita sea la madre quo te paridl..»

pero cantan lo que pueden, siempre cosas desgra-
nadas, rotas, cﬂ-scadﬂs; en las que se sorprenden
lag . mutilaciones de la vida, sus dolores, todo lo
(ue ensefia un poco los ¢ontrastes en cuya penden-
cia esta el vivir.

'No hay que huir de las recrudescencias y las la-
mentaciones, vy més cuando estdn envueltas en
cierto aire de fiesta y jaleo.

Hay que tomar esa bebida lirica de los cafés
cantantes en (ue lo amargo se mezela & lo dulzo-
g0 v la vida se presenta més verdadera & través
de los desgarrones del macabro é hilarizante les-
teja.
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La Esfera

LA ‘POBLACION DE LA PENINSULA IBERICA
SEGIUN LA MITOLOGIA
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L estudio de los mitos, interpretados en su sen-
tido histérico y geografico, nos revela sor-
prendentes noticias cuya importancia no pue-

de desconocerse.

Con relacion & la Peninsula Ibérica, los mitos
se eslabonan como una enorme cadena en la que
cada cual aporta referencias concordantes con pai-
ses de avanzada cultura y de extraordinaria ri
queza que existieron en las vecindades del Atlan-
tico.

El mecanismo usado en la Mitologia, aunque
complejo, es admirablemente preciso, de tal modo
(ue puede reconstituirse toda una historia tan re-
mota como interesante.

Con esta base se solucionan, 6 por lo menos cree-
mos que se solucionan, los debatidos problemas de
la poblacién de IEspana, 6 sean los ael origen de ibe-
ros, astures, cantabros y vascos, que han merecido
la atencién de los mas distinguidos sabios euro-
Peos.

Atraidos por el armonioso conjunto de los mitos,
hemos concretado nuestro estudio & la etnografia
premediterranea, procurando relacionar los pue-
blos que emigraron con los que, por causas diver-
sag, permanccieron en sus tierras, desafiando los
peligros de la persistente invasion de las aguas
dentro de la inmensa hoya del Mediterraneo.

La ruptura del Istmo de Gibraltar, causa deter-
minante de la horrorosa catastrofe ¢ue la tradicion
biblica y la mitologia grecorromana recuerdan con
ol nombre de diluvio, sefala la época en gue el
mundo antiguo cambia de aspecto geografico, en
que se suceden grandes tribulaciones y en que des-
aparecen de la faz de la Tierra orgullosos pueblos.

KEn esta época, la Peninsula Ibérica se separaba
del Continente africano, quedando las antiguas cos-
tas sumergidas con su legendaria grandeza, cuna
de la civilizacion del Oriente y origen de muchos
pueblos, cuyas vinculaciones se advierten no sélo
a la luz difusa de la Mitologia, sino & la clara y
meridiana de la filologia, la lingliistica, la arqueo-
logia y la etnografia.

Kxtendidas desde el Atlantico hacia el Oriente
so descubren las huellas de la influencia anticui-
sima de los pueblos hispanos, cuyos nombres, en-
cubiertos por el ropaje mitolégico, pueden redu-
cirgs & cuatro: antios, astarios, iberos y matios (1).

(1) He aqui algunes de los principales nombres que nos han servido
para fundar las denominaciones de los palses hispanos:

a) Antia, Antias, Anthia, Autea, Anteo, Anthé, Anthea, Antheas,
Anthies, Anthio, Anthies, Antio, Antandio, Colantio (golfo de ﬁuilfﬂ':
Antagoras (Antia-Cora), Antenor (Antia-Inecator), Anthedon (Antia-
Donia), Anthemisia (Antia-Mesia), Antion (Antia-Ionia), Antippa (An-
tia-Hippia), Antracia (Antia-Atlaxia), Antimaco (Antia-Maquia), An-
tioca (Antia-Quio), Antiope (Antia-Ops), Antipafo (Antia-Pafia), Co-
rinto (Cora-Antia), Atlante (Atlaxia-Anthia).

(c) Ministerio de Cultura 2006

Denominaciones son éstas que nos hicieron me-
ditar hondamente cuando abordabamos la solu-
¢cion del problema mitolégico que nos condujo al
descubrimiento del enlace—sospechado ya por emi-
nentes investigadores—entre acuellos pueblos his-
panos y los indios, asirvios, iberos y medas de
Asia.

Estos pueblos tan alejados del Atlantico emi-
graron en sucesivas etapas hacia el Oriente cuan-
do sus patrias, convulsionadas por formidables te-
rremotos v amenazadas por la creciente inundacion,
tornaronse peligrosas para la vida, no quedando
de ellos sino restos que afrontaron las eventuali-
dades.

Quedaron, pues, antios en Andalucia, como tes-
timonio de la antigua raza atlante ¢ libia; matios
en las regiones de Murcia y Valencia conservando
caracteres libioiberos; astarios en los valles del
Jucar y del Turia, manteniendo las particularida-
des fineas 0 turanias; ¢ iberos, de cabellos rizados,
en los fértiles campos del Ebro.

Dispersa la poblacion peninsular, entremezcla-
dos los pueblos, confundidas las cuatro lenguas do-
minantes, debieron de desaparecer paulatinamente
las diferencias especificas con el transcurso de los
siglos, por lo menos cuanto se refiere & los matios.

Un grupo considerable de astarios se situé en las
regiones cantébricas, en donde habitaban desde re-
mota fecha libios 6 atlantes; otro ocupdé las nacien-
tes del Betis 6 Beta y varios en porciones mas re-
ducidas se diseminaron por el centro de la Pen-
insula, mientras que algunos, penosamente, se
mantuvieron en las regiones valencianas.

Méas repartidos atn, log matios se confundieron
con pueblos afines: iberos en el Oriente, antios en
el Oceidente y astarios en el Norte.

No habian logrado asentarse definitivamente los
pueblos hispanos, cuando comenzaron a4 atravesar
algunos grupos de partios (1) por los desfiladeros

b)  Astaria, Asteria, Asterio, Astrea, Astreo, Astur, Astor, Aste-
rion (Astaria-Ionia), Asterope (Asteria-Ops), Asterodia (Asteria-Ro-
dia), Astrapa (Asteria-Hippia), Astroarquia (Asteria-Archia), Astida-
mia (Asteria-Damia), Astimedea (Asteria-Mathia), Adrasto (Atlaxia-
Asteria), Abaster (Abas-Asteria),

¢) lbero, piro, Eperia Beroe, Bebricio, Bero, Pira, Iberia, Hibero,
Hiperia, lipimeteo (Epiro-Mathia), Prometeo (Epiro-Mathia), Epi-
meleés (Epiro-Mathia), Epomedes (Epiro-Mathia), Pirena, Pireno (Epi-
ro-linea), Pireto (Epiro-Ethia), Pirippa (Epiro-Hippia).

d) Maia, Media, Medea, Medus, Medio, Modio, Medusa, Medon,
Medeon, Methon, Metheon (Mathia-Tonia), Meta, Metheo, Andréme-
da (Golfo de Mathia), Idomedeo (Idea-Mathia), Metaponto (Mathia
del  Ponto), Methona, Madia, Madian, Metimeneo {Mathia-Minia),
Metis, Metope (Mathia-Ops).

No nos es posible ahora explicar el sentido geogrdfico de muchos de
estos nombres ni dar las razones en que fundamos nuestro conyenci-
miento, Lo haremos en otro trabajo.

(r) Los nombres vinculados con los partios son, entre otros, los si-
guientes:

Parthia, Patra, Pater, Partha, Parte, Patreo, Patro, Persa, Par-

de los Pirineos, que se replegaban ante la invasion
incontenible de los calatios (1).

Constituian éstos un pueblo que anteriormente
habité un vasto pais que se extendia desde el Ro-
dano hasta el Vulturno, ¥y que ya habia desapare
cido bajo las aguas.

Unos tras otros, en tribus numerosas, se estable-
cieron en Ispana recubriendo las razas aborige-
nes, que, angustiadas y empobrecidas, no ofrecie-
ron resistencia 4 los invasores, (uienes ocuparon
luego los mejores valles y construyeron las prime-
ras ciudades calatias.

Imposible seria identificar sus nombyres y distin-
guirlas de las que & su vez levantaron en la misma
época astarios, iberos, matios y antios, replegados
en lag montanas; v menos aun indicar los nombres
de las que, medio destruidas por los terremotos,
sobrexistieron & la ruina de aquellos paises.

Creemos, sin embargo, poder afirmar que gran
parte de la toponimia peninsular se debe mag & los
calatios que & los romanos, quienes repitieron los
nombres de su desaparecida patria en todas las
regiones que ocuparon y modificaron otros anti-
guos 4 medida que estrechaban, compenetrakban o
absorbian 4 los elementos aborigenes, cada vez mas
oprimidos contra los Carpatos y Pirineos.

Después una lenta y persistente fusion con ibe-
ros, antios, matios y astarios produjo en el centro
de la Peninsula la raza que la historia denomina
celtibera, la cual no pudo ser uniforme ni estuvo
jamés . constituida en nacionalidad 6 ligada por
vinculos politicos. Independientes entre si los pue-
blos, se desarrollaron dentro de regiones geo@réfi-
cas estrochas, sin mayores ambiciones que las de
cultivar sus tierras.

Las ciudades celtiberas fueron numerosas, pero
no alecanzaron & contener una poblacion capaz de
constituir un centro de expansién importante ni
do provocar la susceptibilidad 6 la envidia de las
vecinas. En el litoral y en las mérgenes de los rios
surgieron varias que durante milenios estuvieron
alternativamente sujetas a dominacién extranjera.

No obstante, parece traslucirse la lejana oxis-
tencia de una organizacion nacional en el Sur de
la, Peninsula, constituido por calacios establecidos
en Andalucia, cuyo centro pudo ser Cadiz 6 Tar-
tes10.
thaon (Parthia-Tona), Parthenia, Partacnia (Parthea-Endao Iona),
Partenope (Parthia-Enia-Ops), Partenos (Parthia-Enia), Perseis, Per-
sein, Perse, Perseo, Petreo.

(1} Con los calatios se relacionan los nombres Calatus, Callithea,
Galatea, Galato, que representan la union de Calia con Lathea, paises
ambos en donde se hablaba un idioma del cual procede el latin vy las
lenguas llamadas neolatinas. Separadamente estos nombres se coun-
binan con otros para indicar uniones ¢ conquistas; v, gr.: Callirrhoe

(Calia-Rodia), Calidonia (Calia-Donia), lLacedemonia (Lathia-Damia-
Meonia).



Antiguos autores recogieron algunas tradieio-
nes concordantes con un imperio 1;_1u-»:'1u:u;u.1:n|n (que
uvo leyes ¥ péd.lg.{{?s eseritos, que ft}ll'l('lu.{ijl(l.t].ElE'.H,
conquisto paises lejanos y prosperéd en las artes,
la industria y el comercio, ks

(‘peemos, Sin embargo, que estas tradiciones se
refioren & la época premediterranea, cuando antios,
natios y astarios fueron seniores del mundo enton-
cos conocido. |

Entre los nombres prerromanos es frocuente en-
contrar la desinencia tama (1) aplicada a la deno-
minacion de una serie de comayrcas ﬂxt:um.l_uhm clos-
do ol Golfo de Cédiz hasta las Islas B1;1L1’t1i1+1{3£!5a;, Pre-
sisamente en donde Ll establecieron 6 existian an-
tios, partios o antaberos (c:ﬁntt}bmfﬂ}.

" Pero como todas estas denominaciones llevan una

raiz correspondiente a regionoes O ciudades de la
Eﬁm_grgid& Calatia, cnlegm:mﬁ (que este lmperio se
genero cuando ya se habia operado la fusion do
calatios con antios ¢ iberos; aunque, en realidad,
no encontramos base para creer (ue do 1‘{'Jimu'u en
época distante sobre los paises del Mediterraneo,
como suponen algunos autores.

Con toda verisimilitud puede presumirse que en
al caso de que hubiese existido un vasto imperio
pgst,mec]iterréneﬂ generado en la Peninsula, no in-
fluy6 sobre los astures y cantabros que ge refugia-
ron en las montanas en donde aislados se mantu-
vieron como testimonio vivo de la poblacion abo-
rigen. .

n la época & que nos referimos, todavia dis-
tante de la conquista romana, los astures se ha-
hian amalgamado con los pueblos vecinos, v pre-
gentaban tres grupos importantes: los artaberos (as-
tarios-iberos) al Occidente de los montes Medu-
liog los astures-galacios, en los montes Vindios y
los astures-cantiabricos en las montanas Cantabro-
pirenaicas. _

Estos ultimos constituyeron lentamente una en-
tidad que recibié la denominacion de bascos ¢ bos-
cos, cuya etimologia acaso se encuentra en la len-
gua calatia con el sentido de montarnés 6 habitante
de los bosques, naturalmente, nombre dativo ((ue
no pudo ser nacional primitivamente (2).

Tal es, en sintesis, el origen de la poblacién de la
Peninsula, vista & través de la Mitologia y de la
Tradicion.

No queremos controlar esta versién con ciencias
mis seguras y menos expuestas & errores. Pero de-
bemos confesar nuestra perplejidad al encontrar,
cuanto se refiere & la raza vasca, una perfecta co-
rrelacion entre las conclusiones & que llegamos me-
diante la interpretacion de los mitos con las que
coronan los trabajos dados & luz por el sabio pro-
fesor D. Telesforo de Aranzadi. -

El distinguido antrop6logo considera al pueblo
vascongado como el producto de la fusién de un
pueblo ibero 6 afin con el berberisco y un horeal
{ue tiene algo del lapon v del finés, con mezela POs-
terior de un pueblo kimri 6 germanao.

El pueblo afin con el -berberisco es ol cantabro
constituido por antios (libios de cabellos negros la-
cl0s), amalgamados con iberos (morenos de cabe-

08 crespos) v ambos fundidos sobre el elemento

: .{I.,}_ Tﬂt_ﬁiﬂ es inversidn de Antia. La Mitologia personifica 4 este
Rﬁiﬁ con Diana, !a diosa cazadora, esto es, guerrera. El nombre antia
E’:‘-’Eﬁ haber tenido en alguna época el sentido de grande, ancho & éx-
“ehdido. La desinencia fan que aparece como terminacién en vocablos
%fﬂgrﬂ‘ﬂﬂﬁ_dﬁl Asia Meridional se vineula, indudablemente, con pue-
05 de raza atlante,
dﬂ{f}“ = o genms i.nmnw:nlﬂntc para que la voz vasco & batko proceda
'ﬂﬁgnag?? I‘Eénaf:lﬂﬂal, pues: creemos ':r'ﬂi'lﬂ como componente de dos
Hakeci o ’};‘-5 tnicas antiguas: Kubuskia y Kuskia, que bien pueden
ado los de Guiptizcoa. y Vizeaya.
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predominante astario (raza braquicéfala blanca de
cabellos lisos), que corresponde muy bien al finés
1 otra rama inmediata del gran tronco turanio.
La, mezela posterior con kimpis 6 germanos se ex-
plica con la persistente vecindad de los calatios que

entonces presentaban caracteres andlogos 4 los que

se asignan ahora & la raza germénica.

Contiene la.Mitologia noticias muy antiguas que
no es posible relacionar, valiéndose de iguales tér
minos con entidades estudiadas tiltimamente.

No terminaremos sin consignar una breve infor-
macion referente & los idiomas hispanos premedite-
Iraneos.

Kl proceso evolutivo de lag razas se disena clara-
mente en la Mitologia. La larga permeanencia de
los pueblos libios 6 atlantes en las regiones hispa-
nas y la notoria preponderancia de los astarios so-
bre los antios, matios, iberos y partios, durante el
milenario reinado de Jupiter, que corresponde &
la, Era del cuarto grande imperio, nos habilita para
avanzar suposiciones.

Iin la época que precedié & la gran catéstrofe se
hablaban & lo menos cuatiro lenguas aglutinantes.
La primera era la antia 4 atlante, que tuvo mu-
chos dialectos, pero cuya caracteristica determi-
nante era su vocalizaciéon grave, abundante en aes
y escasa en es y oes. De advierte en esta lengua la
influencia de otra del tipo de las mejicanas, po-
bre de los sonidos 7 (fuerte y suave), d y s, ¥ en
cambio prodiga de las letras g, t y @ 6 z. La segun-
da hablada por los matios tendia & cambiar la @
en ey laoen w,y cuanto & las consonantes, tras-
mutaba labenp,lalenr,lagengy enj.

La tercera pertenencia & los astarios se caracte-
rizaba por la fonética simple, en la cual abunda-
ban sonidos silbantes y guturales. Las consonan-
tes no se agrupaban como en el antio y el matio,
y ordinariamente se intercalaban entre vocales.

El ibero mas cercano al matio que al astario,
pero siempre dentro del cardcter general de las len-
guas hispanas premediterraneas, se aproximaba al
partio que se hablaba hasta las margenes del Ro-
dano y del Rhin.
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Estos cuatro idiomas tendfan al polisintetismos;
y aungue nada puede presumirse cuanto & su cons-
truccion, inferimos que sus vocabularios mantenian
semejanzas notables.

Ni hemos de relacionar uno de estos idiomas con
el euscaro, nos veriamos precisados & decir que el
astario fué el padre del euscaro, 6 es el mismo eus-
caro, v de todos modos el inico sobreviviente del
naufragio de las lenguas hispanas y un exponente
lingliistico empobrecido, pero absolutamente na-
cional.

Ocurrida la invasién de los calatios, las lenguas
aborigenes cedieron lentamente su lugar hasta que-
dar confinadas a4 las montanas Céntabropirenai-
cas. Las afinidades del calatio con el latin se mues-
tran después evidentes por razones que reserva-
mos para otra ocasion. .

Bien sabemos cudles serdn las interrogaciones
que merecen nuestras afirmaciones; presumimos
que con sobrados motivos objetardn los sabios la
omision de referencias bibliograficas, y compren-
demos cuan profunda seré la duda que despertard
en los antropdélogos las aseveraciones de este mo-
desto trabajo. Pero creemosg conveniente no ade-
lantar otras informaciones en tanto nos es po-
sible completar la controlacion de los mitos de
acuerdo con la clave que nos ha servido para pe-
netrar en el campo intensamente interesante de
la Mitologia.

Las noticias que hemos extraido de la Mitolo-
gia, después de ordenadas y controladas, nos per-
miten llegar a las siguientes conclusiones:

1. La Peninsula Ibérica estuvo habitada, antes
de la ruptura del Istmo de Gibraltar, por cuatro
pueblos de caracteres somaéticos diferentes, aun
cuando entre todos existian afinidades.

2.° Producida la catastrofe, emigré la mayor
parte de su poblacion hacia el Oriente, originando
mas tarde los pueblos histéricos denominados Ibe-
ros, Medas, Indios v Asirios.

3. Los antios vivieron en Andalucia y costas
occidentales de la Peninsula; los matios ocuparon
lag antiguas costas de Valencia, Murcia y ademads
algunas regiones de Castilla; log astarios habita-
ron los valles del Jticar y Turia y las orillas de un
Golfo que existié entre las Baleares y el litoral; vy,
finalmente, los iberos poblaron las comarcas de
Ebro 6 Ebero.

4.° Las comarcas cuyos nombres llevan la de-
sinencia tania estuvieron habitadas por antios y
después por inmigraciones celtas 6 calatios.

5. Puede aceptarse como probable que hubo
un solo género de lenguas aglutinantes para la po-
blacion de la Peninsula, cuyas caracteristicas prin-
cipales deben encontrarse en el vascuence 6 eus-
caro,

6.° Las particularidades extrailas que encontra-
mos para el idioma antio nos induce 4 ereer ¢ue in-
fluy6 sobre una gran masa de poblacién una len-
gua polisintética explosiva del tipo de las mejica-
nas.

7.° La lengua ecuscara es un exponente empo-
brecido de una lengua 6 género de lenguas habla-
clas desde las Canarias hasta el Rédano por una po-
blacién cuya cultura fué propiay anterior & la que
s desarrolldo en el Oriente antes de la inundacion
de la hoya Mediterranoea.

Podriamos agregar otras conclusiones que reser-
vamos para cuando entremos francamente en el
torreno cientifico y ensel de la discusion amplia.

Luis THAYER-OJEDA
Vina del Mar, 1924,
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Reconstitucion del «Baluchitheriuma, el mayor de los mamiferos terrestres, que vivio

hace 3.000.000 de afios

un tipo de evolucion interesante entre los grandes saurios y los ma-
miferos de gigantesca talla el del citado Baluchitherium ahora exhu-
: ¢ mado por los exploradores norteamericanos. Su presencia entre la
: i fauna terrestre debio tener lugar hace 3.000.000 de afios, y si ha de
i 1 juzgarse por las dimensiones del crdneo descubierto, y de las que
il 1: puede dar idea la adjunta fotografia comparativa, ninguno de los
*Eg i 1 mamiferos de aquellos y posteriores tiempos lleed & alcanzar magni-
. 1% tud andloga. _
Lo Calctilase, en efecto, que el Baluchitherium, llegado 4 su pleno des-
: ¢ arrollo, alcanzaria unos seis metros de altura, pudiendo ser clasificado
: ¢ como una especializacién de algin tipo mds pequefio de rinoceronte.
' (1) Véanse los nlineros 523 y 524 de LA IESFERA,
Mister Walter Uranger, ghlneuiuH:‘-tu de Paleontologia de la Misién asiaticoamericana, preparando I 1 R i P R IR . miwin P DA P R iale Bieieieisiei b psBimiR R B E R R R e R AR R0 (R R BT
para el traslado el crineo del «Buluchitherium» gigante descublerto en el desierto de Gobhi (P e (| S e P o A ol oo pms I ) (L e sty v e R
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nosaurio en el desierto de Gobi, y del que nos hem

en numeros anteriores (1), es el de un crdneo casi comp
Baluchitherium, desenterrado con no pocas dificultades, entre otros
restos de edades remotisimas yacentes
‘Entre los muchos y trascendentales pr
la Paleontologia se halla el de la filogeni
opiniones m4s admitidas inclinanse 4 consi
reptiles del grupo de los teromorfos, hoy extingu
monios fosiles se encuentran en los terrenos p
Mientras la exploracion de las capas
brir al animal de transicion, 6 sea uno de lo
zoologica perdidos en lda sima de los siglos, puede considerarse cComo
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ERCANO en importancia cientifica al hallazgo de los huevos de di-
os ocupado
leto de

en dicho lugar de Mogolia.
oblemas atin & resolver por
a de los mamiferos.
derarlos derivados de los
ido, y cuyos testi-
érmicos y triasicos.
oeolOgicas no logre descus-
s eslabones de la cadena

[.as

Créneco del «sBaluchitheriumy gigante descubierto en Mogolia ' sidti ‘ 3
por la Misién asidticoamer’cana. Su com-
paracién con la figura q: Mr. Otto Falkenback, conservador del Museo Zoolbgico de Hum?a Ynur'lt:ut}lu
idea de la enorme talla que debid alcanzar este mamifero

Créneo fosilizado de un dinosaurio hallado en el desierto de Gobi, y en el que creen los paleont6logos
americanos hallar indicios de transicién entre el reptil y el mamifero
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que & lalirica luz de la

luna eruza, en las ma-
drugadas roménticas, por
lag calladas callejuelas de la
cindad dormida? s una di-
minuta muneca ella, un pa-
lido joven él. Su silueta se
alarga en las fachadas de los
odificios, y suamplio cham-
hergo parece un monumen-
tal paraguas para esguar-
darse de la luna...

Van muy juntos, muy
juntos, como si unieran el
latido de sus dos corazones,
por esas callejuelas que ha-
blan—en su mudez hosca—
de todas las negruras de los
pecados capitales, de todos
los tormentos de los dolores
humanos. Sombrias calle-
juelas donde la luna pone su
rayo blanco como un sedan-
te en la quietud muda de sus
piedras, que ocultan una le-
yenda de martirios punza-
dores, de miserias rabiosas,
de rabias hondas.

Al palido rayo de la lu-
na, que se abre como una
margarita lejana, hay una
frialdad desconsoladora en
el calido refugio de la calle
‘(jue incendia el amor...

Ni una voz, ni un suspi-
ro, ni unrumor. fodo duer-
me cuando los enamorados
pasan.

HABﬁ:Is visto esa pareja
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Acaso unos 0jos que la
rabla incendian en chispa-
zos espian en la encrucija-
da cercana, tras el muro
negro de la casa vieja, tor-
turadora como un dolor y
torturada por todos los do-
lores que se claman den-
tro... Pero el brillo lumino-
so del odio se aplaca, se
muere, se trueca al fin en
una mirada carinosa, ue
es afectuoso saludo, alamor
que pase trenzado por los#
pechos de los dos bohemiog ¥,
que se miran, muy juntof
los cuerpos, enlazadag las
manos, proximos los ros-
tros, los ojos y las bocas...
Y sus miradas no ven 4 los
0jos que atisbaban una pre-
sa v ahora sonrien al amory...

Y pasa la pareja de ena-
morados bajo el palio lirico
que la luna tiende, palio
blanco, con la pureza inma-
culada del pensamiento he-
cho sentimiento, dejando
en el aire el rumor de un
beso que es fuego... Rojo
fuego de dos corazones que
riman un poemaen la calle-
juela siniestra, donde es-
pian la miseria y el doloy
escupiendo el odio de sus
iras...

Vicror GABIRONDO
DIBUJO DE OCHOA
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LO SOBRENATURAL EN EL
T R-AGB Gl ORNESS
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NA de las obras teatrales que mayor éxito han
alcanzado en la presente temporada inver-
nal ha sido, sin duda alguna, la comedia fan-

tastica inglesa Mary Rose, traducida por el seiior
Martinez Sierra con el titulo de Mary-Luz. y re-
presentada con gran acierto por la Compania Diaz-
Artigas. Produccion literaria, & la verdad, de no
muy altos méritos, ha logrado, sin embargo, inte-
resar al publico, llevandole desde las escenas ini-
ciales hasta el epilogo & través de un complicado
tejido ocultista que alcanza su maxima tension
dramatica con la apariciéon final de un fantasma
femenino, Deus ex machina simbb6lico del celebrado
dream play de Barrie, y & cuyo habil empleo en
la poética solucion del logogrifo escénico ha de
atribuirge casi por entero el triunfo de esta come-
dia britanica.

En todos los tiempos, & partir de la antigiie-
dad clasica, el empleo de lo sobrenatural ha sido
no s6lo fuente inagotable de inspiracién para los
artistas, sino recurso escénico de efecto infalible
para el dramaturgo. La tragedia griega, en cuyo
desenlace tomaba parte fatal la divinidad, los ms-
terios y autos sacramentales de la Edad Media, el
teatro clasico de todos los paises, y aun muchas
obras de la época moderna, con ser los actuales
tiempos de gran escepticismo, confian al mencio-
nado elemento fantastico una participaciéon emo-
tiva que jamas dejé de producir en los especta-
clores la emocion deseada por el autor, habida
cuenta de que la psicologia de la humanidad ha

El fantasma de Juana Seymour, ¢sposa de Enrique VIII, en 'una galeria del palacio de
Flampton Court, segiin aparece figurado en las tarjetas postales que se facilitan 4 los visl-

tantes del histdérico castillo

T B AR O
QUE HAN
O BRAS

variado poco desde la aparicion del hombre sobre
ol planeta. De ahi la gran influencia que la Magia
hubo de ejercer sobre todas las civilizaciones, y que,
bajo diversos aspectos, continué ejerciendo sobre
ol mundo hasfa épocas relativamente proximas.

Kl teatro de los pueblos del Norte de Europa,
donde el elemento sobrenatural inspira buena parte
de su folklore, abunda en aplicaciones del vigjo
truco escénico que lleva & la medula del especta-
dor el calofrio del terror. Limitandonos al teatro
inglés, v refiriéndonos s6lo al mas grande de sus
autores dramdticos, William Shakspearc, recorde-

“mos las apariciones del padre de Hamlet y de

Banguo, en las dos admirables tragedias del prin-
cipe de los poctas, que tienen su origen en la le-
venda ¢ las tradiciones populares.

Ina de éstas ha servido seguramente al come-
didgrafo Barrie para fundamento de su Mary Eose,
siendo probable que le sugiriese la primera idea
del dreain play, bien la leyenda noérdica de la Dama
blanca, 6 quizit la atin mas local del fantasma de
Juana Seymour. Segin la tradiciénalemana, la Dama
blanca apareco siempre que va & ocurrir la muerte
de algtin personaje ¢ algin desastre nacional, Di-
cose que esta bella mujer, vestida de blanco, con
antifaz y guantes negros, se mestré por primera
vez en Plassenburgo, en 1486, y que entre los que

resenciaron sus apariciones figura Napoledn, que
a vié en Bayreuth antes de partir para la desas-
trosa campana de Rusia. También afirman las cré-
nicas ocultistas que la Dama blanca ejercié su ne-
fasto influjo sobre los Hohen-
zollern alemanes y los Romanow
de Rusia. Los grandes literatos
ingleses Walter Scott y lord
Byron recogieron la siniestra
levenda, como también ha ser-
vido de tema & algunas compo-
siciones novelescas y teatrales
el fantasma de Juana Seymour,
tercera esposa de Enrique VIII,
v 4 la que el tragico Monarca
llevé al regio talamo en 1536,
al dia siguiente de hacer deca-
pitar & su segunda esposa Ana
Bolena. Este blanco fantasma de
Juana Seymour, muerta después
de dar & luz un nifio, al afio y
medio de su enlace con el Barba
Azul inglés, no es, circunstan-
cial y fatidico, como el de la
Dama blanca germana, sino co-
tidiano y apacible. Todas las no-
ches, antes de que se extinga el
eco de la postrera campanada
de las doce, el espectro de Jua-
na Seymdur sube lentamente la
escalerilla secreta que conduce
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La emocionante escena de la aparicién en la comedia fantdstica

inglesa ¢«Mary-Rose», traducida por Martinez Sierra con ¢l titulo

de «Mary-Luzs, y representada con gran éxito en el Teatro Espafiol
de esta Corte

FOT. OULSINTAM-BANFIELD

& la cadmara donde nacié su hijo en el castillo de
Hampton Court, espléndida mansién que se hizo
construir el cardenal Wolsey en 1515, 4 veinti-
cuatro kilometros de Londres, y que, al caer en
desgracia el poderoso personaje, fué & aumentar
el patrimonio del insaciakle Enrique VIIL. Tanto
arraigo tiene en Inglaterra esta tradicion, vy tan
ciegamegnte creen en ella los partidarios del ocul-
tismo, que incluso se ha pretendido fotografiar la
aparicion, y aun se ha llegado & impresionar con
ella la placa sensible, puesto que en la consorje-
ria del real castillo se venden tarjetas postales que
presentan al errabundo fantasma, y de una de las
cuales ofrecemos & nuestros lectores la exacta re-
produceion. Ifsto Fa-rc::-::f:a conferir una especie de
autenticidad oficial bastante curiosa, si no al eli-
$6 en si mismo, por lo menos al hecho sobrenatural
cuya imagen se pretende reproducir, ¥ que, por
el caracter poético que le rodea, ha de ejercer indu-
dable sugestion sobre las imaginaciones de las per-
sonas sentimentales. Sobre todo ahora que los es-
tudios metapsiquicos constituyen la dltima pala-
bra de la inquietud espiritual contemporénea.

A. READER
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Como yo adoras el mar;
es fuerza, pues, que te quiera:
que las ansias de sonar
nos vinieron a orientar
hacia la misma quimera.

Cual barcas emparejadas,
sobre nuestro mar norteno,
van nuestras almas guiadas
por la luz de las miradas
con el rumbo al mismo ensueno.

Vuelan nuesiros pensamienios,
fal que audaces gaviotas
empujadas por los vientos,
sobre los sugerimienios
pe ideas vagas € ignotas.

(c) Ministerio de Cultura 2006

LUIno mtsmo es el viaje
de tu alma y de mi alma.
;Nos llevara el oleaje
de la pasion & un paraje
donde haya un puerto en calma?

~ Mujer, que vas a la playa
~con el afan de un amante,
como ese mar que atalaya
fu mirar, que se soslaya
por verme, eres inconstante.

Mujer de gesto enigmatico,
a quien por fuerza he de amar,
mi alma va & naufragar
en fu capricho lunético,
porque eres el mismo mar.

RIBAS MONTENEGRO

DIEUJO DE VERDUGO LANDI
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LA VIDA ARTISTICA EN BARCELONA

T g TRES EXPOSICIONES
i . ¥ I EN ELL SALON PARES

RUSINOL-CASAS-CLARASO

EN el rigor del invierno, en plena vida social, exponen
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sus obras estos artistas en el salon Parés. El he-
cho se repite anualmente y cuenta ya mads de seis
lustros de actuacion.

Cuando esta cercana la fecha, nuestra ciudad espera
con simpatia la exposicion de estos tres maestros, circu-
lando entre el publico arfistico corrientes de inusitada
curiosidad muy razonada, porque el caso de reunir cua-

dros y esculturas de personalidades bien definidas siem-
pre atrae.

WA S Ry Y

.................

«Villa Falconierars, cuadro de Santiago Rusifiol

'SANTIAGO RUSINOL

| Se sabe y se dice que cada individuo tiene una manera propia de sentir aquello gue
: los demds hombres sienten. Lo que queda comprobado con los cuadros de Rusinol de modo
5. irrefutable, puesto que estd latente su personalismo sentir ante los paisajes.

} Y verdad es también que a fuerza de trabajar ante aspectos parecidos, cada intérprete
; del paisaje, especialmente, se adiestra en la reproduccion de las bellezas, tanto que consi-

| gue perfeccionar simplificando el mecanismo del procedimiento. _ 1
| Al pintor de Jardines de Espana deberemos el que nuestros museos y las pinacotecas ex- |
f tranjeras tengan ante los ojos de propios y extraiios visiones de oasis glosados por nuestros |

intelectuales de antario. _ : : : |

En los cuadros tiltimamente expuestos hemos admirado las fisonomias ISEﬁDI‘lEIES de g]gu-
nos jardines de Italia, aspectos vitales de la bella Valencia y de Catalufia, rincones sugestivos.
Los cuadros de Santiago Rusinol nos traen el recuerdo de Bécquer, Heine, Musset...
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_ o :Cansancior, mérmol de Enrique Clarasé
ey
ael g RAMON CASAS
e Ha expuesto cuadros representando interio-
e res, con su habitual pericia, entonados concien-
***** e i zudamente. Nuestro incomparable dibujante v
R R s B S ) s .
e docto pintor es un verdadero artista ante todo.
o g@ : (justale por igual interpretar ambientes popu-
e

lares que aristocraticas mansiones; dibuja y pin-
ta hetereogéneas figuras de manera magistral.

Es Ramon Casas un realista, pero sabe in-
tercalar en sus lienzos trozos que preconan 4 la
legua su firma y pone el color con suavidad en
los gruesos, si bien imprime tirmezas al fijarlo,
venciendo asi no pocos problemas.

Tal método da 4 sus cuadros apariencia de
facilidad, s6lo posible en quien construye con
verdaderos conec.mientos técnicos, lo que hace
tengan la misma importancia las figuras que cual-
quier motivo decorativo. :

ENRIQUE CLARASO

El insuperable compaiiero de. Rusinol y de
Casas, el escultor Claraso, es también un intati-
oable. Cuando estuvo radicado en Parés se pre-
ocupo de hacer escultura verista, y hoy no pue-
de mantener con rigurosidad este prisma, porque
los encargos mandan... . .

A pesar de no haberse podido especializar,
hemos visto en las obras que ha expuesto Cla-
rasd una marcada tendencia hacia las poses ins-
piradas ante el natural,_ es decir, el prurito _de
estudiar las contracciones musculares, afan dig-
no de alabanza é inspirador del noble estudio,
tinico medio para llegar al triunfo.
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<Interiors, cuadro de Ramén Casas - _] Q
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Pyjama en «fissu» de esponja

s asombra el epigrafe?
; Creiais entonces que la Moda era una vy

la misma para todas las horas del dia? ;Ah,
nol... Ya lo dijimos en una ocasiéon anterior: la mu-
jer tiene que poseer varias personalidades; reves-
tirse de caracteres distintos que la permitan pre-
sentarse bajo aspectos diversos; cambiar & placer
de tipo; en una palabra: ser muchas mujeres en
una, y esto todos los dias y varias veces en un mis-
mo dia,

Siendo asi, no puede por menos de haber modas
especiales para cada uno de esos aspectos, manifes-
taciones del arte del traje que ayuden & lograr esas
transformaciones y que se diferencien unas de otras
tanto como deseamos que lo hagan los tipos que
se pretende interpretar.

Y esas modas estan crefindose, renovéndose to-
dos los dias. Veamos como las de primera hora pres-
tan & la elegante un encanto nuevo, un valor hasta
aqul ignorado,

Son las ocho y media de la manana v va la don-
cella. entré en la alcoba y descorrié las cortinas
para dar paso a la luz. La mujer moderna duerme
con la ventana abierta y es relativamente madru-
gaclora,

Cuando se acosté unas horas antes, fragil y se-
ductora, luego de leer unos capitulos del libro que
de momento la interesa, vestia sobre el Py jama
de liviana seda una bata de crespén de un tono
suave, en el que se destacaban pajarracos 6 flores
de vibrante colorido, pescados iridiscentes 6 dibu-
jos de oriental opulencia. La seda acariciadora en-
volvia el cuerpo ondulante, presténdole calor, brin-
H‘c‘nllﬂulﬂ \-’i}]ll}_lt}ll{}:-'-m «eontorts., Pero al h}"v’ﬂl'li}ﬁn-‘.{_‘a,
recobradas las fuerzas ue las mil pPreocupaciones
del dia anterior la hicieron perder, rechaza la mue-
lle y lujosa envoltura. Corre la sangre juvenil vy
ardiente por sus venas; necesita moverse, anday,
vivir,

De un salto se tira de la cama vy cambia el
pyjama por un traje holgado de gimmasia; unos
sknickeysy Y oun {tj ersoy» de punto de seda negra,
muy elastico, muy cémodo, que permite una libey-
tad absoluta de movimiento durante la media hora
que dura el ejercicio fisico, merced al cual se con-
servan flexibles log miembros todos del cuerpo,
prietas las carnes y el cutis terso.

Viene después el bano tibio, aromatizado con sa-
les fortificantes, y después de éste las friegas con
alcohol antes de vestir la tenue ropa interior de
crespon, adornada con vainicas 6 leves bordados:

(c) Ministerio de Cultura 20006
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y para no coger frio, una bata sencilla de pafio ce-
laste, gris }}m-l& 6 rosa (un tono de pastel cualquie-
ra), sin mas adorno ue un bhies de seda en torno 4
las mangas muy 1'-L1T1[J.1;iz'i_.~'-1 para que no estorben en
ol momento de estarse llevando 4 cabo una de las
operaciones mas delicadas ¢ importantes del dia.
; Cual? La que se refiere al cuidado v conservacion
de la belleza. ;C'6mo? Son incontables los tratamien-
tos y preparados (ue ofrecen los especialistas; pero
todos ellos se apoyan en las mismas reglas: Prohi-
bicion abscluta de lavarse la cara con agua calien-
te, salvo en ocasion de haberse hecho alguna exeuy-
sion 6 viaje, ¥ en tal caso es siempre preferible el
Fano de vapor seguido de una ablucién con agua
fria, en la que se haya echado previamente un poco
de bicarbonato y unas gotas de tintura de benjui.
Y con la piel mojada atin darse unos golpecitos lige-
ros con los dedos, después de lo cual puede secarse
con un pano muy fino, untarse una crema emolien-
te y empolvarse. Para la «toilette» de la manana
hasta con esto; para la de la noche puede repetir-
se el lavado con el agua, como ya se ha dicho, y
después untar un pano fino de crema mojado lue-
go en alcohol puro & sesenta grados y limpiar cui-
dadosamente el cutis todo, de modo que no quede
en ¢l la menor particula de polvo, lavandole des-
pués con manzanilla, preparada como el agua, con
bicarbonato y benjui; repetir los golpes con los de-
dos y dejar secar naturalmente.

Una vez terminada esta delicada operaciéon, se
dispone la elegante moderna & llevar & cabo sus
planes para el dia: la mafiana la dedicaré al paseo
higiénico obligado, en primer lugar, v luego & tien-
das 0 a visitar alguna lixposicion de Arte. Ello exi-
ge un indumento chie, pero sencillo. Hace unos anos
hubiérale bastado el taillewr; hoy se ve obligada &
una mayor variedad. IKn este mes las mananas sue-
len ser frias y el tiempo desigual; necesitard, pues,
un abrigo protector y al propio tiempo bello, de
pano «Swansdown» color gris 6 beige, largo, liso,
abrochado 4 un lado para que la tela se cina 4 las
caderas y quiebre la linea & dicha altura; adornado
con grandes punos y cuello vuelto de piel clara.
3i por el contrario luce el sol, necesitara un traje
de falda y levita 6 chaqueta, de tonos contrastan-
tes; la primera muy estrecha; la segunda recta,
cerrada con un cordén rematado por una borla de
cardcter orientel—ese detalle es imprescindible en
todo traje maderno—. Completard su toileite un
sombrero tricornio, negro, sin més adorno ue una

«Tallleurs en <tissu» rosa viejo «chinés guarnecido
de opetite gris
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«Peignolr» en «tissus de esponja

escarapela de cinta de color, y zapatos ingleses del
mismo color que la falda, pespunteados G orna-
mentados con diminutas perforaciones.

Como el negro wvuelve 4 estar muy de moda,
puede si quiere nuestra elegante alternar con este
traje uno de kasha negro, guarnecido al lado 1z uier-
do, v de arriba abajo, de una hilera de botones
blancos; a la derecha, de un bolsillo sujeto por el
cinturén, de la misma tela que el vestido, y en tor-
no al escote redondo, y los putios que rematan las
mangas largas y estrechas, una banda de piel de
armino. Todo ello completado por un casquete de
terciopelo negro adornado con alas de plumas blan-
cas colocadas en lo alto de la copa y bajando hasta
los bordes del tocado.

De regreso en la casa, después del paseo y las
compras, la elegante necesita elegir el traje para
¢l alrmuerzo, menos severo que los de la manana,
pero que sirva, caso de ser preciso, para salir 4
primera hora de la tarde con el objeto de hacer una
visita de cumplido. Y ;qué mejor que un vestido
de reps gris, de forma estrecha enteriza, adornado
desde los hombres con una especie de manteleta
cuadrada, dos de euyos extremos, mas largos que
los otros, van rematados por unos botones grandes
de forma alargada y color amarillo, de los que
penden unas borlas de seda gris, y cefiido & la altu-
ra de las caderas por un trenzado de seda gris, abro-
chado delante con un botén igual & los de la mante-
leta? Kl vestido lleva un escote cuadrado y man-
gas largas, muy estrechas, terminadas por un vo-
lantito plegado de la misma tela.

IEn lugar de sombrero acompana & este modelc
ung boina grande de terciopelo negro, cuyo vuelo,
llevado hacia atrés, en la delantera, deja al descu-
bierto los ojos.

Con esta toilette puede llevarse una capa de cres-
pon negro, forrada de seda gris, y adornada con
un enorme cuello de terciopelo estampado en ne-
gro y amarillo—algo que recuerda una piel de leo-
pardo—, zapatos grises de piel de ante, con pun-
tas y remates de charol negro, medias de seda muy
transparentes, negras, y un bolso grande de cuentas
amarillas v cordon de seda negro.

Para cuando se vuelve de la vigita 6 se ha termi-
nado de almorzar, sera preciso ir pensando en otra
nueva loiletie; en la complicada v necesaria trans-
formacion que exige esa hora vespertina tan in-
teresante como peligrosa.

Paris, 1924,
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ACTUALIDAD
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Fachada del nuevo Hotel
Florida

interesantes nove-
dades,

El Hotel Florida,
cuyo nombre simbélico
ya tiene sabor de ale-
ogria y bienestar, se al-
za orgulloso en sitio
ideal: en plena plaza
del Callao, donde aflu-
yen las pintorescas
calles de Preciados,
Carmen y la monumen-
tal Gran Via de esta
Corte, con perspectiva
de serniorial vivienda,
elevandose a conside-
rable altura sobre los
edificios vecinos.

El mismo rango de
estasoberbia construe-
cién nos releva del de-
talle minucioso sobre
su instalacién como
Hotel Moderno.

(c) Ministerio de Cultura 2006
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SET ._ ‘:x& A Prensa de esta Corte ha
TR Rk dedicado y esta dedican-

do en la actualidad lugar
preferente al acontecimiento
industrial que representa la
inauguracion del Hotel Flo-
rida.

Complemento de esas exten-
sas informaciones literarias
son estas notas grdficas que
ofrecemos 4 los lectores de La
Esrgra, destacando en ellas
estos detalles fotogriaficos en
que aparecen algunos rasgos
de su lujosa instalacion,

Siempre es grato para .Jos
que somes amantes de las be-
llezas artisticas que atesorala
capital de la nacioén contribuir
4 la difusion de ellas, llevando
al danimo del lector auras de
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Entrada al Hotel Florida
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Una de las magnificas
habitaciones del nuevo
Hotel Florida, en las que
no falta el menor detalle
de higiene, comodidad y
cconforts
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Salén-comedor del nuevo Hotel Fiorlda, instalado en la plaza del Cullao, de Madrid FOUS, COLTES
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LimPia, Perfuma Y clesinfecta la

. BOCA .
Tiene ‘un sakor muy agra(],alole "

y fresco. Nol ataca ai esmalte,

.Tuiy@j, 2 ptas.

PERFUMERIA GAL en ‘EO(EH. ESPaﬁaﬁ
MADRID il
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ROMANCES

RIBERAS DEL
DUERO ARRIBA

A cerca de Zamora, y mads abajo, 4 la de-
L recha, la hondonada mimosa de Valorio.

El Duero lame las tierras pardas, cami-
no de Portugal. Alla, 4 lo lejos y al Este,
detrds de la vieja iglesia de Santiago, sobre
las casucas de piedra arenisca y deleznable,
la mancha zarca de los primeros montes lu-
sitanos. Orvallo, lluvia menuda y fria, niebla
junto al rio. Sobre la puente se destaca un
campanil romdnico cercano, y mas alla, mas
alld, en los altozanos del barrio de Santa
[Lucia, las alegres clipulas bizantinas de San
Salvador. Y mas alla de San Salvador, la
Basilica romdnica de la Puerta del Obispo;
junto 4 la cerca famosa, en un altozano, el
castillo de la ciudad, panzudo y socarron,
dando su sombra protectora 4 las iglesias
arrabaleras.

Zamora, tierra de romances y de sanabre-
ses; tierra parda, apelotonada, estéril y fria.
Tiene un silencio musical Zamora; silencio
de timbales y asonancias del Romancero.

Riberas del Duero arriba... Dos zamoranos
cabalean a la vera del padre Duero; son
verdes sus divisas, los caballos alazanes.
R cas espadas cifnen los dos jinetes, bruridas
y flexibles, y sus cuerpos van resguardados
con adargas. Alld van—repecho arriba—ra-
pidos como galgos. Son duros, fuertes, bar-
bud: s, terribles, los zamoranos. Alla, junto
A la cruz del camino, detiénense, apuestos, 4
contemplar la tienda del Rey Don Sancho.
Rey follon el castellano, los Arias han de
tacharle de falta de hidalguia. No ya con
Don Garcia, pero ni siquiera con sus herma-
nas, Elvira, la sefiora de Toro, y Urraca, la
Infanta de la ciudad, enamorada y sola en-
tre caballeros, ha pensado nunca Don San-
clio en hacer honor a sus promesas, lL.os de
Zamora han de decirle en la tienda al Rey
que recuerde el testamento de su buen padre,
cuando divide sus coronas como trozos de
pafio para vestir 4 todos. Las palabras sa-
len de labios de los zamoranos como si fue-
ran venablos; no se humillaron jamas ante la
vida los caballeros de la sefiora Infanta:

Y al eabo dauna gran pieza,
sobarbios, ansi han fablado:
—T'endredes dos para dos
caballervos eastellanos,
que puedan armas facer
con otros dos zamoranos
para daros i entender
10 face el rey como hidalgo
en quitar o Dona Urrneca
lo gque su padre le ha dado.

Y sigue, magnifica, la famosa imprecacion
del Romancero. Dos, tres, cuatro, quinien-
tos; no importa a los caballeros el nimero de
adversarios, No batiéndose con el Cid ni
con' Don Sancho, los de Zamora mediran el
hierro de la lanza con el mismisimo Satanés.
Padre € hijo fueron siempre los vencedores
en todos los torneos. En el cerco de la ciudad,
campo tuvieron a la vez con siete y han de-
rribado a todos. Por uno que se les va 4 los
Arias,

las barbas se van pelando,

*Dé cara tornan 4 la ciudad los comba-
tientes: i

~—iVolved, hijo, & la eciudad,
 Zamora y sus andamios;
mirad, duciins ¥ doncellas,
¢OMo nos estin mirando!

All4, sobre el Portillo, en las ventanas
del palacio de la Infanta que miran 4 Valorio,
Dona Urraca contempla tiernamente 4 un
mozo. Una estampa, como la suya, que ya
creia borrada en el recuerdo, acaba de herir
la delicada retina de su corazén. jAy, Ro-
drigo, Rodrigo!... Del otro lado de la tien-
da, el mio Cid, ajeno 4 tales cuitas, manda
una embajada con truchas de la puebla de Sa-
_nabria y racimos de Toro para su sefiora
" Doia Jimena que habia quedado en tierras
burgalesas, suspirando por el ingrato. -

Jost SANCHEZ

(c) Ministerio de Cultura 2006
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ROMANCE DPDE GCIEGO

LA OFRENDA DEL DOS DE MAYO

De la gloriosa epopeya

un afio justo ha pasado,

y la barriada que puso

en ella el renglon mas largo,

celebra en las «Maravillags

la misa de cabo de afo.
Desde la calle del Pez

hasta los pozos lejanos

de la Nieve, han acudido

manolas de rumbo y majos

de plante, que todo el templo

hasta la lonja han llenado.
Los mas do ellos, también dieron

su sangre en el dia tragico

y florido en que Madrid

al impulso del tirano

puso su invicto denuedo,

y casl todos sacaron

reliquiag que para siempre

en sus carnes se han grabado.
Al uno falta una pierna;

el otro ha perdido un brazo;

quien por sola una ventana

se asoma & este mundo amargo,

y muestran tal sus lacerias

a los que estin a4 su lado

con salud, que se dijera

que les han por desgraciados.
Las hembras de mas «tronio»,

las manolas de mas carbo,

en ellos ponen losg ojos

v se ufanan con mirarlos;

asi les gustan log hombres,

con hechurag y redaiios,

capaces por un amor

de dar la vida & pedazos,
que el corazdén, sin morir,
va le dieron de antemano...

Entre tantas bueonas mozas
como en el templo han entrado
para rezar por las almas
que en Monteleon dejaron
las ecarceles do la vida,
triunfa la Pepilla Hidalgo,
gentil maestra en «bolerosy,
wzorongosy y «rastreadosy,
que en el «Principoy y la «Cruzy
anima log entreactos
de las terribles tragedias
militares, que imitaron,
seglin el gusto francés,
los Comellas y lLavianos,

Pepilla, que en aquel dia
insigne del «Dog de Mayos,
con el fuego de sus ojos
v el ¢trapio» de su garbo
encendio los corazones
de chisperos y de majos,

v quien no entrdé en la pelea
bien henchido de amor patrio

v de odio al invasor,

entré por enamorado

de su merced, dijo entonces
que en siendo cumplido el ario
de tan famoso episodio,

que en letras de oro grabado
quedé en la Historia de Igpana,

todos los que de él sacaron
una senal en el cuerpo

que no la borren los afnos,
tenian con ella un vale
para tomar de sus labios,
hechos de clavel, un beso
como ella sabia darlos...

Por esto al finar la misa
no quedé cojo ni maneo
en el templo; todos dieron
tras de la Pepilla Hidalgo,
mostrandola cada cual .
el «talény autorizado |
(ue habia, para cobrarle |
en la lonja de sus labios...
No hubo mas medio la e¢dmica,
que como maja de rango
era mujer de palabra,
que cumplir con lo pactado; .
pero conociendo que, |
auncue habia hartos sin brazos,
en el punto de cobrar
ninguno seria «anancoy,
advirtié que cumpliria
al pie de la letra el pacto,

es deecir, que ella abonaba

4 tocateja los pagos,
pero no admitia vueltas
por ahorrarse andar on cambios...

Dirco SAN JOSE

DIRUJO DE MUNOZ RUBIO
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EVITA LA CAIDA DEL PELO
LE DA FUERZA Y VIGOR

ALCOHOLATO

AL
ABROTANO MACHO

...........
'

|

:: Ea R L L L e Y

(atmen, 10, ALCOHOLERA, Madrid
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Dr. Benzué, 16, Rue Ballu, Paris.

De venta en todas las farmacias y draguﬂriﬂl-
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LA ESFERAJ

LA NOVELA SEMANAL ‘
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EFRWOOD

CAMPEON DE LAS
MAQUINAS DE ESCRIBIR

Compahia Mecanografica

Guillermo Triniger, S, A

Apartiado 298, -BARCELONA, —Balmes, 7
Sucursal en Madrid: ALCALA 39
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SE VENDEN los clichés usados en esta ISeviata,
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de Saiz de Carlos (STOMALIX)

Esrecetado porlos médicos de las cinco partes del mundo porque toni-
fica, ayuda a las digestiones y abreel apetito, curando las molestias del

ESTOMAGDO &
INTESTIROS

el dolor de estémago, Ia dispepsia, las acedias, vomitos, inapetencla,
diarreas en ninos y adultos que, a veces, alternan con estrenimiento,
dilatacién y tlcera del estomago, efc. Es antiséptico.

D¢ venta en las principales farmacias del mundo y en Serrano, 30, MADRID,
desde donde se remiten folletos a quien los pida

FOTOGRAFIA

DE ARTE

Lin retrato elegante
y de buen gusto es
el obsequio mas es- |
timado para los se- Ampliaciones,  reproduc-
-1 res queridos :-: ciones'y todo cuanto se

relaciona con el arte

- - fotogratico - -

LA R R R b d i b b L e s il FTETERE

P
i I J "y T
’ o
- . - il
F it Foeall
1] i |
» g8 ki
1 il :.-
€ - e,
" e,
. e e
. Ay Ay L ,1-__,._-..; -'.1'
X - e |
u ey i’ 1|'I.-.._..' .r
i T I
3 i -.II ._.I i
¥
--..' '
L = i |
E .
f
- -
L ; I
i I £
' a
L -
- ik |
- i f
= - | E. ¥ 'y g
= 4 |
- ! by ' r
o .':l.,:. ¥ .
- I 4 t'l_ h
f: b - b ]
: L =,
; #, Bh-,
% : .
» x .
. i - .‘_ ._1
= i .
s o o i
Lty - L § ] i i
; o W | .
¥ : . A S
i
s o
E 3 - i
" '_f‘ L { -~ i P
- ; LF :
1 \ \ e
" L ] "oe 'I-
& 1 \ A
i [ " iy 5,
I ey g k
5 K i i - |
= ] ' E 5l A (1] K
" = Il e Lk i i u\
- i ] 4 5
i Fy r & v - r _'I = i B
- % - : = 5 i ' i § Fan 5
- b = 1 ) g [
) ki o % : A
n 1 Xy A AR / i
! F b . =4LLd
¥ - ALY N ' A
£ v : K g : =5 I
¥ \.,:..i- 2 | i 4, _-_._"r
; - ] 1 3 i 3 - = !
b Fy L . ;b o o e -t H
: = a Wi iy i ] =
= g - gk I ! i"'il- ."aq 1 "\-: 5
'!' 1 - .._'l.|' [ Ly ‘1 _'..;'_ L
: r-. = 1 g ] (! ! \“ .*.'l' "I :
e e T T - At T | T
P T o = r oy L L P
) - b L. . W ey
! ey I o Pl
Rl - o Bl F ot Wt S
) o e, . L W
P el
¥ R
i LA -1 e
% - n " . o ' " . J.. _-_._...
Tk TR R et L S Pl S y o m A
il il et H5 1 ok - (R e
: i 1 AL e ol LR i
s ke e = et R ot TH
¥ L e t ST T i |
B LN r ] o 1 s £ 9 . 41 pt i
R 1 TRl St TS T A S S et ) R R
—— - — = — T:"' B ey .u'.. e » g - ;l =k
ki kT o = = e T Mg i O H piete i
- - — = . i Tl e - o - - —— il
— - (i oy R i T e, S e ik f e
L i d g Y o o gl T '::_jzl o
. o ¥
i ey w7 v AP
LE St W e
) o e,
N e " "":.';
B e Fi o i
= .3 _. . i -
. =, = ot ]
e o4 I T g
S .'-"'l
WWMM&WWIWWM“HMﬂMiWHWH“ T T ]
I
-
= :
€
¥ ; i
]
]
: w

‘-4:‘* *.-“3- k*g';“ P 7
.&*ﬂf‘"-ﬁﬁ“ R FERNANDO VI,
Py i  MADRID

S —

A ‘-\.'i_ - _"'
b eadec ] Sal

r-:'.i..-\. '5'.."7"_._%-'"3""1"-- T ;

—
e |
-_— e o

PP R S T T L L e L T T e

CONSERVAS TREVIJAND

I_LOGRONO



llIIlllIlllllllllIIlllIllIlIllIllI!!!!l.IIIlIIIIIII!IIIIIIIII||.||.‘

Velad por voestra Salud

- amenazada en el in-
vierno 4 cada instante
por enfermedades

HESPERIA

Revista teosdfica y poligrafica

Buen Suceso, 18 dupl.e, 5.° izq.?

MADRID

LA
Cualguiers que sea su origen
SE ALIVIA SIEMPRE INSTANTANEAMENTE

con el empleo de las

‘ peligrosas
Fsta importantisima Revista, tinica en | P ASTILLES VAI DA
su género en los paises de habla caste- |
llana, y que dirige el insigne Dr. Roso | TOMAD

ANTISEPTICAS

PRODUCTO INCOMPARABILE
CONTRA

ENFRIAMIENTOS, DOLORES de la GARGANTA,
LARINGITIS reciente o inveterada,

BRONQUITIS agudas o cronicas, GRIPPE,
INFLUENCIA, ASMA, ENFISEMA, clc. elc.

 FIJAOS BIEN
PEDID, EXIGID

EN TODAS LAS FARMACIAS
al precio de 1.75 pesetas

la CAJA de las VERDADERAS

P:ASTILLAS VALDA

de Luna ha entrado ya en el segundo
afo de su publicacién.

Precio de subscripcidon en Espania: |
10 ptas. al afio y 12 en el Extranjero.

Hay colecciones completas del afio 1.°,
al precio de 10 ptas. Descuento del 25
por 100 & libreros y corresponsales. |

LA LA IR LR R N T R P R R R R R TR P e R R R A R R LI E R A LR L L b Ll L

RESYL

Desinfectante podero-
so de las vias respira-
torias, remedio insu-
perable y preventivo
seguro contra
todas las afecciones
i broncopulmonares,
tuberculosis, cata-
I'ros ¢ronicos y agu-
dos, tos, bronquitis,
resiriados, grippe
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YALDA

Formula :

Menthol 0.002
Cu-alyptel .0.0005
Azucar-Gomae
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