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LIBRERIA RENACIMIENTO!

ha puesto a la venta nuevas ediciones de los libros de

“El Caballero Audaz”

I. La Virgen desnuda X. Un hombre extraiio

II. Desamor XI. Fl divino pecado

[l EI pozo de las pasiones XII. Una cualquiera

IV. La bien pagada X111, Con el pie en el corazon
V. De pecado en pecado  XiV. Horas cortesanas

V1. La sin ventura XV, El jefe politico

ViI. En carne viva XVI. ... A besos y 4 muerte
Vill. Emocionario XXVI. Lo que sé por mi
IX. ﬂﬁmbre de amor (Confesiones del siglo. DIEZ voli-

menes de interesantisimas intervias.)
De venta en todas las librerias de Espafia y América
PIEDIINDOS A

SRENACIMIENTO preciados, 46, Madrid
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Revista p';czlﬂpular

- ilustrada :-;

50 céntimos
en toda Espana
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los clichés usados en esta Revista.

SE VENDEN Dirigirse 4 Hermosilla, mimero 57.
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*ls GIULI0 CESARE

27.000 toneladas
4 hélices
20.84 millas hora
200 metros longitud
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iy cDesearia V. posceresceraro, misterino:o po- of
M der que encanta y {fascina i hombres y :
i mujercs, influencin 2us pensamientos, domi-
nasus deseos y haece de V. el duehosupremo
f de todasla:siluaciones? La vida estillena de
i halaglicnas posibilidades para aguelios que
gl dominan los sceretos de la influencia hipno-
Liea: para aquellos que desar:iollan su poder
e magnelico, V. puede apreader en su casa,
il curar eafe medades y malos hibitos sin medicinas, ganarse la amistady el amor, |
4 aumentar sus rantas, gratiliear sus deseos, ahuyentar las preocupaciones y las pe~ [
gl V2%, aumentar la memoria, vencer las dificultades domésticas, diverlir de la manera &
B mas agradable que jamés so ha visto y desarrollar una ma avillosamente magnética |8
i 'ucerza de voluntad, por medio de la cual podra V. vencer todos los obstdculos aue se
il interpongan i su ¢xilo, V. puede hipnotizar 4 lag personas instantaneaman- g
| te—ripidocomo un relampaco—, dormirge V. 6 dormir & cualguier persona en cual- [
g#l quier hora del dia 6 de ln noche, desterrar el dolor ylos sufrimienlos. Nuestro libro [
i gratis le dice 4 V., los secretos de esla ciencia maravillosa, LKxpliea exactamente la [
8 manera de usar este poder para mejorar las condiciones de la vida. Los ministros [#
@1 del vangelio, los abogados, los médicos, los hombres de negocios ylas damas de 1a [
i hucna sociedad lo han endosado entusiastamente. Benelicia 4 todo el mundo y no @
M cucsta nada. Lo regalamos a fin de anunciar nuestro Institnte. Pidalo hoy, envian. §§
il donos 50 cénlimos en scllos de Correo de su pais para ayvudar cn los gastos de p.rie §&
il v de expedicion.

Il franqueo de una carta para Francia es de 40 céntimos.
Direccién: SAGE INSTITUTE (Dept. 64 C), R.u2 de I'Is'y, n® Y, Paris, Francia.
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SE ADMITEN SUBSCRIPGIONES A NUESTRAS REVISTAS

 Estora. Mundo Grafico, Noevo Moo
Hegancias, Are Lo v L2 Novela Semanal

en la

LIBRERIA DE SAN MARTIN
PUERTA DEL SOL, 6

Navigazione Generale italiana [ENOVA |

@ 1L =
i | 1

5l, GIOLID CRSARE

260 plazas lujo
300 » 22clase
1.800 y 3 »

Servicic tipo

24 » ancho Gran Hotel
38 »  alto Travesia: 12 ', dias

E T ¥ : Saloén de fiestas : =]: 1 =

fl dia 30 de Enero saldra do BARCELONA para Rio de Janeiro, Montevideo y Buenos Aires

el rapido trasatlantico

GIUL IO CESAIRKE

PPN A I, F A
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BARCELONA: Rambla de Santa Ménica, 1 y 3. Teléfonos 3.291 A. y 4.621 A.—Direccidn telegrafica y telefénica: “ITARICA®

SAN SEBASTIAN
Teléf. 6.128 M. | Oquendo, 7. Teléf. 1.834

MADRID
Alcala, 47,

BILBAC ‘ ZARAGOZA
Vda. Epalza, 14. Teléf. 2.067 | Azogque,25y 27, Telef. 2.527
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Pesos oro_ 600.000

entréganse 4 caballeroformal de sposando bon-

EI"I.I:I-:HI. ¢ Inocente -..rm:mt1 evitar suicidio,

r%fllhl[{ (con sello 25 céntimos para respues-
ta): Matrimonial Club of New-York, Qporto.-
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Jelad por vuesira Selud

amenazada en el in-

vierno a cada instante

por enfermedades
peligrosas

TOMAD

RESYL

Desinfectante podero-
so de las vias respira-
torias, remedio insu-
perable y preventivo
seguro contra
todas las afecciones
broncopulmonares,
tuberculosis, cata-
rros ¢cronicos y agu-
dos, tos, bronquitis,
resfriados, grippe

Jurabe = Comprimidos = Pastillns e

I Tenthol 0.002
Eu:'\'I:.'pml 00305
Azucar- Guma..

Llevad en la Boca
siempre (que querais escapar
delos peligros del frio, de la humedad,

del polvo y de los microbios; cuando

o0s molesten los estornudos, ¢ tengais carraspera
eopresion de pecho; cuando os sintais constipados,

« PASTILLA VALDA

cuyos vapores balsamicos y antiséplicos

._ fortificaran, acoravaran,
vuestra GARGANTA, vuestros BRONQUIOS, vuestros PULMONES.
Ninos, Adultos, Ancianos,

PARA EVITAR, PARA CUIDAR
las Enfermedades de las Vias Respiratorias
tened siempre 4 mano

PASTILLAS VALDA

pero sobre todo no empleéis mas que

LAS VERDADERAS

que son solo las que se expenden
EIN CAJAS
y levan cn la tapa elnombre

VALDA

Con el presente numero

repartimos & nuestros lec-

~tores, sin aumento de
precio, el

INDICE

de los trabajos publicados
en

L ESFERA

dﬂrante el ano de 1923
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DE VENTA EN FARMACIAS ;

Y CENTROS DE ESPECIFICOS e

5 SE VENDEN s Sllcinbe pekdas s
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ESCUELA BERLITZ Arenal, 241 | E¥oa 2 S84 25 ™0 smee
ACADEMIA DE LENGUAS vivas | ALCOHOLATO (e

Todos los meses empiezan clases de inglés, francés, aleman é italiano i ABROTANO MACHO
CLASES GENERALES E INDIVIDUALES :-: TRADUCCIONES Cammen, 10, ALCOHOLERA, Madrid
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i LLea usted todos los mie’rcoles

'MUNDO GRAFICO
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Se ha puesto 4 la venta en los lugares de costumbre la GUIA
GENERAL DE FERROCARRILES con los itinerarios completos de
las redes espafiolas, el detalle de los servicios especiales de todas las

Compaiiias, tarifas combinadas y, en suma, con cuantas indicaciones sean
necesarias 6 titiles al viajero.

TODA LA MODERNA LITERATURA UNIVERSAL

VA A DESFILAR DESDE EL MES DE
MARZO PROXIMO POR LAS PAGINAS DE

LA NOVELA SEMANAL

PORQUE EN ELLA COLABORARAN, ADEMAS DE LOS GRANDES
NOVELISTAS ESPANOLES, LOS GRANDES NOVELISTAS

FRANGCESES;' INGLESES ITALIANOS,
PORTUGUESES, RUSOS Y AMERICANOS

CON ORIGINALES RIGUROSAMENTE INEDITOS Y ESCRITOS EXPRE SAMHNTJ: PARA

LA NOVELA SEMANAL
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agobiado por sus miiltiples ocupaciones, no dispone de

tiempo para estudiar 4 fondo COMO anunciar bien sus

productos 6 marcas, Procede por pura intuicién y con pri-
sas, pagando sus experimentos en dinero.

No es necesario que distraiga Ud. su atencion en los pro-
blemas del anurcio, siempre y cuando tenga quien, cor
conocimiento de causa, piense y trabaje por Ud.

“DUBLICITAS"

“"Agencia Internacional de Anuncios

ofrece 4 Ud. la experiencia de muchos anos; y sin nece-
sidad de que Ud, tenga que moverse de su despacho, pro-
curara siempre por sus intereses.

Montada completamente 4 la moderna, esta Empresa es
una de las mas vastas organizaciones de Publicidad de
Europa.

Cuenta con cerca de 100 Casas aliadas en el Extranjero
y tiene corresponsales en todos los paises del mundo.
Administra la publicidad de mds de 200 periddicos, admi-
tiendo oOrdenes para toda la Prensa diaria y especial del

mundo entero. ‘
Asume la direccion de cualquiera campainia de publicidad,
ideando y redactando textos y dibujos para anuncios de
todas clases.

Servicios y estudios fecnitos = Tulleres de arfe comercial

Sirvase consultarnos, y SIN COMPROMISO ALGUNO
de su parte le aconsejaremos y le prepararemos, GRATIS,
el presupuesto para su proxima camparia de propaganda.

“PUBLICITAS" Bt Bt e 2oe
“DUBLICITAS" Bt cifs e B2 €22
“PUBLICITAS" BUS{FiAS parea™ "

; Pida, gratis, un ejemplar de muestra de la revista técnica
de Publicidad ‘X" A M A, editada por esta Empresa.

“PUBLICITAS*

Agencia Internacional de Anuncios

MADRID BARCELONA

Avenida Conde Penalver, 13, entl. Ronda de San Pedro, 11, pral.
Apartado 911.—Telét.> 61-46 M. Apartado 298.—Teléf.2 14-9 A,

Estudio <HELIOS» Estudio «<FAMA»
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Clegancias

ES LA REVISTA INDISPENSABLE
PARA TODA MUJER DE BUEN GUSTO

El nimero de Enero, que
acaba de publicarse, de

es un verdadero

(‘Elegcmtias alarde de lujo.

L os mas afamados costu-
reros de Paris ofrecen en

las primicias de

@[anntias sUs creaciones,

Tener sobre la mesa del
gabinete la gran Revista

es nota de supre-

E(egancias m. wsiniin




Aﬁo XI.-NUm. 523 Madrid 12 Enero 1924
ILUSTRACION MUNDIAL

Director: FRANCISCO VERDUGO
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RAQUEL MELLER

isti ta triunfalmente las mas distintas modalidades, ha obtenido un nuevo y definitivo éxito en

t‘b“ff’;‘:ﬁfmdﬂ en Paris. «Violetas imperiales» evoca una época de _glﬂna#para l?lspaﬁa, ripi'iact.’:ll;lezfg

con artistica fidelidad los afios en que el romanticismo triunfaba en arte y en politica y la espaiiola E“gem‘“,dElMﬂnt'ju salmdde: tlersr::nia: ;Elasegtfﬂﬂu

imponer desde el trono de Francia la gracia, la nobleza y la recia espiritualidad de nuestra raza.. Enila pehen a.dqu_ rti:lpru u'i:E ?r.a esta pagina
Imperio francés, aparecen cuadros y escanas de la Espafia de 18530, como esfe que, «filmado» en una ciudad castellana, ilus p

Genial cancionista, cuyo gran temperamento ar
la interpretacién de la pelicula «Violetas imperiales

®(c) Ministerio de Cultura 2006
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La Esfera
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YAMOS & ver & esa adivinadora francesa, de que
V te hablé Gina? '

No es francesa: es italiana; pero vamos.
No tenemos en qué pasar la tarde. =

Subieron & un faxi los dos amigos. Eran dos
buenos ejemplares del homo oliosus, (que disfruta
de la rigueza acumulada. Estaban, pues, libres de
la sentencia biblica de ganar el pan, que en el curso
del tiempo ha venido & admitir indultos y excep-
ciones. Buenos ejemplares, porque cran inteligen-
tes y no avaros; por donde contribuian & la circula-
cion del numerario, que es la mds clara justifica-
cion de la riqueza. Sabian gastar lo no ganado, sin
perjuicio de tercero, y aun con algéin beneficio in-
cidental de terceros y terceras. :

El auto les llevé por el eamino més largo, como
todo taxi que se respeta, 4 uno de los barrios ex-
tremos de Madrid. La adivinadora vivia en una
larga calle que salia al campo. Al final se sucedian
las manzanas de casas nuevas, recién construidas,
de esas en que se albergan coun preferencia las ale-
gres chieas de Macdrid, de bastante circulacion, que
logran tener un pisgito.retirado, no demasiado caro
y con lodo confort, como dicen los anuncios cde los
cuartos desalquilados.

Iin el portal se cruzaron con una mujer elegante,
(ue se tapaba la cara con la echarpe de piel. Pagé

junto & ellos, de prisa, sin dejar ver mas que los

ojos sombreados y brillantes.

—Igsa viene de casa de la bruja-—dijo Juan, uno
de los amigos. '

Una eriadita bien vestida, como una soubrette doe
comedia, les introdujo en un gabinete de espera.
A los pocos minutos volvidé 4 presentarse.

~—;Cudl de ustedes quiere pasar primero?

-——Venimos juntos.

—Bien; entoneces son cincuenta pesetas.

Pasaron, después de dejar el billete verde en la
bandeja, al salén de la pitonisa. FEra un saloneito
amueblado con cierto lujo, pero sin estilo, impro-
visacion de mueblista. Nada revelaba alli el antro
magico. 36lo, en un estante, se veian libros de ma-
gia v de Teosofia: obras de Eliphas Levi, de Sta-
nislas de Guaita y Favre d'Olivet; traducciones

francesas de La grula de las ninfas, de Porfivio, v

e r——
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del Hermes Trimegisto, la I sis invoiled, de Helena
Blavatsky, un libro de J ulio Bois, el Zanoni, de
Bulwer Lytton, y en una rica encuadernacién bla-
sonada del siglo xviir un Librito curioso: Il conde
de (faballs, impreso en Amberes on 1700, en la
oficina de Jacques le Jeune,

—sta mujer debe ser algo farsante—pensoé
Enrique, el otro de los amigos, que habla leido
algo de ocultismo, y se habia puaesto & mirar los
libros, mientras el otro se adelantaba—. Todo esto
es literatura.

—No esta mal la adivinadora-—pensé el otro.

No estaba mal, en efecto. Era una mujer muy
alta, muy delgada, con un traje negro cerrado hasto
ol cuello, que exageraba su esbeltez y hacia resal-
tar la blancura jazminea del rostro v de lag ma-
nos. Tenia el pelo muy negro, rizoso y alborota-
do, que le daba cierto aire de cabeza de Medusa.
lira una bella Medusa, con grandes ojos negros,
penetrantes y un poco duros, y la boca fresca,
demasiado enrojecida por el lapiz de carmin. To-
nia cierto aire de strega, pero resultaba demasiado
bonita para bruja.

(=] |I_:|l -I-ﬂ-iﬂ

La mujer les acogié al principio eon cierta des-
confianza. :

—No acostumbro & recibir & dos personas 4 la
vez—Iles dijo El que siente la angustia de lo
futuro quiere saber & solas; tiene el pudor de su

secreto. Pero, en fin, como ustedes son, sin duda,

personas correctas, no hay inconveniente. Puede
ocurrir—anadidé con cierta malicia—que una per-
sona muy impresionable ¢ delicada necesite venir
con compania. ;Quién de ustedes desea con-
sultar?

— Lkl senor—se adelanté & decir Juan, jugéndole
& su compariero esa pequena mala pasada.

Habian ido por curiosidad, por pasar el rato.
No erefan en hechicerias ni agiieros, Vv no sabian
qué preguntar. Aquella mujer extraiia les habia
impresionado un poco. Se la habian figurado mas

bruja de aspecto. -
—Lo mismo da—dijo la hechicera, como si adi-
vinase—. ;Quiere usted darme la mano?

Tl N A

Enrique puso su derecha en la mano larga vy
afilada de la pitonisa.

—DBien; ahora, la izquierda... jQué dolorl—-dijo
al cabo de algunos segundos la mujer—Tiene usted
una linea de la vida espléndida, un destino mag-
nifico, pero usted se obstina en trastornarlo. Guar-
dese usted de si mismo. Oird usted las voces se-
cretas; cuide de distinguir las puras de las ma-
lignas.

—Me estd usted hablando como un confesor, v
me aconseja que huya de las malas tentaciones,
N0 es esol

—HU mano es quien se esti confesando. No se
burle usted. En su vida se ha eruzado una maujey,
S1 hubiera usted venido solo se la nombraria; pero
ahora no seria discreto. '

Instintivamente, los dos hombres se miraron con
desconfianza. ;Acaso Gina?—pensaba Juan—Gina
era su amiga, y la verdad ¢s que Enrique la hacia
un poco la corte, aunque el otro no se habia ente-
rado, con la tradicional ceguedad de los maridos y
de los amantes.

——iSi fuera una mujer como usted!-—dijo Enri-
que, con galanteria forzada, para cortar aquella
muda corriente de pensamientos.

—;Como yo? Yo no soy una mujer para esos
cfectos. Nosotras somos como las vestales: para
conservar el fuego tenemos que mantenernos in-
sensibles. Ademas, usted sabe que no se parece &
mi, | |

Se despidieron y salieron, sin llevarse del secre-
to del porvenir mds que aquella alusién maligna.

—;Como sabia?....—pensaba Enrique. :

—Gina ha debido hablarla—se decia Juan.

Los dos iban, si no preocupados, pues tomaban
con calma los lances de la vida, algo molestos ¢é
incuietos.

~—Me parece que hemos hecho una tonteria en
venir. Estas supercherias no son va divertidas—di-
jo Enrique—-. Han perdido el color local, lo pinto-
resco. Va uno & ver una bruja v se encuentra
con que parece una cocota. i, al menos, hubiera
(uerido venir & comer con nosotros por ahi...

ANDRENIO
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Una vista de Onddarroa (Vizcaya). —El Puente Viejo
FOT, OJANGUREN
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Objetos de metal encontrados en las viviendas

ACE ya ocho afios se present6 en el Museo Aj-
H queolégico Nacional un caballero que traia
en. sus manos un envoltorio, al que parecia
mirar con respetuoso carifio; pues al invitarle el
portero & que le dejase en depoésito, mientras visi-
taba las salas del establecimiento, contest6: «Usted
perdone; pero yo no puedo dejar de la mano este
paquete hasta que no le vea un seriop jefe de este
Centro.» Afortunadamente, aquel dia, que era do-
mingo, el empleado facultativo que estaba de guay-
dia presencié la escena antes citada, v creyendo
que aquel sefior queria hacer una consulta Ar( Ueo-
légica, acercése & él y, después de examinar 1o con.
tenido en el envoltorio, dijo: «Lo que trae usted,
sl es verdad que se encontré al abrir la caja de una
carretera, revela que en ese monte existe un yaci-
miento arqueolégico de relativa importancia.y
—;Qué significa eso de yacimiento arqueoldgi-
co?—replicé el seiior. :
—En este caso puede significar que en tiempos
remotos hubo en ese monte una ]Julﬂaciﬂ n, y a juz-
gar por las bocas de anfora, los hierros y fibula que
veo, todavia en tiempo de los romanos esa pobla-
¢ion tenia habitantes. |
No hay para qué decir el asombro de dicho se-
nor ante tan importantes revelaciones, ni el entu-
MASMO con que emprendi6é la campaiia que debe-
ria” comprobar la existencia de la poblacién ente-
rrada en el famoso monte, al (que deseaban poner
en condiciones para hacerle interesante & los turistas.
Un afio después, v 4 expensas de la Sociedad
pro Monte, constituida en la villa de La Guardia
. (Pontevedra), en cuyo término radica el monte de
%ﬂﬂt& T{?EIE, un delegado de la Junta Superior de
Excavaciones empezé los trabajos preliminares
para la exploracion del yacimiento, y & los pocos
dias ya estaban patentes mas de cincuenta vivien-
das, que habian formado parte de un poblado que
los arquedlogos denominan genéricamente citania,
nombre ya consagrado en Arqueologia merced 4
1_:35 estudios y trabajos del sabio portugués Martin
Sarmento, que fué el primero que di6é la justa im-
Portancia que merecen estas ruinas.

Dos viviendas circulantes de la scitanias

(c) Ministerio de Cultura 2006

;]..}f-}t?-.'.fjﬂ :{?:1 ano 1873, en que Martin Sarmento pu-
blic6 varios articulos en E'll periodico A Renascenca
acorca o este asunto, varios sabios arquedlogos
oxtranjeros se han ocupado del mismo con la se-
riedad que merece, siendo de lamentar que en Hs-
pana, donde también existen cilanias on no pe-
queno numero, todavia no se haya hecho més que
esbozar la noticia do su existencia. Uno de estos
esbozos es el que se manifiesta aqui, y se refiere &
la citania del ‘monte de Santa Tecla, cuya vista
general se publica, para dar idea de los sitios en
que suolen estar ocultas las ruinas de estos anti-
guos despoblados, de los que dice el eminento
Hiibner en su 4 rqueologta de FKspafia: «Consisten
o8tos recintos (las citanias), colocados encima do
tontanas, en restos de habitaciones, que fueron
chozas 6 cabanas, de forma circular, cuadrada 1
oblonga, divididas entre si por calles estrechas y
ompedradas, y contienen un género de arguitec-
tura rudimentaria y curiosa. A pesar del carécter
primitivo de estas poblaciones, se han encontrado
en ellas epigrafes latinos destinados, como parece,
4 Indicar el nombre de los dueiios de las habitacio-
nes. De suerte que estas poblaciones, aungue de
origen bastante més antiguo, deben haber sido
habitadas hasta una época relativamente moderna,
sin cambiar mucho su cardcter. |

En las palabras precedentes se expresa lo més
esencial para comprender lo que es una citania,
¥, por tanto, huelga cualquier otro intento de des-
cripeion general, interesando principalmente un
tipo de las existentes en Espaiia.,

La citania del monte de Santa Tecla tiene un doble
atractivo, ya que, ademés de constituir una pagi-
na viva de la historia de la Peninsula, esté situada
tan soberanamente, que puede afirmarse, sin temor
a ser desmentido, que no hay en el mundo pano-
rama de mayor grandiosidad que el que se extien-
de 4 los pies de quien recorre el suelo ocupado por
olla. Por el Poniente y Mediodia se contempla la
immensidad del Océano Atlantico; por el Saliente,
la desembocadura del Mifio, con un més allé de
pintorescas tierras y poblaciones portuguesas; y
por el Norte, las feraces campifias que se extienden
al pie del Torroso.

Para contribuir 4 la divulgacién de este nuevo
asunto de Arqueologia espafiola se exponen los
datos, que con més precision le enseiian, represen-
tando graficamente lo mds esencial de la citania
descubierta en las alturas del monte de Santa Tecla.,

Por lo explorado hasta hoy, la citania, en gene-
ral, estd situada en las cumbres de un monte que
domina grandes extensiones de terreno y amplios
horizontes. En los rellanos de estas cumbres aflo-
ran al suelo nuicleos de piedras formando un 6valo
6 un circulo, que es la silueta de una vivienda, de
la que generalmente s6lo quedan los cimientos. Kl
conjunto de estas viviendas estd generalmente cir-
cundado por una gran muralla que en la eitania del
Tecla se empez6 a descubrir el afio pasado y cuya
posicion puede verse en la adjunta fotografia.

La construccién, tanto de la muralla descubier-
ta como de las viviendas, es esmerada y del géne-
ro llamado por los romanos opus incertum y por
los espafioles mamposteria; en la muralla alcanza
un metro de espesor, y en las viviendas 40 centi-
metros. Kl paramento exterior estéd formado por
piedras mas grandes y de cara labrada, v el inte-
rior con piedras pequenas ¢é irregulares; unas y
otras estan unidas con barro.

Iin una de las adjuntas fotografias se ve el mo-
delo de dos viviendas que conservan su tipica cons-
truceidn primitiva, sin méas restauracién que una
lechada de cal en los envases del muro, para evitar
el desprendimiento del material,

La Esfera

MONTE DE SANTA TECLA. EN GALICIA

Estatua funeraria de la «citania» del Monte de Santa Tecla

Es casi seguro que el techo de estas viviendas
tendria forma cénica, sosteniéndose en un pie de-
recho que arrancaba del centro de la vivienda, y
que en su parte alta servia de apoyo & varios palos
sujetos por otro extremo en diversas partes del
muro, y sobre los que extenderian juncos y rama-
Jesa proposito paraevitar lag molestias atmosféricas.

Cada familia ocupaba dos, tres 6 més de estos
recintos, en proporeiéon & su bienestar material; lag
mas pobres s6lo habitaban en uno que tenia una
prolongacion mas pecueria, que se destinaba & lo
que hoy llamamos cocina. Los animales debieron
estar fuera de techado, segtin se deduce de varias
piedras salientes con agujeros que hay en el exte-
rior de las viviendas.

Los restos de escultura encontrados en la citania
del monte de Santa Tecla se refieren exclusivament.e
a estelas de sepulturas, hoy desperdigadas aqui v
alld, como si no hubiera habido sitio comin para
enterramientos. Su arte es muy tosco y cual pro-
ducto de personas cuya continua ocupacién no era,
la, de labrar piedra. Como muestra de ese remedo
de escultura se presenta una estela encontrada l-
timamente, y en la que se adivinan los borrosos
trazos de un medio cuerpo humano.

Los objetos sueltos encontrados en esta citaniu
espafola son de tal variedad que, junto & trozos
de ceramica del siglo v a. de J. C., se ven énfo-
ras de marcado tipo romano; dentro de la vivienda
en que aparecié una hoz de bronce hay fibulas del
siglo 11 de muestra Era, y junto & la moneda del
tiempo de la Republica romana se ve otra del
tiempo de Teodosio. Una lamina con varios obje-
tos de metal encontrados en el Tecla pondrd 4 la
vista esta diversidad de tiempos en que se habité
eva cumbre, aunque la verdadera citania debi {e-
ner su época de vida desde el siglo 11 a. de J. C.
hasta Gltimos del siglo 111, después de Augusto,

Es, por tanto, de gran interés patrio divulgar vy
hacer conocer este género de riquezas que guarda
el subsuelo de nuestra patria, tan someramente es-

tudiado hasta hoy. _
' laNnacio CALVO
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UAN era francés; Pedro, alemén. Ambos trabaja-

ban en el tinel de X (Suiza); ambos habian lle-

gado pidiendo trabajo y ofreciendo, en cambio,
toda su riqueza: los biceps, unos biceps anchos,
duros, pétreos.

Ambos eran honrados, déociles, como bestias do-
mésticas; pero Pedro no miraba con buenos u%'c:na &
Juan, ni Juan & Pedro, & causa de su nacionalidad
enemiga.

En més do una ocasién se habian ensenado
los puiios, porque estos buenos chicos eran pa-
triotas.

;Su patria! Ambos le debian mucho, 4 saber:
Juan era expédsito; vivié la infancia en una inclu-

i

sa; 4 los veinte anos sabia lo que son el hambro y.

la injusticia; peor, la indiferencia...

Pedro tampoco conocié & sus padres; sin duda,
so cay6 del pico de la cigiiena cuando el ave vo-
laba hacia algtin hogar, y dié con su cuerpecito en
ol fondo de una cuneta; alli le recogieron unos bo-
hemios, v crecié y anduvo mucho tiempo con los
animalillos de la trowpe, como otro animalito, en-
tre ol hermano perro y la hermana mona y los
hermanos mayores, (ue eran como unos padres
adoptivos: la burrilla y el sefior oso; con ellos
aprondié la paciencia y el ayuno. Pedro, como
Juan, habia sufrido hambre y persecucion por la
justicia, por lo que bien puede llamarseles bien-
aventurados...

Llegé la guciva.

Juan hubo de mavchar & Francia, Pedro & Ale-
mani.

Podro y Juan juntéronse por tltima vez en la
cantina.

Discutiase la guerra entre los obreros neutrales;
ollog dos guardaban un silencio hosco. |

Al fin, & un gesto deo Juan, respondié Pedro:

~—Tu pais es...—V eseupié basura.

—iEl tuyo!

Ambos, echiandose el uno sobre el otro la culpa
do la guerra, se insultaron; mentaron & las madres
(que no habian conocido, las insultaron también, V,
como sus naciones cultisimas, resolvieron la dis-
puta & trompadas y coces,

iln poeo estuvo que no se matasen!

iOh, la patria! Uno habia nacido acd, ¢l otro alld;
debian odiarse; se odiaban. Sus cucharas de laton
habianse juntado muchas veces en el fondo del
caldero cuando, en la silenciosa comida de los hu-
mildes, las cucharas obreras tienen sus dialogos de

(¢) Ministerio de Cultura 2006
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hermanas, se buscan, se besan, cantan quedamen-
te el himno de los miserables. Pero Juan y Pedro
hoy debian odiarse, se odiaban, como buenos chi-
cos (ue eran.

e e )

Un buen dia, Juan y Pedro, caminando en di-
reccién opuesta, halldronse en la raya de Francia,

Juan corrié & abrazar & Pedro; Pedro abrio los
brazos & Juan; vy asi, con sus brazos abilertos, pa-
recia la negra cruz del camino. Pecho con pecho,
apretaron fuerte, como hermanos que se reconci-
lian.

—iSoy francés, como !

—iSoy alemén, como ta'—dijeron & un tiempo.

;Como?

Juan habia ido & su inclusa; alli aparecia inscri-
to como hijo de un tal Schutz, ciudadano aleman.
Podro, en el que consideré siempre su pueblo de
origen, supo que era hijo de madre francesa, do
una.,. desdichada.

Ambos se miraban, mohinos.

—IFrancia es republicana y libre. Los alemanes
sois maquinas y os dojéis levar como los asnos.

—: Y tu nacién? Parig! Un mercado de carne...
Carne podrida!

—iParis es el cerebro del mundo, idiota!

—iPuah! Yo lo conozco. jAquello es un wwater/

Se insultaron y rifieron otra vez, aunque ahora
no nombraron & las madres. (Ambaos habian hecho
transferencia de su patriotismo! Sentian la nueva
patria como flamante traje nuevo, como un uni-
forme (ue quizd les cohibia algo. Y allé, en el fon.
do, ;no estaban ambos convencidos de que el otro
tenia razon?...

ﬁiﬂi IDI I+

Fueron & la guorra odiandose; debian odiarse,
porgue eran enemigos; oran enemiges, porque ol
destino quiso que el uno naciera kilometros mas
alld del IKhin, v ¢l otro, kilometros méas acd... Mata-
ron, cumplicron, saldaron su cuenta de patrio-
tismo...

Cuando, pasado el tiempo, un atardecer de Octu-
bre, oloroso & vendimia, volvieron & hallarse en un
camino, ambos cstaban vicjos, rotes, inttiles; no
so conocian, Sentados sobre la misma piedra, cada
uno buscaba en su fardel un mendrugo. El que lo
halléo primero dijo al otro:

—; (Austa, sonor?

ol
b ‘g% e i
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—iOye..., t eres Pedro!

—iY ti Juan! |

Miraronse largamente, de alto abaje; ninguno
de los dos tenia ganas de renir. Al uno faltabale
una pierna, al otro un brazo. Ambos llevaban una
cintita en el pecho...

— Bon, mon enfant!

Como lo cortés no quita & lo valiente, se convi-

‘daron, quiero decir que juntaron sus mendrugos...

Cierto que uno era francés y otro aleman; pero
iqué diantrel... (Un trago! '

El vino es un espiritu fraternal: borra diferencias
vy acerca log corazones, y los vuelve comprensivos.
Juan dijo con emociéon intima:

—Te debo una explicacion, Pedro.

-—Y .yo a ti, Juan.

—i¥Yo, aquella vez fui imbécil!

—iEl imbécil era yo, verdaderamente!

—iQuizé los dos lo fuimos un poco!

—iLios dos! 2

Uno daba la razoén al otro: sentianse {an cerca
como si vivieran con un solo corazén, porque aun-
(ue uno era el vencedor y otro el vencido, ambos es-
taban derrotados para la vida; ambos se miraban
viejos, migseros, invalidoes...

Terminé su colacion. Pedro y Juan caminaron
un rato juntos; llegaban & un punto en que el ca-
mino se bifurcaba.

—i Adbnde vas ahora?

—A mi pais.

—Y o0, al mio.

Sentian ol mismo impulso cordial: se abrazaron.
1l mufion de Juan choed con la muleta de Pedro.

—Adids..., francés,

—Adiss, boche,

Se apartaron. Cuando ya Juan sentia distante
el golpe de la muleta, volviose para mirar a Pe-
dro por tltima vez, y la mirada del pobre cojo en-
contrése con la del pobre manco. Y una palabra
que llenaba sus pechos, que cosquilled en sus len-
guas todo ol rato que estuvieron juntes, cruzd el
(quieto espacio como una paloma:

—iHermano!

—1Adios, hermano! _

Alejdronse contentos. Ibhan alegres, ¥y sin darse
cuenta cantaban., Acompanaban su camino can-
tando una tonadilla de su infancia, y cada uno can-
taba, sin darse cuenta, en la lengua del otro...

DIBUJO DE ECHEA
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He aqui la entrada de una pintoresca casa del pueblecito de Manzanera, en Teruel. Situada la villa al SE. de esta pro-

vincia, su terreno es montuoso. Hay en ella un convento que pertenecié 4 los franciscanos y un edificio que sirvi6 de

residencia & los caballeros de la Orden de San Juan. Durante la primera guerra civil, en aquella villaar agonesa fué

alcanzado Cabrera, el 25 de Octubre de 1835, por la columna de Amor y Buil, que le obligé 4 retirarse. Cl}atru afios
m4&s tarde, Manzanera era fortificada por los carlistas y poco después caia en poder de las tropas adictas

IFOT. HIELSCHER

-
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EL GRAN HALLAZGO DE MONGOLIA, CONTADO POR SU AUTOR

UN NIDO DE REPTILES DE HACE DIEZ MILLONES DE ANOS

Aot diez millones de arfios un animal de for-
H TI1ELS j..i.l-ﬂtﬁ-ﬁtiﬂﬁlﬂ df’ﬁt.{'_'.lliuﬁ(} ﬂl ];;_][_]11{]{} Lll.i.';‘: I-:"E"Ll“{'}'

1na l'lﬂl’uflﬂﬂudkl, en lo que 1‘1(_}}? llamamos Mo-
golia. Sus grandes ojos redondos miraban sin par-
padear en una cabezota angulosa y ostrecha, ter-
minada por un cuerno que se elevaba, amenaza-
dor, en la parte superior del hocico. Robusto es-
cudo 6seo protogiale circularmente el cuello, v su
cuerpo, de ﬂ-lg{.‘l mag de tres metros 'f-]ﬂ].'ill'lgitllﬂ,
terminaba on gruesa cola parecida & la del coco-
drilo. Anto el monstruo extendiase una fértil pra-
dera, interrumpida & trechos por espesos bosques,
gue, luego do trazar su vibrante pincelada obscu-
ra. en la interminable alfombra esmeraldina, pro-
longébanse después hasta la linea del lejano hoyi-
zonte, donde se fundian en el gris azulenco del
cielo. Nuestro fantastiso animal moviase al fin.
Lentamente, pesadamente, descendié al fondo de
la hondonada, se eché en la arena y puso alli
diez huevos blancos y elipticos, destinados, no obs-
tante descender sobre ellos la ardiente caricia del
50l, & no germinar jamés. Pero lo mismo este
monstruo que otros de su especie pusier::i luego
huevos, cuyos gérmenes, mas afortunados, nacie-
ron, vivieron su vida normal y murieron, sin sos-
pechar, naturalmente, que su progenie, después de
miles de generaciones, emigraria & Siberia, y, lue-
20 de cruzar el puente de tierra lanzado por la
Naturaleza, iria & extenderse por Amcérica, lejos
de sus costas. Tampoco sospecharon que su des-
cendencia acabaria por adquirir en el transcurso
de los siglos la mas grotesca de las formas zool6-
gicas; que alcanzaria gigantesca alzada y aumen-
taria el nimero de sus cuernos; que la placa dsea
protectora de la nuca se con-
vertiria en formidable escudo,

Mister Roy Chapman Andrews, eminente zoélogo, director de la
tercera expedicidn al desierto de Gobi, en Mongolla, organizada
por ¢l Museo Americano de Historia Natural, de Nueva York,
mostrando los dos huevos de dinosaurio hallados Gltimam nte

cretaceo, innumerables capas de tierra se habian
depositado sobre el nido, y al fin, actuando ince-
santemente el viento, las heladas las lluvias,
ol interesantisimo deposito arqueolégico acabé por
(uedar casi al descubierto. No obstante, hallaba-
se casi intacto; algunos de los huevos sélo apare-
cian ligeramente descascarillados; otros, cuatro en
junto, sin faltarles la méas pequena particula, Des-
vanecida su primitiva blancura, el prolongado so-
terramiento habialog impreso una venerable pati-
na de color sepia claro.,

Para llegar hasta el lugar proyectado en el de-
sierto de Gobi veniamos recorriendo, bajo un sol
implacable, cerca de ochocientos kilomoetros por
tierras al extremo dificiles ¢ inhospitalarias. Nog
seguia & cierta distancia nutrida caravana, encap-
gada de aprovisionarnos de gasolina vy viveres. De
no alcanzarnos & tiempo los compaiticros de aven-
turas, nuestra situaciéon hubiera llegado & ser seria.
Sin gasolina, no tardariamos en hallarnos como
Robinson Crusoe en la isla, v aiin nos faltaban
bastantes kilémetros hasta arribar al extremo ocei-
dental de los Montes Altai, donde un afio antes
habiamog descubierto los restos del dinosaurio an-
cestral: un eraneo de veintidos centimetros de lon-
gitud, pero que, & pesar de su relativa pequeriez,
nos hizo concebir esperanzas de hallazgos més byi-
llantes. Remitido este crdaneo al Museo Norteame-
ricano de Higtoria Natural, hizo su identificacion
el profesor W. K. Gregory, declardandolo una forma
ancestral de los grandes dinosaurios con cuernos,
de América. Y para designarlo cientificamente lo
bautizé con el nombre de protoceratops andrewsi.

El dia méds glorioso para nuestra tercera expe-

- dicibn asiatica fué aquel en
que, ya acampados sobre el

cuya anchura apenas podria
abarcar un hombre en sus
hrazos.

Todo eso acaecid, sin em-
bargo, v cuando los huesos
fosilizados del {riceratops, el
mas terrible de los dinosau-
rios tricornes, fueron exhu-
mados en la  América del
Norte, ocurri6 que ningin
hombre de ciencia podia ex-
plicarse cémo habian llegado
hasta aquellos lugares. Las ta-
les enigmdticas osamentas se
hallaban incrustadas en las
rocas cretéiceas sin ofrecer la
mas leve indicacion de su ar-
bol genealégico.

Fué en un hermoso dia de
Agosto, diez millones de arnos
después que el reptil hubiese
hecho su nido en la hondo-
nada arenosa, cuando nos-
otros plantabamos nuecstras
tiendas junto & una profunda
depresién, situada precisa-
mente encima del lugar don-
de fueron depositados los
huevos, Desde aquellos remo-
tos y obscuros tiempos en

que el reptil los entregara
o la ardiente caricia del sol

Descubrimiento de un rinoceronte de hace 3.006.000 de afos

Huevo de dinosaurlo. Tamafio real de uno de los huevos descublertos, primero de los contemplados

por ojos humanos

(c) Ministerio de Cultura 2006

presunto depdsito arqueoldgi-
co, uno de los companieros,
Jorge Olsen, vino & anunciar-
nos sensacional descubrimien-
to. Segun aseguraba, & pocos
pasos del campamento apa-
recian medio ocultos por la
arenisca varios huovos {6si-
les. Bromeamos un poco al
principio. Pero no tardamos
en acompanarle al lugar del
hallazgo, Nuestro escepticis-
mo so desvanecié pronto. Nos
hallibamos en presencia de
una maravilla. Por primera
vez ojos humanos contem-
plaban un nido de dinosau-
rios.

No falté entre los presen-
tes quien declarase los su-
puestos huevos de reptil sor-
prendente capricho geolégico.
Y & decir verdad, oxistian
razones cientificas que apoya-
ban la hipétesis. Por otra
parte, no habia podido pro-
barse nunca que los dinosau-
rios fueran oviparos, si bien
se consideraba probable este
medio de reprodueccién, en
cuanto es ¢l adoptado por los
reptiles modernos. IEvidente-

Otro aspecto de huévo de dinosaurlo, primera prueba existente de que los dinosaurios

éran oviparos
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Un descendieute norteamericano del dingsaurlo que puso los huevos hallados en
Yy que cuentan 10.000.000 de afnos

mente, los huevos no podian ser de algun ave gl-
gantesca, porque el nido se hallaba en el crotéiceo
Hlfeqlﬂ'r,_}f en este horizonte geolégico no aparecie-
‘ ron jamas huevos de aves. Y por lo (ue se refiere
% las especies aladas del jurdsico y el croticeo su.
perior, recordabamos que fueron generalmente de-
masiado pequetias para poner huevos del enorme
tamano y de la forma alargada que caracterizaba
& los descubiertos por Olsen. Como tltimo y doci-
SIVO argumento & favor de la hipétesis reptiliana,
86 nos ofrecia ol aparecer el nido en medio de un
gran depésito de esqueletos de dinosaurio sin la
. 088 pequena particula f6sil de aves 1 otros ani-
males, _TI'E!E de los huevos descansaban juntos en
la arenisca, ¥ los restantes, hasta diez, mezclados
“on fragmentos de cascara, esparcidos & diversa
distancias entro 1o masa rocosa. Mntusiasmado Ol-
SO, comenzé 4 desembarazar de tierra descom-
[Jues_t& lag proximidades del nido, V. & poco, dejaba
al dﬂﬁﬂ'l.lbi{}rt{'}, con la admiracion de todos nos-
tros, el esqueleto completo de un pequerio dino-
saurio, Yacian los restos & unos vei nte centimetros

Mongolia,

sobre el nido, y esta proximidad nos hizo con-
jeturar si aquel reptil habria sido el (que puso
los huevos 6 no fué sino un ladronzuelo del nido
ajeno sorprendido por la muerte junto al lugar
de su fechoria. Este hallazgo sin precedente no
fué solo. KExplorando durante cinco semanas el
prodigioso depésito arqueoldgico, y aparte de se-
tenta crancos y catorce escueletos completos de
dinosaurios, descubrimos hasta veinticinco huevos
de losterribles reptiles, la mayor parte en perfecto
estado de conservacion. Lo mas interesante de todo
os que en algunos de los huevos, que aparecian par-
tidos por la mitad, podia distinguirse porifecta-
mente el nteleo 6seo embriénico del dinosaurio.
En la historia de la

Mister Walter Granger descubriendo una quljada de un dinosauvrio del mismo tipo del hailaao

en el Sur de Dakota

ros elementos para ese estudio. Ademés, du
rante esta breve camparia de ecinco semanas he-
mos recogido fosiles dinosduricos en tal cantidad
y tan variados que nos permiten reconstruir el
desarrollo completo del protoceratops. Nuestra, ¢o-
leccién actual comprende desde el dinosaurio de
Jocas somanas hasta el ejemplar en pleno desarro-

llo, de unos tres metros de longitud. El Museo

Norteamericano de Historia Natural poseerd, pues,
en breve la més estupenda coleccién de este gé-
nero, puesto que en ella podra estudiarse desdo
el huevo de dinosaurio hasta el triceratops gi-
gante,

Roy CHAPMAN ANDREWS

Ciencia jamés habia
sido posible hasta aho-
ra el estudio de la
paleo-embriologia.,
Puede, pues, decirse
(ue nuestra expedicion
ha aportado los prime-

(c) Ministerio de Cultura 2006

Descubriendo los huesos de sauropodo gigante (80 ples de largo en vida)

Fragmentos de huevos de dinosaurios hallados en el desierto de Gobl




La Esjera
DIVAGACIONES

Ty

A calle se henchia con la robusta virilidacd
L de los tambores y de los clarines. A los

balcones se asomaban rostros curiosos, esos
rostros alegres y contentadizos que vienen & ser
la risa de las fachadas. Unos tras otros, en rit-
mico avance de masa que ondula, los soldaditos
caminaban, braceando como toreros.

Su juventud uniformada y décil espoleaba la
animacion de las vias, v los marciales sones de
las escuadras anadian anil al cielo y bizarria a la
cireulacion. Algo heroico, finamente noble, es-
poleador, se metia de repente en el alma de mu-
chos distraidos.

‘uando pasé la bandera, tan encendida, tan
ensangrentada, tan de rubor y de sofoco, toda
ella gloriosamente bermeja, en el grupo de mo-
citos—pollastres de Instituto—algunos saluda-
ron, quitdndose el sombrero. '

Otro, bajo el bocito petulante, hizo buido su
tono: '

—iAtiza! ;Pero t0 eres de los que saludan?

Si—contestd el otro, de buena fe—. ;Qué
pasa’?

—Que eso es una cursileria, hombre. T, con
ol Tetiosaurio y el Megaterio, harias un soberbio
papel en el Museo de Historia Natural, seccion
prehistorica...

Todos los demds rieron con soez incontinen-
cia. Y menudearon las vayas:

—18s ol Ultimo romantico.

—:Chico! {Qué bien educadito estas! |

—iQue le toquen La Marchae de Cddiz y Las
(‘orsarias v nos recite las décimas del Dos de
Mayo: «;Oigo, patria, tu afliceion...!»

—iQue salude otra vez!

Y caian las puiiadas y las zumbas sobre el
mozalbete, que para disimular st azoramiento,
reia el pobre también.

——iNo es para tanto, idiotillas!—otorgaba-—
Vosotros todo lo tomdis & chufla, y asi no se va
4 ninguna parte.

—iCalla, pelotillero! ; A (ue vas & salirnos con
ol disco de da sagrada ensenar v el gloprioso. Lro:
foo v el wojo y gualdas de costumbye?

—iQue se vaya al corral!

—iQue le den un caldo!

(¢) Ministerio de Cultura 2006
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—Dejadle, que se va & poner & llorar como
nn tontaina. Ahora le llevaremos & la plaza de
Oriente, & la parada, para que salude otra vez.
A perra gorda, jdon Genaro saludando!

Nuevas risotadas, nuevos torozones sobre ol
cuitadin, En la acera, obstruyendo el paso, gri-
tando y zascandileando asi, los jovenes estu-
diantes se entretenian camino del aula.

Un seitor, un buen sefor pulero y de sencilla
apariencia, que estaba oyendo al grupo, acabod
por intervenir:

—Asco, ira y pena me da escuchar & ustecles,
mocitos. No quiero creer, por ¢ue me consta 1o
contrario, que en ningun libro de esos hayan
aprondido ustedes & tomar asi, & broma, lo sa-
grado y 4 juzgar con tanto cinismo de lo que
tanto respeto merece.

El grupo se le quedé mirando entre atéonito
v descarado. Alguien, al fin, estallo:

— Y quién le ha pedido & usted su opinién,
caballero? '

El interpelado, en vez de indignarse, prefirio
dulcificar su acrimonia.

-—A mi no me la ha pedido nadie, ni maldita
la, falta cue hace, amigo. Yo tengo la costum-
bre, cuando me encuentro al paso una cascara
de fruto y un pensamiento ruin de apartarlos
para que no hagan dafio & nadie. Les felicito
por st buenhumor; pero me atrevo & indicarles
que lo aprovechen en futesas que no tengan los
colores nacionales.

—i s que no se puede gastar una bromat—
pregunté alguien, poniendo en jarras, si vale de-
cirlo asi, su ineducacion.

~—iVaya si se puede gastar una, v dos, ¥
ciento, v un millén! Nosotros, 1los espanoles, so-
mos muy bromistas. A Ingeniosos no nos gana
nadie; comemos may poco, veneramos Inuay
poco, alentamos por muy poco, pero ¢nos reimos
muchoy., Media Kspafia es eso: una gran penan,
una tertulia estropitosa do gente de buenhu-
mor quo so burla de todo, ¢ue lo toma todo 4
guasa, (ue lo echa todo & rodar por un chiste,
(JUe NO Cree por(ue es cursi, (ue Nno so emociona
porque es serio, que no saluda & nacda ni & na-
die porque es anticuado... De nada sirve que la

otra mitad de Espaiia se mate, se derrita los
ses0s por algo sano y noble y grave; de nada sir-
ve que enarbole un ideal, y gue se encorve so-
bre unos niumeros 6 unos pensamientos 6 unos
simbolos. Ustedes son de esa otra mitad enemi-
ga, algarera ¢ informal que no se muere por na-
die, ni por una mujer, & la que niega el asiento
en el tranvia, nf por un pasodoble, al que le pone
letra canalla de taberna. Usan ustedes cabeza
»ara dar entretenimiento & los sombrereros, y
ha_vﬂn ustedes sombrero para cubrirse eso que
por lo visto estorba y aun abochorna: la frente.

Call6, respirando un momento. Los mozalbe-
tes loe miraban con sorna incontenida.

—Si, sefior; diga usted que si—dijo uno zum-
bhonamente——. Istos son unos sinverglienzas sin
educacién ue no van & ninguna parte.

—: Y dbnde ha aprendido usted todo eso, so-
flor?—indagdé otro no con menos retintin—
Porque todo eso lo dice usted en un ¢mitin» y lo
menos, lo menos, le dan & usted la oreja...

Kl caballero hizo un ademian como para le-
vantar el puno y descargarlo sobre la boeca nue-
va que con el desacato se manchaba; pero opto
por sonreir amargamente.

——Y sois vosotros los que estudiais, los que
repardis el amanecer de esta tierra, los que de-
&is sor claridad en la negrura y la desorienta-

cion! jI8s esa mocedad vuestra, podrida antes
de granar, la que ha de empurnar un f}lEﬁl, un
motor, una palanca, una plumal ;Y ebmo se-
yéis capaces de morir por algo si no aprendéis a
saber vivir, estimando, respetando, enaltecion-
do? iHato de necios ocurrentes, cuadrilla de fh‘
characheros vanos, polilla del pafs, marchéos
con el diablo! No acertdis & caminar cOmo no sea
con las muletas del piropo y del epigrama, ¥
de lo quue no os hace reir os reis 4 coro, bien tum-
bados en el divan 6 espatarrados en la acera.

Bl caballero hablaba, al fin, indignado. Pero
log jovenzuelog, con sus risillag unanimes, so
habian escabullido y ya no le escuchaban.

1. RAMIREZ ANGEL

DIBUJO DE BARTOLOZZI
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FEL OGO DEI, BENTERE

entre nogotros su languida y estéril existen-
cig, con una rfl-ﬂ:tgi-l de int U_rés,_ ya que no con
una rafaga do emocion. Nos :*ei’_pt:ltncm, como gu-
ondréis, & esos celebérrimos Seis personajes en
Eugﬂm de autor con los que so Propuso Llﬂsummmll'-
tay & los pflb]iﬂ_ﬂs del mundo el hl’lu.hurnﬂr {:11:1} 81~
ciliano Luigi Pirandello. Menos atemperados & la
condicion del dramaturgo que los parisienses, ¢ Uie-
nes habian oido esa deliciosa comedia que se titu-
la La voluptuosidad del honor, y que los barcelo-
neses, & los que se habia mostrado la lacerante
obra Bl gorro de ﬂm&cfrzfnﬁﬂﬂﬁ, los espectadores ma-
drilefios, en su mayoria, uedaban ]Tl{‘:l't-lll:b.ﬂ{iﬂﬁ por
Ja intrincada significacion de aquellos palidos per-
sonajes (ue atravesaban, con cierto automatismo
on sus actitudes, el escenario de la Princesa. Pero
Ja demostracion, relativamente nueva, de que los
g{:‘ﬁtﬂﬂ }F ]&.S 1]Fl.ulﬂb1'ﬂﬁ {.lﬁl
teatro son laimagen de-
formada de la existen-
cia, fundamento princi-
pal de la produccion, no
era lo que 1mpresu?1m§3a
preferentemente, siuie-
ra el paradéjico Piran.
dello mezclase agui co-
mo nunca la farsa v ol
drama, el escepticismo y
la pasion. Lo que tras-
tornaba con mayor in.
tensidacdl & los concu-
rrentes erala broma tea-
(ral pacientemente pre-
parada por un ¢hombre
de teatro» de tal fuerza
que podia permitirse el
lujo de desdenar log me-
canismog usuales.

Ved con qué amoroso
cuidado fija sus indica-
ciones: «L.a obra carece
de actos v do escenas.

La representacion se in-
terrumpira por ]]::ril'nmrn-
vez, sinque el telon des-
cienda, cuando el direc-
tor y el primer persona-
j€ 8o retiren para esta-
blecer el didlogo. Los ac-
tores abandonaran al
mismo tiempo la esce-
na. La representacion
se interrumpird una se-
gunda vez, cuando el
maquinista haga bajar
equivocadamente el te-
l6n. Al entrar en la sala
los espectadores encon-
traran levantada la corp-
tina y el tablado esta-
ra como durante el dia,
sin bastidores ni decora.-
do, wvaeio vV sumido en
una obscuridad casi
complota. Es preciso que
50 tenga desde el prin-
cipio la sensacion do una
répresentacion inopina- -
da.» Y nosotros quere-
mos detenernos, por
considerarlo de particu-
lar trascendencia, en esa
supresion del entreacto
acometida audazmente
por Luigi Pirandello,
aungue llegue también
Ol esto un poco tarde,
por haberla iniciado con
su turbulencia habitual
]'EL febril inguietud de los
Inovadores a outrance.
Pesde luego, el autor no
ignoraba la importancia
de la supresién con arre-:
glo al propésito aluci-
nante que preside el des-
file de los Seis persona-
Jes. Ahora, que si la des-
aparicion del entreacto
tuviera consecuencias
nos hallariamos ante una
honda revoluecion d lan
dl‘gl-l'ﬂ;LLLu';__’;it't. universal,

Kl entroncto, ofectiva-
mente, ha sico la inven-

EL afo escénico que acaba de coneluir cerraba

AMARA-FTO
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Carlota Dhamen en la épera «El caballero de la

c1on mas feliz quo alecanzaron para su comodidad los
illltﬂ]"ﬂ&‘.l{.l.l'ulntlti_uﬂﬁ. iQué de cosas suceden Yy qudé
de tropiezos se evitan eon esas bienhechoras pau-
$a8 (ue 1Impuso la costumbre! Ion acuellos minutos
de descanso han transcurrido & veces anos para la
obra, y el adolesconte del primer cuadro puede
aparecer cargado de lustros en el segundo, radical-
mente transformado en lo fisico ¥ en lo moral.
Incidentes dificiles de resolver, habilmente corta-
dos por el telon en el momento preciso, resultan
satisfactoriamente arveglados al reanudarse la re-
presentacion, bastando para hacérnoslo saber una
palabra 6 una alusién. Kso sin contar con las pro-
duceiones analiticas que pueden relegar sabiamente
sus cacareados andlisis a.ll entreacto protector, con-

fi#:lfiﬂ-ﬂ en que suplirdan debidamente lo que acaso
UISIMOS presenciar con un relato minucioso y bri-
Porque conviene tener en cuenta quo ol

llanto.

La Esfera

entreacto es un notable incubador de elementos
retoricos, ¥ ue si escamortea algunos hechos coms-
pensa sobradamente con el préoximo aluvion de las
bellag palabras sonoras y explicativas. Y ;qué de-
cir de la maravillosa elocuencia ol telén al des-
cender, ya 1dpido, con objeto de que perntanezcea
viva la altima impresion, va lento, como si pre-
tendiera poner al acto que termina ia sugestion
sugeridora de unos puntos suspensivos? ; Do cudn-
tas y cuantas obras, en fin, podriais sostener que

L EBATRAL

lo mejor de ellas no fueron sus entreactos?

Con ellos la combinacion dramética logra des-
arrollar espléndidamente todos sus efectos v el es-
pectador maneja los elementos que se le brindaron
Fa;-a, formular en su interior un acertijo, cuya so-
ucion ha de darle luego el autor de manera des-
lumbrante. Sin esa preocupacion que procura el
entreacto v que hace seguir actuando a las figu-
' ras, el interés fracasa-
ria. en muchas ocasio-
nes. Ademas, lo ocurri-
do durante el descan-
50 adquiere wun ' grado
de wverisimilitud en la
imaginacion de la con-
currencia que probable-
mente no se lograria
con la aparicion real de
los sucesos. El entre-
acto, en suma, se pres-
ta a la colaboracion del
auditorio, y la obra re-
cibe de éste un aliento
salvador, en el que pue-
den hallarse las causas
mas eficaces de viabili-
dad.
iQué etimulo de difi-
cultades, por el contra-
rio, si la aceién no su-
friese otras soluciones
de continuidad que las
impuestas por los cam-
bios de decorado 6 el re-
poso de la atencién, im-
pelido el supuesto psi
cologo & desarrollar con
minuelosa exactitud sus
procesos!

Verdaderamente, la ti-
rania de las tres unida-
des era una terrible ti-
ranfa. Al ser rotas pox
el genio que no cabia
dentro de ellas, los fu-
turos autores alecanzas
ron una libertad inapre:

“ciable. Y redimidos po
los altos poetas, no sélc
hallaron la amplitud ay!
tistica necesaria, sinc
que les fueron concedi:
dos todos los escamo!
teos. -
De ahi el estupoy
onorme determinaco por
el capricho de un dra-
maturgo  modernisimo,
al ordenar que el telon
no descendiera a lo lay-
go de la velada, puesto
que tal dramaturgo con-
segula desenvolverse
«teatralmente» bajo la
voluntaria imposiciéon.
Otras comedias del pro-
pio Pirandello devolve:
ran seguramente 4 la
superficie del lago par-
te de la tranquilidad
perdida. Y el interme-
dio, tal. como se le en-
tiende y practica hoy,
continuara erigiendo su
magica importancia,
; Qué seria sin é1 de log
autores a ¢uienes la ol-
vidada sinceridad obli-
Zase & no mostrar ins-
tantes ni resultados,
SINO - experimentaciones
convincentes y pano-
ramas intograles de la
vida?

rosas, del maestro Strauss, que se ha estrenado en el Teatro Real
FOT. KAULAK

Josim ALSINA
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Figuras de la Compaiia italiana que ha actuado en el Teatro de la Princesa, de Madrid
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LLa eminente actriz Vera Vergani

En el conjunto brillantisimo de Iln Compaitin italiana que dirigida por Dario Nicodemi actud en fo-
cha reciente en el Teatro de la Princesa, se destacaron poderosamente dos fieuras artisticns de ex-
gepeional relieve: Vera Vergani, bella mujer y maravillosa primera actriz, y ¢l sefior Cimara, galan
admirable, Fl arte escénico italinno, de tan brillante abolengo, esta dignamente representado y
continuado por Vera Vergani, que es un extraorvdinario tempernmento artistico. Sobrin ¢ intensa en
ol gesto y en la expresion, clara en el modo de decir, igualmente admirable en los momentos de arre-
batada expresion que en los silencios hondos y elocuentes, Vern Verganillegd desde el primer momens-
to al alma del pablice, rendido incondicionalmente ante el arte de la gran comedianta. En cuantas
obras ha interpretado, esta artista se mostrd siempre como una figura de mérito excepcional, acompa-

| . nada con toda justesza por el resto de la Compania, que es completisima, Para el actor senor Cimarn
El notable actor Sr. Cimara hubo también entusiastas aplausos, compartidos por los demés artistas y por el eminente Nicodemi.

(c) Ministerio de Cultura 2006
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HOLANDESA, cuadro de Pedro Garcia Lamio
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UN ESTRENO SENSACIONAL EN NUEVA YORK |

T e E—————

s

1

correspondido d la obra Casanova, orizinal dz1 celebrado autor Lorand

dz Orbok, conocido en Espaia por haberse represantado aleunasde sus
comedias en los principales teatros de Barcelona, dondz reside desde hace
cuatro O cinco anos, y por representar en nuestro pais 4 muchos autores ex-
tranjeros y nacionales.
l.a comedia que ahora
ha estrenado en Nueva
York, v que ya se ha-
bia dado a conocer en
otras grandes pobla-
ciones, como las capi-
tales de Italia, Austria
y Polonia, estd inspi-
rada en las extraordi-
narias aventuras del ca-
ballero de Saint-Galt,
tamoso en todo el mun-
do porque, como el cé- 5ig = ) S
lebre burlador de Sevi- |
lla, dejo huella de su
paso en todos los paises
que recorrio en los anos
de su juventud borrasco-
sa. De aquella vida no-
velesca de galanteos,
desatios y persecuciones
ha recozido el autor de
Casanova los mids pin-
torescos y emociunan-
tes episodios, que la pe-
ricia teatral del autor
Yy su gran ingenio han
sabido alinar de modo
que la comedia resulty
de un interés creciente,
de tan seguros y abun-
ualiles efectos teatrales,
e la atencion del es-
tador no decae un

UND de los éxitos mds grandes de la actual te npsrada en Nuava York ha

I ! —

Una escena de la interesante obra «Casanova», original de Lorand d> Orbok, estrenada con gran exito en el Empire Theatre, de Nueva York

p.re Theatre, de Nueva York, ha hiecho un verdadero alarde de esplendidez
para presentar esta cora coa un lujo de decorado y trajes que contribuye a
su extraordinaria visualidad, acentuando el gran €xito que por lo interesante
de su fdbula hubiera alcanzado de todos modos.

Y no obstante llevar mi: de cien rejresentaciones, Casinova sicue re-
presentandose a teatro
lleno y durard aun
mucho tiempo en los
carteles del Empire
Theatre, como una de
las obras de mayor
atraccion de los iltimos
tiempos,

Una Dbella partitura
del maestro Deems
Taylor subraya las mds
literesantes escenas de
la obra.

lla  Prensa neoyor-
quina, con motivo del
centenario, dedicod efu-
sivos elogios d la bella
produccion de Orbolk vy
& sus principales intér-
pretes: la deliciosa in-
aenua  Catharina Cor-
kell y el primer actor
Lowell Sherman, que
realizan una labor ad-

R T mirable; y, seein el cri-
-- i tico del Daily News, 1
Casanova es la mejor
obra del teatro romdn- {

tico estrenada durante
muchos anos.

A la magnificencia de
la presentacion contri-
buyen los trajes de la
s | et . = = | Casa Weldy, las deco-
S ———— | raciones de Barbier y

y momento.

l.a F mpresa del Em- Otra escena de la obra «Casanova», cuyas representaciones en Nueva York constituyen uno de los més grandes éxitos
de la actual temporada FOlE, WILLUE ST D10

(¢) Ministerio de Cultura 2006

W los cuadros coreogra-
ficos de Fokin.
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Vista general de Napoles. Al fondo, el Vesubio

La Lsfera
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2N FOT. CAMPUA

DEL VIAJE REGETO

N A P O L E S

OMO en el verso de Diez Canedo ¢sonrein la

L

: divina quietud de la manana», Népoles se
o s . desperezaba sonriente anto la gloyia magni-
. fica, del mar en calma. Descondia del ciolo una luz

Propicia. La Epifania debid tener una matiana asi.

Las multitudes, apinadas a lo largo de lag ca-

A lles 6 cercando la calma de las plazas, clevaban un
agrio clamor, 4 la espanola.

Curiosos y autoridades discutian de vez en cuan-
do, ¥ los cocheros y los conductores de automaviles
escandalizaban muy burdamente, & la espanola.

Mujores, hombres, ninos y viejos peripatéticos

& ¥V artesanos, senores v menestrales empujabanse go-
Zosos v mohinos 4 un mismo tiempo. Algunos se
empinaban molestando & los vecinos, con indome-
nable doseo de mirar donde no habia nada, Algu-
na madro lovantaba en alto al hijo pequenuelo, y

-~ la eabecita menuda, sobresaliendo de entre el haz
apretado de las gentes, parecia la gracia de una
espuma sobre las olas de aquel mar revuelto.

Iban y venian entre los grupos, afanosamente,
vendedores ambulantes ofrociendo postales, dis-
tintivos, periddicos y chucherias con destemplado
griterio vy picaresco ademén, muy espanolamente.

En los balcones y en las terrazas se estrechaban
las curiosas gentiles y los galanes curiosos, v de
baleon 4 baleén y de grupo & giupo se tendian
madrigales v se iluminaban los rostros con ardoro-
sa. vehemencia, muy a la espanola.

Pasaron automéviles con perronajos uniformas
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dos, elemento oficial que iba con retraso, muy a
la espanocla también, Y un momento, entre las tro-
pas que formaban el cordon, los oficiales fascistas,
(ue estaban alli porque, como Dios, estan en todas
partes, y unas autoridades del todo eiviles, & juz-
gar por su atuendo, s¢ armd una pequena y absur-
da v econtradictoria zarabanda de 6rdenes y con-
tradrdenes distintas para una sola confusion ver-
(ladera, muy espanolameonte.

Un momento habriamos podido olvidar que es-
tabamos on Italia. Todo aguello nos era familiar y
conocido como una vieja costumbre propia.

Pasaron los Reyes. Se oyeron aclamaciones, vi-
tores y aplausos. Se oyeron réquiebros y galanteos
como en las calles de Madrid, lLos Reyes saluda-
ban sonrientes, sin ceremonia, efusivos, campecha-
nos, como en lag calles deo Madiid,

Pasaron los personajes y personajillos del sé-
quito. Se oyeron comentarios ¥ chungas, puyas y
elogios, ditirambosg y zumbas, como en las calles
de Madrid.

Pasaron todos, y el piblico rompié las filas v se
entabloé la lucha contra las tropas, 4 codazos, &
denuestos, 4 empellones, como en las calles de Ma-
dricl.

T.a multitud, enardecida, vitoreaba y aclama-
bha. Il sol, jocundo y patriarca, se mesaba las bar-
bas, calido y encendido; se respiraba en el aire sa-
lobrez marina.

Fué un dia de fuego, de luz, de algarabia. Il

L}

griterio de Napoles, su desgaire y su lozania, la
manera gozosa v lujuriosa con que bebe avida-
mente ol dulce mesto de la vida, el desorden simi-
patico, la discusion libre, la libertad de la calle
nos lo haecian grato al corazén. Y por encima de
todo, el sol benigno, ¢l clima encantador y la na-
tural ligereza de las genteos nos hermanaban 4 las
pocas horas con la ciudad de Népoles.

Acaso ningtin dia tan triunfal en todo el regio
viaje como este de Népoles. Por lo menos ningu-
no (ue necesite menos interpretacion. liste entu-
siagmo lo comprendemos sin tener que traducirlo,
Su algarabia es la nuestra.

Todo el dia, en determinados sitios, se agolp
la. multitud con una impaciencia disimulada, o«
peranda sin desesperar y distrayendo el ocio con
el placer do analizarlo y con el florilegio de los co-
mentarios, como en las calles de Madrid.

Y va muerto el dia, noche 4 la noche, soguian
log grupos; y si os aventurdbais por alguna calle-
juela de Napoles resbaldbais en un montén de ba
sura, del que acaso os advertia—ya tarde—algun
vieja desdentada cue bajo ¢l farol de una horna-
cina con la Madona os bishiseaba las tentaciones
seguras... . )

Niéapoles se dié entero y se dié francamente, sin
remiloos ni hipoceresias. Ne bailé en las bailes, s
aplaudi6 en las fiestas y se dejaron sin ba»ver las

calles. )
Rararn MARQUI™
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la pencsa crisis por que

atraviesa gran parte de
Europa que la situacion verda-
deramente desesperada a4 que
han quedado reducidas la clase
media y la poblacion obrera en
la antes prospera Alemania. La
progresivadepreciacion del mar-
co, que ha llegado 4 no tener
valor real, ha engendrado la
mas terrible carestia y escasez
de articulos de primera necesi-
dad, v como consecuencia de
cilo la casi general miseria y el
hambre en sus manifestaciones
mas trdgicas. Nuestra pagina
recoge algunas notas emocio-
nantes de la situacion econdomi-
ca en la capital del Reicl.

-'m' #
T g Nam mas doloroso dentro de
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El billete de Banco de clen Lillsnes de marcos

El marco-papel comprado al peso
L por los traperos

Un profezor de musica gana su vida cintande
en los patios de las casas de vecindad de Berlin

Una anclana arlstéerata, que, avergonzida, ocul-
| ta el rostro ante la cémara fotografl:a, recorre
las calles de Berlin vepdiendo p..tatas

Otra poble y anclana dama pide limosna
¢n una esquina

Y uwo es raro ver al viejo ex profesor de Politéc.
nica ejerciendo el oficio de colillero
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N MEMORIA DE GALDOS

(4 de Enero de 1920)

N aquella humulde y clara ostancia
E donde tantas veces contemplé con

devocion ¢l venerable v placido
vostro del guerido Maestro, vi su cuerpo
sin vida.

El aposento, triste porque diriase quo
sstaba contaminado de la cegucra y la
melancolia dol patriarca, estaba colgado
de panos negros; no habia on 61 otra
claridad que el pdlido reflejo de los ci-
riog funerales y el postrero ravo de sol,
que, entrando por una ventana, besaba
ol erdnes insigne bajo el que corrieron
en gloriosa cabalgata Jas grandezas, las
mezquindades, las tragedias vy los saine-
tos de nuestro siglo pasado.

Junto 4 la cabecera, un anciano de
blanca v luenga barba, sentado en un
pegqueno taburete, trasladaba & un pliogo
de papel las vertos faceiones del difunto.
El perfil eenobitico del artifice, iluminado
4 un mismo tiempo por la postrera luz
de la tarde y el reflejo amarillento de las
velas, dabale el aspecto de algin mago
judaico que estuviese absorto c¢n levantay
la figura mortuoria del fenccido, para
saber su destino en el mundo do log es-
piritus...; pero acontecia que toda la ma-
gia de este brujo, que ya tampoco existe
sobre la faz de la Ticrra, estaba en los
pinceles: era Daniel Zuloaga, que, con la
maestria de su arte, ¢guiso rendir el pos-
troro tributo al amigo insigne que le pre-
cedia on el camino de la Eternidad.

Como si fuera hoy veo ante mis ojos
aquel cuadro sombrio v conmovedor.

Dml B(—}ﬂit(_} parece (ue duerme. La
onfermedad consumié por extremo log
caracteristicos perfiles de su rostro. No
guarda ya aquellos enérgicos rasgos; le
ha crecido el pelo, y los aladares son
casi blancos, ahuecados, como si fuesen

La Esfera

EL SUDARIO DEL MAESTRO

DOCTOR D. FERNANDO SANCHEZ DE FUENTES

Ilustre abogado y orador cubano, que se encuentra

actualmente en Madrid de regreso de Paris, donde ha

dado, invitado por la Universidad, una brillantisima

confercnela, El Sr. Sdnchez de Fuentes ¢s una de las

mds eminentes personalidades intelectuales y politicas

de Cuba, y es un fervoroso amante de la Historia y de
la cultura espanolas
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PEREZ GALDOS

mechones de la abundosa cabellera de un hidalgo
de otros siglos...

Il cuerpo estidv onvuelto en una bandera espano-
la, lo mismo que cada uno de¢ los voliimoenres de su
obra inmortal.

Bien es ue asl sea, y no otro sudario alguno hu-
biese sido tan digno de envolver aquellos sagrados
despojos. La Historia contempordanea quiso tener
A4 mas de un cronista un poeta que trasladase sus
hechos de manera amens v sencilla, sin el fdrrago
de la erudicion politica y diplomatica, y asenté en
aquel cerebro privilegiado, la Historia, llevada de
la mano por Galdas, deseindse la tinica grieoga, des-
arrugd el gesto tragico, dejo los pasos graves de
eco solemne, se puso la mantilla, alegré el maduro
pero bien concertado rostro, taconed menudito, ha-
blé como una mujer del pueblo, y con una eliiel ara
ligera, sencilla y graciosa, sin palabras ampulosas
ni declamatorios discursos, narrd las paginas mas
intensas de nuestra vida nacional,

Asi aquella tela roja v amarilla que c¢iné el
cadaver del genio era como los brazog de lispana
(que le abrazaban por vez jposirera, va gue era
de todo punto forzoso nue la tierra lo guardase y
que 4 su amparo trocirase en flores 0 germinase
en esencia de ovra vida, SBi nacen flores no podran
por menos do ser claveles; =1 otra vida, por fuerza
serd un espanol como aguel Pafricio Sarmiento,
maestro de primeras letras en la callg de Coloreros,
(que salte las fronteras para poder gritar al otro
lado del Pirinea: «iViva la Libertad!s

g Jnaf Jro

Verific6se la ceremonia de llevar el cuerpo muer-
to 4 la altima morada (ue se le destiné en el co-
menterio de la Almudena (no sé¢ gué difunto insig-
ne por ser politico pueda entrar con méas derecho
on el «Panteon de Hombres Ilustres»); y viendo
& la gente que acudia & rendivle el tributo pos-
trero se me antojaba ue todos los personajes

(que tomaron forma on s corebro Pri-
vilogiado acudian hechos  manantiales
de pesadumbre & dospedirse del padre
que eternamento les dejaba en la
vida,

Yo vi entrar en la capilla ardiente ins-
talada en ol palacio cle{ ‘Concejo & Ga-

brielillo Araccli, tan desarrapado y pobre

como cuando asistié, siendo grumete, & la
batalla do Trafalgar, y andando por Ma-
drid el dia Dos de Mayo en busca de su
Ingsilla.

He wvisto & «Celipiny, antes de ser
el «Doctor Centeno»; ambos mozos, en
flor de ser grandes personajes, se aga-
rearon de la mano, cruzaron el ancho
zaguan de la Casa de la Villa y en-
trando en el Patio de Cristales, trocado
en capilla, cstuvieron bastante tiempo
mirando las blancas facciones del que
les llevé & la cumbre de la Inmorta-
lidad. ;

He visto & «Fortunata» v 4 «Jacintay;
aquélla, envuelta en su recio mantén

alfombrado, con su pafiuelo & la cabeza;

la otra, tocada con su mantilla de luto,
la misma gue en Viernes Santo lleva &
visitar las estaciones, se arrodillaron ante
el férotro, rezaron un «Padrenuestro», vy
apartaronse llorando...

Toda aquella balumba de diversas
gentes que acudieron al entierro del
patriarcal 1. Benito, yvendo unos desde
«Chamberi», otros desde las «Cavasy,
¢stos de los soportales de la calle de
¢Toledo» y la «Plaza Mayor», aguéllos

desde los pisos altos del Aleazar, en
donde mora la servidumbre, y esotros
desde ol clavapiésy y el «Rastro», fueron .

(quienes enviaron ese jirén de la ban-
dera espanola para que sirviora de su-
dario al Maestro...

Digco SAN JOSKE

DON FRANCISCO JAVIER GARCIA DE LEANIZ

Que ha sido nombrado por el Direclorio Militar sub- |
secretario del Ministerio de Instrucclén Pablica, La~

gestidn que anteriormente, al frente e la Direceldn fie-

neral de Bellas Artes, rcalizd el Sr. Garcia de Le.
hace esperar que ahora en el Min sterlo de Instruccel.

Publlca sea su labor provechosa para el desarrollo de 1

la cultura naclonal
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ARTE CATALAN

«Invierno», paisaje de Puig Perucho

LA CANCION DEL ARQUERO

Arquero dulce, divino arquero
de pulso fino, tenaz, certero,
Jpor que has hevido mi corazon?.,.,
Siento algo extrano que no sentia;
R0 SE ST €S pena 0 St es alegria;
no S€ s1 es muedo 0 es ilusion.

La vog de oro de un canto nuevo
tega ame alma Lrinnfal, y llevo
SUS SUAVES nOLAs en mi cancion:
la voz de ovo gue entona el niio
de alas ligeras, de tez de armiiio,
que ha malherido mi corazon.

Me siento ahora tan grande v fuerte,

gue me parece que wi la Mueyrle

con Su stlencio me Na de vencer,

Y ese optimismo y esa grandeza
[l

los he sortado con la bellesa
de wna najer.

Sues ojos negros sonw com? wun grite
de luz, y alwnbran al infin:to
coir sus fulgores y sie calor.
Qjos supremos para el amor.

Su boca es nido de Primavera,
rosal de sombras sie cabellira,
CAMPANA eLErnNa S COrason;
seda y poesia, guimera y ala,
8w PeNSAMIcnto es como i escalad

que lasta los cielos va en cracion.

L2l ritmo alado de sus andares
cura dolores, nato PESOHFES o
Layo sus pluas quicrome echar.
Sus zapatitos son lan pegueiics,

que cuando pisan Suenan risuenos
con. su menudo repiquetear.

L5 un eicanto de miniatura;
es cual la esencia de la hermosura
para un Wateaun.
Chiquita y blanca, jovial y buena
Wi ARUCERA
la_fingo yo.

HArquero dulee, drvino arquero,
por tus hazaias de gozo muero.
L has mallerido wmit corazon,

y al desangrarse su vog emana
la melodivsa inquietud pagana

de mi cancion..,.

Fosé¢ A. BALSEIRQO

(c) Ministerio de Cultura 2006
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BAJO “EL SOL DE LOS MUERTOS:'
®S OUE SE ACUERDAN DE GALDOS

s la gloria, «el sol de los muertos»... Sol dulce y tardio, luminar me- L s
lancolico, astro de ocaso cuyos reflejos doran las vidas extintas con la FEL
amable tristeza de los recuerdos... Sol pobre y débil, poraue sus rayos no g

bastan las mds de las veces & dispersar las nieblas densas vy frias del olvido...

'Y sin embargo, por esa timida claridad eterna, por esa vaga lumbre pe- TR Sl T SR R e e . B
renne, por gozar la caricia melancdlica de ese sol que bana las pdginas de e . i [0 T e O DO

la Historia, luchan los hombres y acometen empresas mauditas y se igualan : ; ' YVIVIO VI MUR VRN T (3 T T
a Dios en potencia creadora de belleza y se sacrifican pueblos y tesoros B i - i o "“La"‘u‘tum =
fabulosos. : e 7 i o

Es nuestro Galdés, el «abuelo», cuyas pupilas cegaron al resplandor de
su propia gloria, uno de los elegidos; de las pocas cumbres que dan majestad
al paisaje; fama sefiera que, como los drboles préceres, crece mds 4 medida
que el tiempo corre y sus raices zahu:}dan y se ahincan y extienden en la tierra. ..

Pero también en Galdos la gloria es «el sol de 1os muertos», bajo el que
germinan las siembras de olvido.
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Cuatro afios hace tan sélo que desaparecio el coloso, y ya casi nadie se
acuerda de €él... El Ayuntamiento de Madrid acord6 poner una ldpida conme-
morativa en la casa donde vivis y muri6 el genio; en el frontis del hogar donde
el amor profundo del patriarca engendré & Fortuna v a4 Jacinta, a Electra
a Celia, donde se oyeron por vez primera los dialogos de Nelly y Dolly y

donde murmuré sus inéditas dudas y lanzo sus pristinos anatemas el viejo

leon de Abrit...

Pero el Municipio de Madrid se olvidé de cumplir la promesa; demoro
entre los tramites de un expediente el homenaje, y ahora, el llegar al cuarto
aniversario de su muerte, la Espara oficial, el Madrid protocolario, no re-

cordaba a Galdos...

[Entonces, un obrero, sin dar su nombre, sin pedir permiso, con noble

y fervorosa uncién, rindié el tributo al maestro: una mafiana el obrero

llego ante la casa de Galdés v puso en ella un modesto, claro, sintético

rotulo conmemorativo, sin alharacas retoricas, sin los gerundios oficiales:

«Aqui vivio y murio Benito Pérez Galdds». Nada més. Lo justo. Galdos

esta por encima del ditirambo y del adjetivo.

Unos dias después, un grupo de artistas, fervorosos devotos, discipulos.

o epigonos del genio, llegaron al Retiro y pusieron flores ante la estatua

N en que la figura sedente del abuelo reposa en la Inmortalidad...
e Ui, Estos fueron los tnicos que en el Madrid en que él vivio se

e i SN acordaron del creador de Marianela.
i s No formamos entre los que censuran al Municipio por haber
S R olvidado 4 Galdds. {Qué importa eso? Es también lo justo: que
S e TN la-Esparia oficial, la de siempre, sea ingrata y amné-
X : e .a :h-'f-\\ sica y frivola.

Un obrero anénimo, simbolo y representacion del
pueblo, le rinde su tributo. Escritores y artistas de-
positan flores en su estatua.

e ¢Para qué mds? Se han acordado de Galdés los que
ol e s e e debian acordarse: aquellos cuyo recuerdo po-
sl N e dia ser mejor acogido por el hombre que como
¢l escribié siempre para su pueblo en una no-
ble y esperanzada superacion constante de
arte. _

Pueblo y artistas; obreros y escritores,
¢qué mejor conjuncion para el respeto, la glo-
ria y el nombre del gigante artista y
liberal?

JUAN FERRAGUT
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LA Sociedad artistica «Der Sturm», de Berlin, marcha siempre en Alemania 4 la cabeza de todas las aur:’l.‘af_.lﬂsrl-’ todag
las innovaciones que los espiritus «ultra» lanzan a los campos del arte, Ultimamente esta entidad organizo um{h:{pt{-
sicion de Arte, en la que figuraron, entre otras, las obras que reproducimos en nuestra pagina: dos cgladms y dos escné-
turas... Aunque, naturalmente, tan s6lo con un gran exceso de bﬂnevuler}c:a pladosa }pued_e darse a eso :El nﬂ{;mbfe 1¢
cuadro O escultura... Rapto y Caballo encabritdndose titilanse esos dos lienzos. Podrian titularse tamblen,‘mn_rﬁngt:n
inconveniente, de cualquiera otra forma. Una c_le las escuit‘uras [)D_drﬂ tltl'll_ﬂi'S_E‘:, suponemos, Desnudo dt?_.drfri;;frl‘. lb l?s fi
llegasteis, marmoles inmortales, en que la gracla de los artistas griegos ¢ italianos dieron sello de etu—;r}n a dr a ,-E Ert?d
‘emenina! Pero, logicamente, esto no afecta en nada 4 la decadencia del arte. No es que el arte decaiga y llegue a estas
absurdas muestras de un futurismo disparatado. El arte sigue por otros derroteros, y estas lamentables p.ruebanldc ungn
espiritus, que antes producian indignacion y que almr%[su{iu]pmtducen risa, pertenecen 4 un mundo distinto del mundo
noble del arte,..
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Varlas obras pre-
sentadus & la Expo-
siclon de Arte re-
clentemente celebra-
da en Berlin por la
Socledad artistica
«Der Sturms:s.
Los dos cuadros se
titulan «Rapto» ¥
«Caballo encabritan-
doser, y son origina-
les de Bela Kadar
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MIRANDO AL

PASADO

IV. Y. Ef BUEN RETERO

La Esfera

CAMARAF™®

«La Corte de Carlos IV en el Buen Retiro», cuadro de J. Nin y Tud6

aun llegd & habitar el palacio viejo del Buen

Retiro, cuando alli habia un destacamento de
Marina para dar guardia & las puertas y dependen-
cias principales. De entonces es el curioso aviso al
publico, autorizdndole para pasear & pie, con la
condicién de que lo mismo mujeres que hombres
habian de hacerlo descubiertos y sin capas ni abri-
gos. Bxistian puestos para refrescos, después pro-
hibidos, v el asiento en las sillas de paja costaba
cuatro cuartos.

Aquel Principe de Asturias, que el pueblo saludo
con el nombre de Carlos IV, tenia algo mds de cua-
renta anos. Oia varias misas al dia y erigia altares
y capillas en sus habitaciones. Era inteligente en
pintura, impetuoso, aficionadisimo & los deportes
y gustador exquisito de los jardines, por lo cual
veiasele casi siempre en el Buen Retiro, donde or-
ganizaba espléndidas fiestas.

En ese parque maravilloso de Madrid concedia
audiencia 4 lo que se llamaba los embajadores de
familia, es decir, 4 los ¢ue representaban las diver-
sas ramas reinantes de la casa de Borbon.

Carlos TV, en el Buen Retiro, recuerda los al-
bums del Trianén pintados por Chitelet que Maria
Antonieta enviaba al Rey. En aquellas fiestas al
aire libre, todos los caballeros lucian las célebres
cadenas de acero, para reloj, que eran la ultima
moda en Paris. Maria Luisa se interesa por el tea:
tro y reparte invitaciones. Ifs la época en que, mer-
ced al arte singular de las cancionistas Paula Luen-
go, Carlota Michelet, Antonia Molina Rafaela
Saldani, prevalece el alma de Espafia, con el tono
6 preludio cantado por cuatro faranduleras, y aco-
plado 4 las loas y entremeses, las coplas que co-
rrian de boea en boca, las que divulgaron los cie-
gos, las que cantaba todo Madrid.

El Buen Retiro es escenario de las fiestas mas
esplendorosas. Su historia esta salpicada de can-
tares y bailes de Espana. Alli, los saraos espléndi-
dos, en los cuales las damas eran obsequiadas con
inusitada esplendidez. Alli, el soberbio Cas6n, cu-

i A Corte romantica y novelesca de Carlos 1V

yas paredes ain estian en pie; salon de baile, hoy

convertido en Museo de Reproducciones. Todo
ello, remedo de las danzas en la isleta central, a
continuacion de representarse Los encantos de Clir-
ce. Recuerdo de los cantos regionales en la Iﬂfﬁ‘iﬂ
iluminada con hachas y faroles, cuando la capitu-
lacion del conde de Oropesa con la marguesa de
Alcaudete. Y la moiiganga costeada por el Proto-
notario de Aragbén. Y las otras fiestas patrocinadas
por el Concejo, que costaban més de trescientos mil
ducados. Y el derroche en presencia del Cardenal
Richelicu. Y las tonadillas mds escogidas.

Por esta época, viendo los de casa que nada po-
dian hacer en contra del género patrio, introduje-
ron los cuplés v bailes franceses, con el fin de des-
virtuar la naturaleza de los ya celebrados, tan ce-
lebrados, que hoy todavia siguen pasando las fron-
teras. Nuestro arte era puro, sin imitaciones, sin

rio de Cultura 2006

parecidos, original y sencillo. Muy nuestro. Y por
es0, lo mismo que hoy. vinieron de fuera & copiar-
nos, sin conseguirlo. En los paises extranjeros se
han desfigurado los modelos y hasta nos han puesto
en ridiculo con alguna frecuencia.

Aquel arte frivolo encontré buen apoyo en el
Rey. Carlos IV era un gran misico. lra, ademas,
muy bueno, excesivamente bueno; por serlo, vy
acaso porque la Reina intervenia sin cortapisa en
todos los asuntos, la critica se ha cebado en él. Por
otro lado, no tenia culpa del desenfreno del Madrid
oficial, fastidioso y aburrido en su fuero interno,
junto al pueblo que queria divertirse sin tasa, y de
la Reina, que gustaba también de las fiestas popu-
lares. Su padre habia prohibido & las jovenes ves-
tirse de «mayas», y en vano quiso impedir los bai-
les de mAascaras; el pueblo seguia sus tradiciones,
sin que los jueces ni alguaciles pudiesen suprimir
las fiestas de Carnaval.
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’ANORANZA

Adn recuerdo los dias de nuestra edad florida,
que juntos caminabamos por el mismo sendero;
la esencia de tu amor aromaba mi vida

v tus ojos, mirandome, me decfan: «Te quiero!»
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Eramos dos chiquillos ungidos de ideal.
que, ebrios de amor, vagdbamos por el claro jardin;
{4 eras mi musa palida, dulce y sentimental,

que el alma perfumaba lo mismo que un jazmin,

Sin que un solo momento dejase de quererte,
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oan pasando los afios, y ya no he vuelto & verte.
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Mas como nunca he dado tu imagen al olvido,

W[ analiRALAISa L

¢ fuiste la primer flor en mi amorosa historia,

(R AR LA R

hoy quiero preguntarte—ipor lo que te he queridol—:
«; Vive adn mi recuerdo dentro de tu memoria?»

Lorenzo ROLDAN
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Revisando la historia intima, que no miente, sa-
bemos que aquel Rey era corpulento, sano, de buen
corazém ¢ inteligencia clara. Todos los dias dedi-
caba una hora & tocar el violin. Pasaba mucho
tiempo en la mesa, y & diario se distraia con el ejer-
cicio de la caza. Por la noche reunia & varios aris-
tocratas v oficiales de Corps, jugando con ellos 4 la
loteria. Don Agustin de Lancastre, el ducque de

Béjar y el marqués de Teba figuraban entre los
concurrentes, |

De su extremada bondad da fe todo cuanto hizo
por Godoy, que no era ni mis ni menos que un ha-
bilidoso v un intrigante. Por cierto, y voy a despe-
jar un error mas, que frecuentemente se atribuye
4 este personaje: suarte en el manejo de la guitarra.
Hasta en Aranjuez se ensena cl arbol bajo el cual
se entretenia con dicho instrumento, siendo asi que
D. Manuel Godoy no sabia tocar la guitarra.

Clarlos IV llevaba una vida mondtona, como la
llev6é Carlos ITI. Era fiel cumplidor de los precep-
tos religiosos, sin usar ninguna dispensa para 10os
ayunos. (eneralmente se confesaba con un padre
capuchino. Vivia solitario, apartado de la etiqueta
palaciega y familiarizado con los humildes. Su sen-
cillez le caracterizaba y le hacia amar de todo el
mundo. Recibia por su propia mano los memoria-
les. La caza era su mejor pasatiempo, Después de
desayunar oia misa con su hermano Antonio. Otro
de los entretenimientos de acquel Rey era atender
y cuidar su precioso y rico Nacimiento, que lla:
maba la atencién por su arte y sus detalles minu-
C1O808. '

Era gran madrugador: 4 las cinco ya estaba le-
vantado. Luego dedicaba un buen rato & la lectura,
Después trabajaba. Més tarde visitaba las caballe-
rizas y talleres. Almorzaba solo y con gran apetito.
Muchas tardes las pasaba en el Buen Retiro. Des-
pués de comer hacia musica. lerminado el concier-
to, jugaba una partida de tresillo, daba sus 6rdenes
para el dia siguiente, y 4 las once se acostaba como
cualquier hombre vulgar.

Va Carlos IV al Buen Retiro, donde adquiere
marcado esplendor el arte de la danza y de las to-
nacillas, armonizando los violines, las bandurrias
y las guitarras, como igualmente unas saltatrices
misteriosas que consagraban culto a su arte,

Entonces intervienen los espiritus timoratos,
prohibiendo el espectéculo, que pronto hubo de re-
nacer, aunque con la mesura consiguiente y con el
anatema de las gentes ridiculas.

Los espectéculos coreograficos se ajustaban & es-
trictas y curiosas disposiciones, poniéndoles varias
¢ imprescindibles condiciones.

A fuer de imparciales, convengamos en gue cuan-
do Carlos IV se distraia en el Buen Retiro era la
época indémita y desconcertada del majismo des-
equilibrado que tocaba & su fin. Asi se explica tanto
y tanto error deslizado en la Historia. -

Anronio VELASCO ZAZO
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"VIOLETAS IMPERTALES

DE RAQUEL MELLER
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«Violeta» la ramilletera, que encarna Raquel, encuentra por primera vez a4 la condesa de Montijo,
que serd méas tarde Emperatriz de los franceses

AQuEL Meller, la gran actriz de la cancion, apenas transpuso las fronteras
R espafiolas sinti¢ la tentacion de ese mago conquistador del arte moderno
que se llama el «cinematdégrafto», y que como un enamorado al modo
oriental va captando para si 4 todos los grandes cultivadores del teatro.
A Raquel, cuya voz de oro, cuyo gesto magnifico habian sabido imponerse
triunfal en Londres y en Paris, le sedujo el «teatro mudo».
Pocas artistas tan capacitadas para ese sutil arte del matiz y del movimien-
to como nuestra gran cancionista, en cuyos 0jos y en cuyas manos maravillo-
sas estdan, antes que en sus labios, el secreto, la gracia y la armonia de la cancion.
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La gran artlsta espafiola Raquel Meller en la pelicula «Violetas imperiales»

Raquel Meller ensayé en una pelicuia espafiola, mejor, en una absurda
«espafiolada», sus condiciones para el «film»,

Ella relata aquella primera «salida» con irdnica gracia:

—LEl director de escena me coloco ante el objetivo, sin explicarme ni qué
personaje representaba yo, ni qué relacion tenia con los demds. Me decia sen-
cillamente: «Ahora usted, Raquel, se sonrie; ahora se indigna...» jClaro! Yo
luego, cuando me vi en la pantalla, me encontré pobre de gesto, fria, sin
expresion.,. :

Fué después en Paris, viendo trabajar 4 otras actrices de cire, cuando se
desperto en mi el deseo de filmar un asunto que yo sintiera.

Hice Los oprimidos y luego Violetas imperiales, que, sin vanidad, puedo
decir que me han consagrado como estrella de la pantalla...

—Qué le gusta mas: del cine 6 el teatro?

—iOh! Mis canciones! Es lo que mds amo, porque es lo que me ha hecho
artista. Pero yo cultivaré todo arte que yo sienta, que me haga vibrar, que
despierte en mi las emociones que el autor puso en el personaje...

Al principio no querian trabajar conmigo los actores, porque yo «me entre-
gaba» demasiado al papel: si habfa que llorar, lloraba: si habia que pegar...,
también, Pero esto estimuld 4 los otros artistas que, influenciados por mi im-

André Roanne en Sulpﬂ]lﬁl de Hubert de Saint-Affernond

(c) Ministerio de Cultura 2006
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«Violeta» y Hubert en una escena dramdtica

petu, contagiados por mi también, se «entregaron», pusieron méds alma
verdad en la ficcion,.. Y ahora,

sOlo conmigo quieren trabajar. _

Violetas imperiales, cuyas escenas ilustran estas paginas, es la «creacién
definitiva» y, al mismo tiempo, la consagracion de Raquel Meller como esfrella
de la pantalla.

La accion de la pelicula transcurre en aquella época en que el fervor ro-
mantico hacia vibrar las almas: cuando Larra escribia su samargas satiras, y
Espronceda se desbordaba en impetu lirico, y Espaiia hervia en clubs politicos,
y habia conspiraciones y barricadas, y un aire sagrado de libertad agitaba

eg ‘ y méds
los que hicieron conmico Violetas imperiales
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w

Después del atentado contra la Emperatriz, se celebra la boda de wmte.tu.

las conciencias, y una espafiola, Eugenia de Montijo, conquistaba con el poder
de su magnifica belleza el Trono Imperial de Francia.

Y es en Esparia, en las viejas ciudades castellanas llenas de evocaciones,
relicarios de la raza, y es en la Francia galante, emprendedora y volteriana.
del Segundo Imperio, desde los jardines de Aranjuez 4 los jardines de las
Tullerias, donde se desenlazan los episodios de Violetas imperiales, con una
fidelidad artistica inigualable. Historia de amor, de pasién honda, de conspi-
raciones y galanteos, hoy vive en la pantalla—que es vivir universalmente—
por el arte prodigioso, por los ojos magos y los gestos tinicos de esa gran actriz
espariola, tal vez la mds compleja, 1a m4s intensa, que se llama Raquel Meller.

T

«Violeta» y su hermano, el anarquista

(c) Ministerio de Cultura 2006
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«Violetar arranca 4 su hermano el secreto de la conspiracidn
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poles ¥ bien obligado, ciertamente. Maravillas de naturaleza y arte no faltan on. Ox;
cursiéon a lguna: montanas, torrentes, mares, lagos, Eﬂtrt‘ff.ll‘ﬂ-lﬁii: museos, palacios, E'ﬂ;_"'f'
tillos, hasta ruinas e sirven» por las agencias de que es decana y maestra la fning:-:-tﬂ de
Cook Son. Pero una ciudad ﬂ_nt,iguﬂ.; l[]HE}Ell.lltﬂ-, como la pompeyana, no es tan facil aco-
plarla en un croquis de viaje. | 3 sl R ;
De intento no denomino ruina & Pompeya, & pesar de la acepcion académica de la
palabra. Para mi la idea de ruina trae aparejada la de senectud, de todo lo que el tiem-
po desmorona lentamente, piedra a piedra. No asi Pompeya, S desaparecio o plena
virilidad, que murié joven, como se diria hoy, por EL{':F:I.I.’.lE-iLt{:‘:. No hay mas que veﬂj& umn{?
1a, han desenterrado los sabios para hacerla la autopsia, Carece de techos. T?Iuctllﬂh de SUs
odificios conservan s6lo los muros maestros; hojas de puertas y ventanas, peldanos de es-

Nﬂ hay turista que deje de visitar Pompeya; es un nimero obligado del viaje & Na-

calinata han desaparecido. Dondecuiera montones de escombros, fragmentos {:'1-3_,{::1,};}]1.1:;;1{355

.- ' de basas, de fustes; pero apréciese despacio lo que persiste en pie, y S ml's_.rertllt:ap 80l {;‘}f

| resistente; podria reconstruirse encima. Se adivina alli una f;!}tﬁﬂtl‘*?‘i'?i_\‘?jl_-’?’“i Il-ib-“i-ﬂ;s 'llfi
1 menda, pero por sorpresa; un enorme colapso. Asi, la impresion que despierta la ciucac

1o es de melancolia, es de espanto. Se siente el terrorde la jﬁl‘ﬂﬂm-h& a traves ‘tl.? los 51g105 ;

Sabidas son las circunstancias del suceso, acaecido el ano 79 de nuestra l**"'ﬂ”?ﬁn S5
Pompeya, & la vez que su veeina l-.lm-f:ulm;m, f l-lé_[-lfj;atq-uiq.m por una u;.'u]:]um'fl ?Ll Ve?ui?_
S6lo que Herculano, més proxima al volean, recibi6é una lluvia de h,wi“’ Y PLEGEIOR ':.““-*1] 2
tan abundante, que alcanzd & los tremta metros; una vez frias estas ;1mtm 188, I}f’lrb'ﬁ‘{ llﬂ
podido hacer otra cosa en ellas, so pena de destrur la ciudad enterrada, que PO%es ‘_{‘;
mina. Pompeya, no tan cercana, escapo mejor; la cayd encima un_rhlmrm de {1{3.1111.«53-: :;ﬂ
agua, de escorias que formo una capa de unos cuatro metros, }:-Gl?g {l{ 1?:*1.@,110[ C 1-..119 1:
in 1592, el arquitecto Fontana, encargado de hacer un acueducto Hlllijt-ﬁllﬂf.llﬂﬂﬁﬁﬁe -E}II
contré al abrir un trayecto con la oculta Pompeya; pero las primeras excavacionoes Gif v
nadas, téenicas, no se comenzaron hasta el siglo XVii, "-’5”]?“”““”':*}.“ o l-laufeﬁ.tm_h ; 13;

Uno de los mayores atractivos de Pompeya es el de apreciar la -:'ln_-:.]‘n:;&u-::rin:u L:]_f.?t:-:.llht)[n-
sas, de conocer su planta, casi la, misma en tc}:'izas.l Desde luego, 1"1'-”:\"@1“_‘_-‘“ﬂ*.““i}:”“‘_l E'*iﬂ ol
prension del medio: vivir al aire libre, en los patios, {'J{_!lll’}ﬂ.l].[l{.:* las },mb]_tﬂmmmh!‘ it f;u'u
gular pequerias, y sin mas abertura f:ﬂm_l& };Uﬂl'i‘-{h para flcjrrn}]*, y & ]el_:-[i?i’ﬂ:iﬂﬂl‘f‘_lill_.;’lﬁn _}1;_1”
eso: el elima ardiente de la Campania ni exige ni consiente otra cosa. lKn invierno, f

" : ;
i > @ e
AL ?’ﬁ@fﬁ‘. i = = ;

’ ; - - ' y ¥ 3 B =] = 1i ‘ iﬂf
T AR o sol; en verano, el toldo permanente y ol surtidor que refresca. La S he’l L“vﬁu
SR T i en dos patios: en el de entrada, ¢l atrio, con el aljibe para ]'ﬂi H.l'nrr{ﬂ”. el ?m:.fl%i!
IS e e donde formaban los tejados como una gran lumbrera, y el tablinio iu salon {*11{.:1 véar
el el = ? cratnn Iandoa formande raleria con colummnas T
. e o tas, opuesto al atrio; los cuatro lados formando una gelerin:con cOY ’

dadero claustro, con estancias, por lo general, para huéspedes. lira E'_”"“'”.IEI_ L;ligi;
de recibo. de conversacién, de negocios. En el segundo patio o 1-}*1‘-1'1-51311_0:- _lgli‘f’f ‘l” e
{.Iﬂ”HUIHI‘. lus &leobas & dereoha & iz{lll.iﬂl.'tlﬂ-, ]Hf m}.mﬂ;:l_; _}f’ el .:-:{-n-l.-\l:-":[h-}['; “i""”“;;[ IL‘U Iili-gg
cina, con un poco de jardin. Alli la existencia far 1'1.111:;1.1', ¢l gn_lf}t.'ﬂﬂ_-. __-‘{!“- --(-:It'h'-f:ﬁ buj
sobre estuco de fondo rojo 6 amarillo, pinturas al fresco con elﬂlllliu?l 113]‘_ u.l.tfl If’Enllflﬂ
colicos 6 erdticos, pavimentos de mMosalico. Los Lares tenian f-.u Uﬂ]l“ Hl:. iil Eunbifﬁﬂ
dal Httgllﬂi.l(l" {ultii}. Los esclavos dormian en el PIsO Hu]mrlﬂ:.u'_, 111 Llllt]::- ..::. 1--;.:1'1&,1]1363
con pinturas lascivas. No habia en la casa 1'1”*:“:1&?’ Que - hl.ﬂ.lﬂ- fl EL*"; < Por rito.
risueno. lra el epicureismo por dogma y la satisfaccion ':1,“ h?m ._wf:.:.'ul H“. 08 11 o
[Los turistasg dedican & Pompeya un par cle horas iit:.-}t-l'nli.hl::i.{;'.un los :'}l][ 3 2{}1’1. -
v 1a mente en Napoles. Les interesa mds su vida de gran _}[}gblun:iu.:-n nwlal;}]: lill;::j‘;oil‘ o0
anodinismo cosmopolita de tranvias, baresy autobuses. Para los que sabel 2
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cambio, ique gozo el bru-
julear por lau r-.hu.lﬂ:ﬂ muerta,
qué jornadas romdnticas re-
constituyendo, hurgoneando,
sonando! No se cansa uno
de entrar y saliv en las
casas, de sorprender la vida
interrumpida tan bruseca-
mente. En una tahona se
halld atin el pan sin cocer,
pr_'e;}al‘&f]n para el ]H}.I'I'HI.J.
En una tienda de comesti-
hles se despachaban judias
que quedaron sobre el mos-
traclor. Una farmacia con-
servaba todavia su muestra:
una culebra que muerde una
manzana. kEn los aposentos
de los gineceos, dedales, tije-
ras, bastidores, pulidores de
uitas, frascos de perfumes.
Aqui se vendian téseras O
billetes para el circo; ved el
anuncio al lado: combates
de gladiadores. Enfrente se
adquirian los del teatro: es-
erito sobre el muro contiguo,
ol titulo de la comedia.
Todas las fachadas de los
edificios acribilladas de le-
treros; era la Prensa de en-
tonces. Senas de posadas,
alquileres de pisos. jQué iti-
nerario de brujuieo intirmo,
agarrado & la tanica de la
fantasia! Basta con los nom-
bres de los edificios: el de
Salustio, el de Meleagro, el
del Fauno, el del poeta tra-
gico, el del citarista. Y luego
los templos de Apolo, y de
Jove y de lsis, y el teatro
abierto y el techado y el an-
fiteatro. Hay una morada, la
de los Vetti, que para tangi-
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ble muestra se ha mantenido como existio, con sus
jardines que se riegan, con sus surtidores que saltan
murmurantes, con su altar para los dioses Lares, sus
esculturas de bronce 6 marmol y sus pinturas erdti-
cas. Los objetos de valor se han llevado al museo de
Napoles, substituyéndolos por vaciados imitativos.
_Desde la puerta de Herculano comienza, fuera
de muros, una hermosa calle: la de las Tumbas, ori-
llada de sarcéfagos, de mausoleos, dos lineas au-
gustas de bajorrelieves simbélicos. En sus prome-
dios, la rica casa de Diomedes v la quinta de Ci-
cerén. Los romanos habian despojado & la muerte

de su aspecto ligubre. En los atardeceres inverna-
les y en las noches de estio, como un.homenaje 6
un recuerdo, venian paseando & sentarse junto a
estos sepulceros de sus deudos. El sitio es fresco y
estratégico por sus vistas de la ciudad y de la cam-
pina. Las dos 6 tres veces que exploré Pompeya,
siempre descansaba en él, entre dos ttiimulos, para
contemplar aquel hacinamiento de casas mutila-
das encendidas por el sol poniente. Y evocaba el
momento tragico, tan graficamente descrito por
Plinio el joven, aquella gran nube en forma de

maletas en la misma estacién, que de Pesto se
llama, vulgarizado el nombre, sigo un camino ori-
llacdo de pradales, dejo & un lado dos 6 tres pobres
casas, (ue son nada menos que la de Correos y la
fonda; tomo por una carretera transversal; llego &
una verja donde una galoneada gorra me vende el
billete de entrada al anonumento nacionaly, y heme
de pronto ante dos de los templos: el de Neptuno
y la Basilica. L.a campina es espléndida de vegeta-
cion; & donde alcanza la vista, huertos y virias, sal-
picados de frutales y olivos, una nota verde inten-
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pino que ennggrecid el espacio, la lluvia de agua
hirviendo, de piedra pdémez, de ma-
terias i1ncandescentes, que a la vez
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que arrasaban la ciudad, hacian in-
franqueable la orilla del mar y bajo la
que perecio Plinio el Antiguo, y evo-
caba la multitud enloquecida, huyen-
do al azar, sin rumbo fijo, gritando é
invocando & los dioses, atajada en su
fuga, sucumbiendo el que caia 6 no
escapaba al galope, el que se detenia
un momento, como el perro que se paro
A rascarse, como el centinela sorpren-

\ dido en su garita y el sacerdote en su
A

templo y los potentados en los umbra-
les, por querer salvar sus tesoros, y las
mujeres asfixiadas en las cuevas, hasta
donde llegaron las lavas, 6 aplastadas
por los derrumbamientos del simulta.-
neo terremoto., Y alli permanecia has-
ta que las sombras cubrian de paz la
cindad, como la cubririan veinte si-
glos atrias después de la catéastrofe.

LA SERENIDAD DE P(ESTUM

Visité este lugar, inmortalizado por
los templos griegos que en ¢l se conser-
van, en un torrido dia de fines de Mayo
v bajo un sol candente de llamas, que
| dejaba caer una lluvia de fuego, la que
apenas conseguia amortiguar bajo el
paraguas en funciones de sombrilla. No
lo sentia, sin embargo. Elsitio es pesti-
lente y peligroso para la salud vy ha
constituido siempre un foco de mala-
ria, que si bien atenuado por el culti-
vo, persiste todavia; pero veialo asi,
en su estaecion peculiar, abrumadora y
terrible, para comprobar hasta qué
punto la fiebre se ha ensenoreado de
aquellos desiertos de luz.

Desde la misma via férrea se descu-
bren los tres templos con el valor de
una promesa, sSon tres hacinamientos
de columnas de oro mate. Dejadas las

(¢) Ministerio de Cultura 2006

sa, de la que brota una explosion de vida. No asi
en el area de las ruinas, un paralelégrame bravio,
de salvaje maleza, brezos y acantos. Mi aparicidon
pone en fuga falanges de lagartos, que sorprendo
en coénclave, y en mi escarceo ocular tengo ocasion
de saludar al paso & alguna culebra.

Dos son los templos, ambos gigantescos y uno
mejor cuidado que el otro. Desde luego, se lleva
la palma el denominado de Neptuno. Conserva to-
das las columnas del perimetro, hasta treinta y
seis, colosales, de cerca de diez metros de alto por
dos y veintisiete de diametro; sus fustes son es-
triados y como doéricas, sin basa. Otras dos hileras
de columnas, una de ellas completa, indican el lu-
oar de la cella, alargada y estrecha, signo de mayor
antigliedad, segin los tratadistas; la de este edifi-
cio parece remontarse 4 fines del siglo vi 6 princi-
pio del v antes de Jesueristo. Las columnas mues-
tran, incrustadas y petrificadas por el tiempo, mul-
titud de conchas, y entre sus grietas brotan algas
v jaramagos, las melenas de las ruinas. Las colum-
nas de la cella sirven de soporte & una segunda fila .
de columnitas. Un frontéon liso y desnudas meto-
pas. Los escalones del estilobato, desmoronados.
in un orden espiritual de ideas, irradiando del edi-
ficio una profunda majestad. Su belleza plistica
radica Unicamente en la linea, en su pureza; ello le
da una severidad augusta. Ks solemne, pero es
dulece. Sin saber por qué, pensé en Platon.

La contigua Basilica estda peor conservada: s6lo
posee un perimetro de columnas, y una hilera de
ellas en el centro y en sentido longitudinal. Sus di-
mensiones son menores y el conjunto menos gran-
dioso. Su tonalidad no es tan cobriza como la de
su vecino. I8l templo de Ceres se halla en otro prado
independiente; es mas pequeno, mas blanco y mas
pagado de ornamentacion y detalles.

Templos tan importantes delatan una ciudad flo-
reciente, cual fud la antigua Poseidonia griega, lue-
go colonia romana con el nombre de Pwstum. Hoy
s6lo resta un humilde pueblo calenturiento y esos
tres gloriosos testigos de la muerta grandeza, espe-
rando siempre la mirada compasiva de la poste-
ridad.

Arroxnso PEREZ NIEVA

DIBUJOS DE 'EDRERO
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«Macuca», retrato en madera, por Jullo Vicent

cibn de Pintores y Iscultores convocara

& los artistas espanoles para una lxposi-
cién libre, que se habia encontrado la necesa-
ria antitesis de las Exposiciones Nacionales.

Y en esta creencia, aungue el resultado de la
convocatoria no sirvié por el momento sino para
cubiletear nombres, obras y tendencias ya muy
conocidas, el primer Salén de Otofio tuvo una
acogida deferente y un optimismo alentador para
lo futuro.

Era, y sigue siendo, imprescindible en Madrid
una Exposicién ¢ue no esté sometida & la inmo-
ralidad ineficaz de las medallas ni al criterio de
los Jurados, nacidos y situados en condiciones

, de ser tales precisamente por concesiones ante-
riores de esas mismas recompensas.

Una Exposicién anual frente & la bienal, pa-
trocinada y costeada por el Estado, tendria el
valor de su coetaneidad internacionalista, la
afirmacion de cierto paralelismo con las evo-
luciones estéticas del otro lado de nuestras
fronteras. Y ratificaria, sobre todo, los contac-
tos y avances que, aisladamente, por su esfuer-
zo personal ¢ en colectividades de region y afi-
nidades de influencias comunes, vienen reali-
zando artistas ajenos & la tutela oficial y 4 la

SE pensé, cuando por primera vez la Asocia-
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escalafonada consagracion de las recompensas
ptiblicas. :

Pero ;responde el Salon de Otofio, en su ca-
ricter actual, con ese anquilosamiento donde
ha caido, & los primeros optimismos? ;Is, efec-
tivamente, aquella Exposicion independiente v
rebelde que prometia en la convocatoria iniecial
v va empezo 4 falsear apenas se inaugurd la
Exposicion de 19207

No. Si el primer Salon de Otoiio tuvo una
acogida cortés y fué alentado en sus aciertos, cl
cuarto Salon de Otono ha sufrido tan indudable
y, en gran parte, merecidisima repulsa, que es de
temer concluyvan acui los propositos, dignos de
mejor cauce, de una manifestacion ecléctica,
ponderada, de las artes espaficlas, antitética del
triste especticulo bienal de la feria de medallas.

Los organizadores imaginaron en un princi-
pio algo muy distinto de lo que después han
realizado alguno de ellos v los sucesores. Si con-
taban con la fuerza constituida de una Nocie-
dacd Artistica, esa fuerza ha lleecado & ser la ra-
zon principal -de su fracaso. La Asociacion de
Pintores y Iiscultores, si bien no esta falta de
algunos artistas verdaderamente nuevog v mo-
dernos, se compone, como el Circulo de Bellas
Artes, en su mayoria de los ariliados en normas
viejas 6 envejecidas. Tanto en su produceion
técnica como en su ideologia. Si en politica
debe estimarse por acertado el eriterio mino-

<Extremefio», por Chicharro Gamo

rista, 1a opiniéon de los menos, en arte debe bus-
carse preferentemente eso criterio, seguro de
hallar asi el camino mejor.

Entregado» & los compromisos y & las regre-
sivas preferencias estéticas de su Asociacion, los
organizadores del Salon de Otono han ido cada
nuevo ano concediendo méas al pasado y otor-
gando menos, no ya al porvenir, sino al presen.
te, pacato y débil todavia, de los artistas ajenos
4 las tutelas y asilos oficiales.

Se ha caido fatalmente en una parodia de los

Certédmenes nacionales con sus recompensas de
diversas categorias y con ese equivocado respeto

4 los nombres y no & las obras, que es cn defi-

nitiva lo que importa.
De toda aguella simpéatica gallardia de los co-

«Retrato del pintor Villodas», por Enrique Marin

mienzos s6lo se bha sostenido su aspecto externo
v perjudicial: la admisién libre, el acogimiento
de cuanto se presentara y ¢l transformar lo que
debié ser una Ixposicion seria, una garantia
para los jovenes, en un grotesco bazar del mal
agusto y en la trastienda de un chamarilero for-
mado espiritualmente en el Rastro.

_ Y, sin embargo, & pesar de tanto desacierto,
por encima de las lamentables debilidades del Co-
mité ejecutivo para sus consocios, Creemos gue
el Salon de Otono puede y debe salvarse atn.

Les interesa & los artistas que la Asociacion
considera los mejores mas ain que 4 los con fre-
cuencia mezelados por ella entre los detestables.

Kl eclecticismo que parecia—-de un modo may
generoso al principio—la cualidad primordial de
estas Kxposiciones, no serd4 facil lo encuentren
ellos el dia en que se constituya el intransigen-
te, el despiadado Salén de Independientes, ya
impreseindible.

Kn eambio, si se hubiera otorgado no un régi-
men de preferencia, pero si una atencion y una
estimacion ignales & las escasas audacias y los
recducidos impulsos renovadores que se dejaron
sorprender por el titulo del Salén de Otono,
ahora podria invorarse como un derecho & la fu-
tura correspondencia de trato por parte de los

Apapa-FT0
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«La guapa de Jertes, por Pedro G, Camlo
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«El sefior Juan Castillo», por Carlos S. de Tejada

«Aurea, la volatineras, por Marlano Sancho
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«<Barraca valenclana», por Antonio Esteve «Lluvia en Sierra de Gata», por P. Serra Farnés

que fueron engafiados y de los que no guisie- dudoso, sin interés, sin caracter, se han agru- sado, de ¢jotay & toda costa, que suele conside-
ron ir. ' pado las obras de Solana, fuerte, solido, con su rarse el aragonismo pictérico; este afio Martin
Durante un aiio la Asociacion de Pintores v energia clasica y su enorme violencia espiritual; Durbéan acomete la figura y el retrato con
Escultores tiene tiempo de estudiar la forma de de Gustavo Maeztu, fastuoso Vv con esa sutileza gran valentia y con buen gusto. Preferimos
rehabilitar su Exposicién anual. Elementos do cromatica en que viene & culminar radiante su La hija del cura, castigada, no sabemos por
juicio, elocuencia de opinidn Vv, sobre todo, ex- :Enajestmi arquitectonica; de Carlos Sdenz de Te- queé, a extraviarse en las salas de la iz uier-
periencia de derrota, no le faltan. Vale la pena, Jada, que es la revelacion mds valiosa de todo da, archivo y almacén de las estulticias impo-
pues, de que se arrepienta de sus errores ¥ bus- el Certamen por cémo, aprovechando sus séli- tentes.
que el medio de evitarles para lo sucesivo. dos conocimientos téenicos, el dominio factu- KEn las otras salas del conjunto de envios
Y si precisara—cque yo creo si lo precisa—re- ral de una ensefianza sin prisas ni arbitrarviedad, que los instaladores consideran 4serios», como
novar sus elementos influventes en los acuer- llega ahora & sintesis amplias de gran poten- si toda personalidad fuerte necesitara estar
Jdos y en la ejecucion de éstas: si se convencie- cialismo decorativo v de un profundo ahinca- sometida & cAnones pictdricos inmutables,
ra—que debe convencerse—de que no basta, per- miento psicolégico; de Mariano Sancho, seguro se destacan los paisajes; y en los paisajes,
tenecer 4 la Asociacion para tener derecho 4 ex- en su orientaciéon y cuyos l_iml;-:fm Awurea, la vo- los de Antonio Esteve, Serra Farnés, Verdugo
poner y de que ¢l Comité homogéneo v ortodo- latinera, y Nazario, distintos de concepto espi- Lﬂl‘l.{ﬁf Llorens, Santa Maria, Lezcano, Gil
X0 sera conveniente transformarle en heterogé- - ritual v aun de manera, responden & uno de de Vicario, Gémez Alarcon, Pantorba, Vi-
neo y heterodoxo, acometeria noblemente, ra- los temperamentos de pintor mejor dotados de cente Grﬂ,yﬂia-, Basiano, Maitinez Sdez, Riccio,
dicalmente, la reforma de cuanto sea preciso: la nueva generacién, ya responsable de sus ac- V'l}a, Puig, ;’-'&:lfred:} Aguado y Dal-Ré, con
articulado de Reglamento, condiciones para ser tos; de Martin Durbén, el aragonés que se diera mas el Interior de iglesia, de Alfonso Grosso,
de la Junta Dirvectiva, solicitud de actividades & conocer en el Salén anterior con una serie de Vivienda de labradores, cde  José Benlliure,
ajenas & la Asociacion., ete., ete. evocaciones de calles, pueblos y agrupaciones, y los Bﬂde:,?ane:&, tan [’11ff3].'@11tﬂ3 de tenden-
Y, sobre todo, tener en cuenta tres puntos anecdéticos de su tierra, sin ese sabor acre, pe- cia, pero dignos de especial mencion, firma-
rincipales: Tgualdad de derechos para dos por Casimiro Cracia y .luan :

a instalocién debida, sean 6 no los
expositores miembros de la Asociacién
y sean 0 no «consagradosy en el senti-
do retrégrado que aqui se concede &
esa calificacion.

Supresion absoluta de toda clase de
recompensas, mas ¢ menos honori-
ficas.

Jurado de admisién integrado por
artistas de todas las tendencias, perte-
hezcan 6 no & la Asociacién, pero
unidos en la natural repulsa & cuanto
o tenga una cualidad estética.

De lo contrario, el Quinto Salén
no tendria ni sic [uiera la consideracion
de ser discutido y censurado. El silen-
€10 ajeno y la soledad de sus salas se-
rian la sancion definitiva.

Nada ni nadie podria ya salvar

Francés,

La figura y el retrato, menos nu-
merosos y mas selectos, tenian como
obras notables: Asuncion, de Alfonso
Grosso; Istudio de retrato, de Fernan-
dez Valbuena; Cosiendo, de Santiago
Martinez; Retrato de senora, de San-
ta Maria; Gitana v La dama de los
ojos verdes, de Pedro Antonio; M-
jer de Awvila y La falda amarille, de
Maria. de los Angeles Lépez Roberts;
Bagquel y Retrato de seriora, de Lebn
Astruc; La Guapa de Jeste v Bl escul-
tor Chicharro, de Garcia, Camio; Cuar-
mencita, de Blanco Ceris: Geranios,
de Lorenzo Aguirre; Fl maestro Bre-
ton, de Victoria Malinowska: un Re-
trato de seriora, de Juan Antonio Ben-
lliure, y los firmados por Ramén

- * * = : e e : -- ljﬂ]',i';i
para lo futuro 4 la Asociaciéon de Pin- " & W a | o e TS, |
tores y Escultores del bochornoso re- -y = . r . No faltaban tampoco—y deben su-
cuerdo . = e ' ‘_ -”":z_ﬂ_f_ SN e primirse en lo futuro—el desvan de
' A e o e ¢ o s lag cosas viejas, carentes de interds
Pl e s e N S : - ' i i i e L . i ,
OCro e ] o My 9 Yy atractivos, reunidas entre colec-
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cionistas que por lo visto no ceden

lo mejor de lo que tengan, y la sec-

cion de apuntes de viajes, para el -
cual no se precisa llevar alforjas

con tubos de color, tablitas y fin-

celes. -

De trescientas ochenta v siete obras
50 componia la seccidn de pintura del
Cuarto Salén de Otofio. No sélo el
J uraclo 11'11.]';1.113ige11t[3 que considera-
mMos indispensable para cue la em-
presa acometida por la Asociacién siga
adelante, sino un Jurado de admisién
dotado de henévola, capacidad estética
habria rechazado cerca de trescientas
cuarenta obras,

Con las cuarenta y siete restantes
no hubiera, claro es, una lixposicion;
pero tampoco sufririan el contacto de
tanta mentecatez y de tanto aborto
seudoartistico como en el afio actual
nos hemos visto obligados 4 presenciar.

Nos compensan, desde luego, al-
gunﬂsl de los cuadros do la sala que
consideran——todavial—de avanzados, ILVIO
Alli, bajo ¢l sefiuelo de un Picasso, AR SARENG SiyIo’ LAGO
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Menos numerosa, y mas selecta por
ende, la seccién de escultura tenia
como obras sobresalientes: Macuca,
de Julio Vicent; ZLxtremesio, de Chi-
charro Gamo; Retrato N Al primer
beso, de T. Rubio; Addn vy Eva y
Retrato de Villodas, de Enrique Ma-
rin; FHosina, de Braulio Moro, y Des-
nudo de mujer, de Miguel de la Cruz.

«Asunclén», por Alionso Grosso
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Interesantisimo sepulcro, que existe en la iglesia de Santa Magdalena, en Zamora
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vaNDO los Reyes volvieron de Italia, en la

mafiana fina de péalido sol, la calle de Alcala

ofrecia un espectédculo verdaderamente 1m-
presionante. Los balcones engalanados con bande-
ras v colgaduras; dos largas filas de soldados sobre
log bordes de la calle; una muchedumbre ansiosa
de contemplar el paso del regio aparato; y despues,
un extraiio silencio de espera ¥y expectacion cormo
el que precede & los grandes acontecimientos,

e pronto, por el lado de la Cibeles, hubo un es-
tremecimiento en la multitud: «Ya estdn ahily
Toda la hermosa calle se llend de emocion, y los
Reyes, en efecto, avanzaron en sus coches entre los
apasionados vitores de la gente. Me asome & ver

asar el cortejo. Y me quedé paralizado de asom.-

ro al observar que los Reyes venian rodeados de
una turba de jovenzuelos y de chicos, entre los quo
destacaban las fachas inconfundibles de algunos
«golfosy.

Al dia siguiente los periédicos pudieron decir,
no sin una inconsciente satisfaccion, que «el pue-
blo, arrastrado por su entusiasmo, rompié los cor-
dones de la tropa y rode6 & Sus Majestades».

Yo nunca he comprendido bien esa mania tan
madrilefia de contar como «pueblo» a los «golfosy.
Confieso ¢ue tampoco me he acostumbrado toda-
via & ese género de familiaridad bastanto ramplona
que adquieren en Madrid las mas serias ceremo-
nias. Hay aqui la costumbre de confundir mas de
lo conveniente la noble sencillez con la plebeya
campochaneria. Se alterna con ol mendigo, se
francguea con el limpiabotas y se camaradea con el
«olfor. Al final ya no se sabe en quiénes reside la
jerarquia y la calidad. Y. asi puede ocurrir, en

(c) Ministerio de Cultura 2006
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suma, que en un momentoe de suprema expecta-
ci6n, entre las filas de soldados y al rumor de los
vitores v las musicas, pasen los mas altos persona-
jes de la nacién rodeados por un tropel de chicos
y de «golfosy.

1 ¢golfor, naturalmente, no es un producto ex-
clusivamente de Madrid; existe en todas las gran-
des capitales del mundo. Pero tal vez en ninguna
otra capital del mundo goza el «golfo» do las pre-
rrogativas, los fueros y los halagos que en Madyid.
En otras partes el «golfo» es considerado como lo
(o o8 1'5&11111{::11‘[.5: un sobrante morboso y triste del
urbanismo moderno, inevitable y fatal después de
todo. En otras partes se le soporta, se le vigila, se
le tione 4 raya v se le hace vivir al margen de la
ciudad: en Madrid, al revés, el «golfor se sitGa en
las calles mds céntricas y lujosas, y alii vive en ple-
na acera, luciendo sus harapos y su monstruosi-
dad, tan contento. Por lo menos vive considerado...

Si. Nada menos que considerado. Es el amo de la
calle, y al dia siguiente de un acontecimiento ten-
drd 1a satisfaceion de ser aludido por los peridédicos
con el respetable nombre de «puebloy. Por esto de-
beria llamarse & Madrid el «paraiso de log colfogy,
tal como 4 Nueva York se le llama el paraiso de
las mujeresy.

IEn Londres abundan como on ningtin otro sitio
los individuos rotos, los vencidos de la vida, los
vagabundos. Kl extranjero se siente sorprendido
por el especticulo de esos desgraciados, quo resal-
tan todavia mds sobre el fondo magnifico de la
opulenta vida britanica., Pero csos desgraciados
nunca se mezelan en la sociedad activa; viven al
margon, consentidos, olvidados; Inglaterra hace

L 20"

como (ue no se entera de ese triste tumor que, por
lo visto, no consigue extirparse ni con la ayuda de
los mejores remedios.

n Buenos Aires abundan también los individuos

rotos y vagabundos, que alli, pintorescamente, 1la-
man «atorrantes». Son las sobras humanas que deja
la inmigracién; seres de enfermiza voluntad, venci-
dos en la lucha, incapaces para resistir; hombres
cansados en plena juventud que se abandonan en
el surco. Viven de milagro, de los residuos sociales,
del sablazo, de nada. Pero la sociedad argentina,
aunque no los maltrata, tampoco los mima. ln
aquella vida agitada y enérgica, en aguella socie-
dad, como la inglesa, elegante y lujosa, el «atorran-
te» tiene (ue aguantar la indiferencia publica. Ne

cuidara mucho de tumbarse en los bancos de los’

jardines, ni de transitar por las W.fit:lts centrales v
ricas, porque serd expulsado sin piedad por los
guardias. |

9610 en Madrid se le considera al «golfoy, se le da
la mano campechanamente y 80 loe permite que
campe por los mejores sitios de la ciudad y actiie
oMo Rerscmaja indispensable en todas las coremo-
nias publicas. _

; La causa de esto?... Pero el andlisis psicoldgico
y social de la cuestion nos llevaria demasiado le-
jos v necesitariamos entretener varias columnas de
‘{& rovista. Yo me limito por el momento i senalar
esa posicidn absurdamente privilegiada ¢ue ocupa
ol «golfor en Madrid. Y & declarar que no creco que
fuese muy dificil la extirpacion de una verglienza
(que tanto dano origina 4 la capital de lSspana.

Josi: M.* SALAVIERRIA
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La ideal belleza griega

a que toda mujer aspira, es obra
de la Naturaleza; pero use usted

Jabon Heno de Pravia
Agua de Colonia Aneja

Polvos y Crema

Flores de Talavera.

Adquirira un encanto mayor que

la perfeccion de las lineas; la fra-

gancia, la blancura nivea, la sua-

vidad de terciopelo del cutis.

Jabon Heno de Pravia, 1,50 pastilla.
Agua de Colonia Aneja, 2,50 frasco.
Polvos Flores de Talavera, 3,50 caja.

Crema Flores de Talavera, 4 ptas. tarro.

De venta en toda Espana Perfumeria Gal.-Madrid.

-




La Esfera

GO IN TIEMPOS DE ESOP

El Sr. Barnes y sus cebras en el Gran Circo de Los Angeles

l.a nifera elefanta lleva al colegio 4 la hija de los

(¢) Ministerio de Cultura 2006

sefiores llamas

... «Y como en nuestro Circo Americano», podriamos anadir, ya que en
esto de las grandes exhibiciones faunales no tenemos que envidiar 4 Yan-
quinlandia.

Como en tiempos de Esopo, las fieras y las bestias apacibles realizan
ejercicios arriesgados, tocan instrumentos, cantan, bailan y hasta parece que
podrian ser elegidas para ciertos Parlamentos.

En Los Angeles, la ciudad californiana de las maravillas cinematografi-

cas, un gran empresario exhibe actualmente su ménagerie, que es la mas com-
pleta del mundo.
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El Sr. Barnes dando un paseo cn un cochecillo tirado por s placldo hipopdétamo
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Para Viajes, Excursiones Meriet Mortadella “SIBERIA”

DE UNA

FABRICADE HARINAS |

con molturacién
de 15.000 kilos

SE VENDE

DIRIGIRSE A

D. José Briales Ron

San Antonio.—Camino de Churriana
MAIL.AGA

LT-PIVER
ESSENCE — ‘POUDRE — LOTION

B-£ 2 ol us perseslant des Payﬁm&i
B en on an @B v €2 en a0 e
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HESPERIA

Revista teosdfica y poligrafica

Buen Suceso, 18 dupl., 5.2 izg.?
MADRID

Esta importantisima Revista, tinica en

su género en los paises de habla caste-

llana, y que dirige el insisne Dr. Roso

de Luna, ha entrado ya en el sesundo
ano de su publicaci6n.

Precio de subscripcién en Espaiia:
10 ptas. al afio y 12 en el Extranjero.

Hay colecciones completas del afio 1.°,
al precio de 10 ptas. Descuento del 25

por 100 & libreros y corresponsales.
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MAGNESJ

(KING

b Es fa mejor del mundo _

T oy
-

Pida una lata

"RECUERDOS de fu FAMILIA®

Es el mejor
FIAMUBRE
Ultima ereacidn

de la Fabrica
SIEERIA

de VICH '

(c) Ministerio de Cultura 2006
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BARCELONA: Villa de Para, Fernando, 32; Grandes Almacenes «El Siglo», —
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ES EL PERFECTO SOSTENE- }

N A DOR DE PECHO CONFECCIO- }

_ A _ | NADO EN DIVERSAS i
CALIDADES DE TEJIDOS DE PUNTO, DE ALGODON Y SEDA }

El sostén HAUTANA es dechado de perfeccién y elegancia, :

de corte inimitable y confeccién esmeradisima

MADRID: Almacenes Rodrignez, Gran Via; Altisent y Compaiiia, Peligros,
20; Ruiz de Velasco, Mayor, 11.—SAN SEBASTTAN: Gregorio Landazaibal,

Garibay, 21 —~GILJON: Pifiera Hermanos, Corrida, 80.—AVILES: Casa Her- |
minio. —CORUNA: Constantino Ferndndez, San Andres, 51.—VIGO: Albino |

L L L T T Lt L L Ll T e,

Pifieiro, Prinecipe, 1.-—SEVILLA: Rafael Liabat, Alvarez Quintero, 14
UNICOS IMPORTADORES:
Muller y Compaiiia. BARCELONA. Aviiié, 20. Apartado 51
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REVISTA MENSUAL IDEROAMERICANA

Viene a ocupar un puesto que habia vacante

entre las revistas técnicas. no viene a com-

petir con ellas. Su orientacién es diferente

a todas las demds y su presentacién unica.
Se ocupara principalmente de

- Ingenieria eivil,
-~ Minas y metalurgia,
Electricidad y mecénica,
s Agricultura y montes.
Su objeto es ser el elemento auxiliar del tée-
nico y del industrial, y su modesto precio de

suscripcién (30 pesetas afio) esta al alcance
de todo el mundo.

APARTADO DE CorRREOS 4 003
LARRA, 6 o MADRID
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LA ESFERA

ediia
ostas Tevisias

LA NIJVELA SEMANAL

 PERFUMES

L. PLASSARD

PARIS

“ Los Perfumes Plassard Placen "
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I ¥ LOCIONES
.: JABONES
E
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EXTRACTOS

i

:::;j.;- - Agente general : A, AMBROA T
AT Apartado 205
igin BARCELONA

CAMISERIA

ENCAIJES
BORDADOS

ROPA BLANCA
EQUIPOS PARA NOVIAS

ROLDAN

| FUENCARRAL, 85

TELEFONO 35-80 M.

s n

ingenieurschule

Altenburg Sa.-A. (Alemania)
Cursos de construccion de maquinaria,
electrotecnica, construccion de automo-
viles, tecnica de fabricacion de papel.
Pronia Casinoe v terrenos para depo tes,

Frograma a digpoesicion

L
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.
i
¢ Quiere usted enterarse de lo que es
la Relatividad?

d Quiere usted conocer estas teorias
SIN ESFUERZOS, SIN DIFL
CULTADES, SIN CONOC]-
MIENTOS MATEMATICOS? |

{&F~ LEA USTED 39

la obra de Vizuete

Elnstein y el Misterig
(2 o Mundos™

La mas comprensible para todos.
La mas clara, interesante y suges-
tiva de cuantas se han escrito sobre
las ideas del famoso fisico alemén, I
por su metodo explicativo y por las
| numerosas ilustraciones.

Pedidos 4 «Edltorial Arte y Ciencla, C. A.»
San Sebastidn, 2, bajo, dcha., Madrid

Dr. VALDES GARCIA

3
\ DE MONTEVIDEO ‘?

EL MAS PODEROSO
TONICO-NUTRITIVO

—




E 1| Lea usted los jueves | 1
| la Revista deportiva

Aire Libre

Informaciones nacionales y extranjeras

B0 cénts. ejemplar en toda Espana l:l
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LIXIR ESTOMAGAL

de Saiz de Carlos (STOMALIX)

En su libro

[ Secrefo de fa Vida y o2 a Muert

ANTONIO DE HOYOS Y VINENT

alza una punta del velo de Isis y plasma en reali-

dades los mitos de la Creacion, la Rebelién de los

Angeles, el Angel de la espada de fuego, la Atlan-

tida, el Diluvio, la magia en los libros sagrados,

la ruta de América y otros candentes problemas
que inquietan hoy & la Humanidad.

De venia en fodas las librerias.—Pedidos: Cid, 4

Es recetado por los médicos de las cinco partes del mundo porque toni- |
fica,ayudaa las digestiones y abre el apetito, curando las molestias del [ |

ESTOMAGO E
INTESTINOS

el dolor de estémago, la dispepsia, las acedias, vomitos, inapetencia,
diarreas en nifios y adultos que, a veces, alternan con estrenimiento,
dilatacion y ulcera del estomago, ete. Es antiseptico.

De venta en las principales farmacias del mundo y en Serrano, 30, MADRID,
desde donde se remiten folletos a quien los pida
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PA RA AD ELGAZAR

. EL MEJOR REMEDIO
DELGADO S E
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D I .A. FOTOGRAFIA

:: DE ARTE ::
—ernando VI, B5.—Madrid
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No perjudica ala
salud. Sin yodo, ni
derivados del yodo,
ni thyroidina. |

' Para anunciar en esta Revista,
dirijase a la Administracion de
la Publicidad de Prensa Grafica
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Composicion
nueva, desapari-
cion de la gordura
superilua.
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Venta en todas las farmacias, al precio de 8 pese-
1as {rasco, y en el Laboratorio “IPIZSSQUI,
Por correo, 8,50. Alameda, 17, San Sebastiin
(Grmyuzcna), Espaiia.
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Avenida Conde Peiialver, nam. 13, entresuelo.
Apartado 911 oo+ Teléfono 61-46 M. oo MADRID

Casa en Barcelona: Ronda San Pedro, 11, pral.
Apartado 228 oo Teléfono 14-79 A.
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§ REINE i€ REMES

M DGaravillosa Crema de Bellexa

= PERFUME SUAVE
N(pEventaen] J.LESQUENDIEU _PARIS 14

R R PR R

CONSERVAS TREVIJAND

lﬁl [ILTOBAESPANA |  Agent pour | Espagne: Jose Ros -2 C’”E MADRIO T L O C I 0 N O

L sl

‘3]3 V LNDDN

G baze de Sulfato de Magnesia anhydro puro, Acwdo Tiririco,
'R T Bicarbonatlo de Sosa, — Rl mejor Purgante, Laxante,
Depurativo contra: ESTRENIMIENTO, JAQUECA, : los clmhes usados en esta Revista.

Es'ranuBxuusn.cuNGEsTmNEB,wmnsnhﬂAHGHE :=: Dirigirse a Hermosilla, 57 :-:
dE PA R I S PREPARALO prr Umiack C*, 49, Bruch. BAPCEFLOMNA !

i

PRENTA DE PRENSA GRAFICA, HERMOSILLA, 57, MADRID | o PROMIBIDA LA REPRODUCCION DE TEXTOS, DIBUJOS Y FOTOURAFIAS
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