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SARAH BERNHARDT DIBUJO DE GAMONAL

Insigne tragica francesa, a quien se le ha amputado una pierna a consecuencia de un accidente que sufrid |
representando el drama “Juana de Arco*
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DE LA VIDA QUE PASA
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Una pagina de los Autos sacramentales de Calderéon de la Barca y la portada de un sainete de D. Ramon de la Cruz,
autografos que se conservan en la Biblioteca Municipal de Madrid

RATANDOSE de la cultura popular y, aun de
T alta cultura, en Espana hay que atribuir su
escasez, no tanto a pereza 6 torpe com-
prension de los encargados de recibirla, como a
desidia 6 mal regimiento de quienes deben pro-
curarla y facilitarla.

Dejando aparte la instruccion puablica primaria,.

mas a proposito para formar bandos grotescos
dz loritos, que generaciones de hombres cons-
cientes, vale decir que la Superior Ensenanza,
Illcnando los cerebros de teorfas, apenas deja si-
fio en ellos para la practica y la accion crea-
dora.

A reserva de aquellas nociones fundamentales
y, por ende, precisas al dominio de su carrera,
los estudiantes espanoles necesitan desprender-
se del lastre universitario, a toneladas, si han
de ser algo en su propia vida y servir de algo en
su vida de relacion.

Culpa es ello, no dz los profesores, del ¢ali-
mmatias babeldnico que, con el trasiego incesan-
fe de sus directores y ministros, y con la no
menos incesante modilicacién, anulacién vy re-
novacion de sus planes, reglamentos y leves,
signilica el ramo de nuestra enseianza oficial.

Pero no es a esta cultura a la que mi crénica
s¢ refiere; es d otra; mejor dicho, es 4 la vulga-
rizacién de la cultura y al respzlo por la culiura,
cue ni se atiende, ni se guarda por los obligados
d hacerlo, por quienes, ostentando representa-
ciones politicas O desempenando cargos de elze-
cion popular, asi se culdan de acrecer el amor
del pueblo a la lectura de obras que, dezleitando-
e, 12 ilustren, como de acostumbrarle acatando-
los, ensalzandolos, reverenciandolos, anie ex-
franos y propios, 4 ensalzar, acatar y reveren-
ciar a los grandes ingenios, gloria y orgullo de
la palria.

Para difundir la cultura, ningin medio mads
rapido, mads elicaz que las bibliotecas circulan-
tes, la ofrenda gratuita de la lectura d domicilio.

Por miles se suman estas bibliotecas en Ingla-
ferra, en Francia, en Suiza, en Alemania, en
3Bélgica—vamos, en Bélgica se sumaban antes
de destruirlas los guerreros del Kaiser—en talia,
en Holanda, en los Paises Bucaadinavos, en los
Estados Unidos de América...
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Basta, en esas naciones, que un ciudadano
entre en la biblioteca y pida un libro, para que,
dando las senas de su casa, se lo lleve d ésta y
pueda leerlo en sus horas 6 en sus minutos de
0Cl10.

En algunas bibliotecas, no necesita cargar el
lector con el tomo; un empleado apunta ¢l nom-
bre y habitacion de aquél y le remite la obra.

Claro que, al principio de funcionar las biblio-
tecas circulantes, se perdieron muchos voliime-
nes. También se han perdido muchos barcos de
guerra y se contintia haciendo escuadras; tam-
bién se han perdido muchas batallas y se sizuz
sosteniendo ejércitos. Al presente, en las biblio-
fecas circulantes de los palses antedichos, los
libros no se pierden.

iBibliotecas circulantes aquil... ¢Quién va d
ocuparse de ellas, entre el elemento oficial? No
queda tiempo para semejantes minucias; y si,
alguna vez, merced a requerimientos aliruistas,
quiere hacerse algo, el propoésito queda suspen-
S0, como por imdanico influjo, eatre la voluntad
y la ejecucion.

Eso ha ocurrido, no hace mucho, en el Muni-
cipio madrileno. A instancias del ilusire escritor
y erudito, don Ricardo Fuente, jefe de la Biblio-
tzca Municipal, votaron los ediles cinco mil pe-
sefas para ensayo de una biblioteca circulante.

Pensardn mis lectores que la biblioteca estd a
punto de inaugurarse ¢ inaugurada ya. Pues no.
lLas cinco mil pzsztas, presupuestadas a tal fin,
sz aplicaron a otro capitulo. Sin duda al de
Obras, para acrecimiento de adoquines.

Si de la vulgarizacion cultural, pasamos al
respeto, a la reverencia que merecen olicialmen-
te los grandes ingenios espanoles, tampoco pre-
cisa salir del Municipio para tener opinion de
ellas.

[En la Biblioteca Municipal, existen, enire unas
joyas literarias, los originales completos de 1os
auros de Calderén. Escritos se hallan de puiio
y letra del poeta, con tachaduras, correcciones
y notas, hechas por él también.

-Como estan esos originales? ¢lLujosamente
encuadernados? ¢Expuestos, en vitrina, 4 la a‘-
miracion publica?

Pegados a una pasfa, que valdrd tres pesetas,

e

v melidos en un estante, para banquete de ra-
[ones.

Menos mal, que los sainetes de D. Ram6n dz la
Cruz, ni en la Biblioteca estdn siquiera. Estdn
¢n el Archivo, formando legajos, atados con bal-
duguez; al menos, asi andaban ha poco. Puede
que hoy, y con encuadernacién parecida, ocu-
pen sitio en el estante, donde se apolillan los
AUTOS SACRAMENTALES de don Pedro Calderdn de
la Barca.

Sin embargo de cuanto va dicho y de mds que
pudiera decirse, no es el responsable mavyor de
¢sas irreverencias el Ayuntamiento de Madrid.
Dependiente vive del Estado y al vivir de éste se
acomoda; en él toma ejemplo, como para otras
cosas, para el amor de la cultura y para el res-
peto de nuesiras reliquias histéricas, artisticas
y litera-ias.

De tales respetos, no fué mala ejemplaridad la
olrecida, por el Estado, al Municipio de Madrid,
al realizarse la liquidacion y almoneda de los
inmuebles que guardaba el palacio de Osuna.

Vendidos al peso y ya cargdndose en los ca-
rros del comprador, estaban los papelofes, no
encuadernados del Archivo.

Por unos cientos de pesclas, los mercaba un
frapero para dedicarlos @ menesteres industria-
les O a olros menesteres mds bajos.

Con ¢l trapero se iba el historial de ocho 6 diez
grandes casas de la alta nobleza espanola: una
¢poca de nuestra historia; y no de la historia fal-
sificada, que nos sirven, en tomos lujosos, libre-
ros y editores, de la historia verdad, de la que
consta en croénicas, privilegios y cartas, tal vez
catalogados por don Francisco de Quevedo y
Villegas, por el secretario de aguel Dugue, que
solo fué grande en el soneto del caballero san-
tiagués, senor de la Torre de Juan Abad.

Pues sino llega a tiempo un conocedor de
los papeles y hace suspender la carga del ar-
chivo de Osuna, duerme aquella noche la his-
tOorica documentacion en la barraca de un ropa-
vejero. _

Cuando a extremos tales llegan, con su incu-
ria, los de arriba, no vale culpar a los de abajo
de incultura y pereza.

Joaouin DICENTA
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Sevilla es como un nardo de alegria
abierto en el jardin de Andalucia:
Sevilla es todo aromas vy blancura:
pone en la sangre ardor de calentura
v en los ojos relampago de hoguera.
Sevilla es la corriente placentera
de un rfo, que entre margenes floridas,
arrastra rosas y fecunda vidas.
Sevilla es como un trino de jilgueros
que, dentro de la jaula prisioneros,
aturden y ensordecen con su canto,
mitad de risas y mitad de llanto.
iSevillal... Vibracion de luz que ciega;
nota encantada de encantada lira,
el rio manso que tus huertos riega
V €n cuyas aguas tu esplendor se mira.
ese tu rio de pereza mora
que tiene transparencias musicales,
cuando se aparta de tu lado, llora
enturbiando sus liguidos cristales.

Y hacia el mar van las hondas planideras.
Dolor profundo su correr embarga;

y al dejar el amor de tus riberas,

su linla, siempre azul, se torna amarga.
Ciudad que tienes corazén de flores

y sangre, como el vino, generosa,
rincon propicio a todos los amores,
cdliz fragante de encendida rosa,

Squé encanto en tu recinto se dE‘-:II'E.
gue todo canta en ti, todo sonrie,

cual si una cterna juventud, te hiciera
jardin de inacabable Primavera,

donde una fuente. de morisca traza,

de frescos canos y arrayan cenida,
rimase, sobre el marmol de su taza,

el himno clamoroso de la vida?
Cuando te envuelve en resplandores rojos
el sol que abrasa tu cobalto cielo:
cuando se cierran de sopor los 0jos

y hasta detienen su incansable vuelo
las aves aslixiadas en sus nidos,

bajo el fulgor de la calina grana;
cuando no se perciben mads riiidos

(c) Ministerio de Cultura 2006
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A la gran actriz Carmen Coberfia

que el del agua que rie en la fontana
y el del obscuro moscardén que hiende
el aire en derredor de los rosales:
cuando en tu interna majestad se enciende
la hoguera de los dias estivales,

y tus callejas son febriles venas

y tus jardines llamas de esmeralda:
cuando, restos de glorias agarenas,
se clava en los espacios, tu Glra!da
como una pica colosal de oro.
enfonces muda, recatada y sola
muesitra, Sewlla el magico tesoro
de tu triunfal donaire de Manola.

En 1 palpita la majeza brava

de tus foreros y de 1us mujeres:
como ellos, cauce de encendida lava
en las tragedias pasionales eres.
Como sus ojos y sus corazones,

tu espiritu es de fuego y de poesia

y sus idilios, como tus canciones,
tienen un dejo de melancolia.

Amas con ellos las ardientes horas
de siesta, bajo el palio de la parra,

y las noches de luna, {.’:Uuﬂﬂd{}rdb.
cuando, €bria de armonias, la guitarra
todo el impulso de la raza asume

y, en una loca vibracién salvaje,
diluye, como un lirico perfume,

el alma musical de su cordaje.
Sientes con ellos v con ellos amas
la liesta arrolladora de los loros,
vision bravia de sanerientos dramas
entre destellos de brunidos oros.

La fiesta de los toros, luminosa,

que ciega, que derrocha valuum

que es unica, potente y vigorosa
igual que el corazén de Andalucia.

Y gustas d la par de tus toreros

de las coplas de amor, junto a las rejas
orladas de floridos jazmineros,

en el misterio azul LiE‘ lus callejas.

Y como tus mujeres, las divinas
sonadoras del bar rlu de Triana,

fi también, en las noches cristalinas,
abierta la romdntica ventana

de los idilios, oves, temblorosa,

la trémula y riente serenata

con que, a la luna, sus amores glosa
de tu Guadalquwlr el laud de plata.
Rie siempre, Sevilla, y tiene sones

de milagroso cascabel tu risa.

Canta siempre, Sevilla, y tus canciones
son perfume en las alas de la brisa.

Y tus cantos, tus risas, tus aromas

y las dureas [fragantes que te orean,
como glorioso bando de palomas,
eternas, sobre tf revolotean.

Son tus cantores, tus amantes fieles,
que trajeron de tierras orientales,

para aromarte, ramos de claveles,
para cantarte, liricos panales.

Son tu carne fecunda como el rubio
frigo de tu campina dilatada,

tu carne que es acorde y que es efluvio,
salutacion de alondra y mies dorada.
Son los latidos de tu sangre, roja
como el mosto que guardan fus lagares,
besos en flor que para ti deshoja

la mano que disipa los pesares.

Son ti misma que cantas 6 perfumas,
que viertes armonias y colores

con tu perenne claridad de espumas,
con tu vibrante corazon de flores.
Salve, Sevilla, milagrosa nota

de un pentagrama lirico escapada.
Salve, Sevilla, manantial que broiu

en un desbordamiento de cascada.
Salve, Sevilla, la ciudad tejida

con pélalos de nardos y azahares,

gue endulzas las miserias de la vida
con la sabrosa miel de tus cantares,

y, alegre como el eco matutino,

de una campana que repica a gloria,
itienes, en tu alma de jilguero, un trino,
y un rasiro de grandezas en tu historia!

ALsErto A, CIENFUEGOS
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polUIMOS nosotros neufrales, y
S ello estd muy pueslo en razon,

porque &d que cuento mefernos
en honduras que de fijjo nos aca-
L rrearfan el ahogo? Pero jay! el vivir
en neufralidad no ha de evitarnos las

pesadumbres, trasfornosy males
-L acarreados por la lucha tremenda,
L que hoy pone espanio en el mundo
Il entero. Podemos ser neutrales, pero
L no abstenidos. La abstencion es 1m-

I

1

|

I
producen en la Tierra entera los acon- |
tecimientos presenies. -‘\‘

Pasarda mucho tiempo hasta que u
renazca la produccién en los pafses |||
beligerantes y de nuevo su agricul- ~T
tura, su industria, su comercio sean J_
como antes florecientes; pasara mu- ﬂ
cho también, hasta que las naciones T\
neutrales se repongan de los quebran~ (L
tos sufridos por el delirio de que son
presa los pueblos directores del [y
mundo; pero en unos cuanfos anos
otra vez los campos serdn fértiles y
las fdbricas productivas. L.a miseria [y
inevitable del primer periodo se ira
alejando de los lugares en que fuvo l
su imperio por su maldad humana; 1
pero los destrozos morales, la mise-~ I
ria espiritual acarreada por la guerra
de ahora, esa jDios sabe lo que du-
rara!

Se habfan acumulado grandes ri-
quezas de ilusién y de teorias; se ha-
blaba del poder de las ideas que por
su propia virtualidad pesaban mas
en el mundo que la fuerza bruta; eran
las predicaciones fabricas de ensue-
nos y las utopias campos donde se
cultivaban bellos delirios. Toda esa
riqueza se disipé: las fantasticas fa-
bricas estan arrasadas y los campos
de ensuenos han de verse estériles
durante muchisimo tiempo.

,Quién se atreve ahora a decir que
la mayor fortaleza estriba en la ra-
z6n v la mejor defensa en el dere-
cho? Y si alguien lo dice, ya que a
todos se lo dicta la conciencia, la
realidad modificara sus palabras
con la irresistible rectificacion de los
hechoes.

Si, padeceremos miseria fisica l
hasta que se restauren los males n
materiales ahora causados, se limpie el suelo 5
de ruinas y los hogares se pueblen para sus- L
tituir a las muchedumbres floridas que murie- “L
ron con las armas en la mano; pero también -
padeceremos miseria moral, y esa menos visi- _L

U
I
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L posible. Guerreros y pacificos; com-
0 batientes y espectadores; paises en
-1-' lucha y paises tranquilos, todos tie-
| nen un enemigo comuny todos estan
Il destinados 4 inclinar la cerviz ante
IW un mismo dueno: la miseria, senora
‘ﬂ en lo porvenir, de Europa. )

I Claro estd que el terrible senorio
! no ha de ser duradero, pero mal con-
ﬂ suelo para quienes lo sufran el pro-
| nosticar su condicién de efimero. Las
L grandes desventuras tienen siempre
ﬂ_ los dias contados: pestes, asola~
u mientos, fieros males, pero los dias
n que cuentan son en realidad horro-
l

I

rosos; para cuantos sucumban en
ellos. como si persistieran en la efer-
nidad del Tiempo.

|.a miseria, sera en efecto, la autén-

tica vencedora de la actual campana,
S porque, basta repasar las cifras de
las pérdidas cotidianas para apreciar
debidamente la magnitud del estra-
S go que se estd produciendo desde
L el mes de Agosto.
I Las naciones aliadas han gastado
S desde entonces 24.125 millones de
| pesetas. Asi, en cifra exacta y abru-
madora. Inglaterra es la que menosg
S ha consumido, y hasta ahora empled
6.579 millones; Francia, 7.125 millo-
nes, y Rusia, 10.625 millones.

Se lee y no se cree, pero el convencimiento se
impone al repasar pormenores y detalles. Esta
averiguado que Inglaterra invierte en cada dia
de guerra millén y medio de libras esterlinas,
que Rusia tiene cuatro millones de hombres en
los campos de batalla y que & Francia le cues-
tan sus soldados las crecidisimas sumas ya
apuntadas.

Alemania y Austria no gastaron tanto, pero
también parecen fabulosas las cantidades preci-
sas para sostener sus ejércitos. El Imperio ale-
mdn 10.625 millones y la monarquia Ausiro-
Hingara 7.970 millones; en total 18,895 millones
de pesetas.

Los pueblos beligerantes han disipado en un
semestre, para sus respectivos ejércitos, 42.720
millones de pesetas. Calctilese cuanto significa
tal cantidad en riqueza positiva; 1o que represen-
ta como esfuerzo del trabajo humano y de pro-
duccién de la tierra. Mds de cuarenta mil millo-
Nes en recursos para que unos hombres procu-
0 ren la muerte de otros; para sostener d legiones
L di_i criaturas dispuestas & exierminar a otfras le-
]1 giones de semejantes.

E La sangria suelta de dinero es en verdad, por

lo copiosa, increible, pero la de sangre efecliva
ﬂ y real, es alin mayor. Los miles de millones se
n rescataran en lo futuro, cuando la tierra que es

ahora escenario para el drama de la barbarie,
ﬂ lo sea para las nobles obras de la bienhechora
n fecundidad y del productivo trabajo. Pero la san-

gre autentica que se derrama, las vidas quese ex-
]11 finguen, esas nunca se recobran. Cuentan las
~\ estadisticas que Alemania ha tenido ya seiscien-
L 108 mil muertos y setecientos mil heridos gra-
[l ves. Del lado acd de las trincheras, las pérdidas
‘Ll N0 son menores; las de Rusia son también cre-
d  cldisimas y las de Austria incalculables. Entre
todos los pafses han dado d la muerte millones
de hombres j6venes, llenos de esperanzas y de
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l.o que resta del hermoso puente sobre el Oise, en Creily, y que fué volado
por los alemanes en su retirada FOT. HUGELMANN

miseria de la tierra, de los hombres que la cul-
tivan, de los medios para transformar su pro-
duccién y para difundirla por los ambitos del
mundo, convirtiéndola en riqueza, que es des-
pués de todo bienestar y poderio.

Esa miseria no quedara vencida en algunos
afos, porque no se reparara facilmente estrago
tan espantoso. Los hombres de negocios, han
avericuado que atn resta mucho oro en las
arcas de los bancos nacionales de los paises be-
ligerantes. En 31 de Diciembre, tenian Alemania
y Austria tres mil ciento treinfa millones sete-
cientos mil francos. Rusia, en la misma fecha,
cinco mil millones; Inglaterra, dos mil ciento no-
venta y nueve millones ochocientos mil francos,

Francia, cuatro mil frescientos cincuenta y
ocho millones. Aun hay dinero, aunque segin
se ponen las cosas, pronto se disipara el que
todavia reposa, como reserva, en poder de las
grandes entidades financieras. )

Atlin existen barras de oro y rico metal acuna-
do para ir sirviendo las apremiantes necesida-
des de los paises beligerantes, pero sdonde esta
el indispensable para atender a los efectos in-
mediatos del destrozo de la guerra?

[.as tierras asoladas que ahora se encuenfran
en barbecho sangriento; las fdabricas inmoviles
los talleres abandonados, proporcionan el facil
pronostico de que cuando se inicie la paz, no
podrd iniciarse a la vez con ella, el reposo de
los pueblos, porque aun cuando se cierren las
hocas de los caiones, continuardn abiertas las
de los hambrientos.

En ciertas enlermedades, tan peligrosas como
el mal mismo, es la convalecencia. La fiebre
pone en riesgo la vida, devora al cuerpo en que
hace presa y cuando por suerte se logra vencer-
la, el miedo no debe desaparecer, porque de tal
modo queda débil, exhausto, dzpauperado ¢l pa-
cienle, que el mads leve frastorno puede ser cau-

Iy

I

ble y mas duradera.

Los hombres sufrirdan el doloroso desencanto
de ver trocadas en mentiras las que ellos creian
consoladoras verdades. b

El rencor, la desconfianza, el egoismo, susii- 5 |
tuiran a sentimientos nobles que un dia parecie-
ron las musas inspiradoras del mundo, y estos 1
males, han de prolongarse atin mds que los fisi- =
cos, porque los dias v anos de la vida [isica,
son anos y siglos en la espiritual. u

Acaso dijera algun sonador recalcitrante que
estas palabras son agoreras y es preciso tener
fe en lo futuro, desechando pesimismos capri- ||
chosos. También de ese mal de los optimismos 5]
infundados hay que curarse. Los optimistas que
no cifran sus esperanzas en logicas deducciones
cde hechos son inconscientes que todo lo fian al
milagro.

LLos soiadores, los utopistas, los que cuando
Europa vivia en paz, no dejaban caminar a la
civilizacion por sus pasos contados, ansiosos
de que las sociedades se lanzasen a una carre-
ra vertiginosa, puede que cuando la lucha cese,
intenten reproducir sus cantinelas de que solo
queda ahora como rasiro el de esiériles periur-
baciones.

Y, entonces, serd ocasiéon de preguntarles
donde estaban metidos cuando no habia que
oponerse al buen orden y d los razonables
goblernos, sino al barbaro empuje de la codicia
poderosa.

l.a miseria va & ser senora del mundo durante
algin tiempo; impedirla no es posible, si lo es
atenuarla, Lo mismo para la f{sica que para la
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€nergia, que sucumbieron en la plenitud de su

existencia y millones de heridos, acaso ya inva-

sa de su muerte.
l.a hora de paz, cuando concluya la lucha que

moral, el primero de los remedios es atenerse d
la realidad y oir sus lecciones. Ni deslalleci-
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_ mientos indtiles ni esperanzas liricas. Hay que

lld_adqs Para seguir su camino por el mundo, en ahora se prolonga, serd momento de nuevos in-  desentenderse de cuantos aconsejaren el suici-
la indispensable compainia de la salud fortunios, pues los destrozos causados, las pér-  dio y de cuantos quieran calmar el hambre de
Ul aun se oye la pregunta 4quién vaad ser la  didas sufridas, no se I‘FI])EIII'HI'I de pronto ni aun lo positivo con fantasias y quimeras,

uena de Europa, cuando termine la guerra? eniérmino breve. No sdélo hay que curar desas-
u ues, quien ha de serlo: la miseria. la ferrible  ires materiales, sino ademds los morales que ]. FRANCOS RODRIGUEZ
. 1
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panol contempordaneo. Y no
porque se cuide el artista como tantos
otros de hacerle mas bullir y sonar
por sus personales exhibicionismos
{j‘pnr su infervencién mas 6 menos
directa en exposiciones, tribunales
de oposiciones, concursos y camari-
llas de la corte. Esta popularidad se
debe @ muy cerca de veinte anos de
un trabajo constante, sin desmayo al-
guno, en todas las revistas ilustra-
das importantes que se han venido
publicando durante ese lapso de tiem-
po. Acaso esta colaboracién asidua,
¢ste trabajo, si bien reproductivo un
poco esclavizador, le hayva impedido
demostrar hasta qué punto lo que a ¢l
parece lo importante es lo secunda-
rio, y que antes de ser un buen ilus-
trador editorial, un notable cartelista,
es, sobre todo, un buen pintor.

Juan Francés y Mexia pertenece a
una familia de artistas. Hijo de aquel
inolvidable D. Placido, autor de obras
admirables, sobrino del verdadero
maesiro de toda la pintura espanola
actual, D. Emilio Sala, es hermano
también de Fernanda y Trinidad Fran-
ceés, excelentes pintoras, del arquitec-
o D. Pldcido y del doctor D. Luis,
que alterna la medicina con los pin-
celes.

Sin embargo, Juan Francés ha si-
do de todos los hermanos el que ha
consagrado por entero su vida al ar-
te y el continuador de la obra impor-
tanfisima de su padre,

Este v Emilio Sala fueron sus
dos maestros. Bajo la direccién del
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L nombre de Juan Francés es uno
de los mds popularesdel arte es- “ligiets 8
.
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ultimo, trabajé en Paris durante los
anos de 1893 d 1899, cuando todavia
era casi un nino. La orientacion es-
tetica de sus maestros no se ha bo-
rrado en €l. Sus cuadros tienen esa
honradez sincera y noble tan ajustada
al natural quz caracterizaba a los ar-
fistas de dltimos del siglo xix. En su
estudio he visto la nota de un pati-
nillo, pintado a4 los quince anos, que
es un verdadero prodigio y que «sa-
be» a lo mejor de Emilio Sala.
Pronto comenzaron para ¢l los
iriunfos. Enun concurso de la revis-
la Apuntes — que fué en Espana la
precursora de las publicaciones artis-
ficas—obtuvo el primer premio y me-
dalla de oro. Otro primer premio con-
siguio también en un renidisimo con-
curso dz planas en color de Bl/anco
vy Negro. Esto le encauzd hacia la
ilustracion editorial y periodistica que
todavia no ha abandonado del todo.
En 1897 obruvo tercera medalla en
la Exposicién Nacional de Bellas Ar-
tes. En 1899 segunda medalla por un
cuadro que cristalizo el dolor de Es-
pana esiremecida aun por el terrible
desastre colonial. Todos recordaréis
aquel lienzo, Se titulaba 7898 y era
una escena de hospital militar. Varios
soldados convalecientes, maculados
por terribles dolencias ¢ desangra-
dos por crueles heridas, se agrupa-
ban en torno de uno de ellos quz.
acompanandose de una guitarra, can-
taba ldnguidas guajiras. Era un lien-
20 pleno de amargura y de melancolia
que no se puede olvidar tan facilmen-
.. Dos anos después, en 1901, vol-
via d obfener otra segunda medalla

e o
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Leonardo el Moro, su imperio tenia
sobre una galera de pirateria.
Temian los reyes su vela moruna,
que el s6lo monarca del mar era €l,
cuando al azulado claror de la luna
flotaba en la prora su blanco alquicel.
Era el renegado, corsario y poeta,
porque en los remansos de su vida inquieta,
lejla sonetos y trovas galanas

Sz oyen de la misica los ritmos triunfales,
el Borgia, cruel, sonrie en su asiento;
flamean las ptrpuras de los Cardenales,
bellos y atildados, del Renacimiento.

De dolor fransidas y desmelenadas

cien mujeres cercan su silla de oro:
—iPiedad para el Moro!—dicen las cuitadas,
de amor encendidas.—jPerdodn para el Moro!
Cautivo el pirata de adversa fortuna,

todas sus amantes suspiran por €l

iYa no veran nunca, brillar @ la luna,

- su rojo turbante, su blanco alquicel!

Pero César Borgia no perdona, en vano .
le besan, llorando, las vestes papales.

iEl Papa, inflexible, grave y cortesano,

pasa entre el cortejo de los Cardenales!

a las mds gentiles damas italianas.
Bello v bravo, tuvo la amable aureola
de los amorios y la valentia;

reté al Papa Borgia, mientras se reia
de los anatemas de Savonarola.

[En el mar latino su reino tenfa

sobre una galera de pirateria.
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Mientras en la plaza se eleva el tablado,
el nezro patibulo que al cautivo espera,
todas sus amantes, por €l, se han cortado
el tesoro egregio de su cabellera.

Blancas venecianas, rubias florentinas,

IR LR 0 RS LA
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A vuelo tocaban en los campanarios,
corrié por las ruas la nueva fatal:
—1De Leonardo el Moro, los negros corsarios
asaltan el blanco palacio ducall—

i

i

Il

1'|.l|1lﬂ|1d.

| Tapices de Esmirna, sedas de Turquia, — dulces, generosas vy ardif:antes romanas

r de las dogaresas el regio tesoro, = —Tla flor de las nobles princesas latinas —

hp * oro refulgente, rica argenterfa == envuelven en tocas sus frentes galanas.
Y toda la noche las mir6 la luna

pasoé a la galera pirata del Moro.
Pero Leonardo, desprecia el botin,
'y junto 4 la muerte y el incendio, besa

tejiendo una cuerda daurea, roja, bruna
ofrenda, abnegada, de llanto y de amor,

inisterio de Cultura 2006

la boca fragante de rubia duguesa,

alld en el secreto de su camarin...
Cuando el oro palido del Oriente asoma,
ya va la morisca galera, lejana,

y una mano blanca, como una paloma,
un adios le envia desde una ventanad.

para su belleza, para su valor...

Tal vez el pirata, a la luz mananera,

se ahorco con la cuerda de trenzas galanas,
el dogal tejido con la cabellera

de las mas gentiles damas italianas.

E. CARRERE
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Uno de los picos mas elevados en el Pirineo espaiiol

ut siempre la nieve blanca € impoluta vestido de gala para los moantes
altos; ornato. de los drboles esqueléticos retorcidos bajo el cielo gris
como en convulsiones de agonia; brunido espejo donde el beso del
sol se reflejaba con brioso impetu devolviendo centelleantes relampagos de
luz; gran niveladora de las desigualdades naturales, ya que & su amparo
se confundia la ver-
delozaniade la pra-
dera, con la hostil
aridez del yermo; la
planicie, con la si-
nuosidad; el valle
placido, con el ba-
rranco pe'igroso. A
la aparicién de la
nieve s2ha buscado
siempre el tibio am-
biente del hogar, la
chimenea crepitante
como un infierno
donde los espiritus
del mal bailan el
fantdstico aquelarre
de las llamas ner-
viosas.
l.Los poetas, eter-
nos sonadores, nos
han pintado bellos
cuadros de amor vy
de constancia sobre
el fondo inmacula-
do de mondtona
blancura y nos han
dicho con ténues
palabras sutiles,
como gemidos de
dolor, las fracedias
que cubre el manto
frio, sepulturaincle-
mente del errante
desorientado en la | B SN ) R
inmensidad de la |} b R S N S
estepa por donde e
avanza latal y tra- '
gica la siniestra fi-
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Puente de la fuente del Higado, en Panticosa

A POESIA DE LAS NIEVES

Ya pasé ese tiempo romdntico y sentimental. Ya no se huye de la nieve
ni se teme su caida. La silueta gentil de la castellana, de pechos sobre el
alleizar del gotico ventanal, indiferente al pasar de las horas, con la mi-
rada perdida en los empanados horizontes y el corazén puesto en el amado
ausenle, esta susfituida por la gallardia de la alpinista audaz, valiente

competidora del
Irio, que vestida
con el blanco jersey
y el simpdtico go-
rro puntiagudo de
lana, pone sobrelos
montes desampara-
dos y agresivos la
nota de su alegriay
el tescro imponde-
rable de su juventud
y su belleza.

LLos parajes de
nieves perpetuas se
consideran en los
llempos nuevos co-
mo inagotables can-
teras de salud. So-
bre ellos se planean
grandes edificios
donde la moderna
ferapéuticareune
copiosos materiales
de defensa contra el
mal, y siembra, en ¢l
desconsolado vivir
delosincurables, la
misericordiosa se-
milla de una espe-
ranza.

Desaparecido el
femor que la leyen-
da y el abandono
ponia sobre los
camposnevados, se
buscan por la gene-
racion actual para
fortalecer ¢l cuerpo
y regocijar el espi~

gura de la Muerte... Vista panoramica de Ia sierra ritu; para abstraer-

llllllll.l
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se en la contempla-
cién del espectdculo
que brindan, 6 para
ascender d los elz-
vados picachos que
coronan las nubes

abandonarse des-
de la altura en los
brazos de una fe-
meraria descension
vertiginosa que sur
jeta la respiracion,
contrae los pulmo-
nes y brufie la piel
con el aspero res-
balar del aire del-
gado y sutil como
un filo de hielo.

Lina bien organi-
zada propaganda,
eficazmente servida
por la sabidurfa de
los fotégralos, que
han buscado los si-
{ios mds pintores-
cos para divulgar-
los por el mundo,
lograron para Sui-
za un gran renom-
bre como pais pin-
toresco, donde se
reunian los mayo-
res amantes de la
nieve. Venero in-
agotable de rique-
zas han encontrado
un sanatorio y sus
grandes hoteles en
las enfermedades de
los poderosos y en
la amable inguietud

de los turistas. Y
sin embargo, ni sus
montes mas nom-
brados, ni sus mas
temibles desfilade-
ros, nisas taludes
mds temerarios,
pueden compelir en
belleza natural, con
los agresies atracii-
vos de Quadarra-
ma, los lindos pa-
noramas de Gredos
y las imponderables
sugestiones de Pan-
ticosa y los picos
de Europa.

Los clubs alpi-
nos predican con el
ejemplo, buscando
en los abrigos de la
sierra lugar seguro
para el descanso en
los dias de nieve,
que hacen gozar las
delicias del arries-
gado deporte del in-
vierno.

Del alpinismo ha
nacidoun nuevo as-
pecto roméntico y
pasional que susti-
tuye el viejo laud
del trovador escla-
vo por el skis triun-
fal, cantor de la poe-
sia de las nileves
con modernas y cé-
lidas estrofas.

Rogelio Pérez Olivares
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Vista general del pueblo de Panticosa, sepultado en la nieve FOTS. L. CEPERO
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SANOLES

LA HIJA DE LOHENGRIN

A madre de Marujita, doa Obdulia Pérez de
Castrillén, viuda de Garcia de Castrillon,
velaba por el honor de su hija, con celo

perseverante.

1Y cuidado que era penosa la tarea de ir sa-
cando inmune el candor de la chica entre aquel
fragor de acomeltividades!...

Porque no se ha dicho todavia que Marujita
era corista del Real, nada menos que de la cuer-
da de sopranos, y ademads la mas joven de to-
das las de la fila...

De creer @ dona Obdulia, la muchacha habia
caido en el coro de serioras desde una altura
social casi imperceptible a simple vista; sélo la
Imaginacion de la ponderativa sefnora, en funcio-
nes de potentisima lente, podia apreciar la dis-
fancia entre el lugar en que a la sazon se en-
contraban madre € hija, y aquel olro en gue se
aposentaran anfes de la caida, como decia la
viuda de Garcia de Castrillon.

Y esta megalomania de tiempos pasados, que
padecia con terribles exaltaciones la madre de
Marujita, era la coraza que oponia, al menor co-
nato de desliz de la nina; aunque en opinién de
los maldicientes tanto la utilizara para velar por
la estirpe de los Castrillones, cuanto para con-
servar, con el honor de la corista, las cinco pe-
selas que esta ganaba y que constituia el tnico
sostén de ambas.

Era, pues, dofia Obdulia, veto y muralla que
detenia las travesuras de la nina y la audacia de
sus galanes, aunque sélo fuera mas alla de los
muros del escenario, ya que en este lugar no
ejercia su influencia la sombra de los Castri-
llones.

[Zn escena, detras del telén, mientras preludia-
ba la orquesta, ¢ del forillo cuando no renia que
salir, se revelaba Marujita tal cual era: una mo-
neria de fravesura y de gracia,

Desmedradilla de cuerpo, viva y enérgica de
expresion, su alegrfa, entre inocente y malicio-
sa saltaba en risas alocadas en sus labios y en-
cendfia en sus ojillos, negros y brillantes, todas
las luminarias de la juventud dvida de sensa-

ciones. A las Irases audaces que alguna vez
hasta parecian herir con traumatismo sus oidos,
ponia Marujita un comentario de rubor; pero de
rubor equivoco...; nunca podia adivinarse si era
la nifa la que se enojaba por el ataque brusco
€ insélito, 6 la mujer & quien cosquilleaba sen-
sualmente el atrevimiento...

Marujita no era una belleza, ni mucho menos;
pero su carita tenia tonalidades cdlidas, sus 0ji-
llos eran vivos y rientes, sus proporciones,
graciosas...

Por las noches, acabada la funcién, la aero-
nave de las grandezas de dona Obdulia aterri-
zaba en el misZrrimo sotabanco de la calle de la
Redondilla, que le servia de vivienda. Después
de frugalisima cena, se acostaban... La nina,
con los ojos fijos en el techo reia sus esperan-
zas en el manana...

La madre dormiase enseguida y vera entre
suenos un grupo de caballeros de reluciente ar-
madura y floreado casco, que empunando el
alto mandoble con la siniestra mano. levantaban
la derecha & la altura de la caida visera, como
S1 Increparan amenazadores & una muchedum-
bre de lindas muchachas que vestidas de FEl/sa,
Selika, Iseo, Aida, Margarita, Leonora, Gilda,
Tosca, Elvira, Norma, Gioconda, Zerlina, et-
cétera, recibian en pleno rostro la luz deslum-
bradora de la bateria de un inmenso escenario...

Los caballeros llevaban en el brillante peto el
lema de los Castrillones... Las muchachas te-
nian todas la regocijada cara de Maruiita.

Qoo

Llegé Semana Santa y el Real cerrd sus puer-
tas. Cantantes, misicos, coristas..., 1odos los
que durante cuatro meses vivieron al amparo de
la alicion de los madrilefios d la 6pera, salieron
una noche del viejo caserodn, despidiéndose has-
fa el ano proximo.

Las primeras parfes tenian su vida asegura-
da... Los otros... Los hombres aun se defendian
de la escasez con las capillas, cantando en las
iglesias; pero ellas... las infelices coristas,

jcomo no hubiera alguna formacion para pro-
vincias!...

Y en esta sltuacién se encontraba Marujita,
cuandounatardel'amaron d la puerta de su casa,

Era <un companero», encargado de formar el
coro de la compaiia para el «San Fernando> de
Sevilla, durante la famosa feria... Se contaba
con ella... Pero la empresa no concedia mas que
un billete de ferrocarril, el suyo... Doina Obdulia
tenia que quedarse en Madrid.

LLa miseria, que ha derrumbado tantas fortale-
zas, ¢no habia de rendir aquélla que tenia por
fragil cimiento una tenue sombra; la sombra de
los Castrillones? La pobre viuda llord durante
muchas horas que parecian inacabables; pero la
escasez, tan cercana que ya afligia con sus tor-
furas a aquellas desgraciadas, redujo las gran-
dezas de dona Obdulia 4 humillante realidad...
Tomé las cincuenta pesetas de! préesfamo y con-
vencida de que la marcha de Marujita asegura-
ba su pan y su vivienda, por tres meses mas,
vio con resignacién cémo partia de Madrid la
descendiente de los Castrillones encajonada en
un vagon de tercera con las demds seioras del
coro. _

La llegada & Sevilla fué para la joven corisia
como un encantamiento... Jamas habia sentido
una impresioén de vida tan fuerte, tan sana, tan
intensa,..

Y luego, la novedad de verse sola en aquel
ambiente didfano, luminoso, cdlido y perfumado
de la hermosa capital andaluza. )

Madrugaba; era entusiasta de aquellas mana-
nas en las que la luz parecia desgranarse sobre
su diiminuto cuerpo... Estaba loca de alegria.

Todas las tardes, al salir del ensayo, vagaba
por las calles y llegaba en su vagar hasla el
campo, siempre acompanada de Claudio, el fe-
norino de la Compania, un joven malagueno
sembrao de simpatia y experimentadisimo en
empresas de amor. Era un artista modesto, aunl-
que €l dijera slempre que su voz, extensay bri-
llante, en los agudos, tenie-e¢l mismo ceolor que

la de Massini,.. »
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‘ ué aficionando al malaguefio mds
del‘-iigr;{jlgadi%; Obdulia hubiera tolerado, de ha-
|larse presente, Y C_Iauclm. percatandose de la
simplicidad de la nifha en gﬂhaques de amor,
apref6 el cerco y logré cautivarla de tal suerte
gue la convirtié en su juguete amoroso... Y asi
rompi¢ el encantamiento de aquel idilio y el de
los felices ensuenos de Marujita, con la torpe
groseria del seductor...

y una tarde, en Eritana, la sombra de los Cas-
trillones gue rondaba vigilante la famosa venta,
huyo, averg_nnzﬂda y ahita de dolor, por los

campos sevillanos, abismdndose para siempre
en el fondo del Guadalquivir...

ooo

Cuando Marujita abri6 la puerta del sotaban-
co de la calle de la Redondilla, una voz doliente
se escapaba del fondo de la tinica alcoba de la
casa... Dofia Obdulia se moria de soledad, de
tristeza... y de una pulmonia doble.

En los dos dias que antecedicron al de su
muerte, la infeliz sefiora, ignorante de la desven-
tura de su hija, recomendé6 mucho d €sta su per-
severancia en la virtud, siquiera en holocausto &
su preclara estirpe.

Va sola, Marujita pensé en llorar su desgra-
cia... ¢El seductor?... Sélo sabia que estaba en
América,

Y al fin lleg6 el dia, tan deseado y tan temido,
al mismo tiempo, de ocupar de nuevo su puesto
en la cuerda de sopranos del Real.

Sigui6 triunfando por su jovialidad infantil
hasta el dia en que la maternidad, en vez de ser
florecimiento de vida y renovaciéon de esperan-
zas, fué para la pobre corista depresion de fuer-
za fisica y animica, agostamiento de los bendi-
tos frutos de juventud: salud y alegria.

Empalidecié intensamente, empanaronse los
claros cristales de sus ojillos negros, secdron-
se y enmudecieron sus labios... Toda ella pa-
recia haber penetrado va en la senda dolorosa
y sombria que conduce a la muerte... Iba a los
ensayos con la pequeiiita siempre en los débiles
brazos... Todos acariciaban a la nina, a quien
se habia puesto el nombre de Carmen, por ha-
ber nacido en una noche en que se hacia en el
Teatro la obra de Merimée que inspirara @ Bi-
zet tan bellas melodias.

La piedad de todos causaba nuevos pesares d
Marujita, que hubiera querido despertar en los
demds ofros sentimientos de fortaleza: odio, en-

LA ESFERA

vidia... El espiritu de dona Obdulia se reno-

vaba tardiamente en su hija.

Y asf franscurrieron muchos dfas... Maruijita
faltaba d los ensayos, y por las noches vefase
vacio su puesto en la cuerda de sopranos...

De su figura, de aquella figura interesante é

inquieta de otros tiempos, no quedaba sino el
recuerdo...

ooo

Lina noche se cantaba Lohengrin.

El tenor era espafol. Habia hecho famoso su
nombre en teatros de Europa y América, y rea-
lizaba el suefio de toda su vida de artista triun-
fando en la escena del primer teatro de su pa-
tria.

Carlos Alarcén—asi se llamaba—tuvo una
noche gloriosa... Los espectadores de palcos y
butacas, puestos en pie, le aclamaban con fre-
nesi... bn el Paraiso, el entusiasmo de los di/e-
ttanti producia un clamor indescriptible... Mu-
chos subieron al escenario d abrazar al porten-
toso artista.

Por la amplia escena no se podia dar un pa-
$0... En la sala, el piblico siempre aplaudiendo
parecia no querer abandonar el teatro.

Gayarre habia tenido digno sucesor,

Lina avalancha de entusiastas llevaba al tenor
casi en vilo hacia su cuarto... En la calle, los
comentarios producian un rumor de mar embra-
vecido...

El coro se habfia replegado hacia las ultimas
cajas de bastidores, desde donde presenciaba
con emocion la magnifica escena de triunfo del
artista espaiiol.

Momentos después, acongojada y jadeante,
llegaba al cuarto del coro de sefioras una mujer
que llevaba en sus brazos 4 Carmen, la hija de
Marujita... Conto la dolorosa, tristisima, escena
que acababa de producirse en el misérrimo sota-
banco de la calle de la Redondilla... La infeliz co-
rista acababa de morir...

LLas companeras de la pobre Marujita acogie~
ron a la desventurada crialura con sollozos y
caricias... {Qué hacer con la desdichada nina?
,COmo dejarla en el desolador abandono en que
se encontraba desde unas horas antes?

Carmencita, en su inconsciencia, sonreia a
todos con esa inefable expresion que Dios pone
en la risa de los nifnos: mitad suplica y mitad
esperanza.

Lo primero, lo perentorio, era encontrar una

mano que se tendiera protectora hacia la huér-

9
fana, [
[.a caridad, que inspira fortaleza y heroismo, 2
puso en el corazén de aquellas mujeres, valor
para buscar en el mismo momento lo mds apre-
miante. R

Casi en tropel, con la nifia en brazos, fueron
en busca de los artistas... Todos los cuartos es-
taban ya cerrados...

So6lo se vefa luz en el del tenor. Llamaron, se
abrié la puerta y entraron...

Alarcédn, que saboreaba su triunfo en la intimi-
dad de los amigos, acogié a las coristas cari-
noso y sonriente.

{Con qué interés escuchd el gran artista el do- %
loroso relato que atropelladamente y quitandose
las palabras de la boca unas & otras le hicieron %

T

de la sombria orfandad de Carmencital...

Enternecido, Alarcén besé @ la nina, contem-
plandola piadoso y emocionado... Después, diri- D
giendose d todas, dijo:

—iQué tristezal... Esta nifia que experimenta
inconsciente la mayor desventura de la vida en
los momentos mds felices y gloriosos de mi ca-
rrera artistica, no debe quedar abandonada al
Destino que tan cruel se le muestra... Este extra-
o contraste de dolor y de dicha que presencia- %

o e

e

mos, pone en el corazén del dichoso un propo-
sifo que es una promesa... YO ampararé mien-
tras viva a esta criatura...

—Pobrecilla... Sin padres... sin nombre...—
afnadio una de las mujeres.

Y Alarcén, que ain no se habfa despojado del
brufiido casco lohengrinesco, se destocé de €l y
suspendiéndole sobre la rubia cabecita de la
huérfana, exclamé con voz vibrante de emocion
y solemne tono de prolecia:

—Yo te daré un padre de gloriosa estirpe,
hermoso, cristiano, puro, heroico, amparador
del deébil, consuelo del doliente, defensor del
inerme... Su raza es divina; su nombre inmor-
tal... Serdas La hija de Lohengrin.

Y al inclinarse hacia la atdnita criatura para
sellar con un beso la santa promesa, las lagri-
mas del gran tenor se confundieron con las que,
un sentimiento instintivo de gratitud, hacfa bro-
tar de los ojos de la hija de Marujita.

R

N. RODRIGUEZ pe CELIS

DIBUJOS DE VARELA DE SEIJAS
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AFGANISTAN == AMED CHAH

L Afganistdn, como Estado independiente,
sOlo data de mediados del siglo xvu.
Antes de esta fecha su suerte fué unida
siempre a la de las demds regiones circunveci-
nas que situadas, como él, al paso de los pue-
blos del Asia central que invadian el Occidente,
pasabandemanos deunosad las de otros conquis-
tadores que, expulsando a los primeros, queda-
ban duenos de la regién ocupada anteriormente
por los que les habfan precedido.

Asi fué como en remotas épocas formé parte
de los imperios de Ciro y de Alejandro Magno,
siendo luego teatro de las luchas producidas por
las invasiones de los partos vy escitas. En el si-
alo vi fué sometido por principes indios gque hu-
vieron de ceder su puesto d los emires de los
califas de Oriente. En los siglos xi1 al xi formé
parte del imperio indo-persa de los Ghaznevidas
y durante los siglos xvi y xvi, bajo el yugo de
los mogoles, fué asolado y tiranizado hasta que
los persas acabaron con el poderfo mogol en el
Afganistan.

ooao

A principios del siglo xvit Nadir Chah, sobe-
rano de Persia, sometié la poderosa tribu afga-
na de los abdalis, que era la poseedora de mds
extensos territorios en el Herat, no sin verse
obligado a sostener una ienacisima lucha con
clla; pero derrotados complelamente los afga-
nos se resignaron a someterse al vencedor, y
hasta le ayudaron con numerosos contingentes
de caballeria, en la guerra que el soberano per-
sa sostuvo contra Georgia. Nadir en justa re-
compensa a sus servicios les cedié una gran
parte del territorio situado al O. de Candahar, y
colmoé de déadivas a sus caudillos.

Lino de los jefes que mas se distinguié en
esta expedicion militar, fué el valeroso Amed,
hijo del seméan 6 jefe de los abdalis, el gque an-
dando el tiempo debia ser fundador del actual
imperio de Afganistan.

Habia nacido en 1724, y servia en el ejército
de Nadir en calidad de macero (asaberdar),
acompanando al monarca persa en todas sus
campanas.

En 1747, al ocurrir el asesinato de Nadir en
el Kurdistan, los contingentes de tropas afga-
nas se unieron a los usbeckos vy atacaron, de
comun acuerdo, al ejército persa, sosteniendo
ambos ejércitos un largo y encarnizado combate
que no fué decisivo para ninguno de ellos.

En vista de este resultado, Amed decididose
a dar un golpe de audacia, y reuniendo & toda la
caballeria afgana, atravesé el Corassan & mar-
chas forzadas y llegd @ Candahar, tan oportuna-
mente, que consiguid apoderarse del valioso
convoy que conducia los ftributos que la India
pagaba al soberano persa.

A continuacién de esta victoria, proclamése
Amed emperador, reunié bajo su mando 4 to-
das las tribus afganas que le aclamaron como
soberano, y fundé la unidad de su patria. Orga-
nizo el ejército y montd la corte & imitacion de
la del difunto Nadir, v para mejor atraerse a los
principales jefes, distribuyé los altos cargos pa-
laciegos entre los abdalis, declardndolos here-
ditarios; confirmdé & todos en la posesion de las
fierras que venian ocupando, no imponiéndoles
otra obligacién que la de proporcionarle un con-
tigente de caballeria, de cardcter permanente,
con el que formé su guardia.

Adopt6 el titulo de Dor Doran (perla del tiem-
po), debido & lo cual, se desieno a su rama, lo
mismo que a los afganes, con el nombre de
Durani. Reorganizados sus estados. emprendio
con nuevos brios la conquista de las regiones
fronterizas. En 1748 sometié la Galtscha. con-
quistando @ continuacién Chazni, Cabul. Dsche-
lalabab, ocupdé Lahor y Multdn, oblicando poste-
riormente al gobernador del Penjab d pagarle
tribufo. Encaminése mads tarde hacia ¢l O., apo-
derandose en 1749 de Heral y al siguiente afio
de Nischapur, sometiendo completamente, des-

pués de estas victorias, el Corassan y el Seis-
fan.

Mediante un convenio establecido con el im-
perio de Delhi, ocupd la regién del Pendjab junta-
mente con las provincias fronterizas del E. has-
ta Sirhind, v en 1752 se incorporé la Cachemira
a sus estados. Tras breves afios de reposo vol-
vi6 de nuevo d@ emprender la guerra con el impe-
rio del Gran Mogol, conquistando y saqueando
en 1706 a Delhi, su capital, y apoderdndose de
los inmensos tesoros que por largos ainos ha-
bian coleccionado en sus palacios los empera-
dores indios.

En 1760, con motivo de una nueva campaiia,
repitio el saqueo de la ciudad india, entregdndo-
Se Sus fropas a execrables excesos durante va-
rios dias. y dejando friste memoria de su paso
por Delhi.

Al ano siguiente declaré la guerra al entonces
poderoso imperio de los maharafas; consiguien-
do, tras breve y feliz campaia, derrotarles com-
pletamente en las inmediaciones de Panipat.
(6 de Enero de 1761). ~

Al morir en Candahar en 1771, dejé & su hijo
y sucesor Timur Chah un vastisimo y bze,:n or-
ganizado imperio, que comprendia ademds de
los territorios del actual imperio de Afganistan,
las provincias conguistadas en sus campanas
conira la India y la Persia.

La dinastia.por él fundada se mantuvo en el
frono hasta bi¢n entrado el siglo xix, en que de-
sangrdndose sws ullimos principes, con Infer~
minables guerras civiles, paso el imperio a ma-
nos de los Barakzai, antiguos visires de la mo-
narqufa Durani. _

l.os historiadores modernos le consideran
como un soberano justo y generoso, verdadero
padre de sus vasallos, que lloraron la pérdida
del guerido principe que habfa logrado, con su
esfuerzo, fundar y sostener un imperio podero-
so y sabiamente organizado. |

C. LIRBEZ
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LAMARA

La hora del te en la ambulancia que ha instalado la familia Pereire en su lujoso
En medio del grupo, el famoso cirujano Dr.

ESDE la frontera, se nota acerbamente la mu-
danza. En esas estaciones claras, bucdli-
cas--sonocoras antano de carcajadas,—vya

no se rie. Los hombres callan en grupos y una
mujer enlutada pasa. Por las ventanillas de ese
convoy detenido un instante, salen cabezas de
cera & agradecer la taza humeante de café 6 el
cigarro que les ofrecen damas vestidas de blan-
co. Una gravedad mas conmovedora que las lad-
grimas, esta en el rostro de este soldado que
besa largo rato d una vieja aldeana livida. Pero
en ninguna parte vemos la tragedia como en
cualquler ambulancia de Parfs.

Merced @ un hermano mio, que dirije una de
ellas, he podido visitar varias y conversar con
los heridos. Los mads pintorescos en su relato
son los negros. Negros inmensos, formidables,
con un vellon enredado por cabello v el mas
agresivo continente, pero con extrana dulzura en
los ojos de felpa. Casi todos cojean todavia por-
que se les helaron los pies en las trincheras. No
les tienen miedo al frio, al combate perpetuo, a
la metralla, sino & las botas. Cuando les orde-
nan avanzar, su primer acto es descalzarse y 1i-
rarlas. Marchan asi, arrolladores, invencibles,
con un valor musulmdn hasta asaltar la trinche-
ra enemiga. Y bruscamente advierten que estdn
descalzos. El teniente va d otorgarles la medalla
militar pero también algun castigo disciplinario.
Entonces regresan con las botas de un enemigo
en la mano, jurando que son las propias...

«Couper tite boche», como dicen en su francés
aninado, es la obsesidon de estos valientes. Y no
comprenden que se frate d los alemanes con tanto
mimo. A este admirable negro circundado de
amuletos, porqgue es hijo de marabii, fué preciso
detenerlo & viva fuerza, una noche. Avanzaba
en la sombra al lecho de un aleman, esponjado
y [elino, como en los ataques de su tierra bra-
via, con el cuchillo que no abandona entre los
dientes.

Son nifios g 'ndes, benignos y feroces segiin
las horas; docii..» @ toda voz de mujer, con un
pudor alarmado ante cada enfermera joven, Sélo
saben que es preciso «matar d Guillermos.

Paris es para ecllos como una sucursal de la
Meca v el Kaiser algin profeta disidente. Me
cuenta mi hermano que al llevarles hace poco al
Cuartel de Invélidos para hacerles contemplar
las banderas tomadas al enemigo, ensayo la mas
sucinta leccion de historia.

—Napoleén—comenzé—el Emperador, el ge-
nio militar...

JNapoledn? El comentario y la admirable fum-
ba los dejaron indiferentes. Entonces les mur-
muro:

—Gran Califa, el que vencié d todoslos califas.

Y enseguida se llevaron la mano a la frente
para el mas respetuoso sa/am de acatamiento.

iAh, la desolacién del hospital en estos dias
grises! El «comunicado» favorable que leen, 6
los cantos patriéticos que chilla un fonégrafo
ronco, animan un instante @ los heridos. Todos
sonrien con una admirable resignacion, con una
ferca esperanza, pero sSus rosiros conservan,
como esos semblantes que inmoviliza el rayo, la
crispacion de la batalla. Se yerguen en los le-
chos para contaros su historia y nos aterra pen-
sar en estas vidas malogradas. Tienen de veinte
a freinta anos. A esle le falta una pierna; a aquel
le segaron los dedos. Los cirujanos se cambian
en escultores de carne; tratan de reparar los es-
iragos de la metralla. En este rostro han inven-
tado una nariz, estirando ¢l pzllejo como si ama-
saran barro. En aquel otro rostro van a disponer
el sitio que falta para un ojo de vidrio.

—[Estoy hecho casi buen mozo—dice el herido
con una sonrisa que hace dano.

&Cudl va a ser el destino de este invalido y de
los otros? ¢Qué mujeres cornelianas los ama-
ran? Por el momento, con ese feliz estupor de
los convalecientes, no pueden pensar en esto.
Como ninos os muestran un proyectil estrellado
6 una bala de plomo gue causaron la agonia de
un mes. Casi todos llevan prendida al pecho una
medallita de laton con el busto de Joffre. Y siles
hablais a los convalecientes casi indemnes, de
regresar al combate, se enfusiasman. No es so-
lamente el deseo de concluir con el invasor. Es
otra cosa. Recuerdo que un amigo mio que ha-
bitara largos anos en la selva amazdnica, se
aburriaensudelicioso iome de Leicester Square.

—[Esto no es vida—me decia—. Aqui me lleno
de moho. En cambio la perpetua caceria, el pe-
ligro cotidiano, la lucha...

Yo pensaba que era pose de civilizado y ahora
comprendo su tedio. Quien tiene bien templada
¢l alma y ha probado alguna vez la emocidn te-
rrible, desdena casi las felicidades familiares de
nuestra vida burguesamente muelle.

Para algunos, ademds, hay en la guerra un
placer casi técnico. Este feniente del hospital,
citado en la orden del dia—ingenicro de cami-
nos y canales,—se entusiasma hablando de las
ametraliadoras.

—jLIn juguete terrible—dice,--un aparato de la-
boratorio, encantador y peligroso! Yo tenia d mi
cargo un automovil blindado con ametralladora.
.o dilicil era esconderlo bien, d la entrada de un
bosque, de preferencia. Por el servicio de teléfo-
nos sablfamos que el enemigo iba @ pasar por
alli. Y le dejdbamos avanzar exactamente como
da una liera en Africa. Errar la punteria era descu-
brirse, morir quizds... {LUUn emocionante proble-

alacio del Faubourg St. Honoré, de Paris.
ebillot

ma de matematicas! Y se resolvia la ecuacidn
pavorosamente cuando veiamos caer a4 la orilla
del bosque los soldaditos grises, como en una
catdstrofe infantil de soldaditos de plomo.

LLa amable dama que me acompana a visitar
esta ambulancia senorial, lindamente instalada
en la casa del celebre banquero Pereire, me in-
terrumpe para llevarme & una sala mas triste.

—Venga a ver a mis chiquillos.

En realidad, son casi ninos. Tiene apenas diez
y siete anos este esqueleto brunido, que me mira
con 0jos de un brillo incomparable. Y no sé si
seran sutilezas sentimentales, pero estos sclda-
dos escolares me impresionan mds que sus com-
paneros. Los otros han vivido, han sufrido, han
amado. «Vivio, sufrié, amoé», queria Stendhal
como epitafio. {Cudl mejor? Resume la existen-
cia y en su simplicidad desolada hay, sin em-
bargo, como una justificaciéon, como una excu-
sa. [Se ha vivido! El mds cenudo Leopardi no
podria negar en su historia la molicie de algtin
minuto bueno. Y se puede morir cuando se lle-
van siquiera a la tumba los recuerdos de Romeo:
la cursileria bendita de la noche lunadtica, una
elegia de alondra, el duo trivial y siempre nuevo
con cualquiera Julieta languida.

iPero estos chiquillos sin amor! Se desperta-
ron para morir. Les mudaron el uniforme de es-
tudiantes por el capote gris azulado. Todavia re-
suenan en sus oldos las declinaciones de latin;
todavia estudian retérica, cuando es preciso
comprender bruscamente los grandes tropos te-
rribles, las metdforas batientes y viriles: la ban~
dera de la libertad, la cruzada contra el barbaro.
iRudo lirismo @ que no los habfan preparado las
eglogicas traducciones de Virgilio y de Horacio!

El epflogo es esta mano osificada y torpe que
estrecha la mia sin firmeza. Involuntariamente se
le tutea a este chiquillo:

—oEstas mejor?

—Si, mucho mejor.

Esta condenado. El médico nos dice que vivi-
ra algunos dias. Y en ese rencor que vamos
acumulando conira el Destino, he agqui una nue-
va cOlera. Todo parece menos cruel; los hom-
bres maduros que se van, los hombres jovenes
gue continuardn la jornada de la vida, sin ojos 0
con una guijada menos, este hospital de invali-
dos, mainana diseminado en Paris, manana men-
dicante. Pero no podré olvidar—porque es la pri-
mavera fracasada, el hado inicuo — estos ojos
que se exlinguen candidamente, estos ojos ig-
norantes que e cuentan, en resumen, como
en las acerbas estampas de Govya 6 de Callot,
mejor aun, la abominable iniquidad que es una

guerra. :
ventura GARCIA CALDERON
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os que hayan }rism los
L cuadros de Teniers y ha-

yan pensado ante ellos
que el autor se propuso satiri-
zar costumbres, caricaturizar-
las. haciendo resaltar de in-
tento lo grotesco, no cono-
cen, seguramente, la dichosa
Bélgica antes de la guerra.

El espiritu del pueblo belga
presentaba esos cuadros de
costumbres que nos revela
Teniers; nadie como €l ha sor-
prendido el gesto simple y bo-
nachén del pueblo contento vy
primitivo, para refratarlo con
una crudeza que ha podido
parecernos sdtira.

Lin dia de fiesta en Bruse-
las, antes de la guerra, basta-
ba para explicarnos la exis-
tencia de ese elemento algo
grotesco en los cuadros de
costumbres de la escuela fla-

menca.

En ninguna parte he visto
mezclarse el pueblo y la bur-
guesia tan fraternalmente co-
mo en las noches de miusica
en la Gran Plaza de Bruselas.
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iQué desolada debe estar aho-

ra esa Gran Plaza! (Era tan

brillante, tan alegre en los

dias de este verano! Los domingos aparecia en-
guirnaldada de festones de luces, con la torre dz
su beffroi, semejante @ un ascua de oro, d una
brasa que ardiera sin consumirse; a favor de sus
bengalas se veia el interior de las estancias, los
nervios maravillosos de sus bévedas de cruce-
ria, que se iban elevando de piso en piso hasta
el remate de la aguja dorada en el negror del es-
pacio.

La miisica tocaba en un templete colocado en-
medio de la Plaza, alrededor de la cual la gente
bailaba con una espontaneidad sorprendente.

Asi como en plazas de ciudades de lialia, se-
mejantes a ésta, el pueblo escucha la musica,
que ha de ser escogida y selecta, con un devoto
éxtasis artistico; los belgas no pedian mds que
un poco de ruido de instrumentos musicales
para lanzarse & bailar.

Fué para mi una sorpresa ver la fiebre de la
danza. A los primeros acordes de una pieza las
genies se pontan & bailar; se enlazaban unos
con ofros, sin necesidad de conocerse, y empe-
zaban @ moverse 4 compds, con esa cadencia

- cOmica de las fiestas de Teniers. Bailaban to-

dos, muijeres, nifias, gente del pueblo y sefo-
ritas.

Pero en este baile no habia el menor elemento
de picardia. Era una manifestacion inocente de
la alegria, de la ingenuidad, del primitivismo y
frescura de espiritu, que apena recordar en es-
10S momentos en que todo ese bienestar ha des-
aparecido,

Se comprende que un pueblo honrado € in-
genuo, hasta ese punto, hiciera su simbolo del
tipico ﬁ{annekeu-ﬂfﬁ. Los pueblos nifnos se
apegan a sus costumbres, d sus tradiciones; y
aquello que estdn acostumbrados d ver adquiere
d sus 0jos un valor que le consagra. Asi el Main-
neken-Pis venia 4 ser una encarnacién 6 una
representacion de la patria belga. No cabe du-
darlo, conociendo su historia y su leyenda.

Sta dltima, cuenta que, en la época de las lu-
chas y revueltas porque pasé Bélgica, d fines de
la Edad Media, desaparecio de su casa el hijo
de un burgomaestre, con gran dolor de sus pa-
dres que Io consideraban perdido. Unas moniji-
1as piadosas recogicron al nifio; pero €l se avi-
N0 mal con la paz del convento, y, precisamente
el mismo dfa en que sus padres averiguaran su
E?gﬂﬁdﬂrﬂ, el chicuelo escapd de su refugio y vol-
e perderse en la calle. El padre, que corria

' {}Dblamén en su busca, lo encontré en el an-
%t:‘;n?ﬁ una de estas callejas, préximas d la
M8 P ﬂﬂZﬂ. en la misma posicién y con la mis-
Ennﬂefvacﬂnhque lo perpetud la estatua que se
S On Sobre la fontana que se levanta en el

Mo lugar donde fué hallado.

asta aqui la leyenda.

a Historia consigna que Carlos V le regalé

El Manneken-Pis, de Bruselas

al popular nino de piedra un traje de soldado
espanol para los dias de fiesta. Desde ese mo-
mento las vicisitudes de Bélgica pueden estu-
diarse por los trajes del Manneken-Pis, los cua-
les se guardaban en el pequeno Museo de la
Marson du Roi, en Bruselas.

Cuando dominaron los franceses, Luis XV le
puso uniforme francés y escarapela blanca en
¢l sombrero; luego, durantie la Revolucién el
Manneken-Pis vistioé los colores negro, amari-
llo v rojo. Cuando la restauracién del Imperio,
ofra vez vistio el uniforme del Emperador. Del
mismo modo hay entre sus trajes el de soldado
holandés, con las insignias de la casa de Oran-
ge; y con el triunfo de la democracia, en 1830, el
cuerpecillo de la estatua se cubrid con la blusa
del trabajo.

No llegaba extranjero a4 Bruselas a quien no
se le ensenase el Manneken-Pis, como una de
las principales curiosidades. Todos hemos es-
crito desde alli a nuestras familias, en alguna
tarjeta que lo representaba, no sin poner en ella
una nota humoristica, ajena a la sana intencién
de aquel pueblo, sin el refinamiento necesario
para entender nuestra critica y nuestra satira.

Es tanto el amor que los belgas prolesan a la
estatuita, que una vez que un audaz y original
ladrén tuvo la ocurrencia de llevdrsela a Ingla-
terra, se alzé el pueblo en masa, y did origen &

Escultura del Manneken-Pis

reclamaciones y negociacio-
nes que hicieron volver de
nuevo la estatua a su sitio.

Sin embargo, la estatua de
hoy no es la primitiva. Aquella
era de piedra y la actual es
de bronce, vaciada de la an-
terior, ya desgastada por el
liempo.

Yo he visto al Manneken-
Pis los dias de fiestanacional,
vistiendo su traje de terciope-
lo y las insignias belgas. El
pueblo pasaba en peregrina-
cién & verle como si hubiese
sido una novedad, lo que se
repetia en todas las fiestas.
Parecia un complemento de su
alegria, sus colgaduras, sus
banderas y sus misicas,
aquel engalanamiento del hé-
roe popular: «<E]l mds antiguo
burgués de Bruselas», como
le Ilamaban enfdticamente.

Parecfa que ya este traje era
el dltimo y definitivo y se pen-
saba en renovarlo, en compo-
nerlo, en cémo habria que avi-
var el colorido, limpiar los
galones y hasta quitar una
mancha, ya que siendo in-
comprensible el cataclismo
que contemplamos, se abriga-
ba la idea de la eternidad, convencional, de las
naciones.

Ahora, la «Floresta de los Suefios», se ha es-
tremecido sintiendo rodar bajo sus arboles, por
aquellas sendas de umbrias, los canones alema-
nes y romper su silencio melancdélico, los can-
fos bélicos del ejército invasor.

Las casas, las plazas, los jardines de Bruse-
las estdn ocupados por los soldados del Kaiser:
los belgas parecen prisioneros todos, en su pro-
pia tierra; la ciudad tiene ese ambiente de mu-
tuo recelo y de desconfianza que engendra el
malestar d2 vencidos y vencedores. Para éstos
es aun mas molesto que el habitante sometido,
la columna conmemorativa, el monumento na-
cional, la estatua que perpetiia la gloria de una
nacionalidad indestructible en su esencia, como
la de Guillermo el Taciturno, en el Petit Sablon,
O esta del Manneken-Pis, las cuales han sabi-
do salvarse a todas las opresiones, y esperar
inconmovibles, inmutables, el dia de la libertad;
conservando en si toda la integridad de un pue-
blo y de una raza.

Es facil que los alemanes hayan pensado en
vestir con su uniforme y su morrién de prusiano
al Manneken-Pis. Sies asi el alma belga habré
gemido, sintiendo de un modo intenso el yugo
de los opresores, como una marca candente de
su esclavitud.

S_i los alemanes no se han ocupado de poner
su insignia sobre esa estatuita, el Manneken-Pis
permanecera desnudo. Simbdlica siempre su
desnudez representard el duelo de Bélgica. No
volverd a ella la alegria; no habra bailes ni di-
versiones ingenuas; por mucho que el temor
disimule el dolor latente, éste existe y se repre-
senta de un modo grdfico por la desnudez del
Manneken-Pis. Recuerdo un didlogo sencillo y
habitual, que no habrd de reproducirse en largo
fiempo:

—lPero es fiesta hoy?

—3I, estd vestido el Manneken-Pis.

Ese Mannelken-Pis no volverda & ponerse su
uniforme de hombre libre hasta o> su uniforme
prusiano pase a formar parte ; el museo de
sus frajes historicos. Entre tanto el Mannelken-
Prs se ha perdido de nuevo; se ha perdido para
no ser encontrado mientras la Bélgica no vuelva
a recobrar su independencia y su soberania...
Pero no se ha perdido sélo en esta triste actua-
lidad.

iCudntos ninos belgas serdn también Man-
ne’ren-Prs, desnudos y sin amparo, ante las
crueldades de la guerra que destruyd sus ho-

gares! El simbolo del Manneken-Pis se acrece
y se hace universal.

CarMEN DE BURGOS
(Colombine)
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hombres siniestros que avanzan o se ocultan con malas
intenciones entre los pelados arboles del jardin, La nie-
bla crepuscular de un crudo atardecer de Febrero tiende
la espesura de sus tules sobre las ramas secas y rocia
con la gélida humedad de sus ldgrimas la yedra y los
geraneos, que ponen sobre los bordes del estanque un
lindo festén de hojas verdes.

Estamos dominadas por la melancolia. Callamos. En
la penumbra amable nuestras caras, banadas por el suave
raudal de luz que baja de la lampara, cernida por el raso
de la ancha pantalla, ofrecen un extrano contraste declari-
dades y sombras. Dijérase, contemplando nuestra inmo-
vilidad, que éramos las mudas esfinges del romanticis-
mo clasico. Porque el tedio del crepusculo, la fatiga es-
piritual, la impresién de las emociones pasadas, se han
reunido en nuestra alma contribuyendo d la formacién
de un estado psicolégico que hace recogerse al pensa-
miento en la meditacién y deja a la fantasia batir sus alas
de seda por los dorados espacios del ensuefio.

Entra la doncella con la fina porcelana donde humea
aromosa la exquisita infusién. Puede decirse que al rein-
fegrarnos & la vida nos despedimos de la felicidad con
suspiros murmuradores que son como adioses eternos.

lLa conversacion, lenta al principio, se va animando
poco a poco. Pero no llega nunca 4 la sugestiva nervio-
sidad de otros dias, & la animacién de la palabra que flu-
ye de los labios atropellada y sonora, en graciosa con-
fusién, donde los decires suenan a risas y las risas vi-
brantes y cristalinas, como quebrar de surtidores, pare-
cen estallidos de besos.

Hacemos comentarios sobre el pasado Carnaval, que
n|  ha transcurrido desmayadamentie, sin alegria, ni lujo, ni
ingenio. Nos dolemos de que vayan desapareciendo
aquellas reuniones aristocratas, cuyos «bailes de trajes:»
eran un torneo de buen gusto, un derroche de ingenio,
!l de elegancia, de sano humorismo y hasta de su poco
de manifestacion de la particular cultura histérica y ar-
listica.

Recepciones que daban motivo para la expansion vy el
lucimiento, para el manejo de la ironfa sulil, que cosqui-
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CARICIADAS por el ambiente tibio y perfumado del salén, hemos prefe-
rido que nos sirvan el te en la mesita de laca donde una gentil figu-
linade Tanagra parece reverenciarnos con un paso elegante de minué.

~ L.os cristales de la terraza, empainados, mienten fantdsticas sombras de

Y LAS MODAS

Nos sentimos invadidas por la tristeza de los dias cuaresmales. Con-
templamos las toilettes serias, de tonos obscuros, de confeccién sencilla,
como los habitos de peniiencia, y después evocamos la proximidad de la
primavera, con su tiempo de alegria y de luz, en los gozosos vestidos de
batistas y vuelas, gasas, encajes y vaporosidad, todos
riendo por la placidez del colorido y reinando espléndi-
dos por la variada riqueza de la forma.

Nos interrumpe la conversacion el nervioso sonar de
Sndtim'bre. Correo de Paris. {Dibujos, figurines, nove-

ades! e

Rapidamente deshacemos los rollos. La impaciencia
nos ata las manos.

Para los afanes de nuestra curiosidad parecen horas
los segundos. Los rojos lacres, los bramantes recios,
sirven de violent{simos excitantes 4 nuestros nervios en
fension. Rasgada la envoltura de las lujosas ilustracio-
nes, nos detenemos un momento, como asaltadas por
una idea semejante, mis companeras de tertulia y vo.

Vacilamos un poco. Aquellas hojas satinadas y bri-
[lantes nos van 4 ensefnar la nueva tiranfa de la préxima
estacion y sus colores y sus fantasias van & hablarnos
con el extfraino lenguaje cabalistico de sus rayas, de
como el gusto y el arte son en toda nueva tendencia los
gue marcan el camino qgue esplende en distinciones y
elegancias.

Sentimos la misma vaga inquietud que precede siem-
pre 4 la lectura de una carta que puede influir de una
manera elicaz en nuestra vida.

, Desechamos temores al fin. Volvemos las paginas con

- rapidez. jUn periédico! ;Otro! jUn figurin! jOfra acua-
rela! Y todos pasan bajo la mirada fiscal nuestra y de
unas manos a.otfras una y otra vez,

iSe confirma la existencia de la falda ancha! jAnchay
corta! La sensacion que nos da el figurin de_spniadﬂ de
las galas y las mentiras del dibujo, es la misma que la
de una paleta alcarrena.

iNos vence otra vez el disgusto! La mirada vaga-
bunda se desliza por las entreabiertas cortinas y posa
su fastidio en el obscuro jardin donde los dlamos Se€
yerguen como fantasmas medrosos y apocalipticos.

De pronto se rompe el s_llenc:m.

‘Al mudo teclado marfilefio las manos de ndcar de
mi amiga arranca el melancélico misterio de un noctur-

no de Chopinl...
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SILUETAS DE LA ALEMANIA ANTIGLIA

UNA TIPICA CALLE INMEDIATA A LA CATEDRAL DE FRANCFORT

Apunte del natural obtenldo por el notable dibujanie catalan Sr, Brunet durante su permanencia en Alemania, pensionado por ¢l Estado espaiiol
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:;; “L.os caballos del sol%, triptico de A. de Karolis F
ﬁ meN haya lefdo las ediciones ita- tas. Como panelista estd & la altura de Gaeta- pintores que los ofros instintivos, incapaces de EF}
{J lianas de La figlia di Jorioy de N0 Previati y Pieretto Bianco. Idéntico vigor lu- razonar ni siquiera su propia pintura, califican {7}
;ﬁ Francesca da Rimini recorda- Minista, y parecidas elegancias y armonias hay de pinfores literarios. _
x rd, con la misma complacida €21 sus ofras obras pictéricas que en las de Asi, pues, en Adolfo Karolis las huellas de ﬁ
+*: emocién de belleza, las pagi- Ettore Tito, Mentessi, Casorati, Lino Selvdtico, aquel maravilloso renacimiento inglés que se g*}
ke nas d'annunzianas que las xilo- conoce con el nombre de prerafaelismo, son -.+E
:+{ grafias ornamentales donde la profundas. De los pintores poetas como Rosse- ¥ ‘
3 sabiduria técnica y la bien edu- iti y Burne Jones aprendio la pureza conceptiva, ‘;i
%  cadasensibilidad del artista se unieron para com- el noble ademan, la sugeridora vaguedad de en-
’+ pletar la obra del poeta. : ) LFO DE KAP‘SE suefo que tienen sus cuadros. cl?emrmadﬂr‘ de $ '
(.} Este artista, capaz de interpretar dignamente & naturaleza» podriamos nmnhrque al examinar =}+} |
?+' Gabriel D'Annunzio, se llama Adolfo de Karolis este aspeclo de su arte. Pre_dmmna en €l laima- {E |
*: y es una de las mas sdélidas reputaciones del ginacion sobre la observacion, V nada Iﬂlﬂ acer- [}
#+  arte italiano contemporéneo. tado como el recuerdo que hace un biégrafo ﬁ
ﬁ; No se ha vulgarizado, sin embargo, tanto su suyo, Aldo Sex{verl, de ciertas palabras de Fran- ?3
% nombre como los de otros compatriotas suyos cesco de Sanctis. _ i
E.y.i que-por iguales sendas han llegado al triunfo. Fe aquf estas palabras que podrian figurar &
4 Ha sido siempre un refinado, un exquisito intér- como lema en todas las obras de Karolis y que ;F:
L} prete de la mds pura belleza y en mds de una debo conservar en la dulce habla italiana: f;}
{,} ocasion ha rechazado la fécil conquista de la <La natura ¢ unimagine imperfetta dell'idea, W
?: popularidad, si ello habia de suponer una abdi- perché essa, dinanzi all'arte, e come materia Q
Eh cacién de su credo estético. greggia, destinata ad esser lavorata e fransfor- 3
{“»f" Asf se explica que, siendo un cartelista muy mata dall'artista, si che risponda a quel tipo di E*j
#  superior a Calzi, Franzoni, Giandotti y Monvec- perfezione che e nella nostra mente e non si tro- ‘+i
% chi, y un rival temible de Hohenstein, sus carte- > va in alcuna parte. Percio l'instrumento proprio
% les no sean preferidos d los de esos otros artis- YA dell'arte non e l'osservazione, ma l'immagina- ﬁ
" ) )
() 2! ———— {
ﬁ ﬁ/,] DEKAROLY .{+E
", L ¥
¥ 77 TN, £
W W\ .
* I ¥,
{1} , t
i \ e
W .
{}

If+3 j
% {
: )
Eﬁ ADOLFO DE KAROLIS f*j
fiﬁ Autoretrato ¢!
-+} Q J
?i Alejandro Milesi, por citar sélo aleunos de los f+} i
% mads importantes. gr}
{g Pero donde la riqueza imaginativa y el bien ﬂﬁ
e crientado concepto del sentido decorativo que 4
f.;{} caracterizan a Adolfo de Karolis triunfa y se ffﬁ
4} destaca de manera inconfundible, es en el gra- f*i
{y bado en madera, casi olvidado por completo (’
{5 hoy dia, y en el que puede mirar frente a frente, tﬁ
$ con una [raternal maestria, al admirable graba- & - _;?/ . ?5
o dor francés Augusto Lépere. A N = =S T s
# Adolfo de Karolis nacié el 6 de Enero de 1874. Y R Sy e L (3
*: Simultane6 los comienzos de su arte con la li- %
:ﬁ “La madre* (xilografin) feratura. Estamos en presencia de uno de esos “La noche* (xilografia) 4
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E*% “].os hombres del mar*, panel decorativo ii
0 y
? - = 3 vhos e ik
* zione, la cui materia non sono KR ST secle ks aduiirablad Ndole £
= le cosereali, ma le ombre ¢ le _ ; . : {,}
i . i '8 SN  fo de Karolis es la xilografia. %
- parvenze di quelle.» do bl WEE= T IS DN i}
{} : fa : : 3 = ol = — ol T Ay N3 Los grabados en madera, %
ﬁ Lﬂ I'EVEIﬂCl{f)I] dE [":E!I'D]lb SC k — - s 1 Al / ! AT 4 ]aS !'J?E'foﬂH." ;-n fE 170 dF" exX~ {3
i debi6 4 aquella audacisima vy i . & = ¥
e : o , libris, capitulares, colofones i}
£+_} beneficiosa Sociedad de Arte y orlas para la ilustracion de 5
{Y romana, titulada /n Arfe Li- f ‘ S -
e W= \bros, constituyen el trabajo {7
fS- 02 cuarco @ Btiista Bo favorito del artista italiano. %
% habfa cumplido atin veintitrés Entregcado 4 &l se ha repre- §+3
:-h anos, y empezaba a acusar sentagt} en su aulc}retralﬂ%ue f+
| ¥ una personalidad distinta de : : {}
4 las influencias pictdricas de liene bella semejanza con los: 4
| ﬁ e lloney giecalfss viejos maesiros germa- %{i
L J Aun en los dos cuadros Pri- : . . ¥
,_ ) mavera'y Narcisus pociicos Mg g et
{1 presentados el ano 1897, la : : e +
B e Y bo o st ofras ingenuas, rudas, de una [}
0 Inspiracion de Karolis esta su- : irilidad. de | +:
3 ditada &1 AT s vigorosa virilidad, de los gra-
{y pedilada d las ensenanzas téc badores del siglo xvi +
{y hicas de Mancini; pero ya se Nada tan laudable como %
| +§ adivina la orientacién poste- este arcaismo, muy Aiatinto .fﬁ
¥ rior que luego La donna de- d . ot A
7 =i sl ey e otros enfermizos 6 deca 4
3& la fontana habia de afirmar dentes {ﬁ
¥ por modo rotundo. Touts : s
f} Aqui, en este ultimo cuadro, da?l& ?SHQES;:—E 1:;&? n;ru qéj;;;? Eﬁ
;,hi meg l:ie;:::menq l}':':;‘;:;‘ ;lnlj []Ti"':‘*‘;“ deza, y resucitdndole en pleno %
i 3 a- s S 5 "
M Dle,Simphonialis aqua, si que ;ﬁ: o ?}-i’éd?i?éﬁﬁfi?f 4
¥ surge en toda su plenitud d “A orillas del mar* (xilogralia) ; 2 {3
{1 ple] 8 embargo—de reproducciéon
ﬁ helliljega._.. y de evocacion. _ _ . ) . grdlica, que existen hoy dia, lo ﬁ;
% . tt_&nncus molivos que 4 los gloriosos cuatro- contempordnea no existe para €l. Es un italiano  expone como un avergonzador reproche para los e
¥ enfisfas le conmueven vy le inspiran. La vida de otros siglos, que los libros de William Mo~  que nunca debieron olvidarle.—Sivio LAGO "
3% rris y de Ruskin y que los cuadros de Rossetti y o+
J} [..'+..
i —— e e e, . . i
W AT Tt oLTS ) las vidrieras de Burne Jones han depurado y es- S 5
L) —— tetizado hasta un punto refinadisimo. Paisajes F-‘ff i{#
Q ' de ensueiio, fuentes de cancién, mujeres de le- Lo T #
i) yenda, es lo que pinta. Pero no por eso descui- R o b
-:+- L . ri 3 ,u {”.
| i) da la verdad, ni se aparta de un realismo nece- . H ”
E*j sario para que su idealismo necesario no peque ' " U\ gt*
{*j de inconsistencia y falsedades. o
+ Por entonces sus companeros le nombraban A {}
{ et
# a la manera cuaftrocenfesca: <Adolfo della fon- , Y AT e *:
{ i e B : ] [ __*_E
* tanas. ’ it e Koo ' A
{ s o . .'_.' — !‘E‘ '*..:r N '-l'l r '
% R ITRIRE iQué halagador nombre para un artista que /“ O T Gy "3{’{“7‘!%%&1%?&;% {'ff
* <) ‘nuﬁa'":'t\"-ﬁﬁiﬁ\ une los colores como un poeta los versos! —~ <z % - DR *--nx}-_#%% \ :
{- h N Nada tan representativo también del mancebo R L. e N CND 4
| | %
) WE .ﬂ que se refrataba a si mismo con ropajes de otra ‘ re i | b
ﬁ g Iy época, que gustaba de imaginar paganas alego- | * ﬂ_
%‘ ' rias y que, sobre Iu'dr.}. concebia siempre la be- ’ j [+3
{ lleza como una mujer, oyendo la voz del agua : g+3
ﬁ rota en los hilos plateados de una fontana... {}
{jﬁ Claramente se comprende que Adolfo de Ka- {3
#j rolis no podia limitarse a la pintura de refratos, ?j
> ?‘} ni mucho menos d los cuadros de costumbres ﬁ
Eﬁ contemporancas. Desdena esos aspectos y en E+3
;:_}5 cambio se ha consagrado por entero d la pinfu- ?3
::.13 ra decorativa. Modelos acabadisimos de ello #ﬁ
_: son los plalones y paneles de la Villa Branca- -
ﬁ doro, en San Benedetto del Fronto, de la Villa .
i egla de Oliveira en Roma, del Palacio del Po- s
Y Regia de Oliveira en R lel Palacio del P 5
g!g desta en Bolonia y, sobre todo, en el maravillo- 3!:
513 s0 friptico Los caballos del sol, y en el salén [}
N de fiestas del Palacio provisional de Arcoli Pi- ﬁ
¢1 ceno, y que es un maravilloso poema del mar "
{ ’ } latir}ﬂ. | : ﬁ;
ﬁ?“ el Aguadoras®, grabado en madera Sin embargo, ya hemos dicho antes que el as- “Ilustraclén editorial® (xilografin) $
RNy ».
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SOLDADO ALEMAN HERIDO MORTALMENTE, ESTRECHANDO LA MANO DE SU ADVERSARIO INGLES,
EN EL MOMENTO DE EXHALAR EL ULTIMO SUSPIRO DIBUJO DI 1. MATANIA
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Cla en foda su actuacién ministerial. se hayan
pavoneado, atribuyéndose éxitos financieros
en los que nod fuvieron mads parte que la de des-
naturallzay[us al defenderlos en el Parlamento
con la br:Il_ante verborrea de los oradores va-
cuos de solida cultura y preparacion técnica en
asuntos que deben tener amplia base en conoci-
mientos clentilicos de Biologia social.

LA ESFERA

Comedor de los senores Milans del Bosch

Estos hombres que se hallan en condicion
propicia de pasar a la posteridad con los hono-
res de excelentes patricios que prestaron a la
nacidén servicios transcendentales, no fueron en
realidad, mds que vulgarisimos copistas de ideas
y de proyectos sugeridos por extrana y fuerre
mentalidad que labord sin exhibirse, conociendo
como nadie los recursos y la vitalidad positiva

K in

“Hall“ y salon principal de la casa de los seiiores de Milans del Bosch

de la dindmica nacional. Nosotros, al ofrecer es-
fas paginas a nuestros ilustrados lectores, que-
remos, incidentalmente, subsanar una lamentable
¢ injusta omision histérica, al mismo tiempo que
nos complacemos en rendir homenaje de respe-
tuoso afecto a los hijos de aquel hombre bueno
cuyo talento fué tan grande como su mo-
destia, —MIGUEL SERVET
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Cambio de monedas

Y & propésito de comerciantes.
Siempre creimos que esta gue- e
rra no era mas que una lucha en-
ire dos grandes comerciantes:
Alemania € Inglaterra.

Lo hemos creido, @ pesar de
leer muchos articulos vacuos y
plimbeos, que nos decian preci~
samente lo mismo.

Al comienzo de la guerra el
Jugend publicé una caricatura en
gue se veia un desfile de ejércitos
beligerantes. No desfilaban sol-
dados, sino monedas: marcos,
peniques, libras, chelines, luises,
francos, rublos... Sobre todo lui-
ses y francos. (No s2 olvide que
el Jugend es una revista alema-
na.) El reverso de esta caricatura

puede ser la fotografia de los tres
ministros de Hacienda ruso, in-
glés y francés, reunidos en Paris
para cambiar impresiones... 0O
monedas. (Es lo mismo.)

6No os recuerda esta caricatura esas noches de juerga entre estudian-
tes, que 4 la madrugada se hurgan los bolsillos para ver si se puede con-
tinuar la diversi6én? Casi siempre hay un estudiante mas rico 6 menos

listo que los otros y es el que pone mas dinero.

[£s el caso de Francia. Por eso la conferencia
se ha celebrado en Parfs. Rusia hace ya tiempo
que fira con pdlvora ajena. Inglaterra empieza a
darse cuenta de que traer los ejércitos colonia-
les y reclutar miles de ciudadanos ingleses cues-
ta bastante mads de lo que imaginé en un princi-
pio. Por eso también conferencian los ministros
de Hacienda.

No los ministros de la Guerra, como los gran-
des caudillos de las luchas de otros siglos; no
los ministros de Estado, como es 16gico en nues-
tro siglo de la diplomacia. En el fondo, no hay
mas aue una cuestion mercantil. Ademés de cam-
biarse notas diplomadticas y balas se cambian
monedas.

Acaso lo mas l6gico seria otra conferencia de
comerciantes, de grandes industriales. Se llega-
ria a un acuerdo inmediato. Sobre todo si se admi-
tia en la conferencia & un comerciante alemadn.
Porque la situacién de Alemania es la misma 6
peor que la de Inglaterra, Francia y Rusia.

Y en la guerra, como en el amor, no triunfa el
romantico, ni el valiente, ni el fuerte, ni el inte-
lectual. Triunfa el que tiene més dinero.

El soldado inglés

Romadnticamente, respondiendo d@ nuestra alma
latina, nuestras simpatias han de ser siempre un
himno del soldado francés. El soldado ruso no
nos interesa; el soldado alemdn desagrada y re-
pugna @ nuestro criterio de hombres
libres € hijos de su siglo.

&Y el soldado inglés? El soldado
inglés nos sugiere una profunda ad-
miracion, nos ratifica una vez mds en
la fuerza, en el equilibrio de esa raza
mds capacitada para renovar el mun-
do que la germadnica.

El soldado inglés no va é la guerra
envenenado por absurdos idealismos
como el francés y el belga 6 el italia~
no, 6 el espanol; no va tampoco in-
consclente, con una inconsciencia de
esclavo como el alemdn y el ruso; va
porque le conviene ir, porque le pa-
gan para ello y porque su vida no
vale amor ni odio, sino dinero.

No parece cumplir un deber, sino
cambiar energias por libras esterli-
nas. [Zsto le aburre un poco, y como
no le distraen bastante las batallas
y como el dolor ajeno no llega nun-
ca da entrar en su corazoén para tro-
carse cn dolor propio, lleva con él
sus deportes higiénicos y sus vicios
faciles de satisfacer. Por eso juega al

. -
—

)

[l

tendrdn la sagrada y trdgica im-
portancia de un testamento,

q Pero el otro aspecto del pueblo
Inglés, su instinto de hombres
practicos, no habfa aparecido
aun. Ahora si. El soldado inglés
lleva debajo de la guerrera de uni-
forme un peto de estambre. E] te-
jido de este peto forma cuadros
blancos y negros; sirve para abri-
gar el pecho v para, en los mo-
mentos de descanso, extenderlo
sobre una mesa, sobre el suelo

y utilizarle como tablero de da-
I“aSiii

Otro aspecto grotesco

En Londres se ha celebrado un
Congreso socialista. ¢Para qué?
4No habfa fracasado el socia-

Conferéncla de los ministros de Haclenda de Francia, Inglaterra y Rusia,

celebrada recientemente en Paris

EL JUEGO Y LA GUERRA

Soldado inglés con un peto de estambre de cuadros
blancos y negros, que le sirve de abrigo y de tablero
para jugar a las damas

foof ball 6 al bridee, mientras los
soldados de otras razas aprovechan
freguas de combate para enterrar
muertos O escribir cartas que acaso

lismo?

Precisamente lo mds amargo,
lo mds cruel y doloroso de esta
guerra, ha sido el derrumbamien-
to de la unica esperanza de re-

dencidn que podia tener la humanidad. Muchos miles de hombres crefamos
en el socialismo como en la mds sélida garantia de felicidades futuras.
Pronto vimos que todo no merecia esta fe, este entusiasmo de los hom-

bres humildes y atados al dolor cotidiano. La
idea, sf; los lalsos ap6stoles, no. Estos falsos
aposioles se desenmascararon apenas comenzé
la guerra. El socialismo alemdn, tan poderoso,
se derritié como un idolillo de cera entre las ma-
nos de un calenturiento. El socialismo frances,
con el buen sefor Hervé d la cabeza, se hizo...
imilitarista!

&Y ahora hemos de creer seriamente otra vez
en lo que piensan los socialistas? Figuraos que
una de las bases aprobadas por unanimidad en
ese Congreso, es la siguiente:

«lTerminada la guerra, los trabajadores habrén
de reconstituir la Internacional, combatir la di-
plomacia secreta, acabar con el mililarismo...»

No. Desgraciadamente el socialismo fué un be-
llo sueno que vimos desvanecerse para siempre.

Los que—a semejanza de los duefios de fuma-
deros de opio—comerciaban con ese bello sue-
no, ya no podrdn engafarnos otra vez.

Julio Huret

LLa esquelética Guadanadora que danza, ebria
de sangre, sobre Europa, es terriblemente cruel
con Francia, la generosa. No sdélo va segando
sus hombres anénimos al otro lado de las fron-
feras, sino también busca dentro de la gran ciu-
dad misma a los utiles, d los que hicieron de su
nombre una nueva hoja de laurel mas para la
frondosa y gloriosa corona de la patria.

Ahora Julio Huret estaba en la madurez glo-
riosa de una vida toda inquietud y to-
da sedienta de emociones. Tenia cin-
cuenta y un anos, era uno de los pri-
meros periodistas contempordaneos y
habia recorrido toda Europa y Améri-
ca cristalizando luego sus viajes en
libros admirables.

Como a tantos, le preocupdé primero
la literatura. De esa €poca desorienta-
dasonsus obrasdejuventud. Después
le intereso la vida y de entonces son
las segundas obras, mds plenas de
valor social: £En Amerique, L' Argen-

\  fine, En Allegmagne...

: iOh, este ultimo libro y otros dos

{  semejantes titulados Ber/iny Rhin ef
Wesstfalie son, sobre todo, lo mas
fundamental de su labor literaria!

Cuando Francia generosa, ingenua
fanfarroneaba acerca de su poder y
superioridad sobreel enemigo germa-
nico, Julio Huret le hablé claro y no-
blemente & su patria. Hablé de la
Alemania poderosa, préspera, fuerte,
llena de los futuros peligros que hoy
son amargas realidades.Contélo que

EL JUEGO EN LA GUERRA

Durante un alto en el fuego, jugando 4 Ias damas sobre el peto de estambre
cuadriculadg

habia visto, lo que habia adivinado,
en libros que... no se fuvieron en

cuenia,
Jost: FRANCES
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UARENTA a@nos
de solida y te-
naz prepara-

cién han permitido
al ejército germano.
combatir en dos ex-
fensos frentes, con-
ira dos poderosi-
mos enemigos, con-
eniendolos a dis-
tancia de las fronte-
ras y alejando de su
pafs las duras In-

clemencias de la

guerra. .

Aparte del patrio-
tismo aleman, de la
disciplina férrea de
sus marciales hues-
tes. del pertinaz
adiestramiento de
sus soldados, de la
heroica abnegacion
teutona ydela arrai-
gada preparacion
del alto mando, el
secreto principal del
éxito aleman esiriba
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FL SECRETO DEL EXITO EN LA GUERRA |
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yuvado asimismo a
la homogeneidad de
accion de las hues-
tes austriacas con
las germanas, en
los puntos en que
han laborado de
consuno; ha sido el
vasto sistema arte-
rial que ha convo-
yvado sin interrup-
cion viveres y mu-
niciones a los pues-
tos avanzados, des-~
de las diversas ba-
ses secundarias de
operaciones, y ha
facilitado la pronta
y ventajosa evacua-
cion de heridos des-
de las ambulancias
delcampo de batalla
a los hospitales de
la segunda linea.
LLos técnicos in-
oleses, fieles & su
imparcial modo de

RS SRS R RS S S o

en su maravillosa
red ferroviaria.
Abundancia de
material, orden y
prevision exquisi-
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tos, seguridad vy
acierto en sus deci-
siones, permiten al
agran Estado Mavor
germano trasladar
fuerzas de una a otra frontera, concenirar es-
Iralegicamente elementos en un punto determi-
nado, para conseguir una finalidad apetecida.

‘Cﬂmpnnen esta admirable red seis principales
sislemas de lineas, que enlazan ambas fronte-
ras: la occidental y la oriental, y dos de ellas,
unen también a4 Austria, de un modo direclo.
con lqs puntos meridionales en las fronteras de
Francia v Rusia.

En la parte occidental, las principales cabezas
de Iineas son: Basilea, Estrasburgo, Metz, Tre-
veris y Aix-la-Chapelle.

Para la accién confra el imperio moscovila
Son bases de operaciones, en las lineas ferro-
viarias de comunicaciéon: Cracovia, Oppel, Vi-
hemsbriick, Ostrowa, Possen, Thorn, Allenstein.
Insterburg y Memel.

_Las cabeceras de los centros nerviosos inte-

g?ﬁ?ﬁilgg ?st?:gran organizacion, son: Colonia,
i Cais g bk ‘

Breala.. assel, Francfort, Leipzig, Berlin y

Todas eéSlas ciudades establecen la interco-
Ia}ﬁgﬁn.ay_permnen rapidos franspories de Norie
Ocaie Sl como veloces movimientos de Este a

Tomando como promedio de distancias de

ot
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Comunicaciones ferroviarias directas establecidas por Alemania para dirigir rapidamente sus tropas

4 los teatros de la guerra

frontera a frontera 1.200 kilometros, necesitan
los trenes militares cuarenta y ocho horas para
salvar esta distancia, aun contando con las con-
gestiones en los principales centros de comuni-
cacion y estaciones de cabecera.

i=n la dltima reunriéon secreta del gran Estado
Mavyor general, en que se tralo de la concentra-
cion estratégica, reunion en la que tomaron par-
te oficiales del Estado Mayor de los cuerpos de
ejiército de la frontera, represententes de las
companias ferroviarias y un delegado imperial
de Obras piublicas, se acordo el trazado de nue-
vas lineas estratégicas y la modificacion de al-
guna de las existentes.

En virtud de ese acuerdo se modifico la linea
de Aix-la-Chapelle @ Euper, gue tantos rendi-
mientos ha dado desde los comienzos de la ac-
fual epopeya; y se construyeron las lineas nue-
vas de Hermeskeil @ Bouzonville, otra por Win-
¢gen, con prolongacién d@ Rieding; otra de Saint-
Louis a Verentzruse, prolongada a Seppoiss-le-
Bas; otra de Neustadt @ Basilea y nuevas estacio-
nes en Sarrebourg, Mulhouse, Saint-Louis y Basi-
lea. Y no solo ha sido esta red ferroviaria comple-
mento preciso de la accidn estratégica en el fra-
siego de fuerzas de unaad otra frontera, ha coad-

ver los hechos, re-
conocen, si, la ex-
celencia y utilidad
de la red ferroviaria
germana; aplauden,
sin reservas menta-
les, la prevision es-
Iratégica del gran
Estado Mayor ale-
mdan; pero estiman
que, contra la tdac-
fica de los aliados, este continuo frasiego de
hombres puede ser da veces peligroso, pues po-
drian por medio de contingentes supuesios ser
arrasfrados los alemanes a un lugar preparado
hipotéticamente para el ataque, mientras dejan
ofra area de combate abierta al enemigo.

Otra desventaja que senalan a estos rapidos
medios de concentracién teutona, es el que este
constante trafago de tropas de oriente @ occi-
dente, y viceversa, supone siempre tener enla
via férrea gran numero de fusiles inactivos, asi
como la fatiga ininterrumpida que este ir y venir
frae consigo para los soldados, en ese largo
tfransporte de cuarenta y ocho horas de tren.

Sin embargo, ainaden, es innegable que a este
rapido traslado de fuerzes debe Germania, du-
rante las recientes operaciones, una fuerza ver-
daderamente considerable de resistencia a los
fenaces enemigos,

Labor de previsién y de cdlculo, la guerrera
nacion tenia estudiada en la conjunta accién en
que la desarrolla, esta triple campafna conira
pueblos fuertes, enérgicos vy ricos.

De ahi su fe en el triunfo v su seguridad en la
vicroria.
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Fotografias de la campana en la Polonia rusa.—La artilleria preparando un ataque. Un convoy
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E:Q IENE gracia eso! ¢Con que ha sido usted —La noche dzl estreno de esta obra hacia un —¢Cudntas obras fiene usted estrenadas?... fﬁ

o comerciante?... ; ‘ [rio enorme, jespantoso! y yo no tenia mas traje —LInas ciento. fi‘i

M —Comerciante, precisamente, no, sino  que uno muy destrozado del estio... {Horrible! ~—¢Cudles son las de usted solo?... '

E*; dependiente de comercio, que, por desgracia, no  Cuando mds preocupado estaba por la pulmonia —E] tio de Alcald, El Santo de la Isidra, a %

=:':+E es lo mismo. Verad usted... inevitable, presenlose en mi casa un pariente cer-  Cara de Dios, Doloretes, El amico Melquiades, %

3 Afnn;.:hes hizo una pausa para recordar. Con  cano de Otero, el regicida... Llevaba una pafdosa La sobrina del Cura, Las Estrellas vy alguna ’43

4 }_El dles._rg se acariciaba la barbilla. Yl:‘}. sm_uatcjim que me hizo d_eavanecer* de envidia... Venfad otra que no recuerdo. ' ,{#

N br-enle a ¢l, mirabalo de hito en hito procurando  verme el tfal sefior en actitud un poco agresiva —¢Y de todas cudl le gusta d usted mds?,,, L

{ ucear en su espirituj ese espiritu tan mallrata-  porque.yo, en mi libro sobre Alfonso XII, habra —iOh! Las Estrellas. {3

{5 do por amigos y enemigos. Y, ¢ soy un mal psi-  condenado, como es natural, el atentado de Ote- — 4Ha ganado usted mucho dinero con ¢ {3

;*; célogo, cosa que me molestarfa mucho, 6 Arni-  ro, calificandolo de villanfa y crimen cobarde. teatro?... 3

;+; ch_es no es el hombre perverso que nos han des- f-lablan;us mucho rato y nuesiro didlogo, que —Muchisimo. A mi me han llamado, durant> i*":

#* crito en;nenudems teaﬂ!rales y hasta en periodi-  empezo en tono II:EII‘CDE.(}_, se fue reposando. Le largoo tiempo, E/ Rey del Trimestre. Desde el

.4; cos. Es verdad que estuvo de moda en cierta expuse a Otero mi situacion de indumentaria ve-  afio 88 hasta ahora yo calculo. haber cobrada ?—E

#  Ocasion hablar mal de €l, pero la moda aquella raniega, y tal pena le di que, quitdndose la capa, enla Sociedad de Autores MILLON Y MEBIO DE pp- s

{ hﬂ_ Pﬂs_ﬂ.tlch ya d la historia; y I'y’ﬂ.r-:f!__fllﬂl‘ de es- me dijo: «<Ahf se la dejo d usted para que asista SerTas.-DBastantes afnos he salido por catorce & 5:{3

'y CFIIDFJIE}EJ] a mis lectores, debo deciros que el §51a1_11ucl1e al estreno de su obra.» Y esto me  quince mil duros. iﬁ

) autor ‘.,Efam{gq Ms:ﬁ_!fqu?desxneﬁpareﬁce uncaba-  salvé; no asid la capa que fué destrozada por —Pero esos tiempos ya pasaron; ahora habrg {7

o;  llero de orden; ni mds ni menos perverso que el entusiasmo de los amigos. aflojado la recaudacién—observé. %

-T"}; cualquiera otro de NOSoIros; tan capaz como to- —f,[?ﬂ:au_ltj la obra un éxito?... —No lo crea usted—repﬁsn Arniches,—Este {E

+} dos de aprovechar una facil aventura que llegue —LUn exito enorme, jgrandioso!: me acuerdo de  mes ultimo, por ejemplo, es el gque mds he co- * |
-+3 h_a_alfa Su mano. Lin poco ¢goisla me parecetam-  este detalle: Para ponerle un telegrama 4 mipadre  brado durante mi vida de autor. Linas diez mil -I*{

+} bien; pero esta cuahdgc}. que a la simple vista  ned ¢ el actor Ventura de la Vega una peseta, pesetas. El actual también se aproximard & esa 4

¥ advierto, no es la suficiente para inutilizar d un  la cual no me ha querido cobrar nunca, Esta suma. ",

-+J-': hombre... i obra fuée Interpretada por Riquelme, Carreras, —Y digame usted, Carlos..., ¢cudl es la obra E

, (_?,nn que quedﬂ_mos. pues, en que Carlos  Larra, Julio Ruiz y Lacasa, los cuales estaban  que mads dinero le ha dado?. .. {}

i Arniches es un sefor muy simpadtico en su tra-  entonces en Eslava de i

"’] 10, que posee una gran vcluntad y que escri-  meritorios y después f

'*; be sainetes con mucha gracia... ¥ dicho esto, todos han sido maes- ¥

& advierto d mis lectores que mi visitado no es  1ros en el arte. Conti- ¥

¥ amigo mio, y que en cambio 4 Enrique Garcia nué colaborando con ;.-L !,
;4,.’ Alvarez le quiero como & un herman_t}; pero..., Canté hasta el afio si- 'f

3 ila verdad!...; la verdad debe volar siempre por guiente que esirena- ¥

w  encima del estercolero de las pasiones. mos Orfografia, por {ﬁ

i) En tanto que nosotros hablamos, Pepe Cam-  cierto que fué la prime- {3

+ pua foma distancias para hacer una fotogralia ra obra nuesira a la '

”*; estupenda; y una nina de Arniches, la mayor, cual puso miisica Cha- ¥,

¥ que es blanca, rubia v modesta como una rosa pi. Despué€s estrena- },{r{ u.
#  de te. hace sonar distraidamente algunas notas mos La leyenda del +;

¥ locas dzl piano. | Mounje, con la que de- E#

;g En la L‘himenegx se consumen grandes lefiosen-  buté como autor en %}

3 medio de un chisporroteo de lamento 6 de pro-  Apolo; vy ya, lo que 1o- <

W testa, ' _ do ¢l mundo conoce. ?E

i Arniches, con el cuerpo agcbiado hacia mi, — ¢ Con quiénes ha #i

{y  prosiguio: colaborado usted?— *}

7 De Alicante, donde yo naci, me marché dlos  pregunté. f’i

*#  catorce 6 quince afios;. con rumbo & Barcelona, —Con muchos... ft{

# en Barcelona me dediqué al honrado y esclavi- Que recuerde... con +: :
%  zador oficio del comercio... En los ratos que mis Ca nto, Lopez Silva, %}{ '
¥  prosaicas labores me dejaban libre, dedicdibame  Ferndndez Shaw. Gar- 4

# a la vaga y amena literatura... Consegui escri-  cfa Alvarez... Solo. he Eg‘

_+} biren La Vanguardia, donde se me llegé a te-  hecho bastantes actos, {_ﬁ :
i) neren grande estima... Pero aquel vivir se ave- los cuales, en honor & ;4!

*i nia mal con mi temperamento. A los diez y ocho  la verdad, y aunqgue pa- S

¥ afios alcé el vuelo y vine @ Madrid... rezcainmodestia, he de ﬁ

* —¢ Tenia usted aqui familia?...—pregunté. - decir que son los que ﬁ

#F —LIna parienta cercana; pero por incompatibi-  han obtenido mavyor Eﬁ

+ lidad de caracteres tuve que dejar su casa, donde  éxito. ﬁ:

4. Vivia, y me enconiré en la calle y sin tener que #

W  comer... {Por entonces, amigo Audaz, pasé mu- s

) chos dias muy amargos, sinencontrerun peda- ﬁ

{5 zo de pan con que aplacar mi apetito, ni un jer- ¢}

"*'] g6n donde descansar!... (Con qué envidia mira- (.}

¥ bayo a los mendigos que saben luchar con «l 0

*  hambre implorando una limosna! Yo ni de eso ?:

% me consideraba capaz. Sentia un inmenso asco i

% de mi mismo..., de mi inutilidad, sin limites. Y, ¥

¥ sin embargo, escribia porque usted habra nota- ; |

+} do que no hay cosa que invite mas da cIrnlmr:rm .+§

+f nar cuariillas que el ayuno oblizado. Zorrilla, Q

i bien comido no hubiese sido un gran poeta. Di- i

& centa con el balsillo lleno v la mesa bien reple- tﬂs

#*  1a no habria sido capaz de escribir Juan José. ﬁ

#  Bueno: pues yo escribia, y ¢d que no sabe usted [f+j

# ¢l queé? > | 0 |
¥ —LIn sainete. ' _ 1 g |
i, —No, senor... La historia del reirado de Dcir ] 1
W Alfonso X, L) |
1'_4: —[s gracioso,..—exclame, riendo. ('} :
W —iAsi!, como se lo digo d usted. Y el libro se ﬁ

% public: la edicién fué costeada por Doifa Cris- ('}

i+} lina, y @ mi s¢ me dicron unas pesetas vy la cruz ﬁ

#3 de Carlos Ill... Recuerdo que me compré una W

¥  americana para lucir mi nueva C{ENIICIEC()I‘H'::‘I‘{'JH. 3 =

z.e,d A poco de esto me encontre con -(m_n:-:aln (L.rflmt '+j

.ﬁ 14, v juntos hicimos La casa editorial, que fué Eﬁ-

E.#‘ esirenada el dia 8 de [Febrero del 88 en ¢l Teatro f'!

i Eslava... Y aqui se me ocurre una anécdota cu- ﬁ"g ,
f_+j riosa. L TS ;j"'

M —Venga—Ile invité d contar, :

-_l-*-i
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El popular autor comico Carlos Arniches en su gabinete con sus dos hijas

.—El Santo de la Isidra que me habra produ-
cido mds de veinte mil duros.

—Y, ahora, ¢trabaja usted s0l02...

—8i, desde que rompi con Enrique.

”—-.i.Sera mds azradable escribir en colabora-
cion?—Ile insinué,

—Psh...—repuso (1, con iadiferencia; — es
mds entretenido; yo noto menos la falta de co-
laborador, porque mi costumbre ha sido sizmpre
dialogar las obras; ¢n cambio, no he podido ha-
Cer Jamas ni un verso ni un canlable.

—¢&Y en las obras de usted solo?...

— Me he valido de algin compaiero... Mu-
chas veces hemos hecho los cantables Quinito,

errano y yo.

—¢&Con cudl colaborador ha coneezniado us-
led mds?... #

—Y0, con el que he trabajado mds d gusto ha

sido con Gareia Alvarez,.

Hubo un dificil silencio. ..
lla In rquerer acudié a nu:zstra imaginacion la
ma lalal que rompis el hilo dz esta amistad...
rniches se express con Penoso gesto,
m;*ﬂﬂ;led Sabe que he estado mucho tiempo
pmdu_;;:msecuenma de los disgustos que me
e iY 5“31‘ que cortar mi amistad con Enri-
Vo fﬁl'vel e If-du lo pasado, bien sabz usted que
or e s d menor culpa... En fin, de eso es me-
e DC ablar... En su dia se sabra todo...
vuelfr)a rEE‘-:?' que se han hecho gestiones para quz
N Lorique y usted d ser amigos?...

" — f' EEﬁﬂ,rt V' & A :
 Vivanco i 3 11 ndome
4 su cas ne escribio llama

ﬂ dE B“hﬂﬂ [ R r e : " =
Perdbam , donde, segtin mz deacia, es

abrazo Eyﬁnn”que_ para quz nos cli.e;ranm:-} un
der la carta estaba en el campo y fué en mi po-
Ya no fuf. Doy doce dias dz retraso y, claro,

Hl. Pero después de esa intzntona dz re-

i

\|
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conciliacion, amigos de Enrique han agriado el
asunfo dandole una importancia que en realidad
no se mzarecia. Ademas, se han dicho dz mi ho-
rrores... Llsted recordara...

—3i, en efecto; tengo una idea de que en un
periodico.,.. '

—8i, sefnor; en un perioddico dirigido por un
intimo amigo mio del cunal sali yo fiador en la
Sociedad de Autores por unos miles dz pese-
tas, que estoy pagando, y el cual me llamaba
hermano, como vera usted en una carta que |2
voy a ensenar ahora mismo...

Y diciendo esto, fuZ @ su mesa de despacho...
De uno de los cajonzs extrajo una carta gque me
di6é a leer. Estaba lirmada por Adelardo: habla-
ba de amistad eferna vy de agradecimiento im-
perzcedero. Estaba redactada en unos términos
fraternales. No la copio porque esa carta perte-
nece a@ dos y uno de los protagonistas es!da au-
senite.

—Bien; siga usted, Arniches—le dije devol-
viéndole la epistola.

—Esta carta, como habra usted visto, estd es-
crifa muy poco tiempo antes de ulirajarme en la
forma que se me ultrajo en aquel periddico.

Hizo una pausa Arniches.

Su voz era una implacable amenaza, acompa-
nada por el pausado movimiento dz2 sus manos.
Des»ués continudé:

—El dia que yo no partenezca & mis hijos y
que les haya dejado el porvenir resuelto... en-
tonces... liguidaramos eso... y, jcuenta nueval

—iBah!—le dije poniéndome de pie, en actitud
de marchar—[inrique Garcia Alvarez es un san-
to, Prudencio Iglesias ua noble luchador v us-
tzd no me parece mala persona... ¢Por qué han
de ser ustedezs enzmicos? Busquemos el olvido

RGeS HEC SRS U B, e, CilE DS Gl T TN T U Tl TR . e I . ++++:+++i'

FOTS, CAMPUA

y la fraternidad. jQué caramba! Yo me encargo
de que juntos los cuatro aniquilemos una paella.

Carlos [u€ a objetar. Yo lz puse mi mano en
la espalda.

—iNadal... La sz2d de venganza la apagardn
ustedes con una copa de champagne 6 un quin-
ce de morapio... Ahora bien, si va en casa de
Camorra y dzlante de un elocuente arroz con
pollo, s2 encuentran ustedes con bastante valor
personal para despanzurrarse, alld ustedes
ique los entierren juntos!; y mieniras, yo consu-
mo la paella. |Ni una palabra mads!... Quedo ¢n
avisar a usted en cuanto pasen estos dias jno
vayan ustedes a creer que se frata de una bro-
mita de Carnaval!...

Y asi serad, lectores.

EL CABALLERO AUDAZ
000,

Lin poco tarde, pero atentamente, s nos rue-
ga, por parte del Sr. Ortiz de Zarate, hagamos
una pequena rectificacion en la intervita publi-
cada y ya olvidada en el nimero de 26 de Di-
ciembre ultimo £/ Principe fantasma.

Sin duda para nuestro atento comunicante han
pasado inadvertidas dos circunstancias, muy
Lmportantes en ¢ste caso.

Lina: Que la expresada intervid estaba total-
mente rectilicada a su final.,

Otra: Que era absolutamente fantdstica y solo
hecha con el propodsito de sorprender @ mis lec-
tores inocenfes en el dia de su santo.

Asl, pues, nos es muy grato repetir que don
Jaime de Borbon no ha existido mds que en
nuestra lfantasia. Esto complacera al duque de
Madrid primero y al Sr. Ortiz de Zdrate des-
pués. No q leremos dzjar de ser amigos de nin-
guno de lo Rlos.
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NOS CENTIMOS AL DIA,
SE PUEDE ADQUIRIR

p gt 9x 12, PARA PLA- {
‘SUENO IDEAL« 25 2anaree | - LEPINE, ORO DE LEY

marca “ERNEMANNY, y una : DE 18 QUILATES,
caja de primas, con el que CUBETA DE ORO
se obtienen magnificas
fotografias

Vb, Pesetas 8,00

CRONOGRAFO
CONTADOR,

Primera calidad,
esfera blanca,

sEdFRBERDEODRFEERERRREARTERERERDDDREREREREROERRRERBOERRERERRRDROW

Y CLARIDAD 1 en 20 meses

AL CONTADO: Ptas. 208.2
Ptas. 9,00 al mes, en 15 meses 8,25

§ al [mes, sese 19 fineas o I
I.ﬁj b 7 Y |
‘. en 24 meses: Ptas. 18,75 al mes, : |
[ contad en 20 meses ! F
P s AL CONTADO: { |
Y |
I% pesetas 163,20 Ptas. 318,75 - |
3 :
GEMELOS PRISMATICOS, [i| .. N AL
§ DIEZ VECES DE AUMENTO j| Bicicleta LA INGLESA, nurcHinson  |f
!| MARCA “VALETTE® SERIE “LOICO“ [} . y dos frenos 4 las | {
g : llantas con rueda Y
8 ool : 7 & ?? libre. : : Llantas ni- :
6 AUMENTO GRANDE : \\ | J queladas, con filetes /
g B en colores : [
| e 1\ '. '
§ VOLUMEN “_._; 7 :
9 REDUCIDO Ll ST A\ |
0 : N\ _
¢ | cRANPOTENCIA  |i| Ptas. 12,25 al mes, .
:
\
:

que admite todas las peliculas |: 30 discos dobles, marca “Homokord*,

- \ corrientes de cine grande, hasta |:|  ........ 0 sean 60 piezas a ele % ¢ g —

400 metros. Se adapta a la |:

bombilla eléctrica, Sin ningun §: O —
: "

i CINEMATOGRAFO |[:
i “KINOX ERNEMAN® DE SALON [ Maquina parlante sin bocina, con

gasto de luz

Ptas. 23,50 |: e i N SONORIDAD

AL MBS, || ,

EN 20 MESES B?ﬁ’i?‘a — y

—— mae
el el Wil el e el Seal el e el i i et e e e e e A e e e e
e

‘e - | WL
e & Al contado:  |: " !
Bmh . '&\ /
Ml pesetas ot 2 . / 4

o e ] <SS L i [
o H,y -'Ih; : '@ S § : = | ’
ol i\ Pras 11,75 al mes, en 24 meses
o e i e B I o o G S g ; Al contarvdo: lltflﬁ* 2:;()17()

PIDASE CATALOGO ILUSTRADO Y CONDICIONES DEL OBJETO QUE SE DESEA, A LA CASA

S. LOINAZ y Comp.--Prim, 39, SAN SEBASTIAN

Y SE RECIBIRA GRATIS POR CORRIZO

(c) Ministerio de Cultura 2006



La SCofeta

ILUSTRACION MUNDIAL

EDITADA POR “PRENSA GRAFICA S. A.“ | i UN HESFHI ADU MM_ EU|[]A[]|]
oirector. FIANCISED VerUgE Lumll 3 Gerente: NMITTNAD LaVald esuna puerta abierta

& todas las ENFERMEDADES
,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,, d¢ la GARGANTA, ¢ l0: BRONQUIOS

y de los PULMONES

I'NO DESCUIDE V. JAMAS UK CONSTIPADD!
PUEDE V. CURARLO

en pocos dias, radicalmente y a4 poco coste
con el empleo de las

Numero suclto: SO céEntimos

Se publica todos los saibados

g - PRECIOS DE SUSCRIPCION - P AS'I "-I- AS v ALn A
ESPANA | EXTRANJERO
| ‘ ANTISEPTICAS
: Un afio. .. .. 25 pesetas Un afio.... 40 francos Pero, sobre todo, no emplee V. sino las
. Seis meses... 15 Seis meses .. 25 VERDADERAS
: ULTRAMAR: REPUBLICA ARGENTINA P A s T ; I_ I_ A s v A Ln A
Un AR G h s 25 pesos, moneda nacional las que se venden sélo

- (Dirigirse 4 los concesionarios exclusivos:

En CAJAS de Ptas. 1.50
Sres HASSID y CGHPAHIA——Rwadawa. 698) |

con el nombre VALDA en la tapa
Yy nunca de otra manera

- AGENTES GENERALES : Vicente FERRER y C»,
IPAGOS ADIEI.LANT ADOS BARCELONA.

i
B

Dirijanse pedidos al Sr. Administrador de “Prensa

Qrafica®, Hermosilla, 87, Madrid ¢ Apartado de

Correos, 871 ¢ Direccion telegrafica, Telefonica

: : y de cable, Grafimun < Teléfono, 968 : ::

Se admiten suscripciones y anun-

TAPAS | o

S
‘ :
cios para este per:nd:cn en Ia I— %

e S — —

para la encuadernacion de [ IIIII LIBRERIA DFE SAN MARTIN H”
“LA ESFERAY¥Y confec- |
|

- Iujo @
cionadas con gran luj % .~ MADRID PUERTA DEL SOL, 6

&

|||||||||||||||||||||||||||||||
||||||||||||||||||||||||||||||||||||

T VENTA DE NUMEROS | [™ )
) 2@;%1!1! SUELTOS o
DOS TOMOS PARA EL ANO DE 1914

A 4 pesetas cada juego de tapas
para un semesire
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SE VEN < | iy NG I o W
Anmms'?rffcl?bﬁ Iﬁ% Prensa Gratica (S. A) | FOTOGIRATTO
HERMOSILLA, 57 MADRID |
| ALCALA, 4 MADRID

Para envios 4 provincias afiadense 0,40 de correo y certiflicado
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[ IMPRENTA DE «PRENSA GRAFICA», HERMOSILLA, 57, MADRID | PROIIBIDA LA REPRODUCCION DE TEXTO, DIBUJO3 Y FOTOQRAFIAS
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