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de Carne de Membrillo

Hemos visitado Puente Genil, el pueblo industrial y
laborioso de la provincia de Cordoba, famoso en todo
el mundo. Puente Genil, que ha experimentado gran-
des progresos en el orden municipal, es hoy una pobla-
cion limpia, moderna y culta, extendida & derecha é
izquierda del Genil v en muchos kilometros mas de lo
que constituia su radio habitado hace cincuenta anos

La industria principal de Puente Genil es la fabri-
cacion de carne de membrillo, quae ha merecido la pre:
dileceion del publico. Pero los membrilleros de Puente
(ienil estin quejosos de que comerciantes desaprensi-
vos sirven carne de membrillo fabricada en olras po-
blaciones y, por consiguiente, sin la garantia de calidad
y escrupulosa elaboracion que le da el nombre de ésta
ciudad, por su larga vractica, en envases varios de fa-
bricantes de Puente Genil, con lo que perjudicando a
estos industriales, se defrauda al publico.

Hemos recorrido las principales fabricas de esta sim-
patica poblacion y en ellas hemos olsservado su insta-
lacion moderna é higiénica, asi como nos hemos infor-
mado de su produccion, que es elevadisima.

Para conocimiento del piiblico, insertamos & conti-
nuacion los nombres y marcas de mayor crédito:

Sres. Campos y Reina. Marca registrada LOS
HOLANDESES, que ha obtenido la preferencia del
mercado, tanto por su gran produccién como por su
calidad inmejorable.

Dofia Adriana Morales Solis, que con su inte-
ligencia y actividad, puestas al servicio del negocio, ho
visto el favor del publico para su carne de membrillo
marca. NUESTRA SENORA DE LAS MER-
CEDES, elaborada escrupulosamente.

Don Mariano Reina Montilla, fabricante de la
acreditada marca SANTA FILOMENA, que 4 sus
largos afios de experiencia une un vivo entusiasmo pol
su fabrica, constanlemente perfeccionada; y

Don Amntonio Jurado Gdlvez, claborador de la
marca LA ANDALUZA, que puede competir con
las mejores en los gustos de los mas exigentes, merced
a su procedimiento moderno de fabricacién.

Estas son las fabricas visitadas por nosotros y que
recomendamos a nuestros lectores, porque sélo 4 sus
meritos han logrado colocarse en primer lugar entre
las restantes de Puente Genil, y advertimos al mismo
tiempo al publico que solamente en envases debida-
mente presentados es como puede aceptar la carne de
membrillo, si desea la leﬂltmm de Puente Genil vy de

estos presticiosos fabricantes.
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LA VIDA QUE

PASA

LAS MADRES FUTUR A S

Or primera vez se ha celebrado al aire libre el
D solemne reparto de premios, por la liscuela
de Maternologfa y Puericultura, & las madres
que han asistido & sus conferencias y aplicado sus
métodos en la lactancia de sus hijos, y & las ninas
alumnas de quinto grado que han escuchado sus
ensenanzas. Kn una mafana primaveral, de am-
biente témico y perfumado, bajo las frondas del
Retiro, entre flores respetadas por los transeuntes
v pajarillos que vienen & picotear & las manos de
los que los agasajan con migas de pan y granos de
alpiste, el espectaculo de cuatrocientas madres po-
bres, con sus pequenuelos en los brazos, sentadas
ordenadamente frente al dosel en que las autori-
dades esperaban la llegada de la Soberana, mien-
tras los acordes de la Banda Municipal alegraban
la, que, por su trascendencia, pero no por su rigidez
oficial, podia llamarse «ceremoniay, era, en verdad,
conmovelor y confortante. Estas fiestas de paz, de
cultura, de humanidad, de proteccién al débil y de
enaltecimiento y exaltaciéon de la raza son siempre,
para quien mira por encima de las fronteras y de
los prejuicios de secta, algo & un tiempo sereno y
sublime, humilde y majestuoso, humano y divino.
Y al mismo tiempo que el pecho respira & pleno
pulmoén la brisa fresca y perfumada, rica en oxige-
no y en aromas, se dilata también sintiendo el
bienestar de una satisfaccion intima inefable, sélo
propio de las gloriosas fiestas del espiritu, que,
como ha dicho el mas grande de. los educadores,
iner, ¢no tienen lunesy.

Pasaron, primero, ante la tribuna las madres de
nifios gemelos; eran treinta y siete y todas desfi-
laron silenciosas y reverentes con sus mellizos.
Luego més de cuatrocientas pasaron también con
un solo nino 4 recibir su modesto premio. Enton-
ces, sobreponiéndose & la emocion, los observado-
res comenzaron & fijarse en detalles, y ellos apaga-
ron un tanto los entusiasmos que suscitaba fiesta
tan educadora como simpética.

Las madres que habian escuchado las ensefian-
zas de la Escuela de Maternologia eran cuatro-
cientas; pero ;cuantos nacimientos hubo en Ma-
drid en el pasado ano? La estadistica municipal
nog dice que ;diez y nueve mil! Es decir, que la in-
mensa mayoria de las madres no han recibido el
inestimable beneficio. Descontando cinco mil per-
sonas acomodadas, que, piadosamente pensando,
habrén ofdo los consejos de un médico especiali-
zado y bien retribuido, trece mil quinientas han
criado y erian 4 sus pequerniuelos con todos los erro-
1es, absurdos, practicas censurables y torpezas tra-
dicionales que dan un enorme y vergonzoso contin-

gente & la mortalidad infantil. Ello podria, en gran

parte, ser remediado si hubiera una Escuela de
Puericultura en cada distrito; pero el Ayuntamien-
to no cuenta para ello con recursos, y las personas
adineradas, cuando mueren sin herederos, dejan
sus fortunas & Patronatos, que cumplen bien 6 mal
el encargo del testador; pero nunca al Ayuntamien-
to 6 & las Sociedades de cultura, para que realicen
obras de humanidad y de progreso, de eficacia tan
segura como la de las llamadas fuera de Ispana
créches, y estas escuelas de madres, sin las cuales
la cifra de nifios muertos en el primer ano (cerca
de cien mil) serd un baldon perpetuo para nuestra
Patria.

Atn era de notar otro hecho desconsolador: la
mayor parte de las madres premiadas, 6 mejor di-
cho socorridas con una pequena cantidad, mostra-
ban & sus hijos desmedrados, débiles, llevando no
pocos de ellos en sus tiernos semblantes los estig-
mas de la miseria fisiolégica. Unas habian oido las
enserianzas de sus bienhechores; pero sus inteligen-
cias, rudas y sin cultivo, no las habian comprendi-
do bien, y sus hébitos de rutina y su ignorancia de
los conocimientos més elementales, hasta del valor
gramatical de las palabras, habian podido méas que
el esfuerzo de los maestros. Otras, jlas miseras!,
habian cumplido lo preceptuado al pie de la letra.
Bien se veia en la puleritud de las envolturas 6 fal-
dillas de sus retonos, en el aseo de sus rostros y
piernecitas y hasta en la manera de tomarlos en
brazos; pero eran demasiado pobres; sus viviendas
son ruines ¢ infectas; sus alimentos, escasos y em-
ponzonados; el jugo de sus pechos tiene que ser in-
suficiente para alimentar & la prole, y no pocas ve-
ces contrario & su salud, por ser alterado por los
disgustos y sobresaltos. También sus ninos apare-
cian retrasados. Era seguro que mas de la tercera
parte de los que pasaron en brazos de sus genito-
ras jno llegarian al ano proximo!, y que para ellos
la fiesta solemne no tendria una definitiva y salva-
dora eficacia.

iQué hermoso espectéculo el de aquel reparto de

(c}f\\/linisterim de Cultura 2006

premios, al aire libre, en el templo de gigantesca
capula, que tiene los astros por lamparas y que se
matiza con una capa de oro a los rayos del sol! jQué
consolador y digno de elogio el esfuerzo de tanto
hombre de saber y de noble y santa actividad, en
pro de los niftos y de lag madres! jQué esperanzas
tan rientes ante una Corporacion oficial y unas
Asociaciones de Cultura y de Beneficencia que ri-
valizan en desprendimiento, en labor y en cariio
para salvar & millares de ninos de la muerte y &
nuestra Patria del bochorno! Sin embargo, todos
pensamos gue la ensenanza de la Puericultura debe

-comenzar mucho antes del parto para la mujer, y

que esta ensenanza no puede ir desligada de la en-
gefianza general primaria y secundaria, sin lo cual
todo pudiera ser estéril.

De pronto, & lo lejos, entre los ramajes, en que
se cernia la luz del sol primaveral como en un
bello pensil de ensuefo, vimos pasar unas ¢ue se-
mejaban navecillas empavesadas, llenas de figu-
ras blancas, todas iguales, y que no eran sino gran-
des carruajes automaticos, coronados de banderas
nacionales y henchidos de ninas de las Escuelas.
Descendieron de sus vehiculos y llegaron en apreta-
das filas, todas iguales, todas de la misma edad, con
sus delantales pulquérrimos, sus cabellos sujetos
cerca de las sienes en arrolladas trenzas, todas sa-

nas, jocundas, inteligentes, :'!exf:-allﬂ.r1tln en sus mj
radas el afecto v la comprension, Iran lag vﬁl‘d&dﬂ-
ras liscipulas de la Escuela de Puericulturg, Pg;
ellas todos los sacrificios no serian estériles. Ellas
serian, en su dfa, las verdaderas madlres, hﬂbit{lﬂ:-
das desde ninas & darse clara cuenta de los deberps
sacrosantos de la Maternidad y 4 medir en tm;lz
s extension el alecance de la funcién de {3.i1,1dn,-.
cdlanfa.

Nos sentimos, al fin, satisfechos,. Comenzahy,
una era de renovacion pedagdgica, es decir, huma.
na. La Escuela misma se transformaba para haeep
mujeres en vez de maniquies, madres en lugar de
falsas virtuosas gazmonas ¢ hltmﬂl‘itﬂs. Esto conge.
guido, lo demés llegaria & su tiempo; porque aque-
llas nifias sabrian no solamente cuidar el cuerpo
débil de sus hijos, sino formar en ellos un espiritu
varonil; y una vez que éste fuera formado, todas
las causas de nuestro atraso, todas determinantes
de la ignorancia y de la miseria, todos los absur.
dos que impiden el advenimiento de una edad ven.-
turosa, caerian por tierra, y 1o que no consiguieron
on tantos siglos las corazas, las togas, las anguari-
nas y Jas blusas, lo harian, en una sola generacién
de emancipaciéon femenina, los delantales blancos.

ANTONIO ZOZAYA
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LA BODA DE UN DIPLOMATIEC
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En la Legacién de Cuba se celebré recientemente el enlace matrimonial de la sefiora dofa Colores Fern ndez r'-’!h:-nf?-
verde con el ministro plenipotenciario de aquella Repdblica en Espaia, D. Mario Garcia Kohly. Bendijo la unién el Nuncio
de Su Santidad, monsenor Tedeschini, v fueron padrinos la sefiora du.h.-:*; Dolores Monteverde, madre de la contrayente, ¥
el general Machado, Presidente de la Repiblica de Cuba, representado por el marqués de Magaz. A la ceremonia HEFIE;
tieron significadas personalidades de la aristocracia, el Cuerpo diplomdlico residente en Madrid y presligiosas figure

de la politica v del arte
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Una sediorita y tres nifas inglesas, montando a
caballo & |la manera moderna, que es lo mis-

......

timo dandy superviviente

de un siglo y de unos héa-
bitos ya lejanos; el orleanista
que solo & medias transige con
la republica, y eso poique ella
le ha hecho gran maestro de
ceremonias del Eliseo; el hom-
bre més cumplido, mds afecta-
do, méas elegante y, sin discu-
: s16n posible, el méas cursi de i i e et e e
Francia, acaba de patrocinar N e s e s A R S

a NDRE de Fouquiéres, el ul-

i
&
ST o Lo

Eﬁmamn& Mas }.}ﬂl].t}f}, 'n:':u*ganii.'_ai- Mile. Dorville, N\_ =
» en Parfs por el diario La Li-  sentada sobr> O s b PR e
berté y por la revista Vogue. su caballo, pri- R P SN
iLa amazona mas bellal... En ?;?é’:ﬁgf;a“gg - 4
1'1}1&81;1'05 tiﬁﬂlpﬂﬁ de cultura fi- una levita aiuap
alca, de neoclasicismo enamora- tada y de un
do de la forma de vestido que  ¢uello almido-
no e8 scbre la, mujer sino tra-
sunto del desnudo; en nuestros tiempos de atletismo feme-
nino, de cabello corto y de audacia extrema, no se concibe
la arnazona méis bella sino & la manera desenfadada, préac-
- lica y verdaderamente estética de las cow-girls, populariza-
das en el mundo entero por las novelas cinematograficas,
lomanticas y violentas del Far-West...

Sobre el busto, libre de toda opresién, la camisa-blusa,
flotante y, escotada, del cow-boy ; sobre las piernas, nada de
falda, un pantalén ceiiido y botas altas; un amplio fiel-
tro sobre la cabeza; una fusta en la mano..., Y a horcaja-
das, como las amazonas de la leyenda y como las recias
muchachas de Esparta, la cabalgada & campo traviesa, por
el solo placer del deporte, sin afan de lucir la montura 6
la toilette y sin propoésito de exhibicién ante el objetivo de
un fotégrafo 6 ante el carnet de un cronista de sociedad...

I, 6 de un modo parecido, imaginamos hoy 4 la amazona
mas bella...

: Pero el Jurado, constituido por Vogue y por La Liber-
%, no lo ha entendido de tal manera, v ha procedido por
Notag otorgadas & cada concurrente, conforme & cuatro ca-

tegorias;
b 111.11 Conjunto. Aspecto general de la amazona y del ca-
allo,
. 3 Una amazona ic
23  Correccion de la amazona, & caballo. 1 Siieta mﬂggiaaﬂ?‘r;aana con
3_& Tﬂ"!-n‘fﬂ“ﬁ dﬂ*l caballo, FOT. A,
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=L CONCURSO DE
LA AMAZONA
MAS BELLA

mo que la anfigua. la deportiva yla verdadera
FOT. A,

43 Vestido de la amazona.

Con sélo detenerse & meditar,
por un momento, el enunciado
de la segunda categoria, que
tiene en cuenta la correccion de
la amazona & caballo, se perci-
biria ya el misoneismo del espi-
ritu organizador de tal concur-
so, si el enunciado siguiente,
toulette del caballo, no excluyera
de semejante organizacion tocdo
espiritu.

Tenue de la amazona & caba-
nado, ha side  L0: empaque; solemnidac mun-
designada co- ‘(lana; parada pour la galerie;
mo la *amazo-  exhibicion ante el objetivo del
Egrmuﬂ: Ht?:l':add fotografo y ante el carnet del
muy reaccio- reporter; negacion de todo sen-

nario tido deportivo, y salto atras de

e medio siglo hacia la rutina, que

hacia de la mujer un maniqui...

T'orlette del caballo: crines trenzadas, guarnicion de Iujo,

artificios y oropeles muy teatrales, muy «Imperio», de cual-

quier orden y de cualquier pais, y muy militarismo de to-
clos los tiempos...

En estas condiciones, la mas bella amazona de este afio
tenia que ser la que mejor evocara los <buenos tiempos»
de las serioras y seriores del Jurado, buenos tiempos ante-
riores al mil novecientos... Y asi hasido... IEn el desfile de
muchachas muy deportivas, muy amazonas del Far-West,
que inquietaron con el galope de sus potros la decadente
somnolencia del Bois, pasando y repasando, para la clasifi-
caciéon por categorias, ante la somnolente decadencia del Ju-
rado, ninguna verdadera amazona, al estilo moderno y al an-
tiguo, merecid distincion... Y la anas bella amazonas, segin
el Paris de ahora, va sentada sobre su caballo y prisionera
de una falda larga y horrible, de una levita ajustada, de un
cuello almidonado y alto y de una chistera absurda..,

iLa mas bella amazonal... (Qué siluetas deliciosas, de mo-
derno clasicismo, de humana y libre belleza, nos hubiera he-
cho admirar este concurso organizado en los Istados Uni-
dos!... Parfs, en cambio, nos da la fristeza doble de una
exaltacion de lo feo y lo falso y una prueba mas de que
Grecia abandond la orilla del Sena, quizé para no volver

jamas...
Axronio G. pe LINARES
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o tenia yo, por la lectura de los periddicos,
cabal conocimiento de lo que fué y de lo que
significé D. José Canalejas y Méndez; pero

el hecho inusitado de que en Ispana, donde tan
pronto se perdona lo malo como se olvida lo bueno,
so citara—siempre con elogio—el nombre de tan
gran patricio muchos afios después de ocurrida su
aclaga muerte, me movié a enterarme de la vida
y de los hechos de aquel gobernante genial, que
fué catedratico de la Universidad & los diez y ocho
anos, lumbrera del Ateneco de Madrid & los diez
v nueve, asombro de la Academia de Jurispru-
dencia & los veinte, poligrafo 4 los veinticinco,
diputado & los veintisiete, ctspide de la oratoria
parlamentaria a los treinta, ministro & los treinta
y cuatro, apdstol del mas admirable, meditado y
democratico programa de gobierno a los cuarenta
y emnco y arbitro de los destinos de su patria &
los cincuenta y seis; de aquel amigo del pueblo y
de los débiles, maestro en todas las ciencias, poli-
glota, lector y actor, didactico y artista, viajero y
hombre de despacho, historiador y filésofo, legis-
lador y jurisconsulto, versado en el conoc miento
de las aspiraciones, de las diplomacias y de los
partidos politicos mundiales; mundano, conversa-
dor y humorista, fiero y duro en el combate par-
lamentario y en el forense y en el académico, in-
alterable 4 los halagos de la vanidad v de la lisonja,
y blando 4 los de la misericordia y 4 los de la piedad.

La vida pablica—propia y genuina—de Cana-
lejas no comenz6 hasta poco antes de la catéastro-
fe del 98, porque la carga, para cualquiera pesa-
disima, de defender al frente de las Comisiones par-
lamentarias, contendiendo con Castelar, Pi, Cano-
vas, Silvela, Salmerdén, Martos y Azcarate, la obra
de los Gobiernos presididos por Sagasta era suave,
liviana para él. Su labor ministerial, como un en-
sayo, como un experimento de sus facultades y de
gus fuerzas... -

La vida propia, pues, del estadista da principio,
& mi juicio, cuando por los datos recogidos en su
viaje a América comprendié que la independencia
de Cuba estaba decretada por Dios, que la guerra
de los Estados Unidos con Espana se avecinaba,
que & ella seguiria por torpezas, & la sazén irrepa-
rables, la pérdida de las colonias espanolas, y que
de aquel préximo é incontrastable final, la politica
de un siglo, desconcertaca, oligarquica, nepotista,
furiosa y cruel, ex6tica y bizantina, tenia la culpa
toda.

Volvié el tribuno de Norteamérica & Espana
presa de la amargura y del dolor, porque, adivinan-
do la tragedia, sentiase sin fuerzas para evitarla.
Y entonces, aquella alma optimista y creyente se

ennegrecid en las tinieblas del pesimismo y se acusé

guizd de haber colaborado & la catastrofe, fatal-
mente flageladora del pueblo esparfiol, confiado &
imocente,

Y entonces fué cuando se acentuaron sus di-
vergencias con su jefe, cuando anduvo en hete-
rogéneas companias politicas, hasta quedarse solo,
en el retiro de su bhiblioteca y de su sitial en las
Cortes. A solas con su conciencia.,.

Cuando, de repente, del fondo de aquella pe-
sadumbre, del purgatorio de su espiritu, alzése vi-
brante un resurgimiento vital. liéra la primavera,
la primavera pletorica, prévida, pujante y fecunda,
que hacia florecer las ideas juveniles, mozas, en el
alma, del estadista, que encendia en el cielo de sus
esperanzas las estrellas de su fe, de su patriotismo
y de su amor.

Y comenzé6 la propaganda de aqguel programa
meditado en la soledad, en el ostracismo & que el
hombre plublico se condené temporalmente. De un
lado & otro de Esparia publicé su fe en el resurgi-
miento nacional siempre que se obtuviera de las
fuerzas y de los recursos propios del alma colecti-
va, s8in apelar & extrafias influencias; y a4 los pode-
rosos, como un profeta, les vaticinaba que de los
dolores de los humildes y de los vejados saldria
una revolucion, tanto més temerosa cuanto mayo-
res fuesen las injusticias 4 que se les sometiera; y
4 los desheredados les habl6 de amor y de templan-
za, sefialandoles los verdaderos enemigos de su bien-
estar: el latifundio, el monopolio, la crisis de las
libertades publicas que, consignadas en las leyes,
no vivian en las costumbres; y & los proletarios
les hizo ver que el capitalismo, en que Marx habia
personificado las monstruosidades del régimen poli-
tico y civil actual, no era la mayor de éstas y la
mas consolidada, pues sélo tenia un siglo de exis-
tencia; y demostré que el pueblo no se redimiria
sin que los ideales democraticos se implantasen en
la, realidad, y s6lo asi tendrian satisfaccion, no ya
la econémica, sino todas las aspiraciones sociales
y reparacion todas las injusticias.

Y & los politicos de las derechas les acusé por
ser egoistas, arcaicos, regresivos, retardatarios; y
& los del centro liberal, por falaces, por débiles,
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el 'servicio militar vo-

CANALTEIJAS

por fluctuantes y acomodaticios, y 4 los republi-
canos les demostro que la verdadera libertad podia
tocarse con una Corona y que la forma de gobierno
era un puro aceidente.

stas afirmaciones iluminaron la conciencia po-
pular y coneitaron contra (-::1 tribuno los odios de
los bien avenidos con el régimen social, Para éstos
el evangelio del propagandista trascendia & maso-
nico, & herético y demoniaco. Y comenzo la eruzada
contra Canalejas, y comenzaron los mas prestigio-
sos gobernantes 4 desautorizarle, & desgastar sus
fuerzas con la pretension de desalentar su animo
y extinguir su popularidad, y en las altas esferas
se hablo de él como si fuese el mas terrible enemigo
de las instituciones.

Moret, al frente del Gobierno, parecia, con su
politica oportunista, eldstica y contemporizadora,
alejar el temor de reaccionarios, cortesanos, agio-
tistas, monopolizadores, grandes propietarios éin-
dustriales, y aun de la misma Roma, de que asal-
taran la Gaceta las ideas canalejistas; pero no suce-
di6 asi; aquel hombre, que carecia de diputados y
senadores, aunque tenia detras de si la opinién, &
pesar de los hébiles manejos de la tramoya politica
en manos de Moret, cuando nadie lo esperaba, fué
llamado por el Rey para ocupar la presidencia del
Consejo de Ministros. Fué aquello algo asi como un
golpe de Estado. ;IEl antiguo republicano, el anti-
clerical, el demagogo, al frente de los destinos de
la nacién? Nadie se explicaba lo ocurrido. ;Y que
era lo ocurrido?

Algo verdaderamente extraordinario, Mientras el
clero, la aristocracia, las derechas, la gente palacie-
ga, la alta milicia, los grandes negociantes, las po-
derosas compaifiias y casi todos los elementos gu-
bernamentales ponian el veto absoluto & Canalejas,
el Rey vid claro, tomdé quizd prudentes consejos
y llamé al Poder al gran tribuno.

La Monarquia espaiiola se democratizaba, Y acjuel
hombre entré & gobernar solo, tutelado probable-
mente por Maura y por Mon-
tero Rios, y cada dia deman-
do fué para él un dia de triun-
fo. Nunca se vié més accioén
del Poder ni menos desgaste
del que lo dirigia. Por ser
vivo atentado & la humana
dignidad, pulverizé el inicuo
mpuesto de Consumos. A la
dictadura de Roma, fundada
en pragmaticas, fueros, leyes
recopiladas y concordatos, la
combatiod con eautela por me-
dio de la famosa ey del can-
dado», apoyo formidable
desde el cual la hubiese
aniquilado. Entendien-
do gque, porel momento,

luntario no era patri6-
tico establecerlo, ins.
taurd el obligatorio,
conloqueCanalejas,
después de muerto,
como cuentadel Cid
el Romancero, obtu-
vo un triunfo: el de
que Esparia fuera
neutral en la gue-
rraeuropea. A las
camparas socie-
tarias opuso el
estricto cumpli-
miento de la ley
y mantuvo el or-
denconmano firme,
sin arrollar las ma-
sas, teniendo siem-
pre un arbitrio
justo queaplicar ve i e
A o 165 ahT0s bt S i
méas extremos, =TT
cualeldelahuel-
gaferroviaria. El
aboliéenlapréc-
tica la pena de
muerte, tnica
cosade la que se
ufanaba, y no se
opuso nunca al
ejercicio de nin-
gin derecho, ni
se adelanté & re-
primir para aho-
gar en sangre las
ideas, v él pre-
paré la restau-
racion de la Hae-
cienda publica,

DON JOSE
CANALEJAS

Fotl, Kaulak

Cuentan los que le vieron que, acosado por lg
campaiias del Episcopado, de los organismos m;
que religiosos, politicos de los catolicos, : S

: S T por lag
juntas de senoras catequistas, por las upgﬂiﬂimi;

todas, desde la clel iht{-_!gri:-un.u.Imsm las radicales
y socialistas, y aun por hf’"" IMISINOS Hfautlupartidﬂ_
rios que le rodeaban, alzabase en el Parlamento
imponente, formidable, hasta conseguir 1g victorig

In tales ocasiones, (ai 1.-,1.1uj as se transf igur&ha:-
su verbo adquiria tonos, vigores y matices no 1’1re-=
vistos, transparencias huninosas, color y l'ijesf,&([.
sus manos, erispadas por el entusiasmo, l"ﬂ-T‘a{':Fa.ﬁ
hablar elocuentes; se magnificaba, se mﬂlg,‘::._ﬂld'{.'ﬂia
su figura; dilatabanse sus ojos, en los qus Jeste.
llaba la hoguera de su pensar, y su frente, cual si
fuera algo traslicido, mas (ue traslhicido, didfano
dejaba ver el hervor de las ideas en su cerebro la:;
latentes rafagas del sentir en su corazém, Y ﬂn’tt::-n.
ces Canalejas dejaba de ser gobernante y estadista,
sabio y orador, y su auditorio sentiase t,rasapaﬁadti
por las vibraciones de un inmenso poder, como sj
asistiera al stibito alumbramiento de un manantial_
& la aparicion de una fuerza natural insospechads,

Y cuando ya tenia deshrozado el camino; cuande
habiase, como él mismo dijo en el Congreso, liber.
tado de las cadenas ¢ue impedian su méxima ac.
cion; cuando iba & comenzar su obra verdaders v
todo lo tenia preparado; cuando le amparaba la
absoluta confianza del pueblo, joh, tremenda y to-
davia no reparada desventura!, una mainana, yen-
do el presidente & pie al Ministerio de la Goberna-
cibn, ante el escaparate de una libreria, donde se
habia parado para enterarse de las ultimas publi-
caciones, un asesino, un obscuro asesino, disparé
& boca de jarro dos tiros sobre el tribuno,

Un proyectil perforé la regién mastoidea y cortd
de pronto el hilo vital mds noble de aquel ser es.
cogido: el del pensamiento; y asi, de la momenté-
nea obscuridad que anegd repentinamente el alma
précer, pasé ¢sta & la inmersion en los resplandores
deslumbrantes de la inmortalidad.

Quedd sobre las losas de la plaza més popular de
Ilspana el cuerpo del estadista, en que a’n vibra-
rian un momento, produciendo chispas de ideas,
las células cerebrales, y se contraerian musculos
y nervios, y aspirarian la suprema bocanada de
aire los pulmones, v latiria, empavorecido por la
sorpresa, el animoso corazdén; pero todo ello fué
obra de un instante, Don José Canalejas y Méndez
habia muerto. Trasladaron el cadaver al Ministerio.
Loco gritaba el teléfono; convulsos los manipulado-
res del telégrafo difundian la noticia, como los ca-
bles submarinos y las ondas invisibles del te-
légrafo de Marconi. Acudié Madrid, el Rey
de los primeros. pensando quiza rescatar
de la muerte aquel cerebro gigante,
caquella prenda querida» que & la Pa-

tria espainola «e habian quitadoy.

Dieron tierra & los despojos
mortales del presidente en el
Panteén de Hombres llustres;
con él enterraron al Partido li-
beral, enterraron & la democra.
cia espaiiola...

Rafael HERNANDEZ USERS
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RETRATO DE LA INFANTA MARGARITA MARIA

Cuadro de Velazauez (propiedad del duque de Alba), que figuré en la Exposicion de Retratos de Nifio en Espaia
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i A paz de Navalcanta, la idilica paz de aquella
L guapa aldea astur, fué alterada por un fausto

T 6 1nesperado suceso. De un poderoso auto-
moévil, que hiciera alto, resoplando como un eciclo-
pe, en un recodo de la carretera, descendid, todo
tremante de emocion, Julian Robledal, el fiu del
tio Xuacu, aquel travieso rapazucu que en tiempos
y& remotos fuera hasta la estacién montado 4 pelo
sobre un burro, y que ahora retornaba al pueblo
natal, fechu ya un gran sefior, en el heraldo del
Progreso.

No era Robpledal el americano rudo, carente en
absoluto de la facultad asimiladora, que sale de la

aldea, pero que la aldea no sale de él jaméas. No. -
Robledal supo digerir perfectamente todo lo que

viera por el mundo. Desde muy pequerio hincose
con fervor. en el libro cerrado de los hombres y en
el libro abierto de la vida. y asi adquirié cultura y
dinero. Mas sentimental que artista, posponia la
fragosidad de un paisaje montuoso & los labios de
una bella mujer. Pero la Patria era su mis grande
arnor. Alld, en el extranjero, cada vez que ¢l can
de la diatriba intentaba morder & la gloriosa Espa-
na, la pluma de Robledal vibraba en los dmbitos,
calida y agil, como una espada vengadora...

Alto y delgado, con una frente espaciosa y con
unos 0jos castanos de un penetrante y dulee mirar,
el tipo de este gran escritor astur acusaria unos
treinta y seis anos. |

Cuando volvié & pisar la tierra firme, la tierra
querida de sus mayores, la amada tierra de su in-
fancia, se sintio delirar... Tan febril, tan emocio-
nado estaba, que la aldea, plena para ¢l de enorme
fuerza evocadora, le parecié que danzaba en torno
SUVyo.

‘Nadie le conocia ya en el pueblo, ni él conocia
va & nadie del pueblo. Eran veinte afos largos de
peregrinaciones por tierras lejanas, durante los cua-
les todo el mundo sufriera mudanzas, & excepceion
de la vida material de la aldea, que supo conser-
var incolume su fisonomia propia al través de los
afios. jInalterable todo!... El mismo hérreo, donde
Robledal tejiera sus suenos infantiles al son estri-
dente de lag ratas; la misma higuera sombreando
y protegiendo la casa paterna; la misma cerezal

(e} Ministerio de Cultura 2006

clavada entre piedras milenarias y brindando ya
la flor prometedora de 6pimo fruto; el mismo huer-

to del Donau, fulgiendo al sol como una hermosa y

redonda esmeralda; las mismas casonas enhiedra-
das de Espinon de Arriba; las mismas huertas ubé-
rrimas, festoneadas de odorantes malvas; el mismo
panorama, en fin, de una idealidad tan irresisti-
blemente fascinadora, que, ante él, s6lo puede cru-
zar por el kaleidoscopio de la imaginacion el excel-
so paisaje de la antigua Arcadia.

No; el repatriado no conocia ya en la aldea ni
a su propia familia, de la que inicamente le queda-

daban algunos wvestigios y retofios, ni les suyos

tenfan ya ni una vaga idea de lo que era aquel gajo
arrancado del tronco para correr en pos de la aven-

tura; pero el huérfano, el ferviente asturiano, el
“buen hijo de Espaia, embriagado por una felicidacl

dulce y al mismo tiempo dolorosa, abrié los brazos
y el corazon para estrechar & todos y dejarse es-
trechar de todos como un sonambulo...

Y mientra sonaba afuera la natural gregueria de
los vecinos, Robledal subia la destartalada escale-
ruca que habfa de conducirle 4 la sala. Bajo sus
plantas gemian las afiosas tablas. Del corral vecino
llegaba un fuerte olor & heno seco, & estiéreol y 4
vaho de vacas, que le hizo volver en st y acordarse
de que estaba paladeando el ambiente inconfun-
dible de la aldea. Detras iban los quereres, Entra
ellos, la abuelita, la buena abuelita, que casi los
criara & todos, muy cargada ya de anos y de arru-
gas, semejaba una de esas figuras antiguas talla-
das en madera de nogal.

Julian Robledal iba posando su mirar melan-
¢blico en todos los rincones de la casa: en el techo
renegrido, en los tabiques carcomidos, en la mesa
centenaria, en la panza de un muro macabramente
deformado, por entre cuyas zigzagueadas brechas
la Tragedia asomaba su faz horripilante. A pesar
de que ¢l no habia conocido nunca el miedo, un
calofrio invadid todo su cuerpo. Movid la cabeza
tristemente. Y con la misma devoeién con que con-
templaba una reliqua, con la misma fe con que
elevaba una plegaria al cielo en los mstantes de
desfallecimiento, con igual religiosidad con que re-
cordaba & su madre muerta, se destocd al entrar

ESPANOLES
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de puntillas en el vetusto cuarto donde naciere.
Todas las cosas parecian envueltas en un aromada
santidad. Dijérase que tenian ojos y que lo mira-
ban contemplativamente. Alli estaba integra ‘el arca
guardadora del historial de sus antepasados; alli
las paredes renegridas que escucharan el primer
vagido de su vida; alli el viejo techo, testigo mudo
de dolores y de miserias sin cuento; y en aquel pe-
queno templo de sudevoeidn, junto & aquel rincon-
cin que le recordaba el humilde origen de su exis-
tencia, Robledal se mantuvo firme, erguido sobre
si mismo, pero tenemos la certeza de que ord y de
que hasta lloré por dentro... Y como hubo de sen-
tirse después enajenado por otra dicha dulcemente
dolorosa, necesitaba el aire puro de la llanada, y
salio al corredor a respirarlo en aguella bellisima
tarde de Mayo, plena de gala, de luz y de armonias,
cuando la Tierra Madre saturaba las cosas con el
multiple y vigoroso aliento de sus entrafias fe-
cundas... : ;

Y camino de la fuente iba la moza. Era la moza
asturiana, fresca como una flor, dulce como un
panal, hacendosa como una abeja, que siempre
lleva la copla intencionada en la pulpa escarlata
de sus labios:

Les nefies de esti pueblu
son peguenines;
son, ¢como les manzanes,
coloradines,

Y 4 los Gltimos ecos de la cancién, contestaron,
aalantes, los mirlos desde el follaje de un fresno
con el aria divina de la esperanza y del amor...

Robledal, atento 4 todo con los oidos y con 105
ojos del alma, pensd entonces firmemente en gue
la verdadera poesia y la verdadera felicidad no 5€
hallan en los fastos esplendorosos de las grandes
urbes, sino en el remanso inefable de la &ldea,'_fﬂ-.f{:'ﬂ'
de asi el cuerpo como el espiritu se engrandecen,
se purifican y se acercan & Dios.

el
Una maiana, promediadora de aguella misma

Primavera, un ruido insélito volvié a ]}ﬂltllfbﬂfl;gi?
idflica quietud de Navalcanta, la guapa aldea as
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por excelencia; mas no era el laff, taff de ningin
potente auto anunciando el feliz arribo de hijo proé-
digo, 'sino la recia piqueta del cantero derribando
el jibeso muro, por entre cuyas grietas enormes no
asomaria ya nunca la Parca su earicatura macabra.

En pocos dias la modesta vivienda sufrié aleu-
nas transformaciones bendficas. Ya contaba ahora
con un pequerno departamento mas y con una co-
cma gijonesa—etiqueta bilbaina—para arroxar bo-
rone y asar manzanas. También se podrian calen-
tar en ella los miembros ateridos en las noches in-
clementes del invierno con mucho mas confort que
en la vieja cocina de les calamiyeres, las cuales, en
la muy honrosa compaififa del pote sarroso, pasa-
ron a mejor vida en el rineén mas obscuro del des-

van. Hubo en la obra, sin embargo, una nota ele-

giaca: la inmolacién de la higuera en aras de nues-
tra. diosa la Comodidad.

Ahora s6lo faltaba sacar el arca. El americanc
se asfixiaba en el cuarto. Por més que dejaba el
ventanuco abicrto 4 las auras frescas de la noche,
N0 podia dormir bien en una cama tan estrecha.
Y para colocar otra mas ancha estorbaba el vetusto
mueble. Era precizo llevarlo al granero, La abuela
S0 Oponia 4 que se consumara tamano sacrilegio;

pero hubo de acceder, al fin, por las palabras per-

suasivas del nieto. La tapa, llena de esperma, fué
{Ev{mta,dﬂ, ceremoniosamente por Robledal. Un olor
& Siglos emand del revuelto fondo. No era, claro
esta, el Arca biblica del patriarca hebreo; pero era
el arca legendaria de los Xuacos, en la que se guar-
Lilﬂbﬂ. el archivo de toda la familia. Robledal fué
Ojeando las cosas con sentida reverencia. En total
bromiscuidad habia habas de Mayo, frutas cdora-
das, papeles roidos por la polilla, fajas y marmotas
usadas en la infancia por seres ya desaparecidos;
*311_1 los estoyos, cartas amarvillentas, rizos desvaidos,
d:remllfml muertas..., nadqﬂ; historietas l'umftnticﬁa,:;
- amores idos; en otros rincones, escarapelas vie-
;I;S: ﬂ?ﬂﬂj}ﬂndn, con su muda elocuencia, el sagrado

Mplimiento con la Patria; y aqui y alld retratos
ﬂi?:‘ﬂsﬂﬂi {'le: ambos sexos, que acusaban la forma-
de ]a}gae Zradual desarrollo del arbol genealdgico

& Tamilia.
- Fft;:;? -I'.}-]-BHEI'I].{L{_'H(] le ]_:Iigia, ocho brazos tiraron,
Dhtad. 1E'Z'-.l FUINOso. areon. Al desprenderse de la
ot » parecia quejarse como un eristiano. La abue-

© estremecio, amedrentadas:

.‘“iJ_ESfmI

ESE.;r ?ﬂlmﬂﬁiﬁ, abuela, c_a‘ilfrmsﬁs usted, que el arca
& tan segura en el hérreo como aqui.

Risterio de Cultura 2006

Querppa Hovo

I i

La abuela parecia sosegars2 con las razones del
nicto; pero cuando vié que el mueble salia de veras
de la casa fué acometida por un fuerte ataque de
perlesia. Tenia los ojos turbios. Y la cara chupada
y palida semejaba una calavera. Mas que pala-
bras, fueron quejas las que balbucearon sus labios
seniles: _

—iAy, non sé qué me pasa! jDanme ganes de
llorar!

—;Qué tiene usted, abuela?

—slempre facéis lo que vos da la gana. En esi
arca, (ue trvo xunto & mi toa la vida, paezme

~quh me llevan agora pal cementeriu,..

La Esfera
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La pena de la pobre abuela era justa. Era una
pena contagiosa como todas las penas hondamente
sentidas. Por eso hallé eco en todos los corazones.
La casa parecia quedar vacia. Un raro soplo flota-
ba en ella, cubriéndola toda de duelo, tal que si el
arca anosa hublera sido un ataud que se llevara
el alma tradicional de la humilde familia de los

Xuacos' camino de la Eternidad...

C. MARTINEZ RIESTRA

DIEUJOS DE QUESADA HOYOS

A GCABRI

Le poéle des “‘Laudi‘‘, Pexcomman-
dant de Fiume, le prince de Montene-
voso, rencnce definitivement a 1a pvie
publique dans une lettre parlui addres-
S€:2 qux gens de la mer.,..

DE Comeazdia, DE PAR(S

Td que padeces del mal divino
de la Inquietud,
porque en tu espiritu hay siempre vino
de juventud,
puedes pensar
en descansar:
jque ya alcanzaste la plenitud!
La palabra en tus manos fué rosa
de amor;
v en tus labios la rosa
fué pensamiento y fué fervor.
La sinfonia
que hay en tu verso,
tiene las voces innumerables de la poesia
del Universo.
Se dié tu verbo como una fuente
que sosegara la sed mas honda,
v toda ltalia, como una fronda
que escucha un ave que canta y siente,
{e o{d cantar
Alzaste vuelo
con el anhelo

D'ANNUNZIO

de las victorias,
¢ en las magnificas trayectorias
de tu volar,
como las &quilas, te hicisfe fuerte:
como las dguilas, fuiste & perderte
entre las cumbres, hasta encenderte de luz solar.
(iTriunté la Qida, murié la Muerte,
v no supiste de la tristeza crepuscular!)
Ahora recuerdas tu amada vida,
la voz perdida
que guarda el monte, que dice el mar,
p volver suenas a la querida ;
vida del monte, vida del mar..
Todo lo has sido; Principe, apéstol, vate, soldado.
Todo camino ya lo has andado:
isond tu hora de reposar]
Mas como tienes el don divino de la Inquictud,
cuando la Muerte venga & llamarie
sera tan fresca tu plenitud,
ue Espada y Lira, Pueblo y Realeza,
osa y Espuma, Luz y Belleza
han de llorarte,
porque habrd entonces perdido el Arte
—con tu milagro— jsu juventud...

José A. BALSEIRO
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EL TEATRO EN EL CEREBRO DEL MUNDQ
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I amigo Lueien-
M tes ha regresa-

do de Paris ha-
ce ocho dias. Nos vi-
mos en la calle de
Alcald anteayer, vy
luego de los cordia-
les parabienes, sen-
tamonos & . tomar
juntos una cerveza.

Como él conoce mi
aficién &4 todo lo que
se refiere al teatro,
pronto recayé la con-
versacion sobre este
tema, para mi inte-
resante como ningu-
no, y mucho méas
tratacdo por hombre
de tan sutil inteli-
gencia y de tan so6-
lida cultura como
Lucientes, que seria
un gran eritico de
arte si su profesiéon
de ingeniero le per-
mitiera consagrar al-
gunas horas 4 las ta-
reas literarias.

—He permanecido
en Paris seis meses—
me dijo—. Pero co-
mo no he dejado de
prestar atencion al
movimiento artistico
y literario de Espa-
ria, y el de la capi- ;
tal francesa lo he se- o
guido con interés,
puedo asegurarte
que, por lo que al
teatro se refiere, la :
crisis econdémica po-
dré ser aguda aqui,
pero la decadencia
es mayor alla. Entre
el farrago de obras
estrenadas, muy po-
cas salen del adoce-
namiento. Lo mismo
los autores consagra-
dos que los noveles,
muestran una falta
de originalidac v de
mventiva, no sola-
mente en los temas,
sino en la forma de
desarrollarlos, que no
parece sSino que Sse
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de6 repetidas veces,
z Asi se explica, que
: todo este farrago de
obras mediocres 6
haya sostenido en log
: carteles casi tanto
: como las escasisimas
producciones nuevas
de mérito mas eleva.
do y, por supuesto,
mucho més que la
obra de mayor éxito
de cuantas se han
ofrecido en Espara,

S0lo tres comedias
han destacado por sy
novedacd y su méri.
to:  La Geste, de
Maurice Donnay: Lg
| galerie des glaces, de
: Bernstein, y Crogue-
: maetaine, de Machard.
De las tres puede de-
cirse que, ademads de
una perfeceion téeni-
ca que las avalora,
son interesantes por
el asunto que plan.
tean vy agradabilisi-.
mas por sus logicas
situaciones, por la
sobria pintura de su
: ambiente, el vigoro-
- 50 trazo de los tipos
_. v la naturalidad, no
exenta de finas espi-
: ritualidades y agu-
clas observaciones del
didlogo.

En un género algo
r_ mas frivolo que la
alta comedia, al que
: pertenecen las tres
citadas, sin llegar al
: desenfadado vaude-
ville, al que tanto se
asemejan nuestras
obras de astracan,
merecen considera-

AL TAERT AT

soleil, de Birabeau,
y Mon cwré chez les

cénica de la novela

el fino humqrismm.
que las inspira, ¥
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rumbo que traza la
I'thri]flﬂ.. Ti mna i{_‘l&ﬂ; SR T TR TR
nueva, ni la revela-
ci6n de un tempera-
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RETRATO DE LA SENORA J. ABELLANOSA LLAGUNO DE NAVARRO

Cuadro original de César Ferndndez Ardavin

que resplandece en
su desarrollo y en su
cialogo.

En el género fran-
camente dramatico,
lo Unico digno de
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mento que. conside-

re de un modo per-

sonal los manidos

asuntos. Como si no existiesen otros motivos de
preocupacion ni otros problemas 4 resolver que
los del amor, ninguna obra se inspira en otro tema.
Pero lo mds sensible es que no se trata del amor
sano, fuente inagotable de las emociones mas hon-
das y mas dignas, sino de ese otro amor anormal V
morboso, de las inquietudes v las aberraciones, del
amor perverticdo é infame que convierte al ser hu-
mano en una alimarfia, s6lo movida por pasiones
carnales, por impulsos atdvicos, por innobles de-
seos de bestia.

Si el teatro sigue siendo reflejo fiel de las cos-
tumbres y de la ideologia de los pueblos, donosa
opinion formaran las generaciones futuras de los
usos, pasiones y pensamientos del siglo xx en Pa-
ris, centro luminoso de la cultura mundial, segin
se afirma, juzgando por las producciones escénicas
que se representaron!

IEn esta temporada que ha concluido puede afir-
marse que de cien obras estrenadas, noventa, por
lo menos, tienen por asunto el amor ilicito en sus
multiples manifestaciones, & cual més deprimentes

l.
(c) Ministerio de Cultura 2006

y groseras, y s6lo se ofrecen momentos c¢émicos 6
dramaticos, que constituyen las situaciones cul.
minantes de la obra escénica, 4 hase de la mujer
que burla al esposo, del marido que sufre resigna-
damente, 6 tolera con el cinismo filoséfico que tan.
to divierte al buen publico burgués de loz buleva-
res, y tanto molesta & otros espiritus selectos que,
por desgracia, estan en minoria en aquel pais, como
en todos, y del amante cuyo romanticismo pasé
& la historia, para no ofrecerse en otro aspecto que
en el del prosaico burlador de los presentes dias de
torpes egoismos y de bajas aspiraciones,

Ksta visible decadencia del ingenio y esta atro.
fia de la sensibilidad no se han traducido, sin em-
bargo, en una lamentable derrota para los autores
y en una pérdida cuantiosa para las empresas, Il
publico es mucho més tolerante que el de aqui, y
se conforma con lo que en la escena le sirven; y en
cuanto & la eritica, tampoco se muestra mucho mas
exigente con los autores, que sélo le brindan el
eterno manjar con una salsa nueva, lo que no
quiere clecir ue sea mas sabrosa que la que pala-

aplaudirse es el poe-
ma heroico, de Ros-
tand, L’ Archange,
que exalta é idealiza la figura de aquel famoso avia-
dor Guynemer, as de ases, que, rechqzaq:} como 1n-
atil para servir 4 la patria en los ejércitos de tie-
rra, destacé como un héroe por su intrepidez en la
lucha épica de los aires. 1
Todo lo demas, bazofia literaria que estraga ©
paladar y embrutece los sentidos; obras para rei,
6 para sacar la triste consecuencia de que los Seres
humanos del momento actual son completamente
despreciables. _ g
Dime t si esto no es decadencia en el aspecto
mds sensible. In Kspaiia, la crisis economica a¢
terminard el retraimiento del publico, y esto hgf
que la situacién del teatro sea penosa; pero en ?"
ris los teatros se llenan, y los manjares queé Eﬁﬁf
ofrecen 4 los espectadores sélo sirven para COITO
per su gusto y adormecer su sensibilidad. | S
Esto dijo Lucientes, en clase de ?spﬂ?t&df?r 2
pacitalo, que si quisiera dedicar algin mﬁml?%‘cas
literatura, daria ciento y raya & algunos critict=:

. CONTRERAS v CAMARGO

cion Un déjenner de |

riches, adaptacion es-

de Vautel, & las que
hace muy agradables
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L ELUY AS

UINA BOMBILLA

LEVABAN muchos afios juntos, en el mismo
L cuarto de la casa de huéspedes. Ella era una

bombilla de hﬂ-}f“nl'mfﬂ, con :‘.qu‘{]u]':l(-: 6 lumi-
n0S0; Pero ya rojiza y ]H{!-‘_zli.hl e vn'ule;f;.r-:._ preada
de las viruelas del tiempo. _.I.ul era un oficinista vie-
‘ecito, de esos que no H.l-'-;t'_!l(-}l'ldﬂ:.l?} nunsza porque se
onen manguitos negros-—;quieén asciende & un
oficinista con manguitos?
1ba la vida pasando por ellos con la exactitil
con que pasa por el reloj: r.m_:-n.t'mlﬂ. en ln:-a‘ manillas;
pero iba desgastandoles los vivos de la juventud,
como el rio va lamiendo las aristas de las rocas;
g ellay & él .

Qu vida de conjunto era en dos momentos del
cotidianismo: cuando él cogia la bombilla y, des-
colgandola de la Cﬂ!)ﬂﬂﬂ]‘& cel lecho, la llevaba 4
colgarla de la escarpia que habia en la pared donde
estaba la pequena mesa del cuarto, v cuando, al
irse & acostar, la volvia & su sitio. Asi llevaban cer-
ca de cuarenta arnos.

Entonces sucedidé el hecho maravilloso. Un dia,
el viejecito rodd por las escaleras, tal vez porque
algtin peldafio perverso se adelantara instantanea-
mente para que el hombre, al bajar, enganchase el
tacon. L.os vecinos subieron al anciano con un bra-
zo dislocado, v lo metieron en la cama en ocasion
en que la bombilla estaba colgada sobre la mesa.
Y cuando se tranquilizé le dejaron solo,

Y he aqui que la bombilla, que tenia su raiz en
el centro del techo, levanté la iluminada cabeza
como una serpiente, husmeo, se desengancho, y
con lentos movimientos de gusano, y ondulando su
cuerpo larguirucho de flexible, vino & colgarse en
la cabecera del viejo lecho.

DOS FAROLES :

Decia el papel-—que tenia los dobleces torcidos
por la inquietud:

«En el atracadero hay dos faroles. Si estéan los
dos encendidos, atraca v silba. Pero si me acobar-
do, no dejaré mds que uno; pasa y calla... Tuya
hasta siempre...»

La géndola negra marcha sobre el agua negra,
en la que suefia el beso que hace el palo al dejar

- cada rizo, cada hoyuelo, que marca cada avan-

zacdla, La noche es demasiado obscura, y los puen-
tes ‘demasiado medievales.

En el atracadero, la sefia de la cobardia. No im-
porta; el galén atraca y silba.

La cobarde tiembla, y el mismo temblor la hace
envolverse en un chal de oriente y la lleva hacia el
silbido.

—iiCallall—dice. Y salta 4 la géndola para ha-
cerle callar...

Después, patinando ya por el canal:

—jPor qué lo hiciste?... Yo no queria...

—LHs que dejaste otro farol encendido debajo del
agua; y yo entendi. ..

TRES VELAS

Un candelabro con tres velas alumbra la mesa.
ma vela estd alta; dos, 4 los lados, més bajas. Si
Im:lguﬂt-egl;n las llamas, jaméas dan el latigazo 4 un
Mo tiempo; lo que llega & excitar los nervios de
quen no los lleve anudados por los extremos.

—Estas tristona, mujer... 3Qué tienes?

—Te jure que nacda,.

—Hemos venido al campo por ti: por tu deseo y
POI tu salud, aun 4 costa del sacrificio (que me su-
Pone traer- amigas 4 la finca de los mios. Y no he-

Mos conseguido més que esta tristeza de por las

hoches, .

_ﬁiQuE? no me pasa nada, por Dios! T acabaras
Por entristecerme. |
Eiillg'l Ef““d"ﬂ&bl‘.ﬂ ha corrido luego 4 lo largo del pa-
rag. : procesion de la pareja y de las triples som:-
S a3—orandes cabezotas—por las dos paredes, tan
Juntas, .
&qliﬁ’ﬂq‘lmdﬂmn }_;15 luces en_el tocador, y pl]a, al
a ﬁ{té& 1&%3:5 la figura de quitarse las orquillas de
dice: Ne para, medita, y casi hablando sola,
h&‘};}??‘lgﬁ §16n<'1u esta mi tristeza; va lo sé. Debian
de Sus E?&dq nuestras abuelas escrito el resumen
de u;}'pe?mm’“lﬁ para el arte e pintarse antes
Eﬂrﬂ%r&g 516 Inventara la luz.j ;le* reflejos! Qué
h’&ﬁil‘lﬁs aﬂﬁﬂnnu{-.ﬂhm para mi! ,;(.DJ_HE%II ‘::-;ﬂlﬂ a com-
X afana 13 pronto? ;Oh! ;]nliftmjljlﬁ,* imposiblel...
Vemos ai caf"“'mfr_E.’_*L’PI‘Elﬂ-fil, mio? Mafiana nos }*ﬂL
zas al cabaret, .f'-iny que cesechiar estas triste-

» B.'!-lnque no existan...

ario de'Cultura 2006

CUATRO CIRIOS

Entra el amigo intimo: se abraza al hermano de!
muerto. Después del abrazo prolongado, que sirve
para tapar el rostro lloroso del deudo, éste pregun.
ta al amigo:

sQuieres verle?

—No, no; déjalo.,.

| I'JIH"-I*E‘I..I'I. en la charla triste, llena de silencios, de
stlencios con miradas al techo. Il amigo mira to-
das las puertas. ; Por cudl habrd que salir para ver
cl cadaver? ;Cudl serd la puerta del tinel que lleva
a lo que de momento podria llamarse la cripta?...
Sigue la charla triste, & la que & veees, intranquilo,
no atiende el amigo, '

—;Quieres verle?

;Por qué se lo preguntan? ;No ha dicho antes
que no? Se lo preguntan porque le adivinan (que si
(quiere verle. Y entonces contesta tibiamente, azo-
rado ante él y ante todos por su ingenuidad:

—Bueno... N :

X salen por la puerta que se llevé sus sospechas
6 sus adivinaciones misteriosas, y siguen un pa-
sillo..,

_Y en la misma persona. invadida por eso de ver-
guenza, va mezclado impuramente, pasillo adelan-
te, con el amigo entraniable del muerto, el golfillo
de la calle, que se asoma & ver la caja, y mejor

& ——

La Esferti

Lo b Caohes

sl tiene euatro civios: chorreantes, bien colo-

cados.

e

CINCO ESTRELLAS

Fra una constelacién muy eonocida, que los sa-
bios llamaban Festival, formada por cuatro estre-
llas casi en cuadro, v una casi en el centro. Cada
una tenia su nombre en la Astronomia: Lili, 1'old,
Nené, Luli y I'ifi; y cada una estaba muy tran-
quila en el puesto cque le correspondia.

Pero he aqui que un dia era la fiesta de otra es-
trella muy verde esmeralda y muy principal en el
calendario. Y por la noche, cuando estaban mas
distraidos los astréonomos, algunas chispas celes-
tes empezaron a moverse rapidamente, como sue-
len hacerlo, g

Y, aprovechando la fiesta, Lili cambié de sitio
con Lali, que estaban en un lado del cuadro, y
Tolo, que estaba en medio, tembld solo.

iOh, los astrénomos, cémo se preocuparon! Co6mo
estudiaron el asunto! ;((6émo se sorbieron el cielo
por las pajas de tomar helado, que son los telesco-
pios!... Y al fin se dieron cuenta, estudiando aquellos
movimientos, de que las estrellas habian estado
jugando ¢4 las cuatro esquinas», sencillamente...

Axronio ROBLES
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Monumento inaugurado recientemente por S. M. la Reina Dofia Victoria en el Hospital de San José y Santa '
Adela en homenaje a la admirable labor patriotica de la duquesa de la Victoria, y del que es autor el laureado
artista D. Julio Go:.zdlez Pola
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LA EXPOSICION D

“"Autorretrato del duque de Rivas con su familia*,
propiedad de los duques de Rivas

SIGLO XIX

0co & poco el siglo xx rehabilita al siglo XIx.
lLe descubre su sensibilidad y su belleza al
disiparse las convulsivas postrimerias del de-

‘sastre colonial y sus antecedentes en declive

rapido. _

Sobre las criticas implacables y los desdenes
apasionados se reconstruye, buscando la mas hon-
da cimentacion.

No es la pintura el aspecto nacional que menos
se lapidé con una violencia destructiva. Se le re-
prochaban defectos gue ahora se amortiguan 6 se
demuestra no eran sino errores de perspectiva para
enfocarle de.un modo justo.

Debe pensarse que Goya es una reconcuista de
la época de nuestros padres. Luego los romanticos,
los costumbristas del postgoyismo wvienen reco-
brando su virtualidad exacta en nuestra época. Y
estas rectificaciones indudables, estas valoracio-
nes, acaso ya definitivas, que aumentan el acervo
de nuestra pintura espanola, nos deben hacer maés
cautos para enjuiciar & los demasiado inmediatos,
4 log que hemos visto desaparecer melancoélica-
mente resignados 6 coléricamente rebeldes contra
el cerco hostil 4 sus tltimos afios y & sus obras sin-
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‘‘La condesa de Santovenia'’, por Rosales, propiadad
de |la sefiora viuda de Serrano

VIDA"TARTISTILEC.A

“‘“Manolita Alenza'', por Leonardo Alenza, propiedad
de la sefiora viuda de Beruete

ceras que no ¢uerian someterse & las modas evo
lutivas.

La Gltima seccion del Retrato de ninos en Hspana

contribuye también 4 valovizar algunas de estas
reconguistas actuales del siglo anterior.
- Entre las ciento veintinueve obras de pintores
del siglo x1x haylas, ademds, de acquellos como Vi-
cente Lopez, & quien & pesar de la sombra inmecdia-
ta de Goya se le considero desde el primer momento
artista de mérito, y de Carlos Luis de Ribera, fa-
moso retratista no del todo apreciado; de Madra-
70, euyo arte conoci6 el desdén después de la apo-
teosis; de Rosales, que s6lo después de muerto
tuvo—y cada vez mis—el prestigio que merece; de
Alenza, de Esquivel, de Gutiérrez de la Vega, de
Fernandez Cruzado, que estan gustosamente en la
espafniolisima trayectoria de Goya.

Como de las elegancias de su pais el belga Alfre-
do Stevens, y como el aleman Winterhalter, con
los cuales—sobre todo con el primero—tiene tan-
tos puntos de contacto, Federico de Madrazo es el
fiel pintor de lag elegancias espaiiolas de su época.
Las Cortes de Isabel IT y de Alfongo XI1I, los pri-
meros anos de la Regencia reviven en sus lienzos
con un hechizo galante y serioril.

«Queremos apreciar el gusto de nuestros tiempos

“Teresita Santa Cruz", por Madrazo, propiedad
de la sefiorita Santa Cruz

- RETRATOS DE NINO EN ESPANA

‘"Retrato de Elisa Page y su tio D, Luis Page", por Fernan
dez Cruzado, propiedad de la sefiora de Calonge

fernandinos—dice Mariano de Madrazo en la Mo-

nografia de su antepasado que publico la Bibliofe-

ca Kstrella—, el estilo de los muebles de recogidas
formas, herederos directos del Directorio en Fran-
cia v de nuestro Carlos 1V, el recuerdo latente de
aquellas viejas chimeneas con marcos ovalados, ca-
racolas, urnas de cristal encima de lag ehimeneas,
retratos de los abuelos que fueron & las Indias,
abuelos que al regresar de alla se retrataron con su
corbata alta v una cruz diminuta en el ojal; es, en
fin, la evocacion de las modas de antano, con la gra-
c¢il silueta de la mujer tan femenina y llena de en-
canto, con el talle prendido, falda ancha, sombrero
diminuto, el lazo debajo de la barbilla y el zapato
de punta cuadrada y charolado. La vision de toda
esta época es algo homogéneo, muy suyo, que ne-
cesita un estudio fuera de todo otro criterio; y por
lo que & la pintura respecta, absolutamente fuera
de ninguna otra época.» :

Esa sugestion, fragante y melancolica, de una
Espafia pretérita y muy inmediata, sin embargo,
4 nosotros, es lo que dotaria al arte de Madrazo con
cualidades imperecederas si no hubiess, ademas, el
otro valor intrinseco, fntimo, peculiar, del firme
dibujo y el colorido patricial.

He aqui, ejemplos elocuentes de ello, los dos rer

“Angel Garcla Loygorri, por Madrazo, prnpiﬂdﬂ"-’

del dugue de Vistahermosa
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"‘Retrato de Roberto Domingo, nifie*, por Francisco
Domingo Marqués

tratos ovales de las hermanas Teresa v Rosa Santa
Cruz; el de Dona Maria Isabel Francisca de Asfs
de Orleans, condesa de Paris, a los seis anos, con la
viva nota roja de su vestido; el de Vicente Bertran
de Lis, vestido de valenciano, y el de Angel Garcia
Loygoryi, el hijo de los condes de Vistahermosa,
pintado en 1856, y en cuyvo fondo de paisaje so-
briamente resuelto se insintia una figura romén-
tica de enlevitado y con chistera.

Y lo que se afirma de Madrazo respecto de su
eficacia evocadora, de ese poder emotivo y senti-
mental que tiene ahora para nosotros precisamente
por haber sabido evitar el contagio de la pintura
de historia y atenerse, en cambio, 4 reflejar las fi-
guras, los trajes, el mobiliario de su época, se debe
también al grupo de pintores de la primera mitad
del siglo X1x que siguieron igual criterio.

Merced & ello estas tres salas de la Kxposiciéon
tan adecuadamente instaladas, tan sutilmente am-
bientadas nos parecen con més pura intimidad li-
gadas 4 nuestros recuerdos personales 6 al transmi-
tido fervor hacia los abuelos que supieron desper-
tar en nosotros los retratos paternos,

Los otros cuadros del Xvi, del xvi1, del xvirr in-
cluso—exceptuando 4 Goya que Por Su genio supo
presentir tantas cosas y anticiparse con una clari-
videncia de eternidad—son como capitulos de aque-
ll_'& Historia & la que Galdés alude en su sabroso
Epilogo de la primera serie de los Episodios Nacio-
nales, Ta que se escribe en «bultados libros en que
s80lo se trata de casamientos de Reyes v Principes,

- de tratados y alianzas, de las campafias de mar V
tierra, dejando en olvido todo lo demds que cons-

Retrato de nifia", obra original de Eduardo Rosales,
kropedad del marqués de Casa Torres

Risterio de Cultura 2006

tituye la existencia de los pueblos; no bastaba para
lundamentos de esas relaciones que O No son na-
da 6 son el vivir, el sentir y hasta el respivar do
la, gentey.

Otra historia modesta de los hechos cotidianos,
cde los seres andnimos 6 de lag figuras que no pre-
cisan hazanas heroicas y coronas reales para pasar
a la posteridad, sino el culto familiar, el arte e
un pimtor é los relatos de un novelista es la que ha-
llamos en estas salas del siglo XIX y la que nos sa-
be un mucho—ya que se ha recordado & Galdés “
a la profunda verdad espanola de los /M pisodios Na-
cionales. |

Encontramos de nuevo esta deliciosa y sencilla
figura de M anolita, la prima del pintor lLeonardo
Alenza, que ya vimos en una Exposicion del Circu-
lo de Bellas Artes, con su traje negro y sus joyas
de honesta burguesita.

Nos atrae Gutiérrez de la Vega con ese admira-
ble grupo de la nina Emilia (il Delgado y de su
madre la condesa de Berberana. Vestida de claro,
con una vaga y melancolica expresion de infancia,
enfermiza, la hija; con una arrogante matronil sen-
sualidad la gallardisima madre vestida de tercio-
pelo verde obscuro y con descote amplio donde el
SONO. 86 muestra en fresca y tentadora carnalidad.

De Gutiérrez de la Vega también otros cuatro

retratos en los que conviene sefialar los de los her.

manos Adelaida y Eduardo del Valle, propiedad
del Sr. Dias Uranga.

De Antonio Maria Esquivel, el elegante sevilla-
no, hay cuatro obras: desde el retrato 4 gran ta-
mano de los hermanos Ortiz de Rozas y del Rivero
hasta el boceto, muy sugestivo de veracidad inti-
mista, que apunta las figuras de una seriora vesti-
da de negro entre dos nifios vestidos de amarillo
de diferentes tonos en una sala en cuyo fondo se ve
una comoda con juego de floreros bajo fanales.

Curiosa y oportuna revelacién la de los dos lien-
zos del duque de Rivas. -

No suele conocerse en este aspecto al autor de
Don Alvaro ¢ la fuerza del sino, al poeta de caba-
lleresco impetu y sonoridad rotunda. Se sabe c6mo
su vida fué brava, dificil v rebelde entre el grotesco
tiranuelo Fernando VI1I v las persecuciones (que su-
Iriera.

Pero no son tan conocidas sus estadas en Malta,
en Marsella, en Orleans, donde hubo de ganarse la
vida pintando retratos y dando lecciones de di-
bujo.

«Pocas vidas tan nobles en sus tres aspectos: li-
terario, artistico y politico, puede ofrecer el perio-
do roméanticor—dice justamente la nota catalogal.

En los dos cuadros—Ilienzo el uno, tabla el otro,

con propuestas reminiscencias arcaizantes de tra-’

dicion italiana—el duque de Rivas se ha retratado
a si mismo en grupo con su esposa dofia Encarna-
cion Cueto y sus hijos Enrique, que habia de here-
dar el titulo, y Octavia, que fué después marquesa
de la Rivera.

Pinté ambas obras en Malta, durante su destie-
rro, y 4 la sensacién artistica, al valor indumental
de ellas se une ese indefinible atractivo de familiar
atecto, de dulee intimismo, de afecto «no esparci-
doy que caracterizaba & las familias del siglo xrx,
y que las del xx empiezan & ignorar y a desdenar.

Como también le hay en el magnifico lienzo de
Ferndndez Cruzado, donde la niiia Elisa Page de
Alvareda yergue su gracil esbeltez junto 4 la ma-
durez noble de su tio D. Luis Page, y éste muestra,
en la mano derecha una miniatura con el retrato
de su hermano, padre de la nifia. En la mano iz-
uierda tiene el estuche de la miniatura, y sobre
la roja piel se lee lo siguiente: Hazlo ver con fre-
cuencra . tus hermanos,

En la dltima sala—donde también estin, entra
algunas obras mediocres, que deseo olvidar piado-
samente, el bello retrato de Roberto Domingo, por
su padre Domingo Marqués, mencionado al prin-
cipio de estos articulos, y un gran lienzo del fran-
cés Cornu, propiedad de la sefiora viuda de Berue-
te, y retrato de D.* Concepcion Remisa, fechado en
Paris el ano 1842-—se han reunido las obras de Ro-
sales: cuatro lienzos al éleo y tres dibujos.

De los cuadros, el mas importante, en cuanto 4
las dimensiones y escrupulosa técnica, es el retrato
de la condesa de Santovenia. La figura, de tamario
natural y de pie, con amplio fondo y espacio libre
en la parte superior, es la de una adolescente, ves-
tidascon Iujo & la moda de la época (1871). Audaz de
colorido, la falda es de raso rosa muy vivo, des-
agradable; absorbe casi por completo la mirada,
va que el artista le dié su exacto valor croméatico
v su cahdad justa. Pero también los tiene el ros-
tro, pintado con aquella enérgica fineza que era la
mejor cualidad rosaliana. |

Preferimos, no obstante, el retrato de nifia sen-
tada en una butaca: el firme modelado de la silue-
ta; la gracia ondulante de la linea; la carnacién le-
vemente morena, y la expresion melancélica del
moclelo.

Y, sobre todo, estimamos el pequeiio estudio ti-
tulado Cabeza de nina, propiedad, como el retrato

La FEsfera

"Retrato de los hermanos Ortiz de Rozas", por Esquivels
propiedad de la sefiora viuda de Ortiz de Rozas

anterior, del marqués de Casa Torres. Is una chi-
quilla fea y humilde. Nada—ni el delantal tosco
& cuadros azules, que insintia el busto, ni las fac-
ciones irregulares y la cabeza dspera mal peina-
da—tiene de comun esta cabeza con todo cuanto
hay en la Exposicién. Pero precisamente esta enor-
me y abismal diferencia que separa 4 la chiquilla
sin nombre, sin fortuna y sin belleza de los princi-
pes y los aristécratas de otros siglos es lo ue nos
hace amarla. Ella marca bien lo que ha de preferir
la pintura moderna. Muy moderna también, & su
vez, como técnica, ademéas del motivo coetdneo
de los que el impresionismo pictérico v el natura.-
lismo literario de Franeia iban & 1IMponer como sa.-
ludables y renovadoras normas estéticas al mundo
entero.

Los dibujos son dos apuntes de su hijo y uno de
su hija, de la misma Carlota que certifica la auten-
ticidad del original firmado con estampilla, de la
actual gefiora de Santonja cuyos hijos son, § su
vez, dos admirables v modernfsimos dibujantes,
como saben muy. bien los lectores de La KSFERA
y de Hlegancias.

Finalmente, hay en la Exposicién algunas obras
de escultura, siendo la més importante la estatus
de Don Alfonso de Borbon, Principe de Asturias
—el malogrado Alfonso XII—, original del escul-
tor catalan Venancio Vallmitjana, hecha en 1864
y propiedad de la Reina Dona Marfa Cristina,.

Jost FRANCES

FOTS. CORTES

-____'__"'-'_I_—-__———__l—_____

La condesa de Berberana con su hija‘, por Guliérrez
de la Vega, propiedad de la s2nora viuda de Monfort
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Caracoles marinos ¢que han perdido su concha
para flotar en la superficie

A regién del Atlantico que lleva el nombre de
Mar de los Sargazos por hallarse cubierta en
determinadas épocas del ano de inmensas can-

tidades de la, clase de alga asi llamada, y que se
extiende entre las islas Azores, .Canarias y Cabo

Uno de los peces luminosos capturados durante el viaje del *'Arcturus™

Verde, ha sido desde muy antiguo uno de los mas
sugestivos temas de leyenda, equiparandose en in-
terés popular con los famosos paises imaginarios
que llevaron el nombre de Il Dorado, el Reino del

Preste Juan y el Pais del Loto. Ahora comienza, 4

ser un laboratorio de estudio y de observacién mer-

ced 4 la iniciativa de la «Sociedad Zooloégica de
Nueva York», docta Corporacién que subvenciona
espléndidamente la exploracion del Mar de los
Sargazos, emprendida bajo la jefatura del ilustre

naturalista profesor William Beebe en los prime-
ros dias de Febrero ultimo, y & disposicién de la
cual puso la mencionada Sociedad el vapor Arctu-
rus, dotado de abundantisimo y moderno material
cientifico.

Los objetos principales de la exploracién han
de ser no sod6lo determinar la verdadera natura-
leza, de este gran region muerta del Atlantico,
bajo la que se supone sepultado el Lmuuwmu
(ue da su nombre al Océano, asi como su carac-
ter, permanente 6 accidental, sino estudiar la fau-
na que vive en las inmensas 1_11'&4:2191115 flotantes y la
de los abismos marinos que ellas ocultan.

La historia del estudio abisal, por lo que se re-
fiere 4 su fauna, es en extremo curiosa. Hace unos
sesenta y cinco anos no se sospechaba la existen-
cia de esa fauna, y ello no debe sorprendernos en
cuanto se admitia la 1mposibilidad de que hubiese
nada con vida en regiones perpetuamente tenebro-
sas y & tempmatuma s alrededor de cero grados, 6 sea
sin luz y sin calor, log dos agentes 11’1::15311(*11511,!}1(“:
para la vida. Sabiase ta,mblul gue a unos 1.600
metros de profundidad la presién del agua es de

.OS MiISTERIOS DEL ABISMO MARINO

UNA EXPLORACION EN EL "MAR DE

Otro-de los peces luminosos de las profundidades del Atlantico

Un cangrejo de las grandes profundidades
del Atlantico

1.000 kilogramos por pulgada cuadrada, lo que ha-
cia suponer la inexistencia de organismos animales
capaces de soportarla. Admitido todo esto como
verdad cientifica inconcusa, no es de admirar que
o s empr endiesen HH-‘ChLlEﬂLlGIlGEn que sobre ser

Un habitante de los fondos abisales donde |a temperatura es casi constantemente de cero grados

(¢) Ministerio de Cultura 2006




Pesca de un lrozo de cable por los aparatos del "Arcturus' con grave peligro

de la maquinaria empleada en |as operaciones de sondeo

dificilisimas se juzgaban inttiles. Pero en 1861 un
cable tendido en el Mediterraneo a4 profundidad de
més de 2.000 metros sufrié una rotura, y al elevar-
le & bordo para ser reparado hallabase cubierto de
criaturas vivientes. Por fortuna, algunos de los
fragmentos del cable fueron enviados 4 un hom-
bre de ciencia (ue descubrid animales de nuevas
especies. Illlo determind la organizacion de expe-
diciones oceanograficas, entre las que debe recor-
darse como las mas ricas en resultados las del Blake,
el Challenger, el Talisman y el Albatros, del Prin-

cipe de Monaco. :

Los obstaculos a vencer por los exploradores de
este mundo sin luz y sin calor son, & la verdad,
enormes. Imaginese una clase de seres organiza-
dos de modo que no pudieran respirar nuestra den-
sa atmosfera y cuyos 0jos no penetrasen en el me-
dio donde vivimos los humanos. Y supongamoslos
habitando una regién sobre las nubes y poseidos
de una devoracdora curiosidad acerca de nuestra
vida, Esos seres tendrian necesariamente que cons-
truir una especie de aeronave, desde la que al vo-
lar sobre nuestro mundo irfan recogiendo al azar
con garfios sujetos al extremo de un cable objetos
heterogéneos y absurdos, con los que pretenderian hacerse una idea acerca
de nuestras costumbres. Podia ocurrir que la primera exploracién se realiza

ra sobre un desierto, y
en tal caso los investi-

gadores superterrestres
sentarian el principio
cientifico de que en
nhuestro planeta no hay
Seres vivientes.

Algo por el estilo
puede decirse que es
en cuanto & dificulta-

~ desel estudio de la vida
abisal, Los resultados
fragmentarios de ese es-
tudio van siendo su-
mados al conocimiento
Cternamente incomple-
- to de un mundo incon-
cebible. La primera v
Wayor dificultad para
el conocimiento perfec-
to de la fauna profun-
da es la tremenda de-
formacién que experi.
mentan los organismos
al pasar desde las enor-
Mes presiones del abis-
Mo a nuestra atmofera.

histerio de Cultura 2006

Un ejemplar translicido capturado a poca djstancia
de la superficie por el "Arcturus"

Uno de los seres monstruosos que habitan en el fondo del Atlan’ico

Una de las redes que usan los exploradores del “Mar de los Sargazos'', después
de ser jzada a bordo del "Arcturus*

Y aiiddase luego 4 semejantes darfios los que pue-
den produeir en los animales los aparatos de pesca
y arrastre manejados & tientas, por decir asi.
Todo esto, sin contar con que innumerables veces
las redes, cables y garfios son destrozados 6 cap-
turados por las rocas, perdiéndose en un momen-
to el fruto de muchas horas 6 de muchos diag de
paciente trabajo.

Ahora bien; cuanco una exploracion ha sido fe-
liz trayendo & bordo muestras abundantes de la
fauna abisal, los hallazgos, no pocos de ellos sor-
prendentes, compensan de un modo amplio todos
los esfuerzos realizados. Introducida la red en vas-
tos recipientes llenos de agua de mar y separadas
las especies grandes, se examina escrupulosamen-
te cacda pulgada de malla, pues ha de advertirse
que no pocos de los habitantes del abismo son
diminutos y casi translicidos. IXn términos genera-
les, la coloracién de la fauna depende en gran
parte de la profundidad. Asi, hay una zona inco-
lora, no muy lejana de la superficie, donde viven
millones mcontables de seres casi invisibles de
puro transparentes, y entre ellos las sagitiae y las
extranas sifonoforas que forman agregaciones en

las que cada organismo realiza una funcién especial. Mas alld esté la zona roja.
Iin ella, y debido & la ausencia de rayos rojos, este color debe aparecer negro 4

los habitantes de la
misma. A esta profun-
didad todos los anima-
les son rojos 6 poseen
este color como predo-
minante. Y, por ulti-
mo, en la extrema pro-
fundidad comienza la
zona negra, 0 sea aque-
lla en que el pigmento
de la fauna es negro,
ofreciendo las especies
caprichos morfologicos
tan asombrosos que la
fantasia humana, aun
la. mas desbordada, no
podria jamés concebir.
Las fotografias que
acompanan presentan
algunos de los mas cu-
riosos ejemplares reco-
gidos durante la cam-
pana de primavera por
la expedicion norte-
americana.
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LA CASA DE AMERICA EN SEVILLA

Turismo viene realizando ¢l marqués de la
Vega Inclan—labor de un verdadero y noble
espanolismo-—, tiene ya una bella pagina mas. El
ano pasaco fué la creacién del Museo Roméantico
en Madrid; hace dos atos la apertura de nuevas
salas en la toledana Casa del Greco, que hubo de
ser la primera de las maravillosas reconstrucciones
ofrecidas por ese hombre meritisimo que debe po-
seer algin conjuro para que las abandonadas man-
siones resurjan como el I%énix de sus cenizas. No
en vano el admirable marqués penetrd sabiamente
en las estancias soterranas de la Kscuela de Magia,
donde profesaba D. Illan la vieja ciencia oculta.
Otra vez rescatd del olvido la Casa de Cervan-
tes, en Valladolid, haciendo ermitorio de una pe-
regrinacion de cultura aquella morada en la que
abunda sobre la realidad histérica el dramético
prestigio de la leyenda. Y persiguiendo con la mas
loable inquietud el desentranamiento de la belle-
za asi natural como monumental de Espata, ya
le preocupan el establecimiento de un refugio en
las fragosidades de Gredos y una aplicacién de la
Casa de los Tiros, en Granada.

Sevilla, la magna, no podia permanecer sin ser
solicitada por el emidado de quien asi desenterra-
ba tanto tesoro que se perdia para el acervo artis-
tico de nuestra nacién. Y un barrio tipico entre los
mas tipicos de la maravillosa ciudad bética, el de
Santa Cruz, la vieja aljama, resucité al conjuro del
marqués de la Vega Inclan, que de un rineon aban-
donado y pobre volvio & hacer un lugar pintoresco,
saneandole y embelleciéndole & igual tiempo. Sus
callejuelas misteriosas, sus vergeles donde la poe-
sia florece y sus encrucijadas donde la leyenda sur-
ge al paso de los que saben comprenderla han re-
vivido para deleite de los sentidos y encanto del
espiritu.

l A obra que al frente de la Comisaria Regia de

xiste en Sevilla una especie de itinerario cor-
vantino: una serie de cuadros de azulejos, mues-
tra graciosa de la caracteristica ceramica local, si-
tuados con inseripciones rememoratorias en cuan-
tos lugares de la ciudad aparecen citados por el
autor del Quijote en sus obras inmortales. Pero Se-
villa es de egregia y varia historia, y otros nuestros
arandes clasicos son también traedores 4 ella de la
accion v los personajes de sus libros. La evocacion
suspende nuestro animo cuando, por ejemplo, re-
cordamos & Marcos de Obregbén sentado al pie de
una columna de la Alameda de Hércules, reposan-
do del susto que pasé en la calle de las Armas por
arcdid con que se vengaba el valenton que fué su
primer encuentro en la calle de Giénova, y en vano
pasé maltrecho por gradas y el corral de los Na-
ranjos, buscando en la catedral retraidos que vol-
vieran en su ayuda. Retraido estuvo él también
luego en Omnium Sanctorum, y de que le llevara
4 cuestas por toda la Alameda y barrio del Duque,
hasta la calle de San Eloy, donde posaba el escu-
dero Marcos,

En Sevilla acaba Quevedo su Buscon. Aqui se
embarca para Indias con una mujercilla, la Gra-
jales, v sus postreros dias en esta tierra, que co-
rresponden & los parrafos finales de su historia es-
crita, son los que senalan el aumento de su condi-
cion bribiatica con la de bravonel. Viene & parar
en el Mesén del Moro; bebe vino de bruces en un
arteson y entona con los jacaros. sus nuevos com-
pafieros, un baquico responso 4 la memoria del
malogrado Alonso Alvarez. Aquel arriscado mozo
Alvarez de Soria, en quien Rodriguez Marin cree
atishar ¢l Loaysa de Kl Celoso Iixtremerio, y que
murié en la horeca, habiendo sido, como Frangois
Villon para la Francia del siglo xXv, nuestro poeta
picaro de taberna y de burdel.

Iin la calle de la Mar, hoy variada de nombre
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Un aspecto del jardin

Cultura 2006

por el lamentable afan con que los modernos A
tamientos de Sevilla, lo mismo que los de Mgdun-
v otras poblaciones historicas, desfiguran la o
menclatura tradicional de su callejero, dand =7
ciudades de abolengo el efecto de pueblos imG :
visacos; en la calle de la Mar, repetimos, eg di:?lﬁ'
Pablillos v sus camaradas, juramentados para, -
dir 4 la ronda, traban el combate con log cc}igﬁi
tes 4 quienes desbaratan y ponen en vergunznga:
fuga. Y on la catedral, en la soberana iglesig, a
triarcal, orgullo de la monumental Sevilla, e don.
de el Gran Tacafno acogese luego a sagrado con gu;
complices y permanece retraido hasta que progy.
ra. su fuga y su huida de ldspafia, | |
Vélez de Guevara trae también & Sevilla SIS
madrileriisimos personajes el diablo Cojuelo v o
Cleofds Pérez Zambullo. Vienen & refugiarse, e
condiéndose en la gran ciudad, escapando de =Eier-
tas persecuciones, Entran por la puerta de (gp.
mona, pasan por el palacio del duque de Alcalg,

vulgarmente llamado Casa de Pilatos; vienen por

la Cabeza del Rey Don Pedro, atraviesan Cal de
Abades, la Borceguineria y la plaza del Atambop
que debe de ser la que ahora se llama de R-:}drig{::
taro, y dan en la calle del Agua, que es la mas re.
catada de Sevilla. Alli toman posada, y con Ru.
fina Maria, la huéspeda, gran piloto de los rumbos
secretos de la ciudad, usan en el terrado el magico
espejo, gracias al que ven la rda que aquellas ho-
ras se estd haciendo en la calle Mayor de Madrid.

Y en la ealle del Agua, bordeada en uno de sus
lados por el muro del jarvdin del Aledzar, cuyo flo.
rido adarve forma un arriate frondoso y dilatado,
calle abierta, gracias a la reforma del barrio, 4 los
jardines de Murillo, el delicioso parque ereado en
lo que era huerta del Retiro, cédida 4 ese fin 4 la
ciudad por el patrimonio de la Corona, es donde
estan esas casas encantadas, que dan & ella sus

La dedicacién a Washington Irving
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ventanas, sus jardines, sus miradores y sus gale-
rias, aunque sus puertas se abren & las afluentes
calles de la Pimienta y de Justino de Nieve, y que
Vega Inclan convirtié en las Hospederias de Santa
Cruz, mansion refinadamente recoleta, donde el es-
piritu se corrobora en la més grata serenidad.

- Pero después de lo que para Sevilla supone la
creacion de esa mirifica morada y la reconstitu-
cion del barrio de Santa Cruz, el Comisario Re-
gio de Turismo ha erigido la Residencia de Amé-
rica v ofrendado también esta su tltima labor & la
noble Hispalis, siempre llena de toda gracia.,

En la misma calle del Agua ostenta su elegante
traza y presenta su acceso el espanolisimo palacete.
Penétrase en ¢l por un patio-jardin cuyo centro cor-
ta un estanque formacdo de primorosa azulejeria,
que tiene & uno de sus extremos un pozo cuyo bro-
cal es también de azulejo y ladrillo, ¥y al otro una
fontana de marmoérea copa. Al fondo el frontis del
edificio, severamente sencillo, se sustenta con una
graciosa arcada. El ala derecha tiene en la planta
baja un amplio salén de aspecto conventual, pro-
picio al reposo del cuerpo 'y del alma, y cuyos mu-
ros adornan unas magnificas y amplias reproduc-
ciones de cuadros del Museo del Prado. Con ellos
Madrid sale al encuentro del viajero americano des-
embarcado en Cadiz, y le ofrece un indicio del te-
Soro que le aguarda en la més completa pinacoteca
del mundo.

Sobre ese salén hay una anchurosa galeria abier-
ta. en columnata sobre el jardin, y bajo cuyo doble
ventanal que da & la calle esta emplazado el re-
lieve en bronece, obra de Mariano Benlliure, con
el retrato de Washington Irving, & quien se hace
esta ofrendan en la oportunidad de cumplirse el cen-
tenario de la fecha en que el gran escritor norte-
americano realizé su viaje por KEspana.
~ El ala izquierda es el cuerpo mas considerable de
la casa, decorado en la parte del jardin con un
baleon seriorial coronaco por un blason al que pro-
tege, como el dosel de un trono. el tipico guarda-
Polvo de saledizo tejadillo. Alli hay aposentos
que dan impresién de intimidad, y ese aspecto de

Winisterio de Cultura 2006

Un.rincén del patio

vivienda con calor de hogar lo completan las es-
tancias, adornadas, una con una cama estilo 1830
y otra con enorme lecho ecijano que tiene en sus
molduras pintadas y doradas toda la pompa del
mas exuberante barroco,

La biblioteca, en la que se admiran considerables
obras de arte, entre ellas una velazquena Santa
Catalina y una briosa talla de Pedro de Mena,
guarda mas de tres mil volimenes. Otro departa-
mento curioso es el elub de seforas. Situado en el
piso superior, ofrece 4 las damas tres salas cuyo

Un detalle de la azotea y galerias
de la Casa de America

moblaje evoca las modas de la primera mitad del
siglo x1x, y desde el cual rasgados ventanales ofre-
cen la contemplacion de los jardines del Alcazar,
tan perfectamente admirados desde esa altura, que,
suprimida la vision de la angosta calle que los se-
para de ella, parecen pertenecientes & la Residen-
cia misma,

Son varias las terrazas y azoteas; tal vez una

de ellas aquella en que Rufina Maria, Asmodeo y
don Cleoféas hicieron el experimento del espejo mé-

gico, desde las que 4 diferente elevacion diviértese

la vista en gratisimos panoramas. De un lado la
frondosidad y el verdor de los vergeles y de otro
el pintoresco espectéculo del caserio sevillano con
la nota gallarda de las capulas policromas y las
esbeltas espadanas de las iglesias.

Iixiste el propésito de instalar también en la Re-
sidencia Americana una oficina bancaria y algu-
na otra dependencia de préctica utilidad para el
viajero que al acudir de luefies confines 4 Sevilla
debe encontrar en esta casa un cobijo tan franca
¢ hidalgamente acogedor como tienen derecho &
esperar de Kspafia las jévenes naciones que debie-
ron al esfuerzo espaniol su incorporacion & la his-
toria del mundo.

Los hispanoamericanos recordaran aqui 4 la tie-
rra madre, y los americanos del Norte pensaran
gratamente en que al par que las francesas, fue-
ron las armas de los soldados de Carlos 111 quienes
lucharon por su independencia. Y el rancio solar
de lispana, la gran Sevilla, servird de nexo entre
todos dando realidad nobilisima al nudo de su bla-
son, al «No Do» emblemadtico, al que se le ha dado
como a un jeroglifico vulgar cierta traduccién un
tanto arbitraria y humoristica, con menosprecio
hasta de la prosodia, y que aparte el sentido ocul-
tista que tienen las figuras de esa especie, servira
en esta sazén para que a su conjuro se realice un
ideal de fraternidad, de unién y de mutuo conoci-
Ililliem'.(.r, enlazador de los pueblos mads obligados &
ello.

Pepro DE REPIDE
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CAMINO

AMOS en el vagén postrero. La nieve serrana
es una orla blanea y leve que en las altas ci-
mas se destaca; inocente, nos ha empapado

los ojos de albor mafianero; y como la imagen de
ella, sobre las huidizas que nos rodean, raramente
desvaria sus curvas, sus regatos y sus senos; es ella
una promesa firme y tenaz de bienandanza. Al sa-
ludo de la nieve nuestras almas corteses truncan
la castellana franqueza y nos sentimos tocados de
un musgo impertinente, enfadoso, hecho de re-
cuercdos, de imagenes, de metaforas, de cuadros,
de libros... jPerdén, muy alta, muy pura y muy
blanca seriora nieve; perdén!

Cendales, brumillas de platino en el fondo solo
azulenco de la maxima béveda. Pernascos y que-
braclas y senderos sin mujeres y sin arcipreste.
Triunfo de las fanerégamas. Retazos de paisaje
velazqueno... Detia GGanivet que lo mas profundo
de una nacion es el espiritu de la tierray. Los ibe-
ros, grandes bebedores de agua, calman aqui su
sed. Y frescas las fauces, ascienden, para luego,
resecas, escaparsele el alma por entre ellas con el
ardor ascendente de una Ksparia eterna.

Enorme sensacién de horizonte. Tres planos, tres
mares. Kl primero de piedra berroquena y aborre-
gada; el segundo, gris obscuro; el tercero, azul cla-
ro; los dos tltimos mares de ensuenio. Y 4 medida
que el tren avanza, el primero se hace playa de
los otros dos, aureolados por el polvo-caldeado de
la atmosfera. Kl Escorial,

Luego, lomas y hontanares... El cielo de un azul
intenso. Sobre él se recortan senos suaves, de tra-
zo pulquérrimo. Hay senos mellizos, y las hondo-
nadas, cual curvas magicas,

Vista panoramica de Avila

AVILA, LA SOLA

Kl sol caldea la cindad. En el cielo nubes blan-
cas y condensas en las que se espeja la llanura del
Sur, infinita, sin poblados. Paisaje zuloaguesco y
eterno, Junto & una alta eruz de hierro, afueras de
Avila, mi amigo poeta y yo somos dos hombres que
hacemos el paisaje, cantando & Machado y recor-
dando & Unamuno. Una cigiieria ha volado, sere-
na, tersas las alas, y ha hundido su pico en la huer-
ta de Santo Tomas. Es una cigliena dominicana.

iClaustro de Reyes! Son sus arcos inicio ascen-
dente, leve desazén mistica, «contentos» hechos
piedra. jArcos atrevidos de Santo Toméas! He visto
en ellos como un temblor ruboroso y romantico
ante las ojivas de los perfilados cipreses. {Claustro
de Reyes! N1 grande, ni pequeno; austero y flori-
do; recoleto. jClaustro de Reyes: desde la alta eruz
de hierro, sobre tres enormes cantos salvajes, eres
la mas lirica mancha de este campo moral, resig-
nacdo, soledoso! ~

Hemos gritado: «Avila la sola!y

AVILA POR PUERTAS

wanta Teresa lo dice, frente & la principal, con
su pétrea faz. Bajo los pliegues austeros y rigidos
de sus tocas lleva la Santa un heralde sintético,
(que se orea en la plaza urbana & los cuatro puntos
cardinales. Son éstos: Santos, Nobleza, Guerreros,
Kseritores. Iin las primeras horas de sol, la chata
sombra de la iglesia de San Pedro cobija con su
ortodoxia a los Davila, al Tostado, & Isabel de
Castilla y 4 San Juan de la Cruz.

Como la muralla, fuerte y templada, la hoja

guerrera, la pluma escrituraria, la voluntad real, el
alma santa. jAvila por puertas, por puertas de con-
quista, de altivez, de trabajos y de esperanza im-
paciente! 3

CANTOS Y SANTOS

Estamos & dos de Mayo. Dia de la Santa Cruz.
Tras de la muralla toda Avila es una via crucis.
Las eruces son de piedra y sencillas. Son latinas.
En las horas meridianas, tras de estas cruces, im-
posible ocultarse el Diablo. Al Diablo lo ahuyenta
el olor de santidad. Huele & incienso. Y la gente,
aun viviendo «entre cruces y agua benditay, no
corre peligro alguno porque esta tarde dorada es
una tarde buena,

El cementerio solo tiene seis cipreses. Es cuadra-
do v nuevo su tapial. Escasez de nichos. Sin mau-
soleos. No he visto ciudad que para los muertos
gsea tan mesurante como ¢sta.

Una mancha severa de encinas. In toda Avwvila
no hay otra masa compacta de arbolado. Serpen-
tea blanca y seraficamente la carretera de Sala-
manca. Y el Adaja lleva en sus costados unos cho-
pos esquematizados. _

Hay una ermita romanica con campanario trian-
gular y contrafuertes. Arbolitos, eruces y una mu-
ralla sobre el rio. Junto & las aguas unos carneros
y unas vacas. Y cantos y cantos. Los cantos, des-
medidos. ;l.os arroj6 un Hércules desde las alme-
nas? ; Rodaron por la furia de un huracdn de con- -
quista? KEs mas bello ¢reer que todo esto nacié he-
cho para que al San Juan de la Cruz mas espigada,
le sugiriese poesia cual & celoso primogénito, la
rima aconsonantada, perfecta y simbélica de la

extatica: «cantos y santosy.

estan repletas de fresca ve.
getacion... Lo méas sensual
del camino ya que el pai-
saje tumbado 4 la manana
clara, alarga los senos y el
sol los deforma en graciosos
retorcimientos con su ma-
no caliente y morena.

Pinos, muchos pinos...
Los bosques de pinos de
las Navas.

Y ahora un paisaje mag-
nifico y austero... jLugz,
mas luz! Ardoroso, el cie-
lo la da, y asimismo color.
Viveza luminica y al par
disciplina cromatica. Un
milagro de irreal belleza es-
ta tierra aspera, ruda y lu-
minosa, florecida de algin
aislado pegujar. De pronto
a la paramera le han sali-
o unos berruecos que
anuncian la colina graniti-
ca de Avila de los Caballe-
ros. Miramos ansiosos al
fondo v descubrimos la ne-
vada Sierra de CGredos.
iNieve del Guadarrama y
nieve de Gredos: nieve car-
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petana: todo el camino es
una razén que os une!
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Murallas de Avila y 4bside de la Catedre”

Van entrando y saliendo
en la ermita hombres, mu-
jeres y nifos. Kl primer
obispo de Avyila, San Se-
gundo, los recibe, marfile-
na ya su rigidez marmo-
rea. En la peana de San
Segundo hay un boquete y
todos van introduciendo la
diestra en el agujero pene-
‘trable. Piden tres cosas &
Dios y es seguro que al me-
nos concede una. «Por la
peana se adosa al santo,
dice una figurada expre-
sion. He oido exclamar &
una doncella: «Novio, no-
vio, novio!» Y yo entonces
la he acorrido dulcemente,
levantando casi los brazos:
¢Serior! jAl menos, unot»

AVILA DELOS
CABALLEROS

Hora de ocaso. L.a mura-
la, &4 la tarde escaldada,
enfriase lentamente en las
horas de reveza. Un aire ti-
bio aligera la ardorosa car-
y- gazdn solar v de vez en vez
se sorprende en las alme-




+ satira del

nas un guifio luminoso que fingen los rayos ?a la
aesta. jPerlas del collar regio y ﬂ[i:l.ﬂ{}lﬂ-ﬂﬂ de Ta
Madrey! He visto asomar por Hﬂ]'}'l'f:l ol la ti_:;thtﬂ, f IF}—
ra ¥ medallada de la catedral y he ofdo 1& sorpresa
de su voz bronca, anclada en el puerto de la Luna
bre el mar azul. g
‘Avila de los Caballeros! j«Madre» de mfantes!
Tn esta hora m-uantn, en (.‘_{‘t:ul:} hasta la luna parece
manchada de leve y purpurino arrebol, una som.-
bra, de tristeza va invadiendo las entranas de tu
inmenso claustro, guerrero y .1;1'1{311[1{1&1:1. 1)@:_1L1-n de
ti tus hijos orantes. Fuera de ti el campo triste, un
cqmpo  Con alma. 1Oh, fiw.r.lla, «Madre»! ,;L}m'ﬂs 4
tus muertos 6 adiestras & tus vivos? Toda t1, com.-
pativa y mistica, hecha de tierra profunda, mueres
todos los dias para nacer de nuevo con tu agua fres-
ca, tu aire claro, tu :31319 azul... * |
‘Avila testacea! Empieza la hora del misterio.

No llevo capa ni los 0jos Glth!l}‘:‘!‘t-f'}ﬁ. Jomo tu cam-
po, VOy 4 ti cargado de melancolia. Ni pie 4 tierra
01 aldabada. No violaré tu reposo en esta noche
més que con el_ eco -:{-9._ mis pasos. A su s01 te dor-
mirds. jOh, Avila, Avila mia! Yo velaré tu suerio,
y cuando quieras, Amada, te entregards & mfi, des-
posandote con mi alma...

80

4VILA DE LAS CASAS

Noche clara. En el cielo un triunfo de estrellas
y en lag calles blancuras lunares. La. sortilega noc-
turna, & fuerza de nieve &Stl:l&l, azula una Aw:riia re-
tejada, con silencio de suefio, pero mas aun con
harruntos de encanto amoroso, de aventura sa-
rracena, de hidalgo rondador. Por las ruas semilo-
hregas hemos visto cruzar una sombra de recuer-
dos y de magia: la sombra de don Ramiro, el de la
gloria, el amante de Aixa, el que rumia el pasto se-
ductor y astrologico de Mosén Ij:'.a,}mum:‘m.

‘Avila constelada! Llevamos, Senora, un santo
propo6sito... No nos acucia el nardo, el kohl, ni el
joyante cendal. En nuestros pasos hay como una
emocion dolorosa de virgen & la que se va hollan-
do lentamente; pero joh, Sernoral, lTlfl'ﬂh]‘lDE las ma-
nos, los labios, los ojos; ni tortura, ni frenesi, ni
tempestad. - :

Ya dentro de ti, en tus entranas revueltas, Avi-
la de las Clasas, eres un remanso de paz, un c-,lauts.-
tro sosegado y fecundo. Tus casas, tus puertas estan
abiertas; tus hijos son buenos; sobre ti no caeria la
poeta latino...

Toda Avila es una Casa. Toda ella sabe & dulce
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Patio del convento de Santo Tomas en Avila

y decorosa maternidad. En ti el extrano se siente
digno hijo tuyo. Contemplamos tus calles, tus
iglesias, tus plazoletas, tus eseudos. Y te acompa-
namos en la noche callada. Y te velamos. Y recor-
dando a tus grandes hijos, sonamos con que seas
por siempre loada y bendecida.

Salimos de la ciudad por la puerta del Mariscal.
Frente a ella, un convento. En medio, una plazo-
leta. Y en el centro de ésta una eruz de piedra. Toda

pigados y aligeros, con el hito muy en lo alto. De
pronto nos ha sacudido un pasmo violento. Es que
un cohete, al fin, ha roto una estrella en mil pe-
dazos.

Caminamos por via purgativa., Atras el mundo y
la fiesta. Delante una larga via crucis. Como los
chopos del rio, lavamos lo mas hondo de nuestras
almas incipientes. La piedra nevada de las cruces,

con su pureza, ahuyenta la lujuria almenada y ti-
ranica de la guerrera leyenda. La noche buena, la
noche santa, es.como un manto de ternura expiato-
ria ue posa y aquieta nuestros pecados capitales.
Hay en nosotros, como en el cielo, en el agua y en
el campo, un gran equilibrio interior.

iNoche mistica! Toda ti1 eres ahora un perfecto
manual de proficientes. Llevas en tu campo las
cuatro virtudes cardinales y austeras y en tu cielo
las tres exquisitas v teologales. Y yo veo, jnoche
de Avwilal, como al desposarse amorosamente tu
tierra y tu cielo, las ultimas empapan 4 las prime-
ras, las besan, las arrullan, las aduermen, para sur-
gir manana encendidas al desnudo sol de Casti-
lla. [Noche mistica de Avila, sintesis espafiola y
eterna/!

En tu campo, Avila, prudencia, justicia, forta-
leza y templanza. Prudencia que es sabiduria mo-
ral; justicia que es trascendencia moral; fortaleza
que es mmutabilidad moral; templanza que es so-
briedad moral. Y sobre tu campo, en tu cielo, fe,
esperanza y caridad. : -

Y en el aire soledad. Noche de Avila, tesoro de
soledad! Porque el aire se recuesta sobre el campo
que es la historia y la tradicién, y lo fecunda en lo
alto la esperanza impaciente con ansias de inmorta-
lidad. Y por ello el aire, la soledad, es via unitiva.

la fragancia poética de
Avila se condensa en es-
ta plazoleta artificial é
inartisticamente alum-
brada, Mi amigo vy vo
hemos quedado sobreco-
gidos. El hallazgo espon-
taneo nos ha anudado
pasmosamente la gar-
ganta. Nos hemos mira-
do, y decididos, avanza-
mos hacia el portén oji-
vo de la muralla. Unas
piedras lanzadas al aire.
Al fin el poeta logra de
la bombilla su explosidn
cristalina. Huimos, ocul-
tandonos... Y tornamos
luego. Nuestros corazo-
nes siguen latiendo fuer-
te... iOh, qué misteriosa
y qué bien toda la rin.
conada en sombra y el
corte puro de las alme-
nas sobre el raso celes-
te, y el hueco ojival con
su lienzo de campo y la
cruz toda ella besada
por la Luna!
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4Y si lo queréis oir,
consiste esta suma ciencia
en un subido sentir
de la divinal Esencia.s

Un silencio denso. Kn la llanura, aridez y seque-
dad. El rfo es cosa ligera, alada y sagrada. Todo
propincuo y en uno. No se oye el ruido de las aguas;
pero parece como- que se vierten en nuestros senti-
dos por varios canales alborozandose en «conten-
tos». Nos sentimos sin peso. Los ojos abiertos vy
dolorosos. Los labios resecos. El cielo y la noche
amenazan cuajarse en nuestro corazén. ;Vamos 4
religarnos?

Un sereno canto doliente una hora. Le contestan
otras voces. Desde Santo Tomdas al Adaja, el aire
es un eco dulce, melancolico y misterioso. Despiér-
tanse los sentidos y hay un prenarse la imagina-
cion de recuerdos y de suenos. El rio, legitima cin-
ta de plata, se nos ofrece en blanco arrobo, cara a
: la luna. El pobre rio se ha quedado dormido. Ba-
de fuego. Llegamos & mos d él y solemnemente, sobre el arenal, mojando
creer que los fustes ro- dos dedos, frente & frente, nos signamos silencio-
manicos se han encen-  s0s..
dido en brasa de amor
en esta noche de la San-

AVILA-MISTICA

Hemos mirado al cie-
lo. La noche estéd sose-
gada. Bajo la Luna late
la wverdura del Adaja.
Cerca de nosotros, fren-
te 4 la puerta de San
Vicente, sobre la basili-
ca, un cohete ha rasga-
do la azul sdbana de
amor. Luego otra rafa-
ga. Después nuevos re-
gueros luminosos.

Observamos encanta-
dos los graciles arcos

¢Vimos la cara 4 Dios juntos los dos.s

Fraxcisco AGUSTIN

=

Fachada principal del convento de Santo Tomas en Avila

inisterio de Cultura 2006

ta Cruz, y ascienden es-
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E apagan las luces y el murmullo de la sala.

Se enciende la bateria, y el telon sube pere-

zosamente para dar comienzo 4 la alegre
tarsa de risas y de amor.

Las miisicas frivolas de la opereta—ayer ritmo
lento de vals, hoy ritmo loco de foa—saltan sobre
el escenario.

Y, sin embargo, 4 pesar de las primeras escenas
y las primeras musicas, la verdadera opereta—que
es desenfado, que es picardia, que es ilusion y be-
lleza de mujer—no empieza hasta que surges,
triunfadora, tda...

En los carteles tu nombre ha sido faro de gra-
cia y de luz hacia el que han ido, esclavizados,
muchos pensamientos vy muchas voluntades. Y lue-
go, en la escena, al aparecer ti, esas voluntades
y esos pensamientos se han convertido en miradas’
tenaces—cientos, miles de pupilas avidas—que
undnimemente convergen hacia ti... ,

Los gemelos escrutan y detallan tu figura cons-
telada de joyas y de sedas. En los palcos, por el
dnimo de los antafiones Don Juan, melancolica-
mente llenos de arrugas y de canas, cruza, hecho
nostalgia y tristeza, el imposible ensuerio de sus
pretéritas jornadas galantes. Tu belleza hace pasar
sobre todos la dulce tirania del a Mujer, que unos

2
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| e el | | o r e
| p WL o E et s . sienten ahora, otros presienten todavia y algunos ya :
e :  so6lo recuerdan... _ L ot
| 9 % L AR Toda la sala, desde que ti apareces, es un madrigal
| 2 . G - | : parati, que sonries desde la escena, segura de tuim- -
I G . . perio... Por el pensamiento de muchas espectadoras
‘:' : « [ i cruza el ramalazo de esa intima y deliciosa envidia y
g PR ANGDPL SN O ) :  de esos recOnditos y adorables celos que a Ias.-._-l?u:%_ﬂﬂﬁ_ o
| R R S :  burguesitas inspiran siempre las mujeres dg-t_&_:ﬂt}_‘ﬂ_-;-_ A
| SRS Tu hermosura encuentra unas veces su marco én la
| SR S S . blanca suntuosidad de una capa dE_:E-Ifm_iﬁﬂ* Y_._Q;Fﬁ.?;_ ki
= SR g : en la gracia atrevida y turbadora de un varonil traje  :
| | AR :  de fantasia. Y otras, en el travieso encanto de un .
| : Gk :  traje de emperatriz romana... e =
| i S Y siempre, en este 6 en aquel personaje, en una . .
| S e e :  obra 6 en otra, eres sobre la escena, no una mujer, -
S e o :  sino la Mujer, en todo su esplendor, en toda su fuer- ¢
N e . za, tirana de voluntades y destinos, ej€ d’ﬁ_"}‘eﬁﬁ‘??{-z‘“_ £
=3 . de pasiones, meta de ensuefios y de esfuerzos, T, &
: . sintesis, estimulo y antorcha de la vida... =~ = &
» Eres la Mujer én todo: en la mirada de tus 0jos &
. orandes, en la sonrisa de tus labios breves, er_r;u (5
i la viva escultura de tu cuerpo... Por eso la operetd
2 i —que es el género mds lleno de perfumes y de T?%f”-
: de mujer—tiene en ti una g”ﬁada intérprete, una fras =
: gante y galante encarnacion. SR Zrg gt
? Tu b}reﬁez-a y tu desenfado llenan la escena de?d'ﬁ i
: que en ella apareces, triunfadora... Cada ﬁﬁpﬂﬂ'tadﬂ{ Jets
! al inclinar su admiracion ante ti, se inclina EHFEI St
_ Mujer, sirena é imdn de todos los suenos y todas t_-a.s :
% esperanzas. («... Lavida se soporta—tan dnhente_ff.]ﬂ.g 2
| corta—solamente por eso...») Y al inclinarse, en '-'i!!éﬂ__
t - rendimiento de madrigal, estd rezando, ante el mar-.

mol rosa de tu cuerpo, aquella admirable oracion pasa-:
na en que Rubén canto la celeste carne de la mujer...

-
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Maruja Lopeteguli, la gentilisima tiple, cuua presentacién en e) Teatro Fardifias. de Madri
] L - ¥ : i ﬂdf 'd..
un nuevo triunfo para la gran artista | hﬁng'n;itl.qégg
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NOVEDADES GALAICAS
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LA FERIA DEL AUTOMOVIL
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Vista general de Cesure, donde se celebré la feria del automaévil usado, la primera en Espana

A primera feria del automoévil de Espaiia aca-
ba de celebrarse en Galicia. Al pintoresco pue-
blo de Puente Cesures corresponde el honor

de esta iniciativa. No cabe mejor ni mdas bello em-
plazamiento que las explanadas & ambos lados del
rfo. Parece sunbolico que las mismas aguas santi-
ficadas por la conduccion del cuerpo del apéstol
sirvan ahora para ensayos y pruebas de canoas au-
tomoviles de construceién regional, abriendo asi
nuevas perspectivas y siendo la cuna de una Gali-
cia moderna como antes ha sido la de una Galicia
medieval. Tiene, pues, el rio, aparte su valor pric-
tico, un valor simbolico en esta feria original.

A primera vista nada hacia suponer que fuese la
region gallega la indicada para este alarde de mo-
dernidad. Cierto que no se fabrican aqui automo-
viles ni hay mas industria en este sentido que la
de construceion de canoas en los talleres ¢Acorn, ni
tampoco abundan tanto las clases acomodadas que
se hiciera necesario intensificar las transacciones
de vehiculos de lujo por medio de mercados publi-
COS. ;

Pero nétese que se trata de una feria y no pre-
cisamente de una Kxposicién.

En las Exposiciones se ofrece el lujo de las casas
productoras & la riqueza de los consumidores 6
compradores.

Por el contrario, la feria del automévil pretende

ofrvecer facilidades para las trasacciones de vehicu-

los usados, y por tanto, en condiciones econdémicas

soportables. Esto tiene una singular importancia
en Galicia, pais de escasos medios ferroviarios que
precisa recurrir al automoévil como tnico instru-
mento de transporte. No representa aqui lujo, sino
necesidad, Sin grandes centrog urbanos, con una
poblacion diseminada, el tnico medio de comuni-
carse es en Galicia el automoévil. De Santiago par-
ten & diario 6mnibus para todas las ciudades y ca-
pitales gallegas, haciendo en algunos casos, como
ocurre en la linea de Santiago & Vigo, competencia
al mismo ferrocarril por las malas condiciones de
éste. |

Esto explica quizd que esta regién fuese la pri-
mera en lispana en tener esa plausible iniciativa
de esta feria original, donde hubo también su po-
quito de Exposicion, pues las delegaciones galle-
gas de la Hispano-Suiza, de los Buick v de otras
casas presentaron coches nuevos é hicieron algu-
nas ventas. Jovenes inteligentes y entusiastas acer-
taron & organizar con éxito v sin recursos oficiales
este mercado publico de coches que tuvo tan enor-
me resonancia. Aparte la gran cantidad de vehicu-
los expuestos, desde el mas primitivo al mds mo-
derno, puede decirse que por la curiosidad desper-
tada han concurrido todos los poseedores de auto-
moviles de Galicia. Era un especticulo interesante
ver como las costumbres de las ferias de tanto arrai-
go en este pais se adaptaban & este nuevo mer-
cado.

Las familias merendaban en los campes proxi-

mos al rio, buscando lugares frescos, con el carrua-
je al lado, como antes con sus caballerias. Se «cha-
laneaba» como en el comercio del ganado. Sin em-
bargo, los organizadores de este acto introdujeron
una nueva téenica para facilitar la venta, muy ame-
ricana.

Sobre una alta tribuna que dominaba la explana-
da de la feria, trasmitiendo la voz humana con una
potente bocina se anunciaba al publico la venta de
los coches, marcas, precios v condiciones.

El vehiculo aludido desfilaba ante la tribuna y
alli podia ser objeto de reconocimiento por cuantos
lo solicitasen.

Una vez reconocido se sacaba & subasta y se ad-
judicaba al mejor postor. Esta forma nueva de
transaccion alternaba con la mds antigua del tra-
to directo entre el vendedor y comprador...

Son muchas las ventajas indirectas y extrafias &
la misma finalidad de la feria que podrian deducir-
se de este original concurso y acercamiento de to-
das las gentes de la region en dfas determinaclos,

Cemo en Galicia se mezclan siempre los elemen-
tos paganos y cristianos, no falté quien propusiera
la erecciéon de una capilla & San Cristébal y cele-
brar anualmente una romeria que podria servir
por muehos conceptos, ya que aqgui hay tantos be-
llos lugares, de fomento del turismo.

Vicroriaxo GARCIA MARTI

uenle Cesures, 1023,
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Vista general de la feria del automovil
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ONGAMONOS serios, apartando & un lado lo (ue
significa el dolor moral en un traje de luto,
y respetemos este dolor como si fuera pro-
pio; pero sefialemos de paso que al lado suyo puede
haber también su parte ridicula. A ella nos enca-

minamos. Ya hemos llegadlo.

El lato, como todo en este picaro mundo, ha
sufrido transformaciones, y lo que antes era negro
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Yy maés negro no diremos que sea ahora negro y
verde. como la divisa de los toros de Miura, ni co-
lorado, como es el luto en un pais qie no sabemos
cual es, ni si existe, pero si afirmaremos que tam.

bién ha sufrido su correspondiente cambio.

Antes se le moria 4 uno un pariente lejano, v
st no se le tenia gran afecto, solia decirse: ¢Tam-
bién es ocurrencia la del tio Eusebio. Morirse cuan-
do me acabo de hacer ese traje 4 cuadros cque ha
llamado la atencién hasta de los guardias de la

porra. jKse tio siempre fué inoportuno!s

Para quedar bien con el resto de la familia, va

que el propio difunto no podia enterarse, se man-

daba al tinte un traje de la anterior temporada
v el de cuadros quedaba clausurado, como si para

¢l hubiera pasado la época oficial de la exhibicion.

Pero lleg6 un momento en que la desaparicion de
un Eleuterio de esos fué una perturbacion para el

(jue tenia que ponerse luto, v éste, discurriendo,
discurriendo, di6 con el truco para mostrar su pena,

ya que no podia mostrar el traje para tedir y el

dinero para pagar el chapuzén de negro, simbolo

= /)
~ %il"‘i\

del profundo dolor que habia sentido ante la muer.
te del pariente lejano. Y nacié la moda de coloear.
se en el brazo una banda negra, siendo ésta la bhan-
da negra mas inofensiva que podia haber, ya que
otras asi llamadas se dedican al robo, al asesinato
v al descarrilamiento de trenes, ;Uf, qué horror!

(c) Ministerio de Cultura 2000

Alguien que nacié coquetdén de suyo tuvo la
feliz idea de pasar la tira de luto del brazo ‘4 la
solapa de la aniericana, y alcanzé un éxito por una
iniciativa tan sencilla. Se hablard de él por los
siglos de los siglos, como se habla de Colén (D. Cris-
tébal) por aquella otra de poner un huevo en pie.
Con esto qued6 abierto el camino para que el peda-
cito de pano negro, revelador del luto, recorriera
todo el cuerpo del pariente, siendo nuestra opi-
moén que aun no ha dicho su tltima palabra res-
pecto al sitio en que ha de quedar definitivamente
colocado.

Con un poco de buen gusto Vv unas tijeras pueden
hacerse verdaderos alardes de luto. ;1 muerto es

A

un primo? Pues en la rodilla no iria mal ool

la franja. ;Que el primo es alumbrgy ? Se -;ﬁada‘
la franja de una manera alusiva y dﬂliea,d;ﬂ%t&
esto del trapito que mdique el R, I, p. de un E; A
te cabe mdas variedad que en el meny (e uE Eﬂn-
quete & un literato ilustre, por tenep que fj e
en €l langostinos para que los concurrantes nﬁ“éﬂrl'
den de que se trata de un homenaje, X

Si la que presenté la dimisién del mundo de los
VIvos era una tia, en el buen sentido dela palabra,
debe llevarse un gran lazo colocado en sitio visi.
ble; y s1 esta tia era carnal se hard un agujero en
el lazo para enseriar por él la carne. Clomo la carne
que se exhiba es simbolo de luto, no habri necesi-
dad de lavarla mientras dure éste.

A veces el luto puede ser completamente expli-
cativo, y para el pariente que subi6 al cielo en Amé-
rica, puede ostentarse el trozo de paiio recortado
en la misma forma geografica que ¢l Nuevo Con-
tiente tiene, sin necesidad de que se vea en ¢l
la estatua de la Libertad ni el retrato de Gaona.
Habilidad en las tijeras, aunque bien mirado, tra-
tandose de un recorte, no estaria mal Gaona,

Si el pariente dejé dinero, puede indicarse en
los pantalones la cifra... ;v ya se ha divertido el
heredero, sobre todo si tiene acreedores! :

Aun caben mds formulas y alusiones 4 la pér-
cida sufrida: pero dejemos algo para la fantasia

E H agiz . . 1.1“
del que perdié 4 un pariente sin 1MMpo1 térlﬂelﬁe <
rabano. Kse se lucird en la indumentaria. Al 1E1 i
padecié el verdadero dolor, nuestro sentido P
same. : rax

A. R. BONNA1
DIBUJOS DE SANCHA
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DISERTACIONES TEATRALES

EL MIEDO AL PUBLICO Y LA FALTA DE DQCUMENTACION

tores mas en boga: ¢, Qué sabe usted de cosas

de teatro?», contestarian que no necesitan sa-
ber més que lo que lesienrwiﬂ.m&, v oaun esto con
cierta prudencia, es decir, procurando que no sea
la cultura un lastre perjudicial. Hay entre los auto-
res espaioles un tipo de analfabeto consciente,
que convendria eliminar por medio de la indife-
rencia colectiva, Solo asi seria posible abrir las
ventanas que dan & _J*hxropu. Yy orear un poco esos
locales infectos del ﬂatra?,?mnamu y de la tramoya,
como tnica representacion literaria, en donde te-
nemos el mal gusto de encerrarnos durante una
noche entera, con perjuicio notorio de nuestra sen-
sibilidad v, lo que es peor, de nuestra estimacion
parsnna,l. 1

Respeto & los autores en cuyo cerebro no caben
més que cuatro ideas preliminares y desordenadas.
A veces, triuntan por casualidad. Y se encumbran,
La suerte es una de las deidades mas caprichosas,
y como todos reclamamos su compaiiia con harta
frecuencia y no menos harta injusticia, también
hay que respetarla. Pero ; qué concepto formarian,
lejos de aqui, de un autor de teatro que poseyendo
un raro ingenio y acaso una especial receptividad
para la belleza, se empefiara en escribir con cual-
quier cosa, menos con una pluma bien cortada, y
en pensar con una glandula cualguiera que no tu-
viese nada que ver con el cerebro?

Pues ese es uno de los achaques que pesan sobre
el teatro espanol moderno yv del cual tenemos ne-
cesidad de acusarnos, ya que el Siglo de Oro, pas-
mosa culminacion del teatro universal, cireuns-
critas & las clarividencias de nuestros dramatur-
gos, no merece (ue se le recuerde, en charla fami-
liar, desde un escenario de payasos con presuncio-

SI les preguntaramos 4 algunos de nuestros au-

nes de actores, de loas & la gafiania y de equivoeos -

mal sonantes.
~ Esos autores, propagandistas entusiastas de la
incultura, flor de carteleras y virtud preferida por
un sinnumero de empresarios, esgrimen, sin embar-
go, una disculpa para amansar algo las iras de la
critica: el miedo al ptblico. Porque aseveran:
«k2l publico esta mal acostumbrado, Unicamente
un Sigfredo, joven y valeroso, estaria en condicio-
nes de romper el cerco de fuego y despertar el
arte para llevarlo al corazéon de los espectadores.
A nosotros no se nos perdonan los alardes. Pone-
mos en labios de un personaje la mas baja de las
groserias, y, 4 veces, la rien algunos y aun los que
se sienten ofendidos 'por ella suelen contentarse
con llamarnos exagerados 6 barbaros, ninguna de
cuyas exclamaciones tiene fama de injuria perso-
nal, jAh! Pero en cuanto escribimos un parrafo
discreto 6 hacemos una alusiéon histérica 6 preten-
demos lanzar una idea bien tejida, se desencade-
nan los dnimos y ya somos, para el publico, algo
mas que barbaros ¢ exagerados; pedantes, sopori-
teros, latosos, imhéciles ;y literatos!, que es lo méas
grave que puede decirse de un autor cuando pre-
sume de algo., Nos asusta el publico; y por eso

estamos decididos 4 cultivar la vulgaridad, tan di-

versa y fructifera.»

He hablado de disculpa. ; Lo es ésta, ciertamen-
te? Para los débiles de espiritu, para los timoratos
6 indecisos acaso; mas no en sentido general; que
ser autor de teatro en Espafia no significa, ni mu-
cho menos, una funcién obligatoria. Por otra par-
te, hay grandes extensiones de terreno sin labrar Y
f&ltg‘, de braceros expertos én los ya cultivados.
Y Espafia necesita de sus hijos para todo lo que
contribuya 8 engrandecerla,

Al dedicarse al teatro los escritores mediana-
mente inteligentes deberian plantearse, en la so-
ledad de su escritorio—supongémosle con una ven-
tane abierta al Mediodia y un bucaro de flores
frescas—el siguiente problema: ¢ Voy por el di-
nero del publico directamente, sin rodeos, 6 me pro-
Pongo provocar una exaltacion artistica, que acabe

dandome el dinero que necesito para vivir decoro-

samente y la gloria v la satisfaccion espiritual que
,&pﬂtecen mis veinticineo anos? Si le tira & uno sim-
plemente el negocio, agirrese & él como pueda,.
No es cosa de luchar por la evolueiébn moral de un

~Asurero ni dar al dos y dos son cuatro proporciones

de poema simbodlico. Los que piensan asi estan
nuertos para el arte y les conviene decir que el
teatro no es literatura. Yo les retrataria con un mar-
t.llli::. en la mano v un hacha en el cinturdn.

Sl atrae lo otro, el buen camino, hay que avan.
Zar &1_‘1"01111111:'11_3 vejeces y echando 4 un lado rutinas
Y convencionalismos. La exposicion es la misma,
eXactamente la misma; pero en el caso de triunfar,
e llega 4 la cumbre en un vuelo, vy el fracaso
S‘Se Jénnms.:u v también fecundo, las mas de las
eces.

H! titubeo, en cambio... La inteligencia y el buen
ﬁt’?‘rntu'ln, del brazo con el miedo, con el terror, ins-
pirados por el pablico... He ahi la enfermedad, la
endemia espariola.,

i Han pasado por esos escenarios madrilerios tan-
tos escritores inteligentes, con el talento escondido
en el bolsillo de atras del pantalén!

~— Por qué no acomete usted el tema en toda
su mtensidac?

—Por lo de siempre... El publico no escu-
cha... Quiere accién y nada mas. [s preciso ser-
virle, - |

—Pero la accién no estd renida con la novedad
y con el arte,.,

——Arte, novedad... ;Qué sabe la gente de eso!
Y asi transcurren las temporadas, con el tinico
meentivo artistico de un drama de Benavente, de
un sainete de los hermanos Alvarez Quintero 6 de
un lote de didlogos, bellamente cortados, de don
Manuel Linares Rivas.

Por cierto que la decision de adular al publico
de una manera tan servil y menguada va unida &
a de no estudiar més, 4 la de no cdocumentarse,
1

-]

En el umbral de la noche
nos detuvimos. El campo
entre penumbras azules
y grises se va apagando.

Somos dos sombras de humo,
dos recuerdos muy lejanos,
dos vagas nieblas que el soplo
del viento ird dispersando.

Los dlamos son de plata;
la luna es un sueno blanco;
los cielos se escalofrian
con el remblor de los astros.
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mientras se salga con bien de cualquiera de esos
partos monstruosos, :

[ Qué noble apostura la del autor que se presente
en ¢l escenario con la espada de los Nibelungos, sa-
turado de cultura, de modernidad y de valentia!
i X1 autor. que, como dice Felipe Sassone, se hace
oir con gusto, repartido entre los discreteos de sus
personajes y, luego, ofrece el libro de su comedia,
convencido de que hemos de leerlo con el mismo
deleite!

Mas, cuidado. Hay un tercer achaque, y de éste
son culpables los escritores que se creen, sin serlo,
autores de teatro. Contra éstos, y aun con toda su
preparacion literaria, tiene razoén el publico. .

No defiendo & todos los que saben escribir pri-
morosamente unas cuartillas por el sélo hecho de
dedicarse al teatro. Tan plausible es que alguno lo
haya hecho, con merecida suerte—y no seﬂaln—_w
como lamentable que otros se empenen en seguir
desconociéndose 4 si mismos. Kl soplo divino del
dramaturgo no es tan corriente como se cree. i Lo
regatean las musas con una gracial
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- No se afreven a salir
las palabras de los labios;
pero las miradas, ristes,
se dicen lo que callamos.

«Senfiremos el dolor,

siempre, de habernos amado,
el de haber sido dichosos
y el de tenzr que olvidarlo.»

Eliodoro PUCH::

DIBUJO DE ERNESTO GUTIERREZ
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La Esfera
DESDE BARCELONA

“Coqueteria'

figuras femeninas dibujadas con fina gracia

y coloridas con suma garhosidad elevando &
maximos tonos la potencialidad de su paleta muil-
tilpe en exquisiteces de coloracion.

Los modelos que observa y elige vense saturados
de vida y de optimismos; todas esas muchachas ata-
viadas pintorescamente que nos ofrece este perso-
nalisimo pintor son las mismas que en la vida real
se llevan nuestra admiracion.

Al contemplar las obras de que trato sentimos
la impresion rejuvenecedora gue emana del cono-
cido aforismo popular: «... L.a vida es una aparien-
cla, pero una apar iencia que toma formas muy
bﬂ*]]&& »

Si. Realmente Cardona pinta multiples garbosida-
des espariolas cuyas singulares caracteristicas son
los mantones flexibles Eﬂl}]lf'ﬂtlﬂ‘: de flores, con fle-

Ii sTE artista, con ejemplar tenacidad, presenta

“cos que tienen gallardias semejantes & las ramas de

los sauces y las ropas de los trajes populares en los
que chillan ramajes de colores relumbrantes, es-
plendentes v alegres que en las faldas adornadas
simplemente por amp!ic’}s faralaes sirven de marco
& las juventudes que con tino arranca de Andalu-
cia y Valencia.

Y lo mas encomiable de cuanto pueda hacer un
hombre nacido en Espafia que pase aios en el Kx-
tranjero serd, mantener su espiritualidad 4 pesar
del farrago en que se desenvuelve su vida.

Més claro: Juan Cardona, nacido en la capital
cde Catalunia, fuése a Paris v en la progresiva ciu-
dad dibujé para importantes publicaciones que es-
parcieron mundialmente su firma.

(c) Ministerio de Cultura 2006

‘ JUAN CARDONA

Asi, en 1900 y afios sucesivos las cubiertas y pé-
eginas de Le Rire, Sourire, La Vie Parisienne, entre
otras revistas, propagaron el nombre de Cardona,
que se hermandéd con Pablo Roig, Gaspar Campos,
Ifelit de Lemus y Gosé—también catalanes em-
prendedores que se significaron por su arte exqul-
sito.,

Pues bien: como es logico, alla en Francia tuvo
que amoldarse al ambiente produciendo originales
an consonancia con lo que le rodeaba, todo exético
para un’ artista espanol.

De manera que existe un abismo entre los traba-
jos aludidos vy los cuadros que han consolidado la
fama e Juan Cardona, va que de los exotismos
pasé & lo castizo, en verdad, casi apotedsicamente
porque ol Estado de la vecina Republica le distin-
guié adquiriendo en el Salon de Automne su obra
Avant la féte para el Luxemburgo,

Cuadro representativo de la alegria legendaria de
nuestra fiesta nacional en el gque vense rostros ra-
diantes de optimismos banacdos por la luz de una
tarde prim&veral protectora de una corrida de to-
ros.”

En compensacién al éxito obtenido acogidse nues-
tro pintor & temas parecidos y para trabajar con
fundamento vuelve & su patria; pero aun ausente
de Irancia, Cardona logra resonancia y alta coti-
zacién de sus cuadros, otorgandole Turin un pre-
mio de honor. |

Con tenacidad prosiguié pintando lo que pode-
mos llamar lo suyo, estudiando con empeiio para
llegar & las maximas coloraciones.

Tanto es asi que en su Ultima Ixposicién vimos
sorprendente adelanto en las carnosidades, modali-
dad vista en sus obras Otono v Cogueteria cue de-
jan entrever unos arrogantes desnudos que a buen
seguro el autor los hubiera pintado delicada-
mente.

Todo cuanto produce este admirable artista es
fruto de la sinceridad, norma que sigue desde que
crea in mente hasta llaga.: 4 la solucion de sus be-
llos cuadros con grﬂnd[slmm entusiasmos, lo que
da por resultado aportar plasticamente realistas
calidades.

En consecuencia, las telas son telas; los abanicos

“"Antas de la fiesta

JUAN CARDONA. LA ESPLENDIDEZ Y LA ALEGRIA DE SUS CUADROS
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“Amparu“

veridica representacion; los mantones airosos, flo-
res y fondos complementos de entonacién al colo-
rido inquietante y & la carnosidad turgente, juven
tud henchida de lozanias.

Y no sélo Juan Cardona nos aporta la. expresion
de un realismo tomado del natural, si que tamb;en
el albo valor decorativo de su obra parece ir en pos
de las gamas importadas por Anglada, si bien el

autor de Anles de la fiesta se aleja de nimbosida- .

des; de inversa manera trata al pincelar el cuadro
Amparo, arrogante figura ¢que nos recuerda & Zu-
loaga,

Pero con todo es Car dmm un maestro definida-
mente colorista por temperamento, lo que vino de-
mostrado con el cuadro Palco florido, composicién
p{LtUntmmI{n a de grandes arrestos, de pmntor singu.

lar & partir de su revelacion.

Puede decirse que lo creado por Juan Cardona
rebosa alegria, emana alborozo su colorido puesto
con toda esplendidez en los lienzos evocadores del
eterno espariolismo.

De ello se ha percatado América del Norte, asi
como la Republica Argentina; también existen
obras de nuestro artists en Irancia, Bélgica, In-
glaterra, Italia, v en suelo hispano guardanse esas
legitimidades de la raza que interpreta de manera

tan personal este fiel enamorado de intensos cro-:

matismos, noblemente bellos, propagadores de
nuestra moderna fase artistica.

Joaquin CIERVO

FOTS. SERRA

“Lagitanade la rosa'
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STAMPAS GALLEGAS
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les que colman los ocios de los nifos. Tan

$6lo «Linday, aquella cabra blanca, ungida de
amorosa docilidad, & la voz lastimosa de la nifa,
atrozmente triste, era, mas que su humilde quehacer
cotidiano, 'la distraccion y juguete de sus horas
mondtonas,

Se las vefa siempre iuntas rondar las casas y co-
medoiras cercanas. Como juntos, aquellos sonidos
'ermanos en mistico afecto franciscano: el berrido
ﬂml_-"’llﬂ_cle la cabra y la voz de la niia, plena de
Cadenciosa melancolia.

i«Linday! Su mejor amigo, el afecto més grande.

La cabra y ol abuclo, No tenia més amores. De
H—HI'I'H::‘-‘.I'HE. manera que no conocia otras tierras ¢uoe
d&;li?:l-;%gl'ﬁl:iclaﬂ en su mirada, ni més mundo que el
Narcc ado por las montanas ingentes en las que

ecla acabar la vida.

V1 INas casa que la suya, entre otras varias, tam-
lfél} hlil’]’li!d&‘-‘ﬁ, limpias y enjalbegadas, con sus ale-
?122 ﬂ}” fl‘ugarrac.h:m_{:Grredaruﬁ sobre tipiﬂﬂﬂ por-
lfrpi;n Ngostos—vestidos con colgaduras de panochas

as,
at:?{?&nt-@ de su casa, las 1'r1£'1;-;_:1!e las veces bajo la
Ata mirada del abuelo, cuidaba Adelina de la

Am-:mim no supo nunca de esos juegos infanti-

inisterio de Cultura 2006

cabra, y sofiaba. Con otros pueblos y otras gentes
cue apenas podia columbrar y que, sin embargo,
presentia.

¢; Qué vida habria al otro lado de las montanias?»,
se preguntaba muchas veces la rapaza con un anhe-
lo impreciso que deseaba v temia a la vez.

Una tarde unos homhbres que no les visitaron
nunca llegaron & la puerta y conversaron con el
abuelo, Como hablaban una lengua ¢ue no era la
suya, no les entendio6. Pero se di6 cuenta pronto, al
ver como cambiaban por unos discos brillantes la
«Linda». Entonces lloré tristemente.

Kl abuelo, para consolarla, dijo:

—Con este dinero te llevaré 4 la ciudad y verés
cosas que te han de gustar... _

— Y habrd también cabras en la ciudad?

—:Muchasg!

~-Pues si hay muchas, ;por qué vinieron esos
hombres por la nuestra?

—Porque iba & tener un corderito...

No callé ahi la voz anciana, Un poco inconsciente
siguié hablando atin.

Para la nina dejo de ser entonces un secreto que
en la ciundad unos hombres con almas de lobo des-
cuartizaban y comian corderillos; y es asi como le

BI A N-CA

nacié alma adentro el férvido deseo de rescatar la
cabra vendida.

Y cuando la noche desparramo por el campo su
cortejo de sombras y los cielos obscuros mentian
ricas pedrerias, salid sigilosamente de la casa ha-
cia el monte.

Pocas horas después, por otro camino, «Linday, es-
capaba también, llegaba & la puerta de la casa.
Sus gaiidos despertaron al abuelo, que cuando
quiso busear & la nieta habia desaparecido.

Entonces, recordando la conversacién tenida y
las preguntas de la rapaza deseosa de averiguar lo
que habia mas all4, sollozaba, gemia y hablaba de
sta guisas

—i Yo mismo la eché! (Yo, sin saberlo! Yo, que di
alas a su 1maginacion.,. ;;Adelinal!

IXn la noche s6lo se ofa este grito y el triste ganir
de la cabra inquieta.

Pero se perdian en la obscuridad. Y aunqgue ca-
balgaban en los vientos y de monte en monte los
repetia el eco, nadie contesté jamas,

3. ESTEVEZ-ORTHGA

ILUSTRACION DE CARLOS SOBRINO
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a Moda esta sufriendo una descentralizacion, y
esto alarma, no sin motivo, 4 los couturiers
que habfan monopolizado tal industria ence-

reandola en el triangulo «Opera-Etoile-Madeleines...
La Moda no es ya Parfs por antonomasia; la
Moda es Londres, Madrid, Berlin, New-York, Los
Angeles... En realidad la Moda tirinica y tnica
desaparece con la decadencia—podriamos decir la
catastrofe—del godt francés, que yva entre 1910 y
1913, antes de la guerra, habia agotado su inven-
tiva, y, recurriendo al paso atrds en la Historia 6
& los més inadaptables exotismos, convertia la in-
dumentaria femenina en verdadero carnaval.
Con la desaparicién de la Moda van surgiendo
las modas: hay la moda inglesa, un poco austera
siempre; hay la moda espafiola’ que universaliza la
mantilla, el chal de flecos, el mantén de la China y
la peineta de teja; hay la moda alemana guarda-
dora, todavia, de algunas tradiciones del romanti-
C1SINO; bhay la moda norteamericana, deportiva, tre-
pidante, desnuda bajo los maillots de seda 6 empe-
nachada como para un fasto oriental, casi mascu-
lina en algunos aspectos y en otros eminentemente
femenina; la moda, en suma, de todos losg SEDS.
mos... :
J Y dB*IGE refle Jjos dﬂl todas estas mocdlas, fundidas
6 combinadas no siempre con fortuna, se hace aho.
ra en el triangulo «Opera-Etoile-Madeleiney g
moda, sin mayuscula ya: la moda que tiene algo
de todas las modas: la moda que se obkstina en so.
brevivirse...

(C) Ministerio de-Cultura 2006
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Durante las sesiones del Congreso recientemente con-
vocado en Paris con objeto de dar mayores garantias in-
ternacionales & la propiedad intelectual, los couturiers del
«Opera-Iitoile-Macdeleine» se esforzaron en consszuir para
515 modelos el amparo de los convenios que defienden di-
cha propiedad... No sé si lo consiguieron; pero en caso
afirmativo no tardaran la mantilla espafiola, el mantén
de la China, el kimono japonés y el sombrero clasico del
Far-West en quedar registrados como «creaciény y propie-
dad de Poiret, de Patou 6 de una Madeleine 6 de una Si-
mone cualesquiera.
0Oeelr0

Pero volvamos & la feria de vanidad; esta feria es por el
momento inglesa, y por ella desfilan elegancias de Ascot.

Muy pocas tinicas... lXn cambio, muchos vestidos am-
plios, vaporosos, con la cintura baja, pero muy indicada,
y con muchos volantes, muchos frunces, muchos efectos
de pliegues... Hay modelos que son verdaderas nubes de
muselina de seda, blanca de preferencia, ¢ de matices
muy apagados: tila, coral, rosa desvaido... Y hay vesti-
dos confeccionados exclusivamente con encajes de Vene-
cla 6 de Milén, de matices ambarinos 6 con viejas gus-
pures remozadas. |

Grandes sombreros de encaje 6 de paja de Manila
guarnecida con terciopelo; sombrillas tan vaporosas vy
complejas como los vestidos; abrigos con amplitud de
capa, bordados en suntuosidad que quiere rivalizar con
la de los mantones chinos, muy en favor también; y como
nota dominante, la ausencia de colores intensos, y 4 pesar
de elle una extraordinaria brillantez en la profusién de
gasas, muselinas y encajes traslicidos.
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He aqui anotadas al paso algunas novedades que la
moda impone:

Las joyas no ya viejas—asi so llaman las heredadas
de la abuela—, sino antiguas, y especialmente los
anillos venecianos del siglo xvi, que se llevan en el
indice. : |

Una pulsers formada por varias placas de oro 6 de
platino, muy gruesas en realidad 6 en aparienciay engas-
tadas con piedras finas. Una de estas placas, hueca,
contieno un reloj, que se descubre al empujar una cu-
bierta ce corredera. -

Otro pequerio reloj en forma de medallén, que se lleva
colgando de una estrecha cinta de mowe por fuera del
belsillo alto del tailleur.

Sombrillas enteramente cubiertas de pluma. :

«Conjuntos» de vestido, sombrero y sombrilla del mis-
mo género, del mismo matiz y del mismo estilo. L

Grandes bolsillos de mano, que 4 veces hacen juego
con los «onjuntos» y se enriquecen con cifras de oro 0
plata.

Aderezos completos imitando los construidos por los
joyeros, y flores que copian en lo posible & las naturales;
todo ello obtenido mediante nuevas preparaciones del
caucho y destinado & la vanidad en el baiio.

l.as pulseras v los collares de doce hilog de perlas...
No se trata, por fortuna para padres y maridos, de per-
las finas... Se trata de cuentas de piedras duras, de color
natural 6 tenidas, v agrupadas de modo & formar un hilo
completo con un solo color. Los doce hilos se suceden en
torno del cuello 6 de la muneca con los colores ordenados
en esta forma: azul celeste, azul marino, verde obscuro,
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jade, plata, malva, rosa, cereza, bermellon, oro,
naranja y ocre.

Los guantes semilargos guarnecidos con vucltas
de pluma de garza.

Iin cambio, parecen radicalmente suprimidos lcs
sigulentes elementos que fueron de elegancia:

La echarpe de batik.

Los «mpertinentes» sustitufdos por las gafas
americanas de concha.

El abanico.

Ig1 wvelo.

Las botas.

Rrellel

Para terminar esta crénica anglosajona, un eco
de Nueva Yorl:

Las damas que han sabido resistir 4 la epidemia
del «pelo corto» inician una saludable propaganda,
y 88 presentan en las salas de teatro, de baile 6 de
reunion con la cabellera suelta v extendida sobre
el escote, muy bajo, de la espalda...

Parece ser que el efecto es fulminante y que la
preferencia con que los caballeros distinguen 4 os-
tas «nujeres completasy estd causando terribles
disgustos entre las mutiladas & la gar¢onne, & la
Ninon 6 & lo estudiante de Oxford.

iMenos mal que del remedio de tanta inconscien-
cia puede encargarss los dias, ya que si las ideas cor-
tas siguen siéndolo siempre, el pelo, en cambio, cre-

ce con el tiempo...
Avice D’AUBRY
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LA VIOLENCIA DE

B0 al entusiasmo generoso de un amigo afi-

liado & L’ Action I'rancaise, M. Pierre Lar-

rroudeé, el regalo de las obras completas del
aran prosista de Anthinea y del poeta considerable
de La musique interieure. Una admiracion jamas
defraudada me unia de antiguo al poderoso eseri-
tor; pero las innumerables solicitudes que desde
tantas partes hacen & nuestra curiosidad tantos li-
bros habiame impedido hasta hoy emprender una
lectura sistemdatica de su obra. Iil placer ha pre-
miado largamente el esfuerzo, Puede estarse 6 no
conforme con las ideas de M. Maurras—y yo estoy
en la méaxima oposicion 4 ellas—; pero es impost-
ble no admirar su dialéctica recia y su estilo mag-
nifico. Obra de un atleta mental que no deja pasar
dia sin afnadir 4 su produccion un eficaz esfuerzo,
los volimenes ya escritos por el gran paladin de
la monarquia francesa no sumaran menos de diez
mil paginas, La mayor parte esté dedicada al com-

hate, & la violencia; las otras, consagradas & la con-
templacion—una contemplacién apasionada, cla- - .

ro es—, cuentan entre las mas bellas de la literatu-

ra de hoy, v bastarian para dejar de su autor hue--

lla gloriosa, Mas si es cierto que esas obras, pulidas
con paciente entusiasmo y exentas del impaciente
vibrar que trasciende de cuanto se escribe para la
hoja diaria, s6lo hablan & unos pocos iniciados, y
como de lejos, se advierte que ni siquiera en ellas
el fuerte animador de pasiones se resigna a4 ser un
mero espectador de la vida. Hombre de lucha,

hombre de pasién exaltada, guerrero y profeta, no.

quiere que ni sus flores més sutiles dejen de cons-
tituir una esperanza directa de fruto; y el critico
sagaz percibe en tal pasaje de Jean Moreas, de Le
chemin de Paradis 6 de L'avenir de linteligence
aleo del mismo embate ptigil que trasparece acre
y cebrado de rencores en las més enconadas ale-
caciones de la Enquete sur la monarchie, La demo-
cratie religieuse v los artistas & menudo admirables
v siempre delatores de un espiritu cultivado é in-
flamado, que publica & diario en el periddico que,
mancomunadamente con Le6n Daudet, dirige.
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MALAGA.VISTA DE
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Conmueve ver un alma tan bien dotada para
expresar todos los matices de la sensibilidad pura,
volearse sin precauciones en una batalla sin cuar-
tel Dia & dia Charles Maurras arriesga su vida con
tal ardor, que si alguno cae, aun quienes mas lo

CARLOS MAURRAS

£

“quieren, no podran decir que su caida es injusta.

Itn su prosa, que mil afluentes culturales robuste-
cen, hay un continuo olor & poélvora, y también
resplandores de armas blancas. Los jovenes que
leen L’ Action Fran¢aise reciben excitaciones al
motin, al atentado, y yva méas de uno pagé con su
vida sangriento tributo & la causa. Desde el asunto
Dreyfus acé, la voz potente de Charles Maurras ha

CARLOS MAURRAS

sonado valerosa y c.'iﬂ-::tu: en todos los momentos
Su compaifiero de ]}Eﬁlﬂﬂ:, Sin ser un ilﬂtrmlﬁ-—-quﬁ ea-c::
jamas se da en Francia, donde politica y letras is,e,\
entrelazan, afortunadamente—, parece, junte &
Maurras, un panfletario a secas. Por més que ge
esfuerce en fingir de filésofo de la Historia 6 de ar
caizante, de su Hstipido Stglo XIX 6 de su Diess
et pronostiquations & Aleofibras deuxidme, sélo se
recuerdan los apostrofes. De cualquier trabajo de
M. Maurras, aun del mas colérico, se recuerda 1g
doetrina, la cultura miensa y la forma, Esta es sy
fuerza soberana.

Y si es patético el contraste de sus dones men.
tales y de su alma guerrera, no lo es menos ver e
esfuerzo constante, diario, por vestir de razén sus
iras. Cercana ain esta la publicaciéon del follatfg
Anatole France, eritico y poeta, maravilloso es.

fuerzo para no involucrar la admiracion, la ternurs,

hacia el antiguo maestro, y el despego hacia su de.
mocratismo. M. Charles Maurras trabaja con el
entusiasmo y el esfuerzo de todas sus horas por des.
encudenar una revelucion, una revolucién de fue.
go y sangre, en cuyo horror la cuarta repablica su.
cumba; pero ¢uiere que ese momenténeo horror
venga (e normas justas y produzea un orden justo
después. Hay en su dialéctica un anhelo de rigor
cientifico que apenas turban los dicterios., Su pro.
ceso con motivo de las amenazas dirigidas al mi.
nistro del Interior, en reciente carta, da & su fi.
gura de luchador un renuevo de actualidad que su
figura de artista no necesita. Y complace & la ad-
miracién, que no puede menos de ofrendarsele, su-
ponerle en medio de una de esas noches tormento-
sas en que los garrotazos preludian en torno & la
redaccion del periédico realista fogonazos 6 puila-
ladas, curvando su noble cabeza pensativa sobre
las cuartillas, absorto en su sordera fisica para me-
jor oir la voz de su fe, y olvidado por completo de
todo peligro personal, en la tarea fervorosa de subs-
tituir un adjetivo por otro mas exacto. |

A. HERNANDEZ CATA
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Un interesante aspecto de la capital malagueiia & vista de pajaro. En primer término se ven el Parque y el Ayuntamiento,
y al fondo la Alcazaba

(C) Ministerio de Gultura 20006




PARI%

café la noticia de la muerte de Lucien Gui-
try. Un ﬂﬂntﬂrtuhﬁ :ru.u}:.-;t-r{:: ha llegado tarde.
venfa de los Campos Juhﬁﬂr;m. Se enterd al pasar
sor el Teatro de Eduardo VII. Nos lo dijo un poco
emocionado: «lucien (f'hut.;r;; acaba de morirse. I..}._t.
emocion do nuestro amigo hubo de tomarnos &
n{mﬂtrﬂs. La IlUtl{!!ﬂ;‘ l_l*g“lf}ﬁﬁl en el :H‘Il{jl}{{lu lgunl
ue la llama de un cirvio. Nadie la quiso comentar.
%&yé en el remanso del café como una piedra en
el agua, Por unos instantes hubimos de sentir la
impresion de la presencia de la muerte, & ‘la, que
rodeabamos en circulo, sin atrevernos & afrontar
un paso hacia ella. Pero al fin pasé su imagen
ara que la Vldﬂ; continuara sus rutas. Nuestro con-
tertulio se sento en elﬁ 11.!@:&1: de todas las noches.
(lada cual reintegrose & si mismo. La conversacion
volvié & alzarse sobre sus fueros. Uno de nuestros
amigos hubo de terminar la carga de su pipa, con
los brazos Sﬂbl‘{i’:: e_l ]:}E!:.I_‘H}{'IIUD ten_(.'hf lo en la mesa.
Otro siguié escribiendo la carta interrumpida por
el gesto de la muerte. Otro cruzd las piernas, repan -
tigose erl el rincon y se dispuso & hacer el elogio
de un polaco, poeta y bandido. Otro, girando so-
bre la silla, dijo al camarero:

—iMozo! Un jaquet...

Y tomdé posiciones frente & su adversario, con-
fumaz y sonriente,

Iira la hora en la que principia & acallarse la
palpitacién cotidiana de los peri6édicos. Al desper-
tar al dfa siguiente otras palpitaciones nuevas ex-
tenderian por Paris la noticia.

ESTA noche nos ha sorprendido en el rinedn del

ﬂ'-cl !ﬂlﬂ-

Lucien Guitry era quiza el comico més interesante
de su generaciéon. Con un sentido nuevo de su arte
hubo de aproximarlo & la verdad, virtud descono-

- cida de los contemporaneos de Lucien Guitry, Supo

imponer el modo gue mas tarde-—ahora—es el va-
lor unico, 0 & lo menos el valor fundamental del

‘teatro. Lucien Guitry llegé & exaltaciones de la

verdad definitivas. Muchas comedias de las crea-
das por él han vivido solamente & virtud del extra-

no color que les infundia este gran e6mico. Recien-

temente, dentro ya de sus sesenta y cinco anos,
Lucien Guitry renovoé su gloria en una maravillosa
resurreccion de Le tribun, la comedia de Paul Bour-

got, que acaso no se volverd 4 representar en Pa-

ris, después de muerto su intérprete irreemplaza-
ble. En Le tribun, Lucien Guitry sobrepasaba &
Paul Bourget. Se producia en ella el fenémeno que
determina al actor extraordinario. En tanto una

comedia no logra incorporaciones humanas, es de-

cir, en tanto no transpone las limitaciones frias
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LUCIEN GUITRY

de la literatura, los intérpretes no valen la pena.
Un actor extraordinario es el que subjetiva la obra
teatral, Esta reciente cuestion andrquica de las va-
loraciones de autores y de comicos es el mismo
teatro quien la resuelve. Mientras un actor no dis-
pone del talento preciso para dar contorno & su
personaje hasta romper todo vinculo 6 toda escla-
vitud con los otros actores, el valor de la comedia
es el verdaderamente sustantivo. Por el contrario,
el actor de talento transforma en fondo de su figura
a las intervenciones que le rodean, y la comedia
misma. En este caso el cémico predomina sobre
el autor. Mientras no ocurre tal es un elemento
subalterno, sometido & las imposiciones de la com-
posicién como cualquier accesorio. Hemos de con-
fesar, no obstante, que en la mayoria de los casos
esta sumision es absurda. Con la mano puesta sobre

La Esfera

LUCIEN GUITRY Y EL TEATRO FRANCES

ol corazén confesamos que los autores de Espaifia
son mucho menos inteligentes que los eémicos espa-
noles. De manera ue en un régimen de democra-
cia'd que aspira su Sindicato serian los cémicos
las wvictimas.

Pues bien, Guitry, el viejo, era el céomico que
se desincorporaba siempre de la comedia. Fué cada
noche la comedia misma, tan fuertemente se unio
a la verdad, que se transformaba. Era el hombre
cde las vidas multiples. Nos supo producir la inti-
midad de emocién que nos produce el espectéculo
de las malaventuras de nuestros propios amigos.
Cada vez que ante nuestros ojos aparecia en escena
nos preguntabamos: Qué le pasard loy & este
pobre amigo nuestro?...» El drama era, pues, el
propio Luecien Guitry.

el Tlet

En realidad, el teatro francés se alimenta de
conviceiones mas dificiles que el nuestro. Los dra-
mas romanticos nos confunden con sus versos in-
acabables, dichos por unos c6micos que salmodian.
El mismo Coquelin no supo redimirse de esta lirica
condenacion. Cuando alguna vez nos acomete la
tentacion de asistir al Teatro Sarah Bernhardt,
altimo refugio del teatro poético, que acaba de per-
der en él una batalla, sospechamos que nos hemos
confundido de puente, y que hemos transpuesto,
no el que nos conduce & la plaza del Chatelet,
sino el que nos lleva & Nuestra Seiiora de Paris.
Porque, en verdad, que un drama en verso, dicho
por comicos franceses, es 4 modo de un canto littir-
gico. Parecen monjes que hacen la comedia bajo
la disciplina de un canto gregoriano.

Lucien Guitry no incurrié jamés en esta irre-
verencia intolerable. Cabe la afirmaciéon de que era
un comico & la espafiola. Recio, seguro de sus pa-
labras, sin deseos de volar entre unas estrofas; un
comico para Bl alcalde de Zalamea y para Bl abuelo.
No pudieron desviarle de su amor & la verdad ni las
ironias de Sacha, su hijo, ni las espiritualidades de
Llvonne Printemps, su nuera, que sintetizan el es-
piritu de Paris en las direcciones contrarias de los
sexos confrarios. lintre ellos hubo de permanecer
inconmovible el viejo como la equidistacion de en-
trambos rumbos. Y ahi le ha sorprendido la muerte.
Sobre su tumba pondrd Sacha una frase ¢ Ivonne
Printemps unas flores. En cuanto & Paris, que ol-
vida pronto, sélo recordard, como tributo, que el
comico muerto pertenecié & la Comedia Francesa.
Pero en la casa de Moliére no se nota su paso.
Alli canta ahora el hijo de Rostand.

CerFErINO R. AVECILLA
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La ciudad de Fez, antigua residencia de los sultanes, sobre la cual ha dirigido Abd-el-Krim sus ataques
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EL MAR Y LA NOCHE
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No hay nada que hiera de tal suerte el alma; y su hervir horrisono, su bogar avaro
no hay nada que inspire miedo tan febril, furba de las olas el blando vaivén.
\ como en el silencio de una noche obscura | /
sentir 4 los Bias. rompetee j jgemir, Y da escalofrio la calma magnifica,
Entre las cavernas de la costa umbria ' la quietud de muerte del pardo arenal.
bregan las espumas con eterno afan. iQué son tan macabro, qué horrible misterio,
~| Las rocas semejan gigantes dormidos. qué dolor encierran la noche y el mar! =

iQué triste es la noche!l jQué miedo da el mar!

Si cruza un navio las aguas lejanas, El cielo, la tierra y el aire enmudecen

simula un espectro de vago perfil. al mistico influjo de un santo temor.
La luz palpitante del faro no logra Parece que el mundo se oculta en las sombras

) romper las finieblas del negro confin. -y escucha con miedo la voz de su Dios. il
A ratos se advierte la ahogada porfia lestis CANCIOS

de la marejada que se va & romper,

q DIBUJO DE VERDUGO LANDI

(C) Ministerio-de Cultura 2006




Cada cosa tiene su secreto.

Y el “secreto’ para lavarse bien y conservar después en la piel
una deliciosa sensacién de frescura y bienestar, consiste en
verter previamente en el agua un chorrito de Colonia Afeja y
emplear exclusivamente un jabén puro y espumoso, cualidades
que reune en alto grado el Jabén Heno de Pravia.

Cuide usted de que no falte en su jabonera una pastilla de
este jabon. Su pasta compacta le hace durar mucho y permite
aprovechar hasta la ultima lengiieta de la pastilla. Compre hoy
mismo una en la primera perfumeria o drogueria que encuentre.

JaL)OIl H€ﬂ0 (:]e Prav1a

Pastllla 1 50 en toda Espana
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Perrfumeria Gal. - Madrid.
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| La Esfera

CULTURA CATALANA | A ESCUELA DEL TRABAJO EN BAQCELONA
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El edificio central de la Escuela del Trabajo

rEEMOS ayudar & la causa de la gran cultura
espafiola recogiendo cualguier iniciativa que
revele esfuerzo particular, peculiar, regional,
va que del trabajo de cada uno se forma el conjun-
to ¥ que lo mejor no siempre puede venir de la or-
ganizacion central. Mas facil es crear una magni-
fica lscuela del Trabajo en Barcelona con los me-
dios propios de esta gran ciudad fabril que dar des-
de Macdrid & las regiones espafiolas un juego de en-
senanzas obreras completamente igual para todas
las provincias. Por ser mas facil, Barcelona ha rea-
lizado ese esfuerzo con verdadera amplitud, y el
éxito fué tal que comenzd & interesar y & desper-
tar estimulo de emulaciéon en otras ciudades que
cuentan también con un patrimonio de cultura y
sobre todo de wvoluntad.

Poco importa la situacion en que accidentalmen-
te esté¢ colocada la Escuela del Trabajo barcelo-
nesa. lLas circunstancias actuales son pasajeras.
Mas tarde 6 mas temprano volveran las aguas por
sus antiguos cauces, se reanudara la obra interrum-
pida ¢ alterada y cada cual podra repetir la frase
del maestro fray Luis de Leon: «(Deciamos ayer...»
Debe, por lo tanto, apreciarse en esta creacion del
genio y de la voluntad de Barcelona no sélo el ca-
mino recorrido hasta llegar al remanso actual, sino
lo que todavia le falta recorrer.

Hemos comparado la labor realizada por la Ks-
cuela del T'rabajo de Barcelona con lo que en el
antiguo Paseo de Areneros de Madrid ha logrado
en pocos anos la Escuela Industrial de los Jesui-
tas. Hay también un principio de Universidad In-
dustrial, de la misma Orden, en Bilbao; pero toda-
via no puede considerarse completamente cuaja-
da la idea de la fundacién. Y este es el camino del
porvenir! Podremos desear una cultura intelectual
y sentimental-—clésica 6 roméantica—; pero es im-
prescindible la cultura técnica y no podemos vi-
vir sin obreros diestros, inteligentes, cultos, que,
ademas de saber trabajar en sus artes, sepan vivir
la plenitud de la vida moderna.

Usto sera crear tipos en realidad nuevos dentro
de la sociedad espanola; obreros que al pasar por
los talleres educadores y por las aulas universita-
rias—de su Universidad industrial—adquieran la
conciencila del valor y de la belleza de su obra.

iEsta si que es labor democratica! jEsto si que es
extender, como en la féormula del siglo xvirr, lo
felicidad al mayor namero! Y auncgue la palabra
felicidad tenga demasiadas pretensiones, bastara
con que el obrero adquiera el bienestar y el domi-
nio consciente de sus facultades dentro de su ofi-
cio. Un paso mas y dandole cultura adquirira tam.-
bién el pleno domi= e si misme fuera de taller.

Alumnos de la Escuela del Trabajo visitando, al término
de sus estudios, la Centra!l Electrica de Seros

Pero esto quiza se salga de nuestro proposito,
reducido a presentar la Escuela del Trabajo de
Barcelona. Al reorganizar la vieja Kscuela de Ar-
tes v Oficios quedaron elegidos los principios peda-
gogicos de este Centro de educacion téenica ele-
mental: preponderancia del trdabajo practico sobre
la ensenanza libresca, metodizacion de los estudios
especializéndolos desde sus comienzos, democra-
tizacion del régimen docente, obras escolares com-
plementarias, ete. La Escuela del Trabajo quedd

- fundada—en planta—el ano 1913, destinandole un

edificio propio dentro del recinto de la Universi-

El “*hall* del edificio central de la Escuela del Trabajo

dad Industrial y organiziandole en secciones inde.
pendientes. . '
Vamos siguiendo en estas lineas la exposicién
del plan tal como lo encontramos en follstos de
propaganda, pues no se han regateado medios para
que esta labor sea bien conocida y para que atraj.
ga gran cantidad de obreros de Barcelona y de las
regiones préoximas. Unos anos mas y el éxito hu.
biera hecho que la Escuela del Trabajo de Barce.
lona fuera realmente un nicleo de atraceién pode-
rosa para los obreros de toda Iisparnia. Las primeras
secciones organizadas fueron: capataces de méaqui-
nas. Fundidores y modelistas. Electricistas. Indus-

trias textiles. Operarios de Industrias Quimicas, -

carpinteros, caldereros, planchistas y fumistas.
Luego se mmicié la ensenanza de carrocerias, meca-
nicos de maquinas de escribir y clases complemen-
tarias destinadas & obreros que por su edad 6 sus
conocimientos profesionales no encontrarian lu-

garadecuado en la Escuela de Aprendizaje de Fran-

cés v de Inglés. Hay cursos intensivos de perfec-
cionamiento para capataces electricistas y para con-
tramaestres de tejidos. Dentro del plan de la es-

cuela figuraban ademas «Cursos preparatorios» de

verano vy de invierno para facilitar el ingreso 4 los
aprendices que demostraran una formacién de es-
cuela primaria insuficiente y cursos y conferencias
de Humanidades durante las vacaciones.
Conviene también recoger algunos datos del niu-

mero de alumnos para dar idea de la acogida que

el pueblo dispens6 & la nueva fundacion de cultu-
ra obrera. En el curso de 1913-14 se matricularon
282 alumnos y se examinaron 134. En 1919-20
los matriculados fueron 783 y los examinados 430.
En 1922-23 la cifra de matriculados llega 4 822,
pero ya sube extraordinariamente la proporeion
de los examinacdos.

Una visita & la BEscuela del Trabajo da idea de
la vitalidad de la industria catalana y méas que to-
do. del interés reflexivo, serio y constante que po-
ne el muchacho catalan para adquiric su téenica.
Esto es lo que de ningin modo puede borrarse, sea
cual sea el género de tormenta que descargue so-
bre las instituciones culturales.

A. pe TORMES

El taller de la Escuela del Trabajo en la hora de practicas
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"LA ESFERA®"

A DALDO

x uno de los tranvias que hacen el servicio de
Barcelona & Badalona, y aguantando resig.
nadamente un calor de justicia y una polva.

reda de mil diablos, hemos llegado & esta gran po.
placiéon catalana, y tan pronto descendemos del
vetusto coche que nog ha transportado, nos dirigi-
mos al Ayuntamiento, con el fin de saludar en su
despacho & nuestro querido y particular amigo e
delegado gubernativo D. Jorge Villamide; el cual,
dicho sea en honor de la mas estricta verdad, des.
de el dia que tomo posesion de su cargo viene des.
empaﬁ&ndﬂ_ tan dificil misién con singular aciertg
y beneplacito de todas las clases sociales de la
ciudad.

~ Después de cambiar afectuosos saludos con este
pundonoroso 1111111:-&1_' vy exponerle el motivo de
nuestra visita, al objeto de publicar una plana en
La EsrErRA de lo més importante de la industria
badalonesa, encaminamos nuestros pagsos hacia la
magnifica fabrica de anisados, jarabes y horchatas
que el laborioso y honrado industrial D. Joss
Marfa GIRALT tiene instalada en una de las prin.
cipales calles de la poblacién.

Esta fabrica, construida en un hermoso edificio
hecho ad hoc y con una superficie de 1.500 metros
cuadrados, reune todos lcs adelantos modernos
que recuiere esta clase de fabricaciones.
~ Para la elaboracion de los productos que se fa-
brican en la Casa vimos unos estupendos alambi-
ques, capaces de producir la cantidad de tres mil
litros diarios, y ademas existen unas enormes cal-
deras de doble fondo, como asimismo molinos,
prensas, filtros y maquinas de diferentes estilos,
que so emplean en las distintas operaciones cue
vienen realizandose, incluso la de pelar la almendra.

El funcionamiento de todos estos aparatos se
realiza, por medio de calderas & vapor.

Las operaciones de fabricacién, tanto las secun-
darias como las que exigen un cuidado esmeradi-
simo, estan a cargo de personal técnico, el cual
desarrolla su trabajo con eszrupulosidad, para que
la produccion sea absolutamente perfecta.

«En la actualidad—mnos dice el Sr. Giralt—he
lanzado al mercado nacional y extranjero los ja-

N A

FACHADA DEL BANCO DE BADALONA
FOT. NYSSEN

Si se tratass de hacer una réelame 4 dichos pro-
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La Esfera

EN CATALUNA

NDUSTRIAL

D. José Arquer Figuerola, D. Luis Isamat Lazzo-
i, D. Jacinto Galcerdan Vehil, D. José Vergés Vall-
major, vocales, y D. José Si6 Serra, director.

LR e T

La fabricacion de discos y maquinas parlanten es
una de las industrias més modernas y de més amplio

desarrollo. En la actualidad existen centros pro-

ductores de muchisima importancia; pero entre to-
dos ellos destdcase, por su prestigio mundial, la
Casa ODEON, pudiendo considerarse hoy ésta como
mndugtria nacional, gracias 4 los trabajos realizados
en esto sentido por la mencionada Casa. _

La marca ODEON ha logrado propagar ¢ inten-
sificar las riquezas del arte teatral espaiiol, no so-
lamente por toda la Nacién, sino también en el
mundo entero.

;Qué aficionado al canto no ha oido en discos
ODION 4 los colosos de la zarzuela: Vendrell, el
tenor que cautiva todos los publicos con su voz
angelical; Gorgé, el célebre bajo de facultades in-
imitables, yv & los grandes baritonos Almoddvar,
Redondo y Ovdériez? ;Cudl es el que no recuerda la
enorme creacion de los célebres artistas Cora Raga
v Casanave en la tltima obra del maestro Vives,
Dona Francisquita, y quién serd el que no tenga en
su casa el disco ODEON reproduciendo tan bri-
llante éxito?

También el excelente dramaturgo Borrds forma
parte del gran elenco de exclusivas ODEON, como
asimismo Carmen Moragas, reina de la diccion y
del romanticismo, la que acaba de impresionar va-
rios fragmentos de obras de Benavente y de los in-
mortales Zorrilla y Caldeién, juntamente con di-
versos poemas de Rubén Dario, Gabriel Galan y
Marquina. Para estas tiltimas impresiones, ODEON
ha puesto de manifiesto su supremacia industrial

sobre todas las demds marcas, tanto en lo que afec-

ta & la fabricaciéon de los discos, como & la parte
tecnica de los mismos, obteniéndose el resultado
apetecido, 6 sea que jamds se habia logiado una
impresion tan perfecta y natural de voz femenina.

Ahora la Casa ODEON estd gestionando de la

célebre artista Raquel Meller una nueva serio de
impresiones, con el fin de dar & conocer & nuestro
publico sus tltimos triunfos, ya que su prolongada
permanencia en el extranjero nos priva de sus pre-
ciosas actuaciones.

Ademas de Antonia Mercé la Argentina, virtuo-
sa en el arte de los palillos, cuya artista tiene impre-
sionadas las obras Sevilla v Cérdoba, del maestro
Albéniz, figuran en el elenco de ODEON Argents-
nate, Conguelo Hidalgo, Cordobesita y otras muchas
mas, cuyos nombies artfsticos son sobradamente
conocidos para elogiar el arte de las mismas.

Tanto ‘el repertorio regional que figura en el ca-
taloco ODEON, como los tangos y canciones. ar-
gentinas, puestos ahoia en boga, son de una ex-
tension grandisima é imposible de detallar minucio-
samente en esta pequena informacion.

' El trabajo inteligente y constante que esta Casa
ha puesto al servicio de la produccién que 1ealiza |
constituye una suprema garantia para su cada dia
mas extensa clientela, y un galardén para la in-
dustria nacional.—J. M. RODRIGUEZ, -~ . '

ductos, podriamos anadir 4 lo anteriormente ex-
puesto una serie interminable de datos que con-
firmarian el consejo de wvarias eminencias mé-
dicas, recomendando los jarabes y horchatas
- marca PIERLA. -

rabes 'y horchatas marca PERLA, Calidad Excel-
fa, cuya marca y nombre tengo registrados, ha-
biendo tenido una aceptacién grandisima, no sola-
mente en nuestro pafs, sino en todas las Américas,
dato que demuestra su insuperable calidad, ya que
no sufren alteracion de ninguna clase en paises
tan calidos como son Fernando Poo, Cuba y todo
ol Cent1o de América,

Las horchatas de almendra y chufas son elabo-
radas exclusivamente & base de tan preciados fru-
tos, v para dar el bouguet de las mismas, asi como
los de tan sabrosss jarabes, empleamos solamente
destilacion de frutas naturales, lo que s6lo puede

: conseguirss por la instalacién de les modernos y
costosos aparatos de que dispongo.

La presentacién de estos exquisitos productos es
un alarde de buen gusto por ir envasados en lujo-
528 anforas de original idea & la par que practicas
¢ higiénicag.

La botella tiene una cabida de 1/3 litro, y todos
1os modelos que se emplean han sido patentados.»

ﬁl'ﬂ' !.¢l-ﬂ

Como entidad bancaria honramos esta plana
publicando la fotografia del Banco de Badalona,
sito en la calle Prat de la Riba, nim. 4.

Esta entidad fué constituida en Diciembre del
ano 1921 con un capital de un millén de pesetas to-
talmente sus-rito dentro de la localidacdl.

Las operaciones que desde su fundacién realiza
son de banca, bolsa y cambio, contando entre su
numerosa cliontela las méas prestigiosas firmas de la
ciudad., :

Kl Conszjo de Administracién esta integrado por
las personas siguientes, de gran solvencia y cono-
cidisimas en el mundo financiero: D. José Planas
Planas, presidente; D. Juan Flé6 Massons, vicepre-
siclente; D. Enrique Clapés Massong, secretario:
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200 paginas, O» pesetas

olor de 1as caricias

Gran volumen de 350 paginas
S pesetas

Magnificas obras de emocion y realismo

En fodas 1as librerias de Espaia y America Latina
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Para anunciae en esta Reovista,
dieijase 4 la Administracidn de

la Publicidad de Peensa Grafica

“PUBLICITAS"

Avenida (once Pefialver, 13, entlo. Casa en Earcelona: Ronda S:n Pedry, I, pral.
Apariado S11. Teldf. 61-46 M. MADRID Aparfado 228, T.l3 14-79 &
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Apartado 571

MADRID
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TAPAS

para la-encuadernacién de

ba [ESiera

confeccionadas con gran lujo
o>

Se han puesto 4 1a venta las
correspondientes al sequndo
Semestre de 1924

PREFRRER PR PR

5 mdaquinas escri-
bir, UNDERWOOD,
Hortaleza, 46.

De venta en la Administracién de

Prensa (Grafica (5. A.), Hermosilla, 57,

al preciode 7 ptas. cada semestre

Para envios d@ provincias anadanse 0.43
para franqueo y certificado
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Lea usted los miércoles
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Agentes exclusivos de esta publicacion
en la ISLA DE CUBA:
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No hay aguas mds elicaces para combalir v curar

los CATARROS do la NARIZ BRONQUIOS
LARINGE y PULMON vy la pl‘ulhp(}wu,mn a ellos.
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SI VIAJA USTED ESTE VERANO

NO SE OLVIDE DE COMPRAR
TODAS LAS SEMANAS SU
<- -- REVISTA PREFERIDA -- -

IEres, mujer, un fanal

de Ilana}nm*nt: hermosura,
desde que usas Crema, P olve ',
Agua v Jabon PECA-ﬁUP.—L

CREMA; JABON; POLVOS en los sxguxentes colores:

Blanco; rosa nimeros 1 y 2; rachel 1, 2 vy 3; moruno 142
y 3, v Malva; AGUA CUTANEA MASAJE FACIAL
LOCION para el cabello: AGUA DE COLONIA e L.

CORTES HERMANOS, Barcelona (Espafa) —_—
.............................................................................................................. LOS MEJORES AUTORES -- LAS OBRAS MAS SELECTAS
POTOGRAFO .
o —— TREINTA CENTIMOS E/, NUMERO
Fuencarral 6 MA DRID | '
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vio de perros de lujo, vigilantes, de acom-

panamiento, pelicia v caza. Se garantiza
la llegada en vida y la buena raza. Cata-

SAlZo: CARLOSY <7

logo en todos los idiomas con precios por
Ptas. 2. 50 en sellos.
(STONMALIX) C
Es recetado por los médicos de las cinco partes del mundo porque tonl- R H A M p A G N E
fica, ayuda a las digestiones y abre el apetito, curando las molestias del
ESTOMAGO . INTESTINOS @  C COLIN STINVILLE & Cie.

DOLOR DE ESTOMAGO DIARREAS EN NINOS i3 :. Cosecheros — Exportadores

DISPEPSIA y Adultos que, a veces, alternan con

ACEDIAS Y VOMITOS DILATAC IO v oicina— B : AVIZE (Marne) Francia
INAPETENCIA del Estémago Solicitanse representantes con referencias
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nifios Incluso en la época del destete  denticién. Es inofensivo y de gusio agradable,
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Ensdyese una botells y se notara prento que el erfermo tome mas, digiere mejor y se nuire, curdndose de seguir con su uso. i
33 ANOS DE EXITOS CONSTANTES 5 pesetas botella, con mediceeidn para unes ocho dias e :

Venta: Serrano, 30, Farmacia, MADRID y principales del mundo
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LA CITONES - "KEP-I

1 Las perlas Kepta y las piedras de color reconstituidas estdn monta-
c das exclusivamente con brillantes verdaderos en artisticas monturas
de platino, y han obtenido el primer premio y medalla de oro en Paris :

No tenemos sucursales ni agentes
Nuesfra tnica casa en Espafa estd en

MADRID: 2, CARRERA DE SAN JERONIMO

PARIS: 36, B DES ITALIENS

LABORATORIO: Avenue Pierre Blanc. Monimorency (France)
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