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REVIS STA LITERARIA
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- Precio del namero: 30 CENTIMOS
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LA CINTURA IDEAL

Es un. eﬁgré.sel'“'

«Nhéos> s= utiliza como prenda de uso co-
rriente de vestir. Tres fuerzas regresivas. Obe-
sidad, vientres caidos, pto is y para manteni-
miento de la perfecta esbeltez. Sus compt nentes

i
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:
:
:
elisticos no ocasionan ninguna molestia. Pida i
!
:
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de alka calhdads}' | t
Dpfo.. de E5pana, &
3 A.L Georgia-Oil,Mélaga
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TAPAS

folletos, adjuntando sello Correo 0.35, 4

Instituto Ortopédico

Sabaté y Alemany, Canuda, 7, Barcelona
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1 LA MODERNA DOESIA e ; Se han puesto 4 1a venta las i

correspondientes al segundo
semestre de 1924

De venta en la Administracidn de

Thw MR, 002100 Prensa Grafica (S. A.), Hermosilla, 57,
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"1 de habla castellana, y que dirige el insigne Dr.

AVISO
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TINTURA PARAEL PELQ

LA MAS'EFICAZ

HIGIENICA

Una sola aplicacién
cada tres meses, rege-
nera las canas, devol:
viéndolas instantdnea-
menente su pri-
mitivo color;

NE(JRO M.“%.T]':-,
NEGRO AZABA-

CHE, CASTANO
OBSCURO, CAS-
TANO CLARO.

etc,

NINGUNA TINTURA IGUALA AL

AGUA RADIUM

CORTES HERMANOS,—BARCELONA.
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LIERGANES (SANTANDER)

No hay aguas mais eficaces para combatir y curar
los CATARROS de la NARIZ, BRGNQUIOS
LARINGE y PULMON vy la ]wedlapmlcmn a ellos.

GRANDES REFORMAS :-: INHALACIONES MANANA Y TARDE
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ha entrado ya en el quinto afio de su pu

Precio de subscripciéon en Espana:
.‘1-. ntas. al afio y 12 en el Extranjero: )
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Dr. Bengus, 16, Rue Balluy, Paris. : i —_—
\ NEURALGIAS I 4 IO 4 SONSITRUGCEIO
De santa en todas las farmacias y drogueriga f . ﬁ - N
T E REVISTA MENSUAL IBEROAMERICANA
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; TG " Viene a ocupar un puesto que habia vacante
ot e, Lea usled iUS mIEIGUIES : entre las revistas técnicas. no viene a coms-

NS | U = < % H petir con ellas. Su orientacién es diferente
i, S R lﬂtg‘*f 8- : : a todas las demas y su presentacion Unica.
L ._ 5 ' L . : Se ocupara principalmente de
= .o ® Mundo |
= - E : ~ Ingenieria civil,
i;':fp ( i 2 ; : i - Minas y metalurgia,
{J ;: ~ F 3 : 4 L4 : Electricidad y mecdnica,
t% EE } » ; H r a l C O : ~» Agricultura y montes.
= 1. coslhs : Z" E E
tetrnas / E b : : Su ebjeto es ser el elemento auxiliar del tée-
i r : = 3 nico y del industrial, y su modesto precio de
i e A E i : 30 G,[S. EI'I J[UdEl ESD&H : ruscripeion (30 pesetas afio) esta al alcance
: 2 3 Gde 3 de todo el mundo,
| ' - -
G o mesomes b
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M. C. P. y Oeste de Espafia anuncia su nuevo itinerario  : i |
de trenes Ellle reoira desde el 1.° de Julio proximo. : : |
1 ey = = diret Z
Trenes riapidos nimeros 1y 2, entre Madrid v Lisboa.— i :
Salida de Madrid (Delicias): Lios domingos, martes y jue-
ves, & las 22. Llegada & Madrid (Delicias): Los mismos |
dias, @ las 9,01, Sl
Prencs correcos nimeros 3 y 4, entre Madrid (Delicias) E | - g
v Valencia de Alcantara. Salida de Madrid (Delicias) & INDUSTRIAS FORB § A

las 19,20. Llegada & Madrid (Delicias) 4 las §,20. rRAVESERA %16 BARCELONA

Trenes mixtos nitmeros 9 y 6, entre ]‘[,_:;_E-lrui _(H‘elrmlilﬁ:\ R e e
v Plasencia (Empalme).—Salida de Madrid (Delicias) a i LITOGRAFICAS
las 7,58. Llegada & Madrid (Delicias) a las 19,42, Il“].ﬂs

Los trenes rapidos ntumeros 1 y 2 y COrreos numeros
3 v 4 enlazan en Plasencia (Empalme) con los trenes
correos de la linea de Plasencia 4 Astorga, y en. Arroyo
con los correspondientes de Arroyo & Ciceres, y los
correos numeros S y 4 enlazan en la frontera de Valencia
de Alcdntara con los trenes corrcos de Portugal. :

I,os trenes mixtos nimeros 5 y 6 enlazan en Plasencia
‘Empalme) con los trenes correspondientes de la linea de
Plasencia 4 Astorga y con los de Plasencia (Empalme) a
Arrovo, Caceres y viceversa. i

T.os trenes niimeros 14 v 18, v 11 y 17, que salen de Ma-
drid (Delicias) 4 las 13,05 y 19,45, y llegan a Madrid (De-
licias) 4 las 15,47 y 7,03, respectivamente, transportan
viajeros entre Madrid (Delicias) y Grrifion.

‘f e e

TIPOGRAFICAS
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Pedro Closas

ARTICULOS PARA LAS ARTES
GRAFICAS

Fabrica: Carretas, 66 al 70
Despacho: Union, 21

BARCELONA
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£l conde se fué a la guerra,
‘Dios sabe cudando vendral
Usando la PECA=CURA
siempre bella me hallara.

CREMA; JABQN; POLVOS en los siguientes colores:

Blanco; rosa numeros 1 y 2; rachel 1, 2 y 3; moruno 1, 2

y 3, v Malva; AGUA CUTANEA; MASAJE FACIAL;
LOCION para el cabello; AGUA DE COLONIA

CORTES HERMANOS, Barcelona (Espaiia)
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La gran Revista de Modas

By

EGANQCIAS|

acaba de poner a la venta su namero de Julio,
verdaderamente notable, como todos los anteriores

MAS . DE CIEN MODELOS DE TRAJES X ~SOMBREROS
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PARA SER HERMOSA

tiene usted que ser fisicamente
sana, porque no hay belleza posible
sin salud. -.

Combata usted la inapetencia, la
anemia, el decaimiento fisico y los
males peculiares de su sexo, toman-
do Jarabe de Hipofosfitos Salud,
que es el Reconstituyente de la mu-
jer, y en un mes transformara usted |
su aspecto, pues lo que usted nece-
sita para tener el color de las rosas
y la juventud & su paso, es sangre
rica, pura y calida.
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is de 30 afos de éxito creciente

Aprobado por la Real Academia de Medicina

AVIS (O : Rechace usted todo frasco donde no se lea en la etiqueta exterior HIPOFOSFITOS SALUD, impreso en tinta roja.
| En la ARGENTINA pidase HIPOFOSALUD
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Dedicatorias.  Volumen V de las Obras Completas de Manwuel
Machado. Editorial ¢(Mundo Latino»., Madrid, 1925.—El nombre
msigne de este gran poeta garantiza el valor de cada libro suyo.
En la serie de todas sus obras que estd publicando «Mundo La-
tino» corresponde ahora el turno & Dedicatorias. «En este volu-
men (cice el autor)—susceptible de continuo aumento para edi-
ciones sucesivas—recojo y colecciono todas aquellas composicio-
nes cuyo asunto me ha sido proporcionado 6 impuesto por suce-
sos especiales 0 por el grato requerimiento de ajenas voluntades.»
neria pueril elogiar ahora el nombre y la labor de Manuel Macha-
do. Basta, como nota de interés para la vida literaria, senalar
la aparicion deé este nuevo volumen de sus Obras Completas,

Retorno. Novela, por Ricardo Majo. Sevilla, 1923.—La lite-
ratura, en su mas puro y exquisito concepto, ticne en Ricardo
Majé uno de sus mas fervorosos y selectos cultivadores. Kl ama
el arte generosamente, serenamente, sin perjudiciales precipita-
ciones ni miras utilitaristas. Uno de sus libros mas razonados,
mas llenos de gracia y aliento en el estilo y en el fondo, es este
de "Retorno, novela en que el trazo sobrio de los caracteres, la
firme contextura de la trama y la belleza de la forma estan en
(ntimo acorde.

Cuando empieza la vida. Comedia, por Manwel Linares Rivas.
Editorial Hispania. Madrid, 1925.—Las comedias de Linares Ri-
vas, llenas de agudeza, conservan toda su gracia en la edicion;
leidas, el publico puede darse cuenta de muchos detalles y mu-
chas bellezas cue antes, en la representacion, pasaron inadver-
tidos. Tal acontece en Cuando empreza la vida, deliciosa comedia
que el gran comedidgrafo estrené en Eslava, y que ha editado
recientemente,

Alas y garras. Por Marcelino Domingo. Editorial <Mundo La-
tino». Madrid, 1925.—En el campo de la accién politica, Marce-
lino Domingo tiene una firme personalidad. El batallador ex
diputado tiene también una limpia reputaciéon en el campo del
periodismo y de-la literatura. A la vida literaria él aporta su vi-
sion clara, su juicio certero, su independencia de espiritu, su fe
en el trabajo y en el ideal. Recientemente ha publicado Alas y
garras, libro interesantisimo en que traza figuras, describe am-
bientes y enfoca problemas de la vida actual mexicana, tan ex-
celentemente conocida por Marcelino Domingo. Todo lo relativo
a la América espanola es de. un positivo y palpitante interés
para nuestra patria. El libro de Marcelino ]’5nming0, tan sobrio,
tan seguro, tan documentado, es una valiosisima aportaciéon &

‘.-'-E‘? L

LIBROS REC

-

IBIDO S

ese mutuo conocimiento que debe existir entre Espania y sus hi-
jas de mas alld del Atlantico.

Yo y tres mujeres. Novela, por Joaquin Arderius. Editorial
Pueyo. Madrid, 1925.—Agria, vibrante, dolorosa, esta novela de
Joaquin Arderius contiene una humana vy triste historia de emo-
cion y de amargura. La trama estd desarrollada eon gran habili-
dad y con un interes que crece, mas que & cada pagina, 4 cada
parrafo. El descarnado trazo de los personajes, la humana cruel-
dad de las situaciones, la gracia cortada y relampagueante del
estilo, hacen de esta novela una creacion llena de vida, aunque
esta vida se cubra de colores sombrios y luces tragicas.

Verbenas madrilefias. Lo que me dicen mis amiguitas. Confe~
rencias, por José Lorenzo. Madrid, 1925.—Entre los escritores y
novelistas jovenes, José Lorenzo tiene un relieve bien destacado
y personal. Y tiene también una labor... Su firma no ha florecido
s0lo en es; fugaz resplan-lor del diario y de la revista. Ha ido
también avidamente, noblemente, al libro, & la novela, conscien-
te el autor de que éste era el camino que mejor rimaba con su tem-
peramento. Asi, en plena juventud, José Lorenzo, entre otras
obras de menor importancia, tiene dos novelas grandes: Por qué
mato Nana y La tragedia del amor tardio... Ahora acaba de reunir,
en un pequeno volumen, dos deliciosas conferencias suyas: Ver-
benas madrilenas y Lo que me dicen mis amiguitas... Son, dos char-
las agiles, amenisimas, llenas & la vez de zumboneria y sentimen-
t,alllﬁnlt.}, escritas en una prosa moderna, viva y riente. Por las
% E-{‘fmﬂﬂ-ﬂ cruza una bella sombra de madrileiiismo: no del madri-
lenismo convencional y antanon, que se va inrremediablemente,
sino del madrilenismo puro y neto—espiritu inmortal de Madrid,
hecho gracia y sonrisa—que no morira porque es entrana y me-
dula v corazdon de nuestra querida villa del Oso y del Madrono.
Asi, en consonancia con este exacto concepto del madrilenismo,
José Lorenzo no dedica sus fervores y sus elogios 4 esa verbena
abigarrada, plebeya y sucia que para otros tantos fué tema de
elogio y exaltacion. Lo que me dicen mis amiguitas es una encan-
tadora charia para mujeres, en que se halla primorosamente re-
flejado ese drama silencioso é intimo de las mujercitas que sue-
nan y que esperan... Iin el pequerio volumen, José Lorenzo afir-
ma una. vez mas su personalidad de eseritor dgil v amenisimo.

(Fin esta seceion daremos cuenta de todos los
libros de que se nos remitan dos ejemplares)
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Aio XI.-Nam. 600 Madrid, 4 Julio 1925
ILUSTRACION MUNDIAL

Direcror: FRANCISCO VERDUGO
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El domingo 28 de Junio iltimo se celebré en la Real Academia de Bellas Artes de San Fernando la solemne rccepcion del maestro Sr. Pérez _
Casas, director de la Sociedad Filarmoénica de Madrid, una de las figuras mds justamente destacadas en la vida musical espafiola, El insigne artista
leyo un interesantisimo discurso, en el que con su competencia reconocida y su experiencia indudable desarrollo el tema de la «Importancia de los
conciertos como factor de cultura socials. En nombre de la Corporacion le contesté D. Miguel Salvador, quien hizo ura elogiosa semblanza del

: ilustre recipiendario. - FOT. CAMPUA
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La Esjfera
PON ACTUAL

e S S .

El deporte hipico, considerado como una rama del atlético, se ha generalizado

en el Japdon :

L Japén actual tiene—por fortuna para los que
E seguimos creyendo que el caracter es algo—
muchos lazos de unién y continuidad con el
Japdén antiguo. Cuanto mas se moderniza y occi-
dentaliza el Japém, mejor aprende a senalar ese
cardcter peculiar de su raza y de su cultura. Vea-
mos en un solo dia—dia de fiesta y de primave-
ra—de qué matiz tan delicado, tan original, se
tifien estas ceremonias, conmemoraciones y mani-
festaciones ptblicas, aun siendo las mismas que ce-
lebra el mundo occidental.
Una manifestacion obrera es igual en todas par-
tes. Hay un movimiento laborista en el Japén. La

fiesta del 1.° de Mayo se celebra en Tokio como en
Londres. Pero las banderas, las oriflamas, las mu-
sicas y los gestos, asi de la muchedumbre jornalera
como de los oradores, son distintos. Hay manifes-
tantes que llevan bordados en las blusas sus lemas
reivindicatorios. I&n general, el que alli aparece es
un pueblo limpio, cuidadoso, ordenado. Quizé nin-
oiin pais de Europa pueda presentar una masa obre-
ra que por su solo aspecto dé tan favorable idea
del progreso social.

Celébrase también la fiesta de los héroes en el
altar de Yasukuni, Los oficiales van & rendir ese
tributo 4 la memoria y & la gloria de sus camaradas

TAMARA IV
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Una danza rural antiquisima que ha llegado a adquirir preponderancia

en las grandes ciudades

muertos. Los oficiales pudieran ser franceses, Fl
altar s6lo puede alzarse en el Oriente extremo,
iQué grandiosas! Qué magnificas lineas y qué aire
modernisimo, easi bolchevigue, toma la sencilla col-

g&{'llil'ﬂ negra con sus PONMposons i’l[}l.‘i['mndiﬂ&; g'en-'

métricos! K1 sentimiento heroico que inspira & esos
soldados no necesitaron aprenderlo de nuestra ci-
vilizacion, Es el pais del sacrificio por la patria.
Pero las fiestas callejeras dan siempre la nota
mas permanente; esto es, la nota mas nacional.
Bajo la lluvia se organiza en el parque, junto a las
barracas de la feria, la danza rural de los labrado-
res. Han tendido en el suelo un tapiz de lona: han

Un “match® de lucha japonesa entre dos atletas, El situado en primer término es el famoso hércules Tachiuama
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~su mandil de honor; un cable

cogido los cuatro danzarines
osos anchos sombrerones de
palma que pueden ser también
capachos, medidas tii.f&! grano
y discos para sus equilibrios y
sus maravillosas fantasias de
;_11'cst-i_digitm:lm*e:-;. f;.'mnu siems-
pre, en tﬂdﬂ_ﬂripﬁ(:i'-ﬂ(’:t.i]ﬂ popu.
lar, al aire libre, lo mas intere-
sante es el ptiblico. Las IMUSIIVES
lhan venido, junto & !.{.1H obreri-
tos que llevan graciosamente
su gorra de corte americano.
Han abierto algunos paraguas
sombrillas, pero casi todos
desprecian la lluvia de Mayo
6 se complacen en recibirla.
Las viejas y los ninos se han
sentado en primera fila. Todos
sonrien con una expectacion
maliciosa é infantil, y el gesto
de una musme, que se tapa la
hoea con toda la palma de la
mano abierta, es campesino y
labriego, como la danza,

Y estos maecizos, rechonchos,
grasos y atléticos Iuﬁ:}'lf:e,tl-:;-l:eﬁ,
;de donde pueden salir sino
del campo? Il mas famoso es
Takiyama, que se exhibe con

ornado de banderines—otros
tantos triunfos—, bajo la cmn-

tura, rodeando su bEll'bElI‘:El cor-
pulencia, y los brazos abiersos
para saludar al buen pueblo
que le admira. o

De este ambiente al de los concursos hipicos hay
una gran distancia. Pero como en ellos toman panr-
te los ninos, cabalgando sobre estos caballitos que
estamos acostumbrados 4 ver en las vigjas estam-
pas, bastan ellos,; y sobre todo el publico que inva-
de las tribunas, para darnos la exoética sensagion
oriental,

Otra parte del piblico—Tokio es inmenso y po-
puloso, y tiene verdadera pasion por los espec-
tdculos—pasa la velada del dia de fiesta en el tea-
tro. Unos iran al Yurakuza, al Sur de la capital,
donde los jardines ostentan altos y espesos arbo-
les, hay praderas de césped, festoneadas por una
fila de bambuies, y las amarantas alzan al aire sus
flores amarillas y rojas. En el Yurakuza las actri-
ces son europeas. I8l piablico va vestido también &
la europea, pero entre las bellezas occidentales, que
llevan ya el pelo tocado a la gar¢onne, destacan IIHF-_",
japonesitas peinadas con su shimada y vestidas
con su konono de amplias mangas. Alli el teatro es
francés 6 inglés, Pero 4 los barrios populares po-
demos asomarnos para asistir a la representacion
de viejas y clasicas farsas, La farsa del veneno, 6 la
del dragén 6 aquella otra, antiquisima—mucho mas
que las de Lope de Rueda—, y que se titula Ka-
mappard. '

; Podremos acabar nuestro
dia de fiesta en Tokio refirien-
do el argumento de esta sen-
cilla farsa tradicional ? Kamap-
para es la farsa del marido que
quiere abrirse el vientre. S6lo
figuran tres personajes: el hom-
bre, la mujer y el arhitro. El
hombre no trabaja; la mujer
le rifie, amenaza v 4 veces le
golpea. Kl arbitro acude.

B ARBITRO.—Vamos! ; Por
que gritais? '

LA Musrr.—No haga usted
caso de éste. A un hombre asi
habria que romperle las cos-
tillas,

KL ArBITRO,—{QuUé cardc-
ter! Decidme, primero, de qué
Se trata,

La muser.—Nuestro oficio
consiste en ir todos los dias al
monte y traer haces de leria.
Pero éste, en vez de ir al mon-
te, se va al pueblo & divertirse.
:Como vamos & vivir si no po-
demos vender la lefia? Por eso
digo que habria que romperle
las costillas con este palo.

KL ARBITRO,—Para! ;Para!
iQué viva de genio! Vamos &
hablar al hombre.

LA musrr.—No. No com-
brenderd nada. No se ocupe
usted de esto.

. BLirsrrro.—Lo que yo voy
ahacer eshablarle paraconven-
cerle de que debe ir al monte.

LA MUJER,—No se ocupe
usted de eso.
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Manifestacion socialista en el Parque de Tokio para celebrar la fiesta del Primero de Mayo

KL ARBITRO.—Vamos & ver, Taro! Siempre te he
creiclo un hombre honrado; pero tu mujer tiene
razom en lo que dice. Esta incomodada porque, en
vez de 1r & trabajar al monte, vas al pueblo 4 di-
vertirte. Toma una resolucion firme para el por-
venir; ponte § trabajar en serio, y trae tus troncos
y tus haces de lena.

Ern momBrRE.—;Ah! Bueno. ;Siendo asi!... Ya sé
que debo ganarme la vida trabajando. Ya voy al
monte todos los dias. Pero alguna vez conviene
descansar. Me habija fatigado tanto, que hoy me
quecdé en casa. Iisto ha ocurrico. Pero ahora me da
verguenza.

Er ArBrrro.—También es justo lo que tai dices;
pero vale mas ir al monte.

Ern momBrE.—IEs vergonzoso para mi ir después
(e esta historia con mi mujer; pero, en fin, por
complacerle a usted iré en seguida.

Krn ArBITRO.—Muy bien, Estoy contento.

Ern momBrE.—Entonces digala usted que me dé
mi hacha y mi cuchillo,

ErnL ArRBITRO.—Voy & decirselo. ; Y qué? ; Ya ha
oido usted nuestra conversacion?

La muser,—Lo he oido todo. Pero miente cuando
dice que va & ir al monte. No se ocupe usted de eso.

La Esfera

[ir. ArBITRO.-—NoO, mujer,
no, Y aungue mienta; puesto
que dice que se va al monte
en seguida, hay que darle su
hacha y su sierpe.

La muser.—lr al monte en
seguida! No ird '<de ningin
modo; ni ahora ni luego. (No
se ocupe usted de eso!

KL ARBITRO.—NO, no. Si va
yva no tendrd usted razon para
deeir nada. Dele usted el ha-
cha y el punal,

LA MUJER.-=In fin; por
complacerle & usted le perdono
v le doy su hacha y su cuchi-
llo. Pero digale usted bien ¢ue
tiene que trabajar mucho.

K1 hombre se va el monte.
Alli comienza un gracioso y
largo mondlogo. KEmpieza por
sentarse para reflexionar.

—Venir al monte para tra-
bajar bajo los insultos de mi
mujer no es digno y me abo-
chorna, Ya no podré alzar la
cara delante de nadie. Des-
pués de esto lo mismo da vivir
que morir., ;Qué hago? ; Voy
a tirarme por cualquier aguje-
ro 6 voy & echarme al rio para
morir? No; no quiero que des-
pués de mi muerte digan que
me he tirado al agujero 6 al
rio porgue mi mujer venja gri-
tando detras de mi. ;Qué idea!
iVoy & abrirme el vientre con
esta sierpe! jOh! Mujer! Tanto has gritado que
Taré va a abrirse el vientre con esta sierpe en el
monte! Vamos & ver como se hace esto de abrirse
el vientre con una sierpe. Primero hay que desnu-
dar el vientre, luego hundir la hoja 4 la izquierda
y tirar hacia la derecha... Pero apenas me toca la
punta de esta sierpe me da frio. La impresion es
terriblemente desagradable,

Tardé prueba varios sistemas para vencer el mie-
do. El regocijo del pablico prolonga esta escena,
(que no puede ser mas comica. Quiere cerrar los
ojos. Quiere lanzarse sobre el cuchillo de golpe.
¢ Aqui esta Tard, que va 4 abrise el vientre en el
monte porque ya se averguenza de presentarse. de-
lante de la gente! jAqui estd Taro, que va & abrirse
el vientre con esta sierpe! jMujer infame! ;Ya te
arrepentiras!

Tanto ha eritado Tar6é antes de abrirse el vien-
tre que su mujer aparece con gran oportunidad en-
tre los arboles.

—iQué disgusto! Marido mio: renuncia & esa
idea! jRenuncia & tal idea!

Ern nmoMmBrE.—Cuando un hombre se cdeja man-
dar por su mujer no debe vivir un minuto méas. Por
eso muero, abriendome el vientre con mi sierpe.
“ " iDéjame!
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Visita de las altas personalidades militares del Imperio al santuario de Yasukuni erigido & las victimas
de las guerras del Japon. Esta ceremonia se verifica anualmente en los primeros dias de Mayo

Cada vez que Taré pronun-
cla esta frase con un matiz
distinto el regocijo del publico
sube de punto. La mujer rue-
ga. Tardé es implacable., La
mujer se humilla. Tar6 cada
vez 1mas soberbio resiste. Al
fin ella promete:

—31 t crees que miento, te
juro por el Dios protector de
este sitio que no gritaré m4és.

K. HOMBRE.—; Lo prometes
por el Dios protector?

LA Mmuser.—No gritaré ni
mandaré nunca més. :

Er, aoMBRE.—Si td lo juras
por el Dios no serd mentira.
Iintonces renuncio & mi idea...
Sin embargo, yo he dicho en
alta voz que voy & abrirme el
vientre con mi sierpe... ;No
lo sabra alguien? |

LA muser.—Nadie méas ¢uie
yo. Yo soy la unica. Tranqui-
lizate. Ao A

Er momere.—Entonces re-
nuncio a mi idea.

Y el hombre y la mujer se
vuelven & casa 4 descansar,
Ella es feliz y él esta orgulloso,
satisfecho y alegre: «Ti v yo
(le dice) a los quinientos ochen-
ta anos... jVeras qué bien!»

Y el amable publico, encan-
tacdlo de la farsa tradicional, rie
las aventuras de Taro, el lena-
dor, aunque estan lejos de la
vida ciudadana del Tokio con-
femporaneo,
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DISERTACIONES

EL DRAMA ESPANOSZH

clasico ni por romantico, sino por una enfermiza
inclinacion a4 mixtificar ambas escuelas, compo-
niendo con ellas un estilo nacional que algin dia
ni siquiera se conoceria & si mismo.

Haece unos meses se han representado en Madrid
comedias extranjeras de un valor extraordinario,
v todas han tropezado con el achaque, que ya casi
lo es, del calderonianismo. Los conflictos en la
vida moderira no siempre son virvilidad y recie-

TEATRALE®S

vir en niugﬂll& aran E-I-LI'HL-‘:L] SUs autores mas por
derados, ni se habria operado ninguna ]'Er‘\,."{}ltihiéi-
literaria. Quizd por eso, por el miedo al ’rsI.'éil"wsit.r;Il
por no dar el salto, por exceso :{[a hogar, de'tr'mli:
cion, de lineas ]'B[‘:tELH, no ha surgido todavia, on Ig.
patia el autor joven y (.‘l.l’_‘llt"lililfll: {.lE{ recatos y w,rﬁi;a, l
ces (ue en v&nn” reclamamos a diario con u:{ti*ﬂ_ |
fieza v con vergiienza por no haberlo atin encoy.
trado.

dumbre. Con este criterio no hubieran podido vi- ARTURO MORI
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Frente al mar Atldntico fejo mis canciones;

[Cudntas veces, cudnias, te canté mis penas
mientras reflejaban la luz de los cielos

Lus ondas serenas’
las noches sin luna... *

el mar es mt amigo; €l mecid mi cuna
Y oyd de wmis versos las modulaciones

Por eso, hoy que rimo penas y alegrias
Kl frente ¢ mi casa lega con sus alas, consagrarte qui ro las estrofas mias,
Y Yo con mis rimas sus ecos respondo, plenas de sentires, llenas de emoctones. .
\|)  y surgen mis cantos y mis barcarolas | /Pues fuiste testigo de todos mis dias, |

a su rumor hondo... toma mis canciones! |

Eduardo de ORY

Mar azul: tid no sabes todos mis anhelos.

todas mis venturas y todos mis duelos.

y roménticos. Prueba de ello es que Bena-
cidn v la violencia. El publico escuchaba con agra-
conflicto en toda su intensidad, v el marido arras-
| (uien se levanta de la butaca y quien da vivas & 5 = = ==
pafiol! {El que tenfamos olvidado!» Si el marido
tranquilidad sus egipeios, se le echa el publico en- _ )
| i , & 61 la decadencia y el estancamiento. Al empezar i
'l al drama, al conflicto sentimental, al género serio,
| cuantos senioritos triviales, mentecatos de buenas
de las emociones, en la feliz carrera de su wvida,
| f detenimiento y curiosidad f ilcyﬂ@ficg. Muy de cerca;
‘ tras una flamante legion de chistosos y de malos
de risa... Yo soy capaz de enfermar al publico con
gracia.» Ninguno, por cierto, hablaba de llegar.al
| no murié con Echegaray y Pérez Galdoés, por tenaz )
de la raza, que se estremoce al noble conjuro de
.o arrancamos el drama 4 la literatura espanola,
plar de nuestro renacimiento.
antecesores y contemporaneos, los primeros con
suyo, v asi brillan é iluminan al mundo el recuerdo
Dumas, de Ibsen v de Rojas, de los Calderén y
culpa de su decadencia! No; el publico espera. En-
desenfadados. Pero espera. Y en este torbellino * q
la historia. Y la contintia. Ya lo véis. Cuando més
drama de los nuestros, arrvastra, convence, atrae
Se ha estancado; y aqui radica, precisamente,
;Por qué no hemos de salir alguna vez de nuestro \
peare, han aceptado los ingleses las mordaces pre-
mundo ha dado muchas vueltas desde que los cla-
No pido extranjerismos, ni que se olvide el ner-
: DIBUJO DE VERDUGO LANDI
sidad de enriquecer y remozar el teatro con aires

1, drama espafiol contintia, como en nuestros
buenos tiempos de Echegaray, calderonianos
vente triunfé de nuevo con La otra honra, por ha-
her evocado, & modo de sorpresa literaria, la emo-
do las escenas esquematicas del primer acto, pero
sin apasionarse por la obra. Hasta que surge el
tra, 6 poco menos, & la adiltera confesa por la es-
| cona, no estallan log aplausos. Entonces, si, hay
Itk Benavente; v quien exclama, con el mds grande — =
11 de los fervores: «Eso es un drama! jEl drama es-

‘ dice, como el de La mujer desnuda, de Bataille, P R E ‘\[ | E A L ]\/‘ A_ R

‘ que no quiere escéndalos, que le dejen fumar con
cima,

Pero no culpemos al publico ni circunseribamos

| la temporada de este tltimo invierno sonaron los

| tépicos de siempre: que la gente le tiene horror
4 versos bien dichos y & los didlogos profundos.

Muchas veces se da el nombre de piblico & unas |
familias, burguesillos satisfechos, de los que van
al teatro para hacer la digestion de la cena y huyen
| como el diablo errante de las cruces del camino.
J | Por eso, al ptiblico hay que estudiarlo con cierto
| tocandolo, s1 puede ser.
Los dramas habian caido al fondo del batl, mien-
pergeniadores de coplas invadfan el teatro con un \
manuscrito en la mano. «Yo desternillo... Yo mato ‘1
un retruécano... Yo le obligaré & rodar por el suelo
y 4 reventar, al fin, como suprema apoteosis de la
| | corazon. ]
Mas hay algo en el fondo del alma espaiiola que

| é intensa que fuera la campaiia contra el drama; \
algo qque produjo ‘el fuego de todas las aventuras
la emocibn y vive don‘ro de nosotros, tal como
una fiera dormida.

| y ueda lo mismo que un arbol deshojado. En ¢l

'* esta lo méas recio, lo més admirable, lo mas ejem-

Shakespeare escribié la palabra drama y emo-
cion con caracteres indelebles, v diriase que sus 4
ansias de resurreccion y los otros, entusiastas
reverenciosos, pusieron sus nombres alrededor del
de Goethe y de Schiller, de Corneille y Diderot,
de Alfieri vy de Goldoni, de Scribe, de Byron, de
Lope, colosos de la dramaturgia universal.

Y pensar que se echa sobre el publico toda la
(retiénese con lo que encuentra, murmura por pa-
sar el rato, se deja engarniar por los escritores mas
de falsas notoriedades y glorias improvisadas, el
publico es el tinico que esta dispuesto & continuar

. se despotrica contra el drama nos ofrece uno cual-

| (uier autor justamente ponderado, y como sea un
y domina. Renacemos. Saltariamos al escenario.
No ha muerto el drama. Mienten los que lo dicen.

; s decadencia v la decadencia del Teatro es-
partiol,

| buen padre Calderén de la Barca? Basta que honre

!, y glerifique los cimientos. Sin olvidarse de Shakes-

e dicaciones de Bernard Shaw; no es, ni mucho me-

1 nos, afecto 4 Moliére tocdo el teatro francés. El
sicos de una y otra literaturas se esforzaban en
buscar una magica estabilidad & la forma.
vio de este drama espanol, tan puro y febril. Pido

iR (ue, en gracia & la tolerancia moderna y a la nece-
i de rebeldia, se rasque el moho de las cerraduras
antiguas y se oree el ambiente enrarecido, no por
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LA PINTURA MODERNA.—-LOS NAUFRAGOS, cuadro de Luis Menéndez Pidal
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La Esfera

GRAN FIESTA MILITAR EN LONDRES

i e aa AT
s e i s S
e T i oL = e
i .u-'_,' o -_". I, o . X
34" '.‘I_'!:\:- .Ii;g% ..::,?1,.2;_-\5.-:.::-_?-\:- e ', =
R b e DL
_I.r..‘ r

H e " o A
= el . . -
P I- 1.‘_ ll'- ".:ﬁﬂ_ﬁl;‘vﬁ.; W
o |1¢¥';.th ﬁ%_. [ - R (e i

poes. -t Lt .

. = = 25w | gt
e e T Qu@?‘ R %
ot ﬁ-%&%&%ﬁ% ?%._w-% O
S B TR, el e

: S S et AR R
e B e e e e
i ATl e

o

.

Il..-.
for st e o W
- e

.-.;-: 1._ . rﬁ,-?ii%q.mf.-_}\_q:vm

T e b oY T T
i O
Sl e T
T 2 i - . o _ N

2 . i o y N, £ 2
o B b e, LS e e
R SRS
G bt Sl % e
Lot 13 S

N celebracion del se-
xagésimo aniversario
del nacimiento del

Rey Jorege de Inglaterra,
se verifico el dia 6 del ac-
tual en la vasta planicie
de Laffan (Aldershot) una
gran revista militar, 4 la
que asistié el Soberano y
toda la Familia Real ingle-
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~resentacion & la Reina de Inglatarra de los jefss de los Cuerpos que tomaron parte en la Gran Paraaa

que se verifico el dia 6 del corriente en Aldershot
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sa. En dicha fiesta mar
cial, verdaderamente esz
pléndida, se puso una 'thii.
mas de manitiesto 14 Ec]i I
mirable organizacion dE-
Ejército britdnico, sin @i
da hoy uno de loS pri[nP:_
ros del mundo en 105
truccién, equipo ¥ mate
rial bélico.
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| fotografia
Interesante telefotog en la Gran Parada

obtenida desde la columna dal Duque de York, en Londres, durante el desfile de las tropas que tomaron parte
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Brillante desfile de los regimientos de Caballeria después de la revista de Aldershot
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—iFelices!
— TLe deseo un gran éxito, don José.

Al escuchar estas palabras, Pepe Retamares vol-
vi6 en si, se recobro, saliendo de su pensamiento
implacable, que le tiranizaba absorbiéndole ente-
ramente, v se encontrdé de pronto en plena reali-
dad, vuelto de sus suefios. Sonrié amable y agrade-
cido al portero del teatro y, desabotonandose el
gabén, se intern6 en el pasillo en que estaban los
cuartos de los artistas.

Poco faltaba ya para el momento tan esperado
desde hacia tiempo. Minutos més, y la batalla em-
pezaria & refiirse.

A lo largo del pasillo se abrian los cuartos de los
cbmicos, y muchos de ellos salieron, & medio carac-
terizar, para saludar al autor.

—; Qué tal esos nervios?

—iTemores fuera!

—Rl drama tendra un éxito loco.

Retamares gustaba de estas palabras de aliento,
que le fortalecian. Al escucharlas sentia una nueva
seguridad, y le parecia absurdo su intimo temor.
1 Ks que realmente temia? Autor experimentaco
ya; con un repertorio muy aceptable, que se repre-
sentaba bastante v le dejaba considerables ganan-
cias; con un publico dispuesto & su favor, y en el
teatro, precisamente, de sus mejores estrenos...
;Por qué temer? Y ademaés, ;no era este drama,
que ahora iba & estrenarse, su mejor obra?... ;Su
mejor obra?... jOh, si! Esto no lo dudaba. Tenia la
conciencia de que ésta era su mejor obra teatral.
El nervio dramético se acusaba con poderosa fibra:
la forma era armoniosa; los ca-
racteres, sostenidos... Todo, en
aquel drama, le habia salido &
medida completa de sus deseos.
Bien es verdad que en aquella

BUE}TF;S noches, don José!

(CUENTO)

——; Istd usted nervioso?

—-Un poco.

—Tranquilidad. Tranquilidad. ;Ni que fuera us-
ted un novel!

Pepe Retamares se acordd entonces de que cuan-
do empez6 no tenia tan hondo temor. Le parecia en-
tonces que era un genio. Mas luego, segin fue es-
trenando otras obras y obteniendo una considera-
cibn y un prestigio indudables, el temor en los es-
trenos se acentuaba més yv mdas. ra la envidia
que sentia en torno; era su categoria de la que ca-
da vez se exigia mas...

En el saloncillo estaba el empresario fumando un
puro y bebiendo unas copitas de jerez. Le acompa-
rniaban unos eriticos y otros autores.

—iDon José!

—i1Don José!

—iGran autor!

—Venga usted, hombre. Y no tenga esa cara de
procesaclo.

—Tome usted una copita de jerez. Se reani-
MAard,

Todos se deshacian en atenciones, y los elogios
al drama eran undnimes, y se disparaban en torneo
de adulacion. ‘

—Va & pasar de las cien representaciones.

—Habréa obra para rato.

Sonreia el empresario y se mostraba obsequioso,
ofreciendo jerez y tabacos.

Kl avisador, con su voz aguda, como un pregon,
rompié la charla.

——; Empezamos, don Miguel?

—S1. Si... Empiecen.
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El avisador siguié adelante avisando 4 log ge.
tores.
—Vamos & empezarl... {Vamos & empezar
Tres golpes de timbre, estridentes, sonaron comg
un escalofrio.
oeCyeel o0

Fstaba el autor apoyado en una de las cajas
atendiendo, todo oidos, & la representacién. Al
gunas veces los actores se equivocaban—ung pa.
labra saltada 6 cambiada; algo que no llegaba, g
publico—, y Retamares temblaba creyéndolo todo
perdido. La sala estaba en completo silencio v la
voz de los eomicos sonaba con tono chillén,

En el pensamiento del autor se debatia un pugi-
lato violento y enconado. Iira una verdadera tem.
pestad que le 3&1‘&151(;1{5&13& con sobresalto inusitade
v le crecia un insélito orgasmo. Todo se revolyia
indistinto y entremezclado: la esperanza y el te.
mor. Saltaba una duda, é inmeciatamente una, ge.
curidad la sofocaba. Corria el pensamiento despren.
dido de toda traba, ligero y suelto y extraiio, co.
mo en esas noches de desvelo y fiebre, cuando se
galopa entre las sombras con inconsciencia de lo.
cura. A veces un murmullo indeterminado, con-
fuso, llegaba de la sala como un resoplido. Otras ve.
ces se hacia un silencio, como una sima abierta, Y
la representacién seguia, el drama se iba presen.
tando, se desarrollaba, se resolvia sin cuidarse del
autor, indiferente al deseo del dramaturgo, que de-
seaba vivamente, con irrefrenable deseo, que la
obra corriera, corriera... ¢ se parara. No sabia qué,

Y termind al fin. El teléon cayd como un cuerpo

muerto: frio y en silencio. No
hubo ni un aplauso, ni una
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ma propio, el drama vivido y'

sufrido por el autor habia pa-

obra habia trabajado con pa-
ciente esmero, con el celo cuida-
doso de un delicado orfebre y
poniendo toda su alma. Las es. b
cenas mas pecuenas, aun ague-

NOTAS ARTISTIGCAS:

sado ante la luz de las candile-
jas sin conseguir emocionar, des-

-l

quedé yerto, como si le hubie-
ran atravesado el pecho con

llas de relleno, necesarias al des-
envolvimiento del asunto, las -
habia trabajado y pulido y re- = 5
pasado con atencién profunda. :
Desde hacia tiempo trabajé en
la obra, paralelamente & otras
escritas més de prisa. En este
drama habia puesto un reposo
tranquilo, una meditacion te-
naz, esmerandose como en nin-
ounga otra, ; No debia, pues, es-
tar seguro del éxito?.,,

Pero, 4 pesar de todo, por en-
cima de sus reflexiones, no sa-
bia qué incierto y vago temor
le dominaba, y all4 en lo hondo,
en los escondrijos de su pensa-
miento, le arafiaba un inquieto
temor que se acusaba en extra-
fa nerviosidad. Y es que en
aquel drama recogido y silencio-
so, de intimo dolor, que iba co-
rriendo como agua viva bajo un
ambiente de frivolo mundanis-
mo, palpitaba su propio corazén
desgarrado. Fra su vida un ver-
dadero drama: aquel amor que
fué su ilusidén y su fracaso.

Lleg6 al escenario. Los carpin-
teros preparaban las decoracio-
nes y los mueblistas colocaban
los muebles, dirigidos por el di-
rector de escena. Retamares se
acercod al telén y contempld la
sala. An no habia llegado casi
nadie, y los espectadores leian
tranquilamente los periédicos de
la noche. Aquella gente, tan pa-
cifica, tan sosegada, ; se emocio-
naria con su obra? ;Serian ca-
paces de protestarla?

—iDon José! jAutorazo!

Uno de los cémicos le largéd
un abrazo efusivo y le ofrecid
un pitillo.

—; Qué le parece esta peluca?
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una barra de hielo. jSeria. posi-
ble! ;Su drama propio, todo el
dolor de su vida despenado en
aquella indiferencial... Y no era
su vanidad de artista, ni su sen-
tido econémico lo que se desga-
rraba en el corazéon del autor.
Era el fracaso de su vida, de su
E propia vida, de su drama inti-
E = mo. Cuanto & 61 le martirizd,
cuanto & él1 le puso el dolor en
: carne viva, cuanto & él tanto le
hizo llorar...
: ;Qué era, que representaba
para los demas? |
E £ Y tambaleante, deshecho, se
: £ alej6 del escenario y entro en
el saloncillo. El empresario ¥y
cuantos le ‘acompafiaban 1 re-
__ cibieron hoscamente. .
— Malo. Malo... Se ha equivo-
cado usted., Hemos tenido un
fracaso.

1 autor, temblando, como ull
nifio, con afan de darse en des-
nudo pensamiento para ser cou:
solado, dijo: \

—Il pablico es quien ha fra-
casado; su sensibilidad. No 1n-
teresarle mi vida! jNo conven:
cerle mi dramal... Porque, Sé-.
panlo ustedes, sépanlo todos:
oste drama es el mio, mi drama

ropio. o
P 1'5 empresario le miro fﬂc?_'
mente, y luego, con af::entqd o
persona que se lo explica t0A0;
agregoO: _
'g——g;Humbre! Haberlo dicho
antes del estreno, y no hubiers-
mos hecho la obra. Nos h&bnﬂr
ovitado el fracaso... La vide® de
usted, su drama, como el de ca-
da uno en particular, ;& qﬂ}%ﬁ

b
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—iAdmirable!

—Venga usted. Vamos al sa-
loneillo.

Se dejo conducir, como un cie-
go, como quien no obedece a su —~
voluntad.
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“Retrato de mi hija", cuadro del contraalmirante de la Armada é ilustre pintor

D. José Gonzalez Billén

JIJJL|IilIIJILL|JLL||:L||JJL||||4IILLL|JJ||[|IJIIIJIFIJ!IllillIIIJI[IIIIII|JILIlI|4lll||Jlll||l|l||||ll||lf|||Jl1lllllllllllllllllIIIlFLIIJJJllIIJliIIIIiillLIIIIIillllIIIJL|IJ||L||J|tL|I|LLL|||J|Lr1|||4||4;;||||‘|||1||-L:|||I|-
| L]
TR TR T LA R AR LA R P AR AR T ARRN A LA TN LA RR LA RN IR R LI AR BRI R AN e R T R I AA R T AR SR F I T E R T EET AT TR 8L EL] |

diablos puede importar:
. drama ajeno?... |vamos,
e bre!... Para cada uno el suyo-:
iy no es poco!

Llené una copita de jereZ §
se la bebid indiferentementﬂ-

Josk C,ASTELLOF

atendidamente. Retamares se

r
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““Paijsaje provenzal'

TRO pintor maldito, el mas maldito
O de los.artistas, maldito por feo has-
ta el espanto, por pobre hasta la
miseria, por obseso hasta la locura, por
triste hasta el suicidio, en fin. Hay que
leer la prosa violenta de Gustave Coquiot
acerca del infeliz Vicente para cormpren.
der la larga serie de maldiciones que fué
esta vida tragica. '

Sin sacudirse la influencia del gran Ho-
kusai—cuyas Cien wvistas del voledn Fuji
no olvidaria nunca—, tuvo siempre algo
de japonizante, aungque 4 veces le distan-
ciaran del Nipom verdacderos abismos de
procedimiento. Pero un dia llegd & Arlés
y alli se enamord del sol, prescindiendo
de minuciosos trazos con objeto de repre-
sentar solo la luz en campos estremecicdos
por el mistral furibundo; empezéd 4 aluci-
narle el amarillo, del cnal amontonaba
sobre cada lienzo ealidos bastones. «Ya no
80 Tnuestran innoviles sus pmpuras como
en Nuenen —dice el citado bidgrafo al des-
cribir tan ardiente fase—. Todo vibra, to-
do oscila, todo llamea, todo en ellas se
trastorna: las casas, los arboles, los personajes, las
chimeneas de fabricas, los astros mismos...» lLe

“lLLaesclusa"
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“"El buen samaritano"
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La sie'lata;“

6 en las ondulaciones
acuosas de las mieses, y
su prurito de tornarse di-
néamico hubo de tornarle
convulso; queria robar el
aureo globo que brillaba
encima de su cabeza, v

Jos rayos igneos le incen-

diaron la sangre. Su des-
gracia renové el mito fae-
ténico, -

Un cuadro de Van Gogh
no ofrece antecedentes-
Hokusai le influencio sin
someterle—ml su factura
consecuencias. A pesar de
semejante  originalidad,
hoy pasan por cuadros de
Van Gogh cosas inadmisi.
bles, persiguiéndole su si-
no aun a través de una
agloria magnifica, confun-
diéndose con la sandez
su genio a los treinta y
tantos anos de salir él del
mundo. La vesania le hi.
70 mas expresivo, y al
presente, mas que por ex-
presivo, se le adora por
loco, con lo que se pro-

La Esfera

R L)

acuciaba una prisa febril, deseoso de sorprender
lo inasequible en los fugaces juegos de la claridad

“Sol a través de los arboles"

longa allende el tran ito supremo la mal-
dicion de su existencia.

iVan Gogh!... Fron‘las danzantes, rios
nerviosos, rostros incandescentes, epilép-
ticos edificios, interiores borrachos, na-
turalezas muertas en que lo manimado
orita, carnes magicas, calentura del color
descompuesto en chispazos. [levaba el
sol dentro de si, le impulsaba el mistral,
estallando & la postre su cerebro por cul-
pa del mistral y del sol con ayuda de una
bala; piruetean en sus lienzos la luz y el
viento de que enloguecia, cegin-lonos y
ensordeciéndonos con sus maravillosos
remolinos. I2s un caso inico a lo larvgo de
la historia del arte.

El dia de su muerte, un dia estival de
1890, antes de enterrarle al pie de un mu-
ro bajo el cielo azul en el cementerio e
Auvers-sur-Oise, unos amigos colgaron en
la estancia donde yacia el cadaver algu-
nas de sus obras mejores, obras gue nos
admiran ahora con sus relampagueos vy
que estan patéticamente ennoblecidas
por haber servido de cirios funerarios

4 quien las compuso enfre tempestuosas desven-

turas.—GrErRMAN GOMEZ pE A MATA

“Barcas en el Rodano"
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La LEsfera

‘“Ana de Austria, hija de Felipe II', cuadro de Pantoja de la Cruz, propiedad

Patronato de las Descalzas

I

s siempre en estos vernales dias cuando el
tiempo sonrie con suavidad dichosa v renace
en nosotros el contento de vivir, la época ele-

zida por la Sociedad de Amigos del Arte para sus
exposiciones evocadoras del pasado. ,

Ponen, pues, sobre la pubescencia del afio una
sutil niebla de senectud, y al jubilo sonoro de los
evohés, la sordina triste de los elegiacos trenos.
Y, sin embargo, nos hundimos gustosamente en la
arioranza por como saben hacerla amable y atrac-
tiva. El arte embruja al recuerdo. IIs grato ir len-
tamente & través de la salas, sordas para el tumul-
to moderno, hablando en voz baja y contemplan-
do, no sin cierta ternura filial;, las figuras de ayer,
las cosas pretéritas que embellecieron la vida de
estas gentes a4 quienes no conocimos.

Acaso—Ilo que pudo parecer en las primeras ex-
hibiciones rara intransigencia—hace bien la Socie-
cdad en detener & mediados del siglo x1x su culto &
la ejemplaridad preterita. Porque de este modo el
arte que ofrece estd serenado por el juicio histéri-
co, la emocion estética serd menos espontanea. Y &
la nostalgia de la contemplaciéon se une la idea
egoista de nuestra vida—hija de cuanto los objetos
de otro tiempo nos sugieren—, que aiun ama Vv
odia, sufre y goza, mientras los rostros reproduci-
dos en los lienzos antiguos y las manos que acari-
ciaron telas, muebles, todas estas bellas cosas con-
servadas para el romantico fervor museal, ya no
existen.

~omo en los anos anteriores, la Sociedad Amigos

del Arte busca la coincidencia de las tardes primas-
verales. Pero & la sonrisa del tiempo da el ano ac-
tual un arte que sonrie: retratos de nifios espafio-
les, principes de sangre real, mocosuelos de aristo-
cratico apellido, chiquillos de la dorada burguesia,
v, en aislada excepcion, alguno que otro plebeyo &
quien el renombre del artista que le pintara 6 el
capricho del coleccionista que le descubrié en la
guarida del chamarilero ha tenido en efigie la
suerte de ocupar sitio en los palacios inaccesibles
d su existencia verdadera.
- Tema atrayente para los artistas de todas las
épocas y de todas las escuelas la interpretacién de
figuras infantiles% En todas las pinacotecas del
mundo abundan los lienzos, las esculturas donde
el nifio, bien como personaje principal é6 como ele.
mento secundario, imterviene.

Son ademés estas obras documentos inaprecia.
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bles para ratificar detalles historicos, para estudiar
la psicologia, las costumbres de un pueblo, incluso
el predominio de ciertos ideales 6 determinaclas
creencias de todo género. '
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lla Exposicién comienza con una pequeria tabla
de escuela holandesa, atribuida—no sin 16gicas po-
sibilidades—é& Antonio Moro (1519-1576), represen-
tando & un nifio con ¢indumentaria de mediados
del siglo xvI, cuello vuelto de encaje, mangas afo-
lladas de color carmesi claro, cubierta la cabeza con
birrete 6 gorra de terciopelo negro». Termina con
otra pequeria tabla, donde el pintor Franeisco Do-
mingo Marqueés (1842-1920) retraté & su hijo Ro-
berto—el que habia de ser admirable impresionista
de lances, tipos y costumbres taurinas—#é los cin-
co anos, destacando sobre el fondo del estudio pa-
terno una gentil silueta de chiquillo con melena
rubia y vestido con un abrigo de pafio gris.

wignifica, por lo tanto, una amplia evocacion
pictorica de cuatro siglos de pintura de retratos de

ninos esparfioles.

La. Elﬂmiﬂién organizadora, compuesta de los
ores. Ezquerra del Bayo, Méndez Casal, Cavesta-

ny, prineipe Pio de Saboya y Joaquin Inriquez

—el insubstituible y competente secretario—, ha
agrupado por salas homogéneas las obras de las

- tres épocas en que dividen el conjunto: siglos xvi

y xViII, siglo xviir y siglo x1x. Como digo antes, en
cacdla sala muebles, objetos artisticos y juguetes
coeténeos de los cuadros eontribuyen 4 ambientar
la instalacién, siempre oportuna y rica. Alguno que
otro—muy escasos—retratos escultéricos, ¢ sim-
plemente figuras infantiles en mdrmol 6 bronce,
senialan el intento de no limitar la Exposicion sélo
a los retratos pictéricos.

kn el vestibulo y las dos salas de la izquierda se
han colocado las treinta y dos pinturas del xvr y
xvir: tablas, lienzos, 6leos, miniaturas y esmaltes.

Desde luego, las tres obras maestras de la sec-
cion son el Velazquez expuesto por el duque de
Alba; el Carrefio presentado por José Garnelo, y
el Sanchez Coello de la coleccion Weissberger.

Las maés curiosas dentro del mérito positivo: el
Pantoja y el Sanchez Coello, del Real Patronato
de las Descalzas Reales, y el medalléon en esmalte
ce la coleccion Weissberger, con los retratos de la
Infanta Maria Teresa de Austria, hija de Felipe 1V,
y de su primo Luis X VI, que habia de ser luego su
esposo, LKl cuadro de Veldzquez representa 4 la In-

:'-h; nta Isabel Margarita Marla", cuadro de Velazquez, propiedad del Duque

de Alba

fanta Maria Margarita, la delicada y afable figura que
centra las Meninas del Prado. Es también la mis-
ma, con igual indumento, actitud y colorido que
de pie con su traje rosa v plata, su diamantino pimn-
fante y apoyada la mano derecha en una mesa
donde hay un florero, se muestra en un lienzo pa-
rejo del Museo de Viena.

No tanto de este florero en el lienzo de aqui como
ciertos detalles hacen dudar & los organizadores de
la, plenaria autenticidad del cuadro,

«Es dificil—dicen en la nota del catédlogo—deci-
dir sobre la atribucién plena & Veldazquez. La som-
bra opaca del cuello—tal vez repinte—y alguna
vacilacion en la linea hacen dudar; mas el conjun-
to, bien entonado, y la técnica suelta permiten
creer que se trata de un estudio para un retrato O
de una obra de taller corregida con gran cuidado
por Veldzquez. Es obra muy superior & cuanto 56
conoce de Mazo.» i

121 Carrefio Miranda, perteneciente & la coleceion
del pintor Garnelo, es una verdadera joya, una de
las caracteristicas muestras de aquel arte sobrio,
melancélico y elegantisimo del gran artista astu-

riano, que le cupo el triste y magnifico destino de

retratar 4 un rey decadente, enfermizo, roido por
misteriosas inquietudes. Es este rey Carlos _IL el
que aparece en el lienzo 4 los catorce afios de ?d.ﬂd:
con su rostro exangiie, su belfo palido, su H"_ﬂl'&dg'
de inconsciente nostalgia, sus cabellos melados ¥
su negra vestidura, en la que un sutil trazo aureo
apunta una cadena nobiliaria.

Kl cuadro de Sénchez Coello, de la tﬁ.ﬂl'egcl_{flfl
Weissberger, no por lo escaso de sus dimensiones

(32 centimetros por 27) deja de ser t{.iillbié-l_l_ﬂflg@
muy considerable, I&s la testa de un nino deﬁcﬂﬁz
c¢ido surgiendo, pleno de vida y de alma, de la 1'&

menca gorguera, y cuyo torso estaba cubierto de

una fina armadura nielada, & juzgar por lo poco
del busto que deja ver el cuadro, s
No faltan otros Sanchez Coello en la secclo
como los oportunisimos de los dos infantes hijos &
Felipe 11, con sus graciosos trajes de color gris Veal‘;
doso y amarillo, jugando & lancearse con SOREE
cafias, v el de las infanticas Isabel Clara Eugenia
4 los cuatro anos, vestida de hmca,d{:i argéntﬂt?g
rojizo, y Catalina Micaela, & los tres anos, ﬂﬂ“jl]:n-_
je morado y mangas amarillas dentro de un EIDES*
cico pollera, que expone el Patronato de 18s, -
calzas, 6 como el supuesto Felipe ITI, propiecer
del Sr. Lanuza. Pero yo prefiero el muchacho an <
nimo, esta cabeza de pubescente, engreido y& de s

hijos de
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“Retrato de nifio*, cuadro atribuido a Antonio Moro, propiedad de la sefiora viuda Q:--':

de Jimeno Vizarra
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aleurnia y avido de bélicas empresas, que sostuvo la mirada é interesé al arte
del admirable pintor valenciano. '

Curioso he adjetivado este Pantoja, donde Ana de Austria, la hija de Feli-
pe 111, de pocos meses de edad, con su delantalillo blanco, aparece sentada
en un almohadon y protegida—en irénica mezcla de piedad y supersticion—
por cruces, relicarios, amuletos, donde no faltan la higa y el cuerno.

De igual interés anecdotico y costumbrista este nirio, que en la Exposicion
Nacional de Retratos de hace varios afios figuré como obra de la primera épo.
ca de Velazquez, y que en la actual se clasifica simplemente como de la Ks-
cuela, de Madrid, y ha sido aprovechado para el Cartel anunciador, en gracia
a aquel interés. Pertenece al duque de Alburquerque y representa al dugue
de Altamira & los cuatro 6 cinco afios de edad, vestido de blanco, «con gorgue-
ra de encaje ce puntas, mangas de armino; cinturén de seda verde, del que
penden amuletos, relicario, sonajero, que empuria con la mano derecha, y
campanilla, A sus pies, un perritos, -

Igualmente curioso, de la Escuela de Madrid, el enorme lienzo situado en
el vestibulo y expuesto por los marqueses de Camarasa, tan agradable de co-
loracién, y en el que se ve el retrato ecuestre del conde de Ribadavia y de
Ricla & los doce aios, engalanado para tomar parte en las
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desconocido, expuesto por D. Miguel Borondo, tan elegante de apostura como
sobrio v senioril de indumento.

De Juan Bautista Martinez del Mazo hay dos lienzos: uno cierto, el pe-
quefio, de un busto de nino desconocido, y el dudoso, de D.* Isabel Maria
de Ascaraygosta y Ara. _

La marquesa de Perinat presenta el retrato de dos nifias. l&s un lienzo
sugestivo por su realismo v por aquella otra condicién expresiva de «docu-
mento artisticoy que ya se hizo notar en otros cuadros.

He aqui céomo lo describe la nota catalogal: «Retrato de dos nifias herma-
nas, representadas 4 los cuatro y cinco anos aproximadamente, de cuerpo
entero y tamano natural, de color moreno, de facciones poco correctas, pero
expresivas y muy graciosas; que sefalan rasgos definidos de pura estirpe es-
panola. Visten del mismo modo: cuerpo y saya de tafetan color carmesi,

-bordado en oro y plata; la nifia mayor tiene en su mano derecha un abanico

cerraclo, y en la izquierda, un pajarito; su hermana sostiene unas flores con
la derecha. Ambas se adornan con joyas y broches. Al fondo (muy obscuro),
jardin. A la izquierda mana una fuente, donde bhebe un pajarillo.y
Conviene no olvidar, antes de pasar revista en proximos articulos & las obras
de los siglos xviir y xix, las efigies infantiles de Don IFernan-

fiestas del Breve de la Purisima Concepcién en Valencia, el
4 de Mayo de 1622.

Y aun debe anotarse de la misma escuela, que satura el
aire respirado por Sanchez Coello, Greco y Velazquez, que
tiene de éstos el empaque gallardamente espafiol, el Joven

do y Dofia Maria de Austria en tres lienzos distintos, de Baxr-
tolomé Gonzdlez, pertenecientes al marqués de Viana y al mar-
qués de.Valverde de la Sierra, y el grupo del Prineipe Francis-
co Pio de Saboya con su hermana D.* Margarita, por un pin-
tor de la escuela italiana de fines del siglo xvir.-—J0SE FRANCES

4
e

“D., Fernando de Austria‘', cuadro

: atribuldo a Bartolomeé Gonzalez, < : : :
Retrato de dos nifas hermanas'’, cuadro atribuido & Claudio Coello, propiedad del Marqués de Valverde El Duque de Altamira‘’, cuadro de la Escuela de Madrid, propiedad
propiedad de la Marquesa de Perinat de |la Sierra del Duque de Alburquerque
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A pena verlo contenerse para no llorar. La cai-
D da de los pequernos no es tan triste como la
~ de los grandes. :

Esta frase de lastima, seguida de una sentencia
generalizadora, habfa salido de la ancha boca re-
tocada en forma de corazén de miss Allison, la
equilibrista. Su habito de ver desde lo alto del tra-
pecio & las gentes dabale aquel tono seguro que
sus compafieros acataban y que en vano preten-
dia imitar la ecuyére de risa untuosa bajo cuyo peso
orondo y rubio tenian los caballos curvas de an-
gustia.

—Es verdad; da pena verlo envejecer. Cada ano,
desde hace algunos, le echa encima seis 6 siete—
anadioé entre crepitaciones de saliva el prestidigi-
tador de palabras ain mas rapidas que sus
manos.

—S1 no trabajara con Herber y si su mujer no
se diera cuenta de que le tiene miedo al contrincan-
te se le notaria menos le vejez—concluyd el do-
mesticador de perros. |

Y los tres miraban de soslayo al viejo atleta, que,
trémulo bajo las rutilantes bolas de hierro, casi
descubria bajo la luz de los arcos el dolor de esa
sonrisa de los grandes esfuerzos hechos en pu-
blico.

Arnios atras, cuando el espectaculo del circo era
prospero, Kmilio el uinico habia asombrado & los
publicos de las grandes ciudades con su fuerza. Su
juventud fué una leceion de belleza viril y, triun-
fando de las complicaciones atractivas de los otrox
nameros, sus ejercicios de acrobatismo sereno im-
ponianse en seguida por algo noble, por algo gue
era, sin jactancia, & modo de un limite humano.
Ningin atleta tuvo durante tantos afios su apos-
tura; ninguno le igualé en gracia ritmica, en ar-
monia de formas. lfra la suya una especie de fuer-
za razonable de la que todo impulso y todo exceso
Eamuian excluidos. Acquella continencia, fiel de

alanza entre el rubor y la presunciéon de su supre-
macia, no le abandonaba ni en la pista ni en el
circulo intimo. Siendo el artista preferido, era el
compariero perfecto. Para las suscripciones, para
los consejos, su bolsa ¥y su boca jamés estuvieron
remisas. Decir su nombre era despertar hasta en
los més adustos una sonrisa de benevolencia. To-
dos lo querian, lo adoraban, desde el domador de
enhiestos bigotes, cordero manso bajo los zarpa-
zos de su mujer, una inglesa bebedora de gin, has-
ta el avieso imitador de animales y hasta el paya-
so de avinagrado genio. Era bueno, sin severidad;
servicial, sin indiscrecion. Nunca tomo parte en
discusiones; jamas confundié la emulacion con la
envidia. Su bondad era tal que cuando terciaba en

alguna refriega su laudo siempre cercano de lo jus-
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to acatabase sin que los sometidos hubieran de re-
cordar que tras su palabra estaban dos punos ca-
paces de pulverizar las inconformidades mas re-
cias. Asi habia sido muchos afios, los afios rapidos
de la juventud. Y ahora, casi de pronto, precisa-
mente cuando los negocios flaqueaban y los con-
tratos hacianse mas dificiles, aparecia acquel ale-
man joven, poderoso, como ¢l habia sido, y le ro-
baba los aplausos.

Durante muchas noches Emilio el winico estran-
gulé dentro de si al dolor, y casi nadie conocio su
miedo & la derrota. ¢El seria siempre ély... «Kra
justo que los jovenes fueran abriéndose paso en el
mundo.» Pero si engafiaba & quienes mejor creian
conocerle, & un ser no enganaba ni apenas osaba
intentarlo. Kse ser era su mejor obra y su premio
en la vida. Nacido 4 la desgracia de un doble mal
paso de un compainero de los tiempos romanticos
del circo de lona—el primero sobre la lujuria en
una baja casuca de suburbio y el segundo sobre un
alambre tendido & lo alto sobre aceradas armas en
una funcion de gala—, la recogié6 huérfana. Poco
a poco los anos fueron nutriéndola, armandola de
atractivos, hasta cuajar en ella las gracias de esa
época en que todo se confabula en la mujer contra
la, paz del hombre. Mas él era casto, casto con esa
sencillez de quienes necesitan vivir de sus muscu-
los, y resistié su proximidad sin tentaciones. Ja-

.mas habria pensado él en desposarla, si una en-
fermedad grave no le hubiese dado el miedo 4 de-
jar perder el seguro pagado durante tanto tiempo
con tanto sacrificio.

—;Quieres casarte conmigo? Asi serds mi viuda
y lo cobraras ti—Ile dijo sin atreverse & mirarla.

—Quiero que no te mueras, que no me dejes—
respondio ella.

Y después de la boda en que la palidez del ros-
tro y de las sabanas recordaba no blancuras de epi-
talamio ni fragancias de azahar, sino lividez de
muerte v momificaclas siemprevivas, un dia, & fa-
vor de un renacer primaveral en el que hasta en
los troncos mas aridos apuntaban verdes renuevos,
¢l se levantéd de la cama, volvié & vivir y la tomo
por suya. _

Nadie, ni siquiera los malabaristas, que tenian
extrana y undnime tendencia & la murmuracion,
critico la boda. Externamente apenas varidé nada
entre ambos. Ella era la misma muchacha sumisa
cuya imaginacion no buscaba para salir de la pro-
pia vida otra ventana que la lectura de una Biblia.
llﬂi'ﬁiiﬂii_il 1'111ir_-.a,'d§= su padre; €l seguia llevandola del
brazo s eése cinismo avaro de los viejos que usur-
pan una mujer joven. La larga convivencia habia-
los hecho conocerse C’-E_l:".‘:i por l;![!]"i'll,:ulr_}‘t.(}_ A veeces uno
cualquiera de ellos respondia sin error 4 una pala-

bra no dicha por el otro anteriormente. Por eso

cuando el aleman joven se cruzbé en su carrera y

empezaron los silencios coléricos, el entrecejo car-

cado de ideas malas y los puiios y los labios eris-
pacdos de subito, ella susurraba: '

—No puede compararse contigo... Cada vez que -
vayamos & un publico que entienda, ya lo verés...
Es que la gente es torpe, bestia.., (Ah! iQué hade

ser ni siquiera parecido a ti!...

La tensién rabiosa de ¢l se aflojaba lentamente,

calmada por el balsamo de las palabras de ella y
la crispatura de la boca resolviase en sonrisa tris-
te. En otras ocasiones era la cara femenil la que

se velaba de sombras, y el coloso envejecido res-

pondia entonces al pensamiento interior con fra-.
ses borboteantes de ira y de pena: il
—;Por qué han de contratarnos & los dos jun-
tos? ;Es que no hay otros circos? Si al menos él
fuera un pervertido como otros; si anduviera de
malos pasos; si bebiera 6 le gustaran las -rﬂujﬂfi;.ﬁ_-_-.-.
iPero nada..., nada! Y estan haciendo que lo odie...
Luego, si un dia ocurre algo, diran... R
—Is0, no, Emilio. Son los empresarios los que
tienen la culpa. El no se mete con nosotros... Sabe
que no vale ni la mitad gue ti. el 1133
Pero la decadencia del especticulo los hacia comn-
cidir cada vez mas 4 menudo; y en cada nueva coin-
cidencia los triunfos del alemin se acentuaban.
—No te preocupes asi—deciale ella al regresar

mohinos & su casa—. Con nuestros ahorritos po-

dremos en Nltimo caso retirarios.

Esto lo irritaba en lugar de calmarlo, y con ghin= ¢
co feroz sometiase 4 todas las abstinencias y -é"*‘tu"ﬁ.' '

dos los entrenamientos. Ny

—Retirarme, no; nunca. jAntes muerto en la

pistal—murmuraba con mordidas palabras, de no-

che, cuando ella fingiendo dormir eat_a:b_ﬂr con ":ﬁ']:- |
cuerpo exdanime y el alma toda atenta a su msomi= =

1110,

maclas y de opiniones. Una noche sintio inipqtui: ﬂ
estrancular 4 una rubia linguida que aplaudia a st

rival con sensual entusiasmo. Y cuando se el

de que para agasajar & unos principes iba a orga-

nizarse una funcion de gala en donde los dos actua-

rian casi juntos, algo al mismo tiempo de ferocidad

v de debilidad trascendié hasta las menores mani-
festaciones de su ser. Cualguier alusion & 12 flsstﬂ
lo exacerbaba en vez de templarlo. La tﬂl‘,d_?f 9 1‘_1;-
que ella le insinu6, con infinita zo:::c?br&, ?[-'ﬁ?‘l_‘fmﬁg;
a la pugna, de las pupilas de Emilio i-i_&ll_ﬂf'ﬂﬂ b
llamas de locura y le atenazo el brazo con tal flﬁE
za que durante muchos dias tllll'b{'} la seda ]Tll&-I' 13
na ce la piel un brazalete cardeno. | s

— Rsa noche serd el duelo definitivo. O él O yO...

Bra una obsesion, un acecho angustioso de pal-

ntero
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dillaria. & sus pies.

‘aquel andar presu-

AUHQUB tenga que In&tﬂt‘]ﬁ A f.]l'l{-}' matarme... (El 6
o! Bl 6 yo. iNo hay otro remedio! |
v ante su nerviosidacl aluecinada, ella tuvo la
certeza de la derrota y Elc:: que tras la _”m'!'ﬁt::t o
dria la catéastrofe. ;Qué hacer? Horas y horas su
ensa]-niﬁlltﬂ dﬂ:ﬂﬁﬁ]}f}l’ﬂ-flﬂ erre por '(-3}_ laberinto de
royectos absurdos. A cada trabajoso rodeo vol-
via 4 encontrarse en el mismo punto & solas con
una idea tenacz
¢« B ra impresc 311:.11-
hle que ella iuese
4 ver al enemigo.»
Lerogaria; se arro-

Puesto que era
fuerte, seria tam-
hiénn bueno, igual
(e Emilio. Por vez
primera aq uella 1no-
che lo miré cara a
cara: «Si. Algo dul-
ce erraba entre su
SONTISA Y SUS 0]0s5.»
Dos dias mas pasa.-
ron. Al dacaimien-
to del atleta viejo
sucedié una espe-
cie de cobardia ac-
tiva manifestando-
so en baladrona-
das, en Innecesa:
rias pruebas de po-
derio. La luz de la
aurora del dia de
la funcion clared
en las rendijas del
dormitorio con la
lividez que ha de
amanecer por vez
iltima para los con-
denados & muerte.
Ante el espejo, con
inconsciente esme-
ro, ella engrande-
¢i6 con sendos tra-
zos de lapiz los 0jos
que iban 4 lorar
por Emilio; perfec-
ciond con carmin
los labios que iban
& pedir por Emilio,
y tuvo una remota
complacencia al ver
que los rizos som-
brics daban &4 la
piel cambiantes ya
amarillos, ya azu-
les. Entre suerios
la voz no por com-
pleta dormida  del
espiritu, pregunto:
—:Dénde vas?
—A misa — dijo
temblando ella.
Como6 la fuerte
arcilla fatigada por
el desvelo de la no-
che acababa de
renclirse al suerio,
pudo enganarlo y
salio. Iha & pasos
certeros, sin aten-
der & ninguna de
las solicitaciones
matinales, cual si
vacia de si misma,
ni el pensamiento
ni la inteligencia
tomasen parte en

rOS0.

Cuando pudo
rescatarse vy quiso
medir las dificulta-
des de su «lesignio
ya estaba & solas
con el enemigo, y
palabras de ruego
salidas de su boca habian ido & estrellarse
contra una negativa aténita é inquebrantable.

—;Por qué ha venido usted? Yo no soy el gue
busco que nos contraten juntos... Yo quiero vivir
y nada mis. Yo no hago nada contra nadie. A mi
también me es violento, no crea. Bien; le doy mi
Palabra de que nadie sabrd nunca que usted ha
venido... Me explico su pena; pero piense que no
puede pedirme que sacrifique mi carrera porque
sl. Comprenda... Hacerme el enfermo hoy, no. jPor
nada del mundo!

Un pliegue de tesén bajaba por la angosta fren-

te 4 unir las dos cejas. Bajo el traje adivindbase
el terrible relieve de la musculatura. Era rubio; de

stetio de Cultura 2006

cerea sus pupilas parecian mds claras. Y a pesar :l.u:-_rl
presente de inutilidad, ella quiso realizar “.l, lt-
mo esfuerzo v cay6 de hinojos. lLas manos férreas
fueron 4 alzarla prestamente, y la voz suplicante
se quejo:

-—iMe hace dano!’ ;

Y entonces, cuando vié que la mirada azul se
enturbiaba v que, bajando de los 0jos hasta la boca,

t III. T W .
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se sujetaba en vano al cuello y caia después por el
escote, un versiculo del libro de «l.os jueces» abo-
116 toda reflexiéon iluminandola con un sentido hon-
do: «Ella lo hizo dormir sobre sus rodillas y le cortod
siete guedejas de pelo.y ;Como, segin el texto sa-
cro, pudo la débil mujer apretary, «constreniry al
coloso, para trocarlo de tirano en esclavo y hacer-
le descubrir el secreto potente de su fuerza? El dra-
ma dejaba detras las peripecias preliminares; ya las
manos asperas intentaban suavidades trémulas; va
la voz, antes negadora y razonable, era la voz que-
mada del deseo. En un ademdan en gue la mano fe-
menil se apoyo en la cabeza del Hércules para repe-
lerla, el pelo crespo achatodse y casi desaparecié cual

La Esfera

si tijeras invisibles lo hubiese cortado. jAsi q.lc:hu::
verse w. instante Sanséon ante la mujer del wvalle
de Sorec! Bordoneo de vértigo tronaba dentro de su
mente. Cerca del divan en donde estaban, las ar-
nas eran, sobre una panoplia, ¢oino violenclas d'}”"
midas en un sueno lunar; y el recuerdo de ot a he-
roina de su libro tnico-—el de la tragica virgen de
Botulia—mezclose al de la enganadora del [a.drt‘fn.}.
de las puertas de
Gaza. Por su pue-
blo hicieron las dos
el sacrificio... IEmi-
lio era atn mas
que su pueblo: era
st protector, su pa-
dre, su esposo...
Habia sido hasta
entonces la fuerza
y la dulzura de su
vida. Que ella tu-
viera abnegacion
para inmolarse, v
acuella noche la
victoria seria del
justo. Pero no;
matar, no... Matar
seria proclamar la
derrota antes de la
contienda, Que -
brantar, reducir,
ser toda ella en su
debilidad aparen-
te: lima que roe,
tijera que siega...
Dalila s6lo, Dalila
s6lo: no Judit!

ﬁth l{}in

Por la noche,
cuando los brazos
jovenes hasta en-
tonces invictos fla-
(quearon bajo las
pesas ; vy cuando,
llenos aiin los oi-
dos del entusiasta
aplauso suscitado
por los ejercicics
dle Kmilio el unico,
Herber —el coloso
vencicdo—tuvo un
gosto & la vez do-
loroso y e¢émico
cque hizo reir 4 los
principes y desen-
cadend la burla co-
barde de la multi-
tud, las miradas de
todos los artistas
del ewrco clavadas
en la pista no pu-
dieron fijarse en la
angustia de una
cara de cera arada
por el llanto; la ca-
ra de ella. Ni si-
(quiera el triunfa-
dor se atrevid &
sonreir.

2] aleman movid
desesperacdamente
los brazos, cual si

columnas adonde
asirse para rom-
perlas y derribar
el ecirco entero, y
desaparecié en el
pasillo, humillado,
derrotado, roto.

—Aqui hay boca
de botella 6 boca
de mujer—dijo en
voz baja el adies-
trador de perros.

—De mujer, de mujer, de mujer—asegurd el
prestidigitador de palabras atin més rapidas que
SUS Manos.

Y la equilibrista, habituada & contemplar desce
lo alto del trapecio los menudos problemas del
munclo, sentencio:

-—Uno menos. Yo he visto ya muchos asi. Si por
dentro del hierro pudiera circular la savia de la pri-
mavera, no seria tan fuerte, '

A. HERNANDEZ.CATA

DIBUJOS DE BENET

quisiera hallar dos
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Portada de la primera ediciéon del “Quijote*’
en Braille

todas las letras y signos de la escritura corrviente
v de la musical, de modo que tuesen facil y 1_*5%].11_-
damente perceptibles para el t:ﬂ'ﬂt{i de l-:}f.a indi-
viduos privados de vista. Gracias a4 ese sistema,
universalmente repartido muy [n'npm, y que aun
hoy, 4 los cien anos, shlo tiene un rival muy relati-
vamente afortunado gue usan algunos ciegos nor-
teamericanos, log ciegos pueden leer con sus dedos
con la misma facilidad y casi con la misma rapidez
con que & los -identes nos permite leer nuestra
vista.

Desde 1825, pues, hay libros para ciegos que,
primeramente, como los libros usuales antes de la
inveneion de la imprenta, fueron manuseritos; pero
que pronto se sintié la necesidad de imprimir, has-
ta tal punto que, ya en 1837, hubo un libro im-
preso en Braille: una Historia de Francia. Il modo
de impresion fué el usual en la composicion de li-
bros: emplearon caracteres movibles, semejantes &
los usuales en la imprenta ordinaria, en que las le-
tras estaban substituidas por puntos que en el sis-
terma las representan.

El procedimiento tenia el inconveniente de re-
sultar muy caro, y, ademés, el molde obtenido ha-
bfa de descomponerse después de cada tirada, Para
obviar ambos defectos, Laas d’Agnen ided, hacia
1849, el sistema que denomind estereotipia, y que
consiste en escribir con punzén de acero y martillo
sobre plancha de cinc los caracteres Braille, que
de este modo, conservando la plancha, podian ser-
vir para multiples ediciones.

El procedimiento era lento y fatigoso, y los nor-
teamericanos idearon una maquina especial para
obtener esa estereotipia que tuvo enorme acepta-
cién, y que aun hoy es empleada en muchas y muy
famosas imprentas para ciegos. La maquina tenia,
como fundamental, seis teclas que accionaban pa-
lancas, & cuyo final iban los puntos representativos
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Portada de una traduccién alemana del “Cyrano
de Bergerac'' en Braille

ERA cierto, como afirma M. Pe-
S rouze, profesor en la Institution

des Jeunes Aveugles de Paris,
que aun hay muchas gentes que no
conciben que los ciegos tengan libros
y puedan leerlos?

In todo ecaso, no serd, segura-
mente, entre los lectores de LA Is-
FIERA; pero como a todos puede inte-
resar el conocimiento de cémo se ha-
con y c¢omo se leen esos libros espe-
cialisimos, no huelga un articulo
informativo, al que, ademas, dan ac-
tualidad la primera edicion en ellos
del Quujote y el centenario de la in-
vencion del método de escritura para
ciegos, que se celebraré en Paris du-
rante el proximo mes de Julio. Hace,
ofectivamente, cilen anos que Luis
Braille, ciego francés, nacido en
Coupvray en 1809, idedé una combi-
nacion de seis puntos, colocados en
dos columnas de tres y- tres lineas de

dos, que, convenientemente variada
en el ntmero y colocacion de sus
componentes, permitié representar

actuaban los dedos del operador, que,
una vez formada asi la matriz, ac-
cionaba, mediante pedal, para ha-
cerla imprimir sobre la plancha de
cine o de cobre.

introdujeron modificaciones encami-
nacdas & utilizar mejor el papel, 1m-
primiendo cada hoja por las dos ca-
ras, y asi se idearon los procedimien-

caras del papel, los espacios dejados
de signos 6 entre los puntos de cada

S1gNo. :

tiene en cuenta la diferencia de ta-
marnio de los signos 6 tipos de impre-

En el Colegio Nacional de Madrid son los mismos ciegos los que manejan su biblioteca

U se sirven los libros que desean leer

El alumno mas pequefio del Colegio Nacional de Ciegos de Madrid leyendo

FOTS. TEJERINA

(c) Ministerio cde Cultura 2006

sién corrientes y de los signos Braille.
Para dar idea de cémo se traduce esa
diferencia en el volumen de los libros,

La composicién de las publicaciones en Braille del Colegio de Madrid la hace un cieg9
con una maquina de escribir ligeramente modificada

de las letras. Sobre esas seis teclas

En todos estos procedimientos se

tos denominados de interlinea y de
mterpunto, que, respectivamente;,
consisten en utilizar, para colocar
los puntos 6 signos de una de las

al escribir la opuesta entre las lineas

Iista necesidad de economizar pa-
pel se comprende facilmente, s1 se

=




fieren los libros escritos por una sola

La Esfera

con subvenciones del Kstado., 181 Na-

basta con decir que un volumen de
300 paginas de impresion corriente,
que tiene 10 centimetros de largo,
11 de ancho y poco mas de uno y me-
dio de grueso y pesa 370 gramos,
puesto en Braille, es un libro en ocho
6 diez voliimenes de un total de 1.000
paginas de 29 por 22 centimetros,
que pesa cinco kilos; es decir, un
volumen y un peso, respectivamente,
600 y 15 veces mayores. A pesar de
ser.asi, la mayoria de los ciegos pre-

cara, cuyo coste de papel ha de ser
una tercera parte mas 6 doble, segiin
que se use la interlinea o el interpun-
to, que los escritos por las dos caras.

Aun hechas en la maquina para
estereotipar las ediciones de libros
para ciegos, resultan carisimas, y por
esta razon las bibliotecas para ciegos
estan constituidas, en gran parte, por
libros manuseritos, Seguin la estadis-
tica hecha por Perouze en 1917, el

tional Institute for the Blind, que po-
see la mejor imprenta para ciegos -
alesa, puede vender sus libros a me-
nos del precio de coste, gracias & Sus
cuantiosas rentas y & una subscrip-
cion permanente para ese fm. La
mas importante imprenta norteame:
ricana para ciegos, Printing House,
recibe anualmente del Istado una
subvencion equivalente a 50.000 pe-
setas.

" Aun.asi no es facil difundir el
habito de la lectura entre los ciegos,
que para poseer bibliotecas particu-
lares necesitarfan disponer de mucho

2 tdinero; v de locales muy extensos
poco compatibles con las viviendas
actuales. Por eso es necesario fundar
el mayor numero posible de biblio-
tecas circulantes que con grandes
fondos faciliten & los ciegos, para
lectura & domicilio, cuantos libros

numero de obras impresas en Braille,
en idioma francés, en Francia y Sui-
zao no pasaba de 424 con 772 volu-
menes. IEn la misma época la biblio-
teca de la Asociacion Valentin Hauy, de Paris,
tenia unas 12.000 obras manuscritas con unos
50.000 voluiumenes.

Buscando un procedimiento mas comodo y ra-
pido de impresion, M. Guerin, con la colaboracién
después de MM. Comte y Balquet, ided, primero,
una doble plancha metdalica con series de punzon-
citos que formaban los signos, y después, la ob-
tencion, con regleta 6 pauta corriente de escritura
4 mano, de clichés en papel parafinado. Este mé-

todo, preferible & todos los anteriores, es el que

emplean actualmente en Paris las T'ravailleuses de
la Roue, que hacen interesantes ediciones en Braille
en todos los idiomas y & precios modicos.

Pero aun es preferible el que empleamos en Ma-
drid, que consiste en obtener, & maquina, median-
te una Pitch, corrientemente empleada para meca-

En una Biblioteca para ciegos, de Berlin.—La obra “Debe y

erio'de Ciiltura 2006

La tirada de las publicacio

en una sencilla prensa de copiador

nografiar en Braille, un poco modificada, cliches

estereotipicos en latén fino, que se logran con la

rapidez misma de la mecanografia usual y resisten
tiradas mucho mayores que los de papel. De este
modo conseguimos hacer libros muy baratos y he-
mos podido emprender la magna empresa de ha-
cer la primera edicion en Braille del Quijote, infi-
nitamente més til, por ser infinitamente méas di-
fusible que todos los ejemplares manuscritos ¢ue
habian sido obtenidos antes.

Aun asi los libros resultan mucho mas caros que
los 1mpresos en caracteres corrientes, y por esta
razbn, y porque las tiradas no pueden pasar de uno
6 dos centenares de ejemplares, la impresion de li-
bros para ciegos no puede ser nunca un negocio in-
dustrial; y cuando se trata de difundir ese género
de libros, ha de hacerse por sociedades benéficas 6

nes en Braiile en el Coiegio Nacional de Madrid la hace unciego

puedan necesitar. Abaratada ya,
gracias & nuestro sistema, la pro-
duccion de libros en Braille, la cons-
titucion de esas bibliotecas, indepen-
dientes, 6, lo que seria mejor y mas
econdmico, como secciones de las bibliotecas ordi-
narias, se darfa un paso enorme en la cultura de
los ciegos y, lo que atn seria mejor, en su perfec-
cionamiento intelectual y moral. Pierre Villey,
catedratico ciego de uno de los Liceos de Francia,
dice que el mejor regalo que puede hacerse & un
ciego es el de un buen hbro.

Ahora bien: la voluntad para la lectura, la afi-
cion & leer es lo primero que debemos crear. Iin
Francia mismo, donde existe un nitmero Inmenso
de ciegos, sHlo unos 2.000 son asiduos clientes de la
Biblioteca de la Asociacion Valentin Hauy. ;Con
cuantos podrian contar en sus comienzos las bi-
bliotecas para ciegos que fuésemos estableciendo
en Espana?

FOT, TEJERINA

A. ANSEIMO GONZALEZ

Director del Colegio Nacional de Ciegos.

(AMarcELE

y en Braille (treinta y dos tomos grandes)

—— — Ei—

Haber*, de Freytag, en caracteres usuales (dos tomos pequefios)
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GRANADA, COrpoRA, TOLEDO,
CIODADES DE EmogloN ¢ DE ENSUENO

Granada.—Portada de la capilla de los Reyes Catélicos en la Catedral

o por divulgadas;, no por respetida su belleza en las piginas de la revista 6 del libro, dejan de ser

las eindades espaniolas fontana inagotable de emocion, riquezas de arte que debieran ser familiaves

4 la retina de todos. Sobre aguellas ciudades, cada dia, cada aiio, cada siglo que pasa, doran eon

mis bello prestigio las piedras venerables, las callejas v las encrucijadas roménticas, los templos alzados
en dias de ardorosa fe... _ ]

Avila, Santiago de Compostela, Santillana del Mar, dirfanse hermanas espirituales por el zilencio de
sus riias, por el tone dorado de sus piedras, por el ritimo de sus campanas, por el perfume mistico que de
las ealles, de las easas v de los templos se eleva hacia el cielo azul..,

Y hermanas son también, por su pasado, por su arte, por su espiritu, Toledo, Granada y C'ordoba,
;Cufntas veces no se habrin reproducido, elogiado v comentado las Elmiln:.:as de aguellas tres ciudacdes,
siis rincones, sus reliquias, sus palacids ¥ sus templos? Sin embargo, es preciso gue esos mismos
rincones y esas mismas reliquias, v esos mismos palacios v esos mismos teinplos sean reproducidos
v elogiados ¥y comentadoes una ¥ mil veces. Es preciso que todo espaiiol esté saturade de esas bellazas,
las ame v las conozca, y sean para €l tan familiares como para un madvrileno la Puerta del Sol & para un
barcelonés la plaza de Catalunia... il _

Bajo el cielo alto ¥ puro de Castilla se alza, enhiesta sobre una pefia, Toledo, que recorta el contorno
de sus torres y sus campanarios sobre un telén limpidamente azul. La eircunda el Tajo, blando vy serena,
euando se entra en la ciudad, 4 la derecha del puente de Aleantara, y rugients, hosco v rebelde 4 ln misma

(c) Ministerio de Cultura 2008
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Toledo.—La artistica Puerta de Alfonso VI
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“entrada de la ciudad, & la jzgquesla de aquel mismo famoso puente. Mds abajo, en Andalucia, Cordaba

v Granada alzan sus torres moras, sus eirmenes flovides, la gracia pomposa de sus campos llenos de
rosas v de sol. Relicarios de ensueno y de arte, las dos ciudades andaluzas conservan amorosamente
su viejo espivitu, hecho de leyendas, de consejas y de evocaciones., Granada, sobre todo, tiene un
ifimenso eaudal de novelas vy de versos, inspirados en su pasado, en su bellexa de aver, de hoy vy
siempre. La fantasia zorrillesea hallé en los palacios, en las tradiciones v en los cirmenes granadinos
una cantera inagotable de temas v sugestiones. La Cordoba esplendorosa del siglo x encontrd su cantop
en el duque de Rivas, que en Bl moro expdsito trazé un acabado y lumineso euadro de la vida cordobesa
ent aquellos dias distantes... . -

Su pasado de esplendor musulmin enlaza A& las tres cindades espaiiolas. Toledo, Cordoba, Granada
conservan en spafia las mas luminosas huellas del arte v la eultura drabes. Las callejas de los tres
gloriosos velicarios parecen ser las mismas, por su dulee penumbra, por su misterio, por lo tortuosas y
eatrechas. Hay consejas del mismo abolengo moro en las’ tres gloriosas ciudades. Las sombras de la
civilizacion musulmana eruzan pov los retoreidos callejones, por las plazuelas romdnticas v silenciosas,
por los vetustos palacios melanedlicos... Unidas en su arte, en su pasado, en su ambiente de tradiciéon y
de misterio, Granada, Cordoba y Toledo tienen para todo amante del arte y del ensuefio la misma honda
emocion, el mismo perhune legendario, la misma aureola de nostalgias musulmanas, de esplendores de
aver v de inmortales bellezas de siemuore.

FOTS, QDJANGUIEN

e o = TIREESSTEE

:

PR VT ERRRRRTTE R TTYY 0w 000000 B LR L0 b o o) |l {7 B 43 B (00 s 0 L D L OO0 11 D LA |||uu.u||u.||||||||1|..||u|;|_|-||h_:":"".IE

i




T

La Esfera

PANORAMAS DE CUENCA

ENTRE RISCOS, CORRIENTES Y FRONDAS

o es Cuenca de las
N ciudades cque enga.

flan & primera vista.
Al cruzar el tren el puente
sobre el Jucar y presen-
tarse repentinamente ante
los ojos del viajero obser-
vador, que, ganoso de con-
templarla por su renom-
bre pintoresco, se asoma &
la ventanilla de su coche,
la impresién que le produ-
ce es la de una ciudad au-
reolada con todos log pres-
tigios seculares de la vieja
Castilla y enriquecida con
los bellos contrastes que
le prestan los altos montes
rocosos que la sirven de
asiento, los encajonados
rios que serpean en su base
y los corpulentos y enhies-
tos alamos y chopos que
la decoran y esmaltan. La
pristina ojeada & la ermi-
ta del Socorro, allay en la
cima del pelado cerro del
mismo nombre, y del anti-
guo caserio que aparece en
anfiteatro sobre las riscas
del cerro de San Cristébal,
confirman plenamente la
concepcion anticipada que
lleva, imbuida el visitante
acerca de Cuenca por sus
noticias y lecturas: la de
que es una ciudad roquera
interesante en los aspectos histérico y estético;
una gran fortaleza medieval derruidas sus murallas
casi totalmente; un gigantesco museo. arqueolo-
gico; un colosal templo en el que se rinde culto &
lo pretérito, con toda la mezcla de vestigios deja-
dos alli por las invasiones, guerras civiles, turbu-
lencias y actividades de las generaciones que fue-
ron; un grandioso monumento arcalco,
erigido en colaboraciéon por la Natura-
leza y el Hombre, poniendo aquélla
sus rocas, sus linfas y sus frondas y
éste sus mansiones solariegas vetustas,
sus casas colgadas, sus restos de casti-
llos y baluartes y sus recios y vistosos
puentes.

Pero también se reafirma el viajero
en esa primera vision, en su prejuzgada
idea de que Cuenca es una ciudad tran-
quila, de vida monoétona y sofiolienta,
sosegada y conventual, sedentaria Yy
mistica, v en la que el fatigoso ajetreo
de los siglos parece haberla causado
efectos de estancamiento y de letargo.

Claro es que hay un sector numeroso
en el mundo que aboga fogosamente
por que esas cludades de rancio sabor
clasico, de colorido legendario y que
conservan medio intacta la huella pol-
vorienta de las lejanas edades, no de-
ben de alterar su fisonomia propia, su
apacible y serena marcha, para recreo
y arrobamiento de los amantes de lo
pasado. Pero enfrente de ese ntcleo
estatista en el mencionado sentido, y
que, por lo general, suele ser quietista
en todo, existe otro no menos numero-
80, que va propugnande un criterio no
tan absoluto y més razonable. Opinan
estos ultimos que es indiscutiblemente
grato al curioso caminante, 1til al eru-
dito historiador, indispensable al pers-
picaz arquedlogo y sugeridor al imagi-
nativo artista encontrar en las ciudades
antiguas los menores cambios posibles
en cuanto contribuya & ofrecerles defi-
nidos testimonios irrecusables de las
distintas civilizaciones que pasaron por
ellas; mas asimismo anaden que la vida
moderna, con sus adelantos asombrosos,
su trafago desatentado y sus higiénicos
refinamientos reclama sus fueros, y que
no parece bastante argumentacion ni
compensa suficientemente el que un
turista inglés 6 yanqui, con su ridiculo
traje de alpinista, pueda quedarse ab-

La ciudad y el rio

sus moradores habituales se voan privados de
acuellas reformas urbanas, de aquellas transtor-
maciones que les hagan mas saludable, alegre y
llevadera la existencia.

Una cosa es que se procure mantener vivo el re-
cuerdo de todo lo que verdaderamente merezca
permanscer en pie y otra que se posponga el pro-

sorto ante una barriada, una plazoleta,
una callejuela 6 una casona y las halle
very typical, wvery picturesque, para que

(c) Ministerio de Cultura 2006 —

greso de un pueblo al pru.-
rito tradicional. Ni debe
predominar la accién de.
moledora sistemdatica que
borre por completo el ca-
racter de las poblaciones
histéricas, ni tampoco se
ha de exagerar la nota de
color local, de aferrarse 4
no introducir en ellas cuan-
tas mejoras propias de los
tiempos actuales redunden
en beneficio de los que las
habitan ordinaria 6 acei-
dentalmente.

1No seria perfectamente
compatible, por ejemplo, el
que el turista exdtico alu.
dido, ademis de poder ad-
mirar y quedarse extasia-
do ante las emocionantes
casucas voladizas, los in-
gentes acantilados de las
hoces del Jucar v del Hué-
car, las frondosas perspec-
tivas que contornean los
cerros congquenses, las be-
llezas de su magnifica Ca-
tedral y el genuino sello de
las cuestas y callejones de
la ciudad, no serfa perfec-
tamente compatible—repe-
timos—todo eso con que
encontrara las calles bien
pavimentacas, sin barro en
invierno y sin polvo en ve-
rano, medios de locomo-
cién coOmodos, un teatro acondicionado y un hotel
confortable, que tuviera, por lo menos, algin que
otro eunarto de bano? ;No le seria también agra-
dable llegar &4 la poblacion y salir de ella en un
tren decoroso y de velocidad aceptable?

Tiene Cuenca, indudablemente, elementos cul-
tos, inteligentes, activos, ue ansfan romper ruti-
| narios moldes y dotarla de aquellas
ventajosas variaciones que la rediman
de su sopor presente. Pero poco han
conseguido hasta ahora. De un lado el
abandono consuetudinario de los Pode-
res pblicos, y de otro la losa de plomo
de los eternos oscurantistas, de los mte-
resados en que la capital prosiga indefi-
nidamente envuelta en la densa atmos-
fera levitica, tan propicia 4 su mansa,
pero tenaz dominacion, ambas causas
importantes invalidan la mayor parte
de los esfuerzos progresivos y consuman
el enervante estacionamiento que pa-
dece. &

Mucho se debe esperar de la accion
oficial para remediar este estado de
cosas, impulsando febrilmente las
obras y cambios que necesita la ciu-
dad de los profundos - precipicios, de.
los monstruosos riscos, de las sonoras
corrientes, de las elevadas arboledas,
para adguiric nueva savia Yy nueva
vida.

Pero la aceciéon mas fuerte, la _la.bm_'
esencial han de hacerla sus mismos
habitantes, prescindiendo de mojigatos
prejuicios, dejando entrar & raudales
la Inz de la verdad y & bocanadas !E’f]
soplo vivificador de los avances del
siglo,

Y asi como en otros tiempos hubo
un filantropo como D. Juan del Pozo,
que costed el antiguo puente de pie--
dra llamado de San Pablo, substituido
hoy por otro de hierro; un D. Lucas
Aguirre, que legd la fundacién escolar
de su benemérito nombre; un D. Ma-
riano Catalina y otros mas que pr opul-
saron. 6l adelanto de la ciudad, ﬂ_ﬂi
también los poderosos conguenses ac-
tuales son los primeros obligados en
fomentar su mejoramiento y cultura.

Pero ese problema de Cuenca es el
mismo que el de la mayoria de dlﬂﬁ
poblaciones de Espafia, que aguarlﬁn
resignadamente anos y anos la salva-
dora solucién, como un mand mila-

Vista de Cuenca y hoz del Huécar desde el puente de San Pablo
FOTS, BONILLA SAN MARTIN

aroso y redentor.

Francisco ANAYA RUIZ
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" 1A GRAN FIESTA HIPICA DE ASCOT
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Llegada de los Soberanos

ingleses al campo de ca-

rreras de Asco, el dia16

del aciual, en que se ve-

rificd la gran fiesta depor-

tiva que seflala el comien-
zo de la ''season'’

A gran fiesta hipi-
L ca de Ascot sena-

la anualmente la
apertura de la season
londinense, & sea el
breve periodo en el
que la vida social al-
canza en la inmensay
rica metropoli su ma-
xima actividad. En el
loyal Ascot se con-
orega el 16 de Junio
cuanto hay de mas ilus-
tre en el mundo aris-
tocrdtico y financiero
inglés, dando el supre-
mo tono a la reunion
deportiva la presencia
de la Familia Real, y
la nota de elegancia
las bellas mujeres ata-
viadas con las galas
estivales que impone
la tirdnica moda.

Es, en efecto, el Ko-
yal Ascof sin igual es-
cenario donde al co-
mienzo de la estacion
presente lanzan los
modistos londinenses
sus mejores modelos,
por lo que se -consi-
dera la fiesta como una
exposicion suntuaria,
ofreciendo un caracter
andlogo 4 las no menos
célebres carreras de
Longchamp, en Paris.

——

La tribuna regia en el hi-
: podromo de Ascot y la
A T R i N : Familia Real inglesa sa-
- b ropal, V) _ : ludando al publico a su

£ i legada a la fiesta hipica
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La Esfera

UNIVERSALIDAD Y LOCALISMO DE LA RAZA ESPANOLA

RUBEN DARIO Y LEOPOLDO LUGONES

os vidas de opuesta trayectoria. Dos buenos
ejemplos de lo que se debe hacer y de lo que
no se debe hacer.

Rubén dario alcanzd en su vida un maximo pres-
tigio dentro de los extensos limites de la raza, es
decir, en todos los pueblos de habla castellana; Leo-
poldo Lugones ve cada vez mis restringido su am-
bito de accién, cada vez es mayor su impopulari-
dad, no sélo dentro de los limites de la raza, sino
también dentro de los limites de su Argentina na-
tal.

Leopoldo Lugones ensalza todo aguello que re-
pugnaba & Dario; éste ensalzd en vida todo lo que
parece repugnar & Lugones. Y como las opiniones
politicas interesan, sobre todo cuancdo tienen un
valor representativo, por la mayor 6 menor canti-
dad de gente que participe de cllas, bueno sera
anota ' aqui que las opiniones de Rubén Dario se
identificaban con la mayoria, lo que daba al poe-
ta un valor representativo, y que las opiniones de
Leopoldo Lugones han tenido la particularidad de
dejarlo solo, con lo que tienen solamente un valow
personal, v, como opiniones aisladas, no tienen nin-
oin valor para los destinos de un pueblo y mucho
menos de una raza.

Entre esas opiniones hay una que nos interesa
recoger, porque afecta &4 las relaciones de Ksparfia
v América y ha suscitado mas apasionados comen-
tarios; aquella en la cual niega que haya en Amé-
rica una tendencia 6 emocion, 6 ideal hispanoame-
ricano. |

Cuando parecia que en este asunto ya no habia
dispa idad de criterio, por su propia claridad, alza
su voz desentonada este poeta para decir su pala-
bra negativa. Y bueno sera recordar en este ins-
tante la voz de otro poeta de América—el primero,
el mas alto, original y fuerte—que sonaba ayer no
méas para afirmar. Rubén Dario afirmé de una ma-
nera rotunda y definitiva la espanolidad de nues-
tra América y la existencia de un ideal hispano-
americano. Para él, ser hispanoamericano era tan-
to como ser espariol. Y asi se definid:

+Yo stempre fui por alma y por cabeza
aspafiol de conciencia, obra y deseo:
vo nada concibo v nada veo
sino espanol por mi naturaleza.e

Este sentimiento de raza, innato, sin duda, en
el poeta, lo confirmd & través de su propia existen-
cia. Tanto en su vida como en su obra nos legd su
ideario: Somos —vino & deci & la manera de Or-
tega—una gran raza esparcida por el mundo, y es
forzoso que por encima de las fronteras politicas
nos reconozcamos espiritualmente hermanos. Co-
mo en Nicaragua, su patria, - ivié en el Per(, en
Chile, en la Argentina, en el Uruguay, en Espana.

Somos una gran raza, y ¢l era el gran poeta que
correspondia & la raza, y por eso su talla se eleva-
ba por encima ce las fronteras y se le veia y escu-
chaba desde todas partes y pertenecia a todos por
“igual. Ha sido en estos tltimos tiempos la figura
representativa de la raza. Es un simbolo. Y es un
precursor.

' o

iCuan otras la vida y las palabras de Leopoldo
Lugones! Iin politica, desde el anarquismo al impe-
rialismo; en arte, sacrificando continuamente su
personalidad para pagar su tributo & ésta 6 a aque-
lla tendencia 6 moda literavia, en vez de ahondar
cada vez mas en si mismo.

Acaso sea la de Lugones una inteligencia mas
trabajada que la de Dario; pero carece de su per-
sonalidad, esa especie de Divinidad que es el sig-
1o de los grandes poetas y que estd presente en la
obra del maravilloso cisne nicaragiiense. No lle-
oa a ser, con ser grande, el maestro y el guia, como
lo fué Rubén, faro hacia el cual vuelven los 0]08
todos los que navegan en los mares del arte. Algo
ha fallado en él, y ese algo es para nosotros el ha-
berse apartado de la tradicién espariola, & la que
Daric. fué siempre fiel. Rubén Dario comprendio
que sin tradicion no hay novedad, y que se es algo
por naturaleza—por razén de origen y de idioma
el hispanoamericano es espanol—o6 se expone uno
a ser un maniqui cargado de postizos.

Su universalidad dentro de la raza espariola no
fué mengua de su patriotismo para Rubén Dario.
('omo no puede serlo para nadie en sus condicio-
nes. El tenia una patria, donde habia nacido, con
sus fronteras y su Gobierno propio; pero también
tenfa conciencia de que su patria no era una cosa
aislada y nacida por generacion espontanea, sino
que en el concierto de las naciones civilizadas per-
tenecia & una raza, tenia un abolengo. Si por ra-

(c) Ministerio de Cultura 2006

z6n de independencia era nicaragiiense, -por ra-
+6n de existencia era espanol, y es anles la exis-
tencia que la independencia. St videncia de poe-
ta supo ver bien claro en esta cuestion.

Y aqui nos parece tocar en lo vivo del problema.
;No hay en el fondo de todo esto un problema de
raza?

Rubén Dario habia encontrado la solucion; Leo-
poldo Lugones no s6lo no la ha encontrado, sino
que parece rechazarla.

£l autor de Cantos de vida y de esperanza lleva-
ba en su caudal de sangre espanola gotas de san-
agre india y tal vez africana; él mismo lo confiesa
en. unos bellos versos. Pero privaba en él el espa-
fiol. Comprendié que su tradicion no podia ser
otra que la esparfiola y ahondé en sf mismo, y re-
cogio las tendencias artisticas que le eran gratas
para fundirlas en su personalidad, haciéndola asi
cada vez mas vigorosa y resplandeciente, america-
na vy universal, pero profundamente espartiola.

En cambio, en Leopoldo Lugones el problema de
la raza parece insoluble. La sangre india 6 africa-
na vive en sus venas en desacuerdo con la espa-
nola. No es esparfiol por su naturaleza, sino en con-
tra de su naturaleza: Lleva deatro de si un espa-
nol, pero dijérase que vive siempre pugnando por
echarlo fuera. Y de ahi le vieae ese resquemor y ese
tono aspero cada vez que habla del hispanoame-
ricanismo; de ahf su deseo de pertenecer a una ra-
za nueva y levantar las fronteras lo mis alto po-

sible y ser furioso nacionalista; de ahi su afgy d
admirar & Francia y los Istados Unidos, Jos Eﬁl’l:
migos del hispanoamericanismo, y por g t&ntﬁ..
buenos aliados en su lucha con el espano] que 1le.
va dentro... De ahf también la ineficacia e ;i:.
doctrina politica y el mal que aqueja & su obrag, I]i*
Leraria. i

Lugones se ha olvidado de ¢ue antes de la inde.
pendencia estd la existencia. Y que si este olvid,
pueile ser favorable a una propaganda de patrio-
tismo superficial, y grato y provechoso para log
que llegan & ultima hora con su nacionalidad.
francesa, italiana 6 yanqui—Dbiea definida, es pop.
judicial para los destinos de su obra y de su raza.
Una obra de arte, como 'I.Hl_ }':-ll[‘!.'}l(}, 10 pl,'l_aﬂﬂ VIV
de aportaciones extranas. |DE preciso que el poeta
como el pueblo, ahonde en si mismo, para que npe.
jor se destague su personalidad. Y alld dentro, en
la Argentina, como en cada una de las Republicas
de habla castellana, esta Kspana. Y adentrarse en
la historia y en la tradicion es a‘lentrarse en la pa-
tria misma. Quien mas ame & su patria més se en.
trard en ella. Y asi resulta que en nosotros los his.
panoamericanos un amor superficial & la patria y
un desconocimiento de la historia alejan de Es.
P&ﬁﬂn Mucho amor y uu conocimiento exacto de

la historia nos acercan. Esta es la profunda leceion

que nosotros sacamos de la vida y la obra de Ru-
bén Dario. '
Vacentiy prg PEDRO
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El notable artista D. Alsjandro Pardifias pintando un re'r: l destino
5 i : e'rato de S. M. el Rey Don Alfonso Xlll con
ﬁ’ﬂqﬂﬁﬁmﬂdﬂ espanol en Buenos Aires. El Sr. Pardifas, artista de refmnocidns méritos, se propone
:'E‘*“z?“' en fecha muy préoxima una interesantisima ‘tournée' artistica por la Argentina. El reputado pintor
levara consigo numerosas obras de ariistas espanoles, que jira exponiendo durante su estanm% en aquﬂplll_g
¥ . alizara, a la vez que una provechosa labor €N B
de nuesliros artistas, una alta campafia espafiolista, que co. tribuira écf-nac-:-:r mas firmes los lazos de union

entre Espana y la Argentina
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La Esfera

EL. PROCESO DE LOS SANSIMONIANOS

1 centenario del
E conde de Saint-Si-

mon—el segundo
Saint-Simon de nombre
universal—podria cele-
brarse con algunas pa-
ginas espaiolas. liste
Saint-Simon, utopista
y jefe de secta, vino
también & Espartia, co-
mo su tio el militar y
diplomético. No escri-
bié acerca de su viaje
péginas tan causticasy
tan agudas como las

que el duque de Saint- |
Simon dedicé & la Corte de Madrid en sus Me-

morias; pero pensé en resolvernos el gran pro-
blema de la comunicacién con el mar y presen-
t6 al Gobierno un plan de canalizacion del Manza-
nares.

Pero estos dias la fama algo compleja del con-
de de Saint-Simon alcanza & sus discipulos, y no
deja de ser interesante el proceso de los sansimo-
nianos del afio 1832, cuyo jefe di6 en la carcel acu-
sado de una porcién de cosas que no eran solamen-
te la transformacion del régimen de propiedad. El
jefe—el Padre—era entonces el famoso Infantin,
al cual se ha calificado de charlatan, acaso con al-
gin fundamento. Desde luego era hombre de un
valor inaudito para afrontar la curiosidad de las
multitudes y el ridiculo, como veremos examinai-
do la crémica de su proceso.

Enfantin—{e Pére Enfantin—fué presentado al
conde de Saint-Simon en su lecho de muerte y re-
cibié sus ultimas palabras juntamente con otro dis-
cipulo, Olindo Rodrigues, que per su apellido di-
riamos espaiiol, y de origen, sin duda, lo es; pero
q%e en el proceso aparece como nacido en Burdeos.
Fué la presentacién, por tanto, en 1825, ahora ha-
ce un siglo., Su predicaciéon y propaganda fueron
tan entusiastas que formé grupo. Lra el reforma-
dor de las costumbres y de la moral. Mientras Ba-
zard—Ila Gnica, cabeza firme del sansimonismo, el
hombre de moral mas sana y de entendimiento or-
denado para, exponer bien la doctrina—pensaba
ante todo en la parte politica y en la aceién poli-
tica, como antiguo carbonario, el Padre linfantin
procuraba adldaptar las ideas sansimonignas & su
tlemperamento y dictaba nuevas reglas para las re-
laciones individuales. G _

Parece, segin los biberafos, que Bazard se sepa
t0 de Enfantin «porque no quiso admitir que el Pa.
dre tuviera derecho 4 apropiarse todas las mujeres
de la sectar. Este es el apostol, el Gran Sacerdote

' que buscaba la mujer Mesias «y predicaba el res-

peto 4 las pasiones del hombre, fuesen moéviles—
como la pluma al viento-— 6 firmes y constantes.
_En general, no se ha tomado en serio la figura
de este discipulo de Saint-Simon, y hasta puede
decirse que la memoria del maestro y el respeto de
sus ideas han tenido que luchar con el coneepto al-
canzado por este fantdstico personaje. Ll proceso
que se le siguio en 1832 & &l y & su gran jamilia
fué por atenta-los 4 la moral, por estata y por ce-
lebrar reuniones prohibidas, v precisamente los
Primeros sansimonianos, los més puros. contribu-
yeron & esta persecucion ante los tribunales.
La crénica de la religién sansimoniana ha tenido
buen cuidado de contarnos detalladamente 1as cir-
cunstancias més minimas del proceso.

erio de Cultura 2006

Barrault, Michel Chevalier y Charles Duveyrier

Kmpieza por decirnos que el lunes 27 de Agos-
to, 4 las siete v media de la manana, después del
desayuno, la familia, vestida de ga'a, estaba ya en
el patio de su casa de Menilmentat. Formados en
dos filas, como en procesion, con sus guias v cabos,
esperaron todos los hijos é hijas de la gran familia
la, hora precisa para encaminarse ante el Tribunal.
A las siete v tres cuartos Michel fué a prevenir al
Padre de que todo estaba dispuesto para la salida.
El Padre descendié, y al acercarse la familia en-
tono el edntico de salutacion. Luego la primera es-
trofa de la Invocacion y luego todos se pusieron
en marcha. |

iImaginese lo que seria aquel cortejo desfilando
por las calles del Paris de 1832! Kl Padre iba re-
vestido del hébito apostdlico. Un dibujo de lLeon
(loynet, (ue aparece aqui, nos le presenta con su

El sansimoniano Enfantin, entusiasta discipulo
de Saint-Simon

oran rétulo al pecho,
LE PRERE, para ¢ue no
haya confusién: sus
grandes harbas negras,
su banda al cuello ¥
su cinturén romantico
de cazador de las sel-
vas americanas. La fa-
malia se componia en-
tonces de treinta v
tres miembros, ademas
de los tres apéstoles:
el Padre, Duveyrier y
Michel. Rodrigues tenia
también gran predi-
X camento; pero lue-
go trajiciond y abandoné la causa, y su nombre apa-
rece en los libros sansimonianos no con versales,
como el de los apdstoles, sino con letra bastardi-
lla. En esa familie tan numerosa habia abogados,
artistas, escritores, musicos, médicos, ex sacerdo-
tes, ex oficiales del Ijército, la"radores, corredo-
res de comercio. Tenian hasta un mozo de una car-
niceris y un negro de la Guayana. Entre los testi-
gos convocados habia conversos & la nueva fe v
gentes de todas las condicicnes sociales, desde ar-
quitectos é ingenieros hasta un comisionista y un
ex tambor mayor.

Aquel dia y durante todo el proceso el Padre En-
fantin llevaka un traje de igual hechura que el de
toda la familia, pero mas claro. Kl relato oficial
dice que & su paso la multitud se abria con aten-
cion y les acogia en tadas partes con silencio respe-
tuoso. «kn la calle Saint-Avaie un hombre profi-
ri6 algunos gritos desde su ventana; pero la mayo-
ria le hizo callar.y

Cuando el presidente del T'ribunal le preguntd
al Padre Enfantin cudl era su profesion, contesto:

——Jefe de la nueva fe.

Los atentados contra la moral eran especialmen-
te los articulos de Miguel Chevalier acerca de las
relaciones del hombre y de la mujer.

— Usted se titula Padre, Pa-dre Supremo y Pa.
dre de la Humanidad? ;Declara usted que es la
Ley Encarnada y Viviente?

nfantin declaré arrogantemente que si. I8l pro-
ceso en esta época no podia llevarle va 4 muy te-
rribles consecuencias y le sirvi6 para una gran pro-
paganda... Y para pasar un ano en la carcel lejos
de lFP gran famalio. Kl fisca! llamaba 4 la religion
sgnsumoniana especulacion. Iinfantin estaba para
¢l atormentado por el vago deseo de notoriedad:
reclutaba adeptos; pero también buscaba fondos;
captaba herencias, buscaba hombres de la finan-
78 para sllegar oro. Y no serd inoportuno hoy quo
tanto azudimos 4 la figura legendaria del Don Juan
stas frases finales del acusador publico sobre las
predicaciones del Pacre Enfantin, tachadas de in-
moralidad: «Si; se puede ser constante 6 ligero en
los afectos. Los dos grandes tipos de estos senti-
mientos son Otelo, el hombre de los amores pro-
fundos, v Don Juan, el hombre de los amores lige-
ros. Otelo y Don Juan, son, sin embargo, igualmen-
te censurables, porgue uno y otro exageraron y
llevaron demasiado lejos sus pasiones.

Il buen fiscal pedia en la fidelidad un prudente
termimo medio, No se indignaba demasiado. La
condena de Enfantin no fué grave, Pero el perjui-
clo cansado 4 Saint-Simon y al sansimonismo per-
dura todavis.

A. pE TORMES

_.___ ___\__...,____\_.. _ __
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Tunica de crespon coral, guarnecida con franja de flecos de seda
FOT. G, MANUEL FRERES

EL TIEMPO DEL CRESPON

os jardineros hablan del tiempo de las violetas, del tiempo de las rosas,
L del tiempo de los crisantemos... Los modistos, cultivadores de la vanidad
y muy poco imaginativos, acaban ateniéndose 4 un calendario por el
estilo, v ereen ingenuamente hacer derroche de fantasia, con sélo mantener,
al paso de las estaciones, el turno de los tejidos... Ahora estamos en el tiempo
del crespon,
Crespon de China para el vestido de calle: crespén de matiz newtro—ecomo
dicen los ¢magos de la tijeray—, en la serie de los grises no muv claros.

(c) Ministerio de Cultura 2006
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Modelo de crespon “georgeite' verde, guarnecido con franjas de seda negra y gran collar
de cuentas, verdes tambiéen ~ FOT, RAHMA

‘respén estampado, con dibujos de flores 6 figuras geométricas, & la manera
de las cretonas, para el campo. s 338

Y para el teatro crespon también: erespones bordados con sedas brillantes,
con perlas y cafutillos, 6 inerustados con encaje.

Elegancia del tiempo...

ARLEQUINADA O EL VESTIDO DE PANUEELOS

De crespén de China. también, 6 de georgette, 6 de muselina de s.erd.a. se
hacen esos vestidos de patiuelos que constituyen la arlequinada del mﬂmeﬂtﬂﬂ;i

1C6mo se hacen?... Reuniendo, unos & otros, varios trozos cuadrados de
tamanio de un panuelo cada uno de ellos. Estos trozos, limitados por un dobla-
dillo precedido de un deshilado 6 vainica, se colocan suspendidos do uno .ld_ﬂ.
sus lados y cayendo verticalmente, & lo largo de la falda. Cosidos entro Sl, 08
panuelos llegan & formar una tinica vaporosa, desarticulada y con frecuencia
policroma, que tiene mucha gracia, segin afirman los creadores de elegan-
ciay mas 6 menos carnavalesca,

EL AIRON “CORONIEL:?

Asi se llamaba, en el francés de la Rue de la Paix, aquel airon de gﬂ-m:
vibrante y altiva que se erguia sobre los sombreros 6 las tocas de las dﬂ%:
prestdndoles esa marcialidad especial y un poco ambigua de la querre en i
telles; esto ocurria en los tiempos en que las elggantes no habian acortado &

: s L v ban
mas sus ideas, rapandose la cabeza, y cuando, sobre esa cabeza, llevé
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l . Modelo de crespén de China, azul, decorado | FOT RAHMA
con volante “ delantal* y bolsillos bordados ¢

algo de mayor empaque y de méas gracia que ese casco de fieltro 6 de paja,
con el cual, y merced & los ingenios combinados del peluquero y del sombre-
rero, parecen todas convalecientes de una tifoidea. 5
Con la reaccion saludable imiciada ya contra esto de masculinizarse las
mujeres—cosa tan abominable, por lo menos, como el afeminamiento en los
hombres—, vuelven & erecer los cabelleras v reaparecen los grandes sombreros;
las,mﬂfiﬂes que sirvieron de aureola 4 los méas bellos rostros de mujer inmor-
talizados por el retrato; los canotiers, influidos por el sombrero ancho triun-
falmente paseado allende el Pirineo por nuestras grandes ritmicas, la Argen-
tinata, la Serés, Tsabelita Ruiz; y las amplias formas « la rusay, peribdicamente
IMpuestas, & su paso, por la troupe errante y' gloriosa de Sergio Daghilew...
Y como emblema de lucha, como simbolo y como guia, reaparece también
'B_l_ alrén «coronely: paramento de garza vibrante y altiva, del que pueden estas
reconquistadoras de la feminidad decir & las demés mujeres lo que el buen rey
gﬁﬁﬁ?nciﬁ. Enriqgue I'V dijo & sus fieles en la batalla: (1d siempre en pos de mi
nacho!y

ANTENAS BLANCAS

Lste epigrafe no anuncia una excursion por el reino de la zoologia, ni si-
quera por el de la radiomanfa... Las antenas de que vamos & tratar no perte-
fiecen 4 los insectos, ni 4 los miridpodos, ni & los erv::4ceos, ni siquiera & los
1 radioescuchas, radiooyentes 6 radiomanos... Seguimos hablando de la moda...

Y la moda acaba de crear un anodelo especial de sombrero veraniego: calolte
de embocadura estrecha v fondo ancho, con la forma poco airosa de una marmi-

/
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Tunica de crespoén blanco, decorada con bordado oro y plata y original “"godet"
FOT. G. MANUEL FRERES

ta, pero redimida por la combinacién feliz del terciopelo rosa que la cubre, v
de un borde ancho y vuelto, de gasa blanca, que presta al rostro un nimbo de
].LIE,. as1 como un acdorno ,dﬂ dog lazos de asa, blanca también, lazos que un
alma de alambre torna rigidos y que, fijos en la parte anterior del sombrero
¥ Gl‘iﬂnt{_i.t‘i{flﬁ %mniu arriba y hacia adelante, como las antenas zoolb6gicas, pare-
cen auxiliar & las damas y orientarlas, 4 defecto de los ojos cubiertos por la
orla blanca de la calotie, como si este juego de elegancia fuera el de la «gzallina
ciegan...

Sobre una cabeza de mujer de ahora, este sombrero tiene la gracia de una
ironia, y hasta puede parecer un simbolo.—Aricr: D’AUBRY
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pocos kiléometros de Valladolid esta
A el pueblecito de Arroyo, junto al Pi-

suerga, en paraje muy bello y apa-
cible.

Arroyo se apellida de la Encomienda, por-
quo lo fué en la Orden de Caballeros do
Malta. |

Ellos levantarian la iglesita romaéanica del
lugar hacia fines del siglo x1r, y cuando la
terminaban era ya el siglo X1iI. '

Al rematarla, cuando asentaban los ca-
necillos de la c¢ornisa, labraron en uno la
cruz de la Orden, ya con brazes bifidos; es
decir, en la traza que adopta el siglo XIIl
para la cruz de Malta, que hasta entonces
fué ancorada,.

Kl arcaismo y tosquedad del pegquenio mo-
numento de Arroyo ha hecho pensar en una
antigliedad mayor de la que tiene; pero la
puerta basta para fecharlo.

Puerta muy bella de columnas esbeltas y
finas, se abre en trozo de muro resaltado,
que atajandolo lleva tajaroz. De entre los ca-
piteles se acusa uno, de fisonomia bien local;
ol relieve muestra & un galgo corriendo tras
una liebre. No es c¢aso Unico en la fauna ro-
manica este de la liebre de Arroyo; pero al
ver la escena Interesantisima plantada en
nuestra tierra llana, tierra de galgos y lebra-
tos, cabe pensar en que el escultor pudo co-
plar una escena Viva Yy cercana Imas bien
que recordar ejemplos extranjeros, anterio-
res, analogos.

Los deméas bichos de la puerta y de las
ventanas pertenecen al riquisimo y conocido
bostiario roméanico, Por capiteles de venta-
na se ve también alguna escenita, como Da-
niel entre los leones, y alguna representa-
cién de pecado capital. La flora es de aque-

(c) Ministerio de Cultura 2006

Arroyo de la Encomienda. Abside del templo

Arroyo de la Encomienda.—Puerta de la iglesia

FOTS. ANTON

lla, més & menos orientalizeda, que los

artistas roméanicos prodigaron amplia-

mente.

185 posible que algiin detalle del monumen-
to obedezca & influjos orientales y que los
caballeros de Malta sean en ello parte y ve-
hiculo: la arquivolta almohadillada do la
puerta, como las del Cairo, de un argquitecto
sivio del siglo x1; como las de Jerusalén;
como las de Zamora, contempordncas éstas
de la de Arroyo y seguramente del mismo
origen que cllas... |

La breve iglesita sanjuanista de Arroyo,

dentro de su modestia, no deja de ostentar
cierto lujo decorativo, y desde luego tiene
la, gracia, la nobleza el equilibrio que

acompanan siempre & las construcciones de

sa, época y de ese arte. .
Kl monumento cstd muy restaurado, ¥
ello es lamentable, como de costumbre.

m-ﬂ-"I:Ilﬂ

Los que, camino de Simancas, en peregty
nacion al archivo, dejan atrés un puebleci-
llo, recogido entre arboledas de hondonada,

ni sospechan tal vez que alli queda con

Arroyo de la Encomienda esta iglesita, Ve
nerable. Pues ella debiera ser una digné pa-
racda y una legitima estacion del P“E’mgﬂnn;
De ciertos peregrinos, naturalmente, porque
tampoco viven pera toda clase de 0JoS ¥ g
cerebros estos reconditos hellog relicarios
de piedra. Y antes los profanan que los
oxalten la contemplacion y ol comentario
del turismo vulgar y de acarreo.

FrANCISCO ANTON
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‘“‘Paisaje’, cuadro de Tito Cittadini

_ k - |“|||“||l||.|||”|,||||'|||||||;|_|||||.|||'||||,;||||||'.;|._||I||_||.||||||||_|||;.'.'|||||;.-_|||1i|i'.'llll||I|I|||||-|i|||||-lII||l=|l|h||li||||Iillll|'-=|||-I=5|||||-I|||||||JH||||U|||'|F||||'|Il|-||-|||l|l|||||5||||“|||||||l|“:“-u||1|l||"-'=||-|-|“"'|““ll”"l”““““I””““””"‘”“tl““
AETRIAREDER E MR R R LT e TR TR e T e T T AR AT O LR LR LG LA : : i -
E-.mun|u|mmum|||.|1||t|||I:|[JI::!::IL:1I:::Irlr:llllll::llllll:llll::ll:::ll:ll::::l:llllli:::::I::l:llllulllllll|||:|L||:|.|||1mt||||:|||ur||||m|umulmummllu:rnmuu|uu|||mmi||:|u||mu|.|||u-h:||m||m-.:mumullml||||u.mu|mumu||u-u|||umlllluulmuzllllmlllll-lIIII--i--- e LT RET LT L LT L LR L L LT T T TR R LR T s e T R EE R LT R PR T T LTI T LR R PP R TP T

L]

Pt e oA

Sonié que era en el borde de una senda sofié que me iba haciendo; nervio vivo sustancia de mi carne y de mi espiritu,
sun drboles. de aquella tierra misera, sin drboles comiéndolo, saciaban

=10
=10

con frutos que ofrecer al peregrino, la sed que ellos lenian, insaciable,
Dormido

s0%é que me quedaba y que mi cuerpo
Yy mi espiritu itban, poco a poco,

como se filtra el agua de los 7rios

a través de la tierra,

Yy que mi cuerpo era un alto tronco, de alcanzar su ilusion.

penl R pid i b B b R R EF I LR E R 2 E R R e e R T AL R R R B e e

tan alto como el cielo,

y mis brazos dos ramas, dos lupidos Que era mi $ino
doseles recargados con las pomas ser poeta, sofiaba,

de un perenne, fecundoy 1rojo estio. que es 1o mismo
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hacién us 7) rULO VIVO . S
dose sustancia, nervt . que ser aqui en la tierra, tan minuscula,
de la tierra en que yo, como el que ha muerlo,

IR AT

Y son¢ que los hombres, mis hermanos, unagen hecha voz de lo wnfinito.

venian hasta mi y el fruto opimo

FEPTARRE RLO SR TR
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con los brazos en cruz me hube tendido.
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Sustancia de la tierra cogian de mis ramas, y que luego, Fernando LOPEZ MARTIN
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‘““Otofio'’, cuadro c¢e Juan Espina

con sus obras. El veterano artista quiere estar

en frecuente contacto con la critica y con sus
comparneros. Sus paisajes, orientados siempre hacia
una inquieta expresién muy sensible y muy certera,
ficuran en. los Certdmenes nacionales, en las Ex-
posiciones colectivas del Circulo de Bellas Artes y
en conjuntos como este de ahora en el Museo de
Arte Moderno, en el mismo salén donde hace un

no obtuvo tan legitimo éxito.

4 Ya el propio Espina subtitula su exposicién ac-

NUEUAMEHTE Juan Espina afronta el juicio ptblico

“Arenas de San Pedro', acuarela de Juan Espina

tual como la tercera realizada en un corto periodo
de tiempo, que otros artistas menos apasionados
de su profesion, menos dvidos de la naturaleza
de la luz, dejarian pasar inactivos € indolentes.

El ilustre pintor ha reunido la méds diversa y fe-
cunda serie de obras de pintura y grabado: oleos,
temples, acuarelas, aguafuertes, etfc., y una impor-
tantisima coleccién de apuntes hechos con la loza-
nia juvenil, con la frescura espontdnea que el nota-
bilisimo maestro pone en cuanto realiza.

LLos apuntes de Espina, como sus grabados, tie-

El ilustre paisajista Juan Espina y Capo

(c) Ministerio de Cultura 20006

en el Salon de Arte Moderno, donde celebra una exposiciéon de sus obras

nen sobre la tradicional solidez de una educacion
cldsica, realzando la seguridad técnica de una lar-
ga vida consagrada concienzudamente al arte, esa
ogenerosa modernidad que le hace eternamente
joven.

Repetidas veces hemos consagrado 4 la obra ge-
neral de Juan Espina en estas paginas el comenta-
rio que merece. Hoy sélo queremos recoger la no-
ticia de que el insigne artista vuelve 4 solicitar la
atencion del ptiblico y de la critica con esa obra
tan diversa y tan personal. |

FOTS. CORTES
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La antena (¥) de la radio sustituye en su éangulo de la azotea
a aguella bandera negra de los dias tristes

REGUNTARON en una ocasion a Temistocles &
quién daria preferentemente & su hija, si &
un hombre meritorio y probo, pero sin for-
tuna, 6 & un rico sin ninguna de estas cualidacdes.

A lo que Temistocles contestd sin vacilar:

—Siempre daria preferencia al hombre sin dine-
ro, que al dinero sin hombre.

Algo parecido nos ocurre & algunos, cuando al
atravesar esta Plaza Real, eminentemente bar-
celonesa y simpéatica, observamos las indudables
conquistas que la vida moderna va logrando en
ella: desde aquel tiempo, que no alcanzamos, en
que toda la plaza fué convento de profesos, hasta
estos en que los claustros rotos y urbanizados son
lugar propicio & todos los adelantos que no pudie-
ron sonar los monjes que expulsé una revolucion.

He leido en algin sitio que esta plaza, en cuyo
centro brota un magico surtidor rodeado de pal-
meras gentilisimas, y cuyo jardin enmarca un claus-
tro magnifico en cuadrado, fué lugar callado y de-
voto donde los profesos mercedarios oraban en sus
ratos de paseo, tomaban la altura del sol, que siem-
pre tuvieron justa fama de estudiosos y prudentes,
y leian en una columna determinada sus 6rdenes
de rito, coro y correccion.

Un vendaval sanguinario y rebelde transformé

La musica popular vibra donde rezabanse salmos
g maitines

fifisterio de Cultura 2006

BARCELONA

Los autobuses asaltan el claustro antes austero
y silencioso

el convento en bien publico; ciudadanos arriesga-
clos construyeron pisos sobre las bévedas del claus-
tro, y s0lo quedaron en su lugar las palmas de ga-
llardia y el surtidor de sortilegio.

Pero el siglo ha ido avanzando, y auncue es exac-
to que la Plaza Real barcelonesa guarcda un silen.
cio recatado, algo evocador y sencillo, que en los
atardeceres atrae & sonadores y viejecitos que re-
cuerdan, no lo es menos que poco & poco han ido
apareciendo, junto a la fuente, grupos de cémicos
que discuten un poco plebeyamente sus contratos
donde los monjes tomaban la altura del sol, que
una hilera de automoviles, de motores rugientes y
bocinas antipaticas, han invadido el claustro en
busca de parejas de enamorados que hallan de su
agrado la quietud del recodo ciudadano, y que unos
musicos populares han espantado a grito limpio, de
cancidon en boga, aquellas vibraciones cadenciosas
de salmos y maitines que tantas veces recogieron
las piedras derrotadas de columnas y arcadas.,.

Y en una esquina de la azotea, donde se izaba
la bandera negra en los dias tristes de ajusticia-
mientos, que tenian en estos claustros el cristiano
comento de oraciones y sacrificios, se ha levanta-
do una antena de radio, que huyendo de la estre-
chez de la vida limitada se yergue valientemente,

La Esfera

LIBERTINO

Y bajo un arco del claustro ha hecho su aparicién
el ""'whiskey"

oteandn el horizonte en busca de una vibracion
lejana que traiga un poco de arte 6 un motivo
interesante para la humanidad, que vuelve la es-
palda & la muerte y avanza sin miedo al por-
venir,

Un pnco mas abajo, el pueblo se agolpa ante un
bando—estos tipicos bandos barceloneses, sin los
que ya no se comprende la vida de nuestra gran
ciudad inquieta y febril-—que ocupa el mismo sitio
que anos antes el pergamino de rica vitela, donde
la Comunidad leia su orden de rito, coro y correc-
cion... Un poco mas alld suenan los alegres notas
de organillo populachero, distrayendo al cliente,
(que fugazmente ocupa un banquillo de limpiabo-
tas...

Y por la noche van saliendo de las bocacalles
cque el Municipio hubo de abrir al trafico vendedo-
ras de amor, golfillos que duermen sobre las losas
cde santidad y senoritos chulapos que buscan cual-
quier tugurio de escandalo y ventaja, nacido en
los aledanos de cuanto fué casa de virtud, recor-
dando & Temistocles cuando hablaba de preferen-
cias y desprecios.

Y bajo un arco del claustro hace su aparicion el
whiskey...

VILA SAN-JUAN

Un bando gubernative congrega al pueblo ante la columna donde la Comunidad lela

la orden de coro

—
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LOS GRANDES LIBROS

“EL CAPITAL"
DE CARLOS MARX

E aqui el ogro de la burguesia,
que, sin embargo, era un fil6-
sofo, un hombre de ciencia y
de letras. ;Pero es que los ogros no
estudian también filosofia, ciencias
y bellas letras? Lo que combatia
Carlos Marx no era 4 los hombres,
ni siquiera la sociedad, sino el sis-
tema. Aclaracion inatil. T.os hom-
bres saben que «el sisteman» lo cons-
tituyen ellos y que derribando el
sistema se les aplasta & ellos. La
prueba de que su antipatia no era
injustificada estd en la Reptblica de
los Soviets.

Las letras son temibles. Durante
mucho tiempo—sobre todo en los
arios insulsos que se deslizan sm
luchas, sin pena ni gloria—se ha
llegado & creer que las letras—en
general el pensamiento—es labor
blanda, femenina, al lado de la ac.
cion. Mirando por encima del hom-
bro al filésofo y al poeta, dicen las
buenas gentes: «lstd midiendo ver-
sos. Esta razonando.» Y esa labor
de marqueteria suele merecerles
una sonrisa. Sin embargo, el pen-
samiento—no creo que se me haya
ocurrido la frase en este momento;
sin duda las buenas gentes la cono-
cen ya—, el pensamiento mueve el
mundo. Tiene garra y hace sangre.
Y si busearamos ejemplos concretos,
uno de los mas fuertes seria el gran
libro de Carlos Marx: «El1 Capitaly.

Cuentan todos los viajeros que han
visitado la Rusia soviética que lo
primero que sale al paso al llegar 4
la estacion de ingreso en el pais de
los bolcheviques es el retrato de
Carlos Marx. Le acompanan Lenin
y Trostky. Quiza hoy habrd des-
aparecido el de Trostky; pero no
faltara junto al de Lenin el retrato
del autor de El Capital, ni faltardn
tampoco para adornarle las bande-
ras rojas flameando al viento con la
hoz y el martillo que simbolizan la
Republica soviética que fundé Le-
nin con la idea de crear una repi-
blica marxista.

Esta prueba dice bastante. jPen-
sar que la Reptiblica de los Soviets
no existiria si no hubiera existido
Carlos Marx! Porque si él no puso
las armas, ni los explosivos, ni la
masa, ni el fanatismo, puso algo
que vale mas: puso la ilusién de un
sistema nuevo. Hl Capital, como es
sabido, aparecid en 1867 en Alema-
nia. Pero ya es significativo el hecho
de que la primera traduccién, antes
que la francesa, fuera la rusa. Las
clases obreras francesas no recibie-
ron hasta 1875, en la traduccidon de
Le Roy, la palabra de este gran
revolucionario de las ideas. Toda-
via ha tardado mucho mas en llegar 4 Espaia,
donde hasta bien entrado este siglo s6lo ha habido
extractos y reducciones 4 quintaesencia bastante
infieles. Hsa version francesa la publicé el editor
Lachatre por entregas, y al frente iba el retrato de

1
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.Carlos Marx, que reproducimos, con su orla fastuo-

samente decorativa y con su autdgrafo.

Por delante habian ido otros apoéstoles de las
mismas ideas. Y en el prélogo que Marx envidé &
Lachatre hace una observacién curiosa é intere-
sante por referirse &4 Lassalle, cuyo homenaje aca-
ba de celebrarse ahora, y que tuvo singular influen-
cia en el socialismo espaifiol en sus comienzos. Y es
que Lasalle, sin indicar la fuente, tomé de los es-
critos de Marx, casi palabra por palabra, todas las
proposiciones generales de sus trabajos econdémi-
cos. Y hasta la terminologia creada por Marx. Al
denunciarlo, Marx lo atribuia con gran sencillez 4
fines cde propaganda; pero no dejaba de decir que
ni en los detalles ni en las consecuencias practicas
habran llegado al mismo punto. En la queja habla-
ba el hombre de ciencia, no el politico. Pero ;ecomo
habia de hablar si no lo era? Muy proximas & las
suyas son las ideas de Proudhon, v, sin embargo,
las primeras obras de Marx y sobre todo su libro

(c) Ministerio de Cultura 2006
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CARLOS MARX

Miseria de la I'ilosojta era un ataque & fondo al

autor de las Conlradicciones econdmicas y de la
Filosofia de la Miseria. No es ravo el caso de estas
luchas con los mas proximos, y hasta puede decir-
se que ha quedado por tradicion en los partidos
que naciaron del socialismo este malhumor y des-
abrimiento mutuo.

Pero el libro de Marx tiene por objeto demos-
trar que el capital es necesariamente el resultado
de la expoliacion, y esto se parece bastante—Ilo
observa un expositor autorizado: Lavelaye—al fa-
moso aforismo de Proudhon y de Brissot: la pro-
piedad es un robo.

Carlos Marx, de vivir hoy, ;ec6mo hubiera mira-
do el espantable movimiento comunista ruso? En
lo intimo estaba ligado por numerosos lazos afec-
tivos ¢ intelectuales & la sociedad de su tiempo.
;Como hubiera juzgado la conducta de los soviets
con los hombres de ciencia, con los intelectuales
que habian dado el espiritu de la Revolucién? Su
padre, israelita bautizado, era consejero e minas.
El era un abogado que habia hecho en Bonn estu-
dios brillantisimos. Se casé con la hermana de
'\Vesti’a-;lf_zl'lz politico, ¢ue llegd & ser ministro. Y si
renuncio & puestos ventajosos al servicio del Es-

AT AT
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tado para dedicarse al estudio de la economia po-
litica v sobre todo de la cuestion social, fué por pro-
pia voluntad, pero sin salir de un medio que 1o era
injusto con él ni del todo desagradable. S
Tantas exposiciones y tantas criticas se han hecho
de Bl Capital, de Carlos Marx, que probablemente
no habria otro més comentado y mas combatido,
ni fuera de los Evangelios ninguno que haya arras-
trado tal muchedumbre de prosélitos. La mayor
objecién que se le hizo fué la de que no iba al fn:l:nn-
do de las cosas, sino que se fundaba en formuias
abstractas, y de ese modo no se puede echar aba-
jo todo el sistema de la sociedad actual, derriban-
dolo desde sus cimientos. Sus deducciones eran d_ﬁ
una légica irreprochable; lo falso estaba en 1as pre:
misas que habia tomado de los viejos EGDI].GHHS!}:»]S:
de tipo tan atrasado como Bastiat y Adam Sl 1{;
Lavelaye dice que hacia falta dar al 'ﬂlﬂﬂtlflﬂilsmm
alemin un espiritu mas humano y mas entuﬁllﬂ;zm
v que esto lo hicieron Proudhon y Lassalle. e
Kl Capital, de Carlos Marx, ha tenido nesper o
campo de experimentacion. Es necesario volver
4 leer ahora & la luz roja de la Revolucion rusa.

Marriy BAYLE
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PEINCIFE CAMILO BORGHESE

guno para la nacion perecio
un ejéreito de 21.000 hombres
bajo las garras de la fiebre

amarilla 0 el cuchillo de los

negros sublevados a las ordde-
nes de Santos I, Ouverture,
costando 4 Francia la aven-
tura antillana, aparte de los
millares de vidas, entre ellas
las del general Leclere, jefe
de la expedicion, una suma
fabulosa de millones.

Al ordenar el Primer Con-
sul la desastrosa jornada no
obrd, segun parece averigua-
do, bajo la presion de las ra-
zones politicas . y comerciales
que le han atribuido sus bio-
mrafos, sino simplemente ce-
diendo una vez mas al influjo
funesto que sobre ¢l ejercid
constantemente, hasta su ven-
cimiento final en Waterloo, su
numerosa  cuanto poco reco-
mendable familia, y, sobre
todo, su hermana Paulina, o
quien amaba el Corso apasio-
nadamente.

A la verdad, hubo de ser
Napolebtn, no obstante su ra-
pido - encumbramiento & las
més altas cnmbres del Poder,
hombre de aciaga estrella. Y
donde se manifesté de mane-
ra mds acentuada su mal sino
tué en el civculo de su intimi-
dad. Los mis proximos allega-
dos del hé.oe pudieran decir-
52 8Us mids encariizados ene-
migos. Ademdas de Leticia, la
madre, mujer aspera, violen-

[ ——————

PRINCESA PAULINA BONAPARTE

BORGHESE
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L& HISTORIFA - POR DENTRU

UNA PAGINA DE LA

0CAs cosas hay tan interesantes
para un espiritu curioso como pe-

_ netrar, acompanado de la critica
historviea, en los por lo general oscuros
dominios de Clio, pues aungue & las
veces el imvestigador comentarista cae
en yerros tan rotundos como el histo-
‘i‘jf);.:‘l‘ﬂft_], por apasionamiento 6 por ma-
licia, no es menos cierto (que, en la gene-
ralidad de los casos, esclarece dudas,
deshace falsas tradiciones y presenta &
la verdadera luz sucesos que fueron
transmitidos 4 la posteridad bajo en-
ganosos aspectos.

Recientemente y en la acreditada
Revue Mondiale, de Paris, ha apareci-
do cierto sugestivo articulo, suscrito
por H. d’Almeras, donde con gran co-
pia de pruebasdocumentales se revelan
las causas reales de uno de los mas
agrandes reveses coloniales sufridos por
las armas francesas, precisamente cuan-
do el genio militar de Napoleon habia
llevado & la mdas alta cumbre sus pres-
tigios. Fué la famosa expedicion & la
isla de Santo Domingo, durante el Con-
sulado, y en la que sin provecho al-

VIDA DE N

Fué también, con la generala Bona-
parte, la wveleidosa y fragil Josefina
Beauharnais, la principal determinante
de muchos grandes errores politicos del
dominador de Europa, v entre ellos esa
expedicion a Santo Domingo, calificada
por el mismo Emperador, ya prisionero
en Santa Elena, como una de sus ma-
yores locuras.

Algunos anos antes, en 1797, deseo-
so el primer Consul de poner término
4 los escandalos de Paulina, que hacia
constante alarde de sus caprichos amo-
rosos, & veces por hombres de muy
baja condiciéon, hubo de casarla con
uno de sus mejores lugartenientes, el
general Leclere, que ya se habia hecho

notar por su bizarria y sus dotes de

mando durante la campaina de Kgipto.
Paulina, agradablemente sorprendida
por la novedad, guardé al principio fi-
delidad & su marido. Pero tres anos
después de su boda disputaba a la ge-
nerala Bonaparte el amor de un apues-
to ayudante de Leclere, el teniente
Charles, que por aquel entonces hacia
estragos en la corte femenina de Napo-

B

- CAMARATY

“ilLa Venus victoriosa'* dzl gran escultor italiano Canova, para la que sirvio de modelo
. Paulina Bonaparte, Princesa Borghese :

ta y dominante, que jamas pudo ol-
vidar los primeros afnos de estrechez,
tuvo que habérselas Napoleon con unos
hermanos avidos de honores y de oro,
tan ambiciosos como mediocres de inte-
ligencia, tan incapaces de moderacion y
de reserva como de gratitud. En cuan-
to 4 las hermanas, vulgares y puebleri-
nas en su lenguaje y modales, distin-
guiéronse por su pésima educacion, su
cardcter esquinado y pendenciero y su
alma mezquina, corroida de envidia y
de bajos apetitos. De todas esas hem-
bras, la menos cultivada, la mas igno-
rante, era Paulina, simple espiritu de
modistilla, s6lo accesible a tres emoclo-
nes: los trapos, las joyas y los placeres.
Pero si su psiquis era rudimentaria, fué
una de las mujeres mas lindas de su
tiempo. Kl gran escultor italiano Ca-
nova inmortalizé esa hermosura en la
Venus victoriosa, que es acaso la princi-
pal joya artis ica de la Villa Borghese,
de Roma. Y no sélo hubo de ser Pau-
lina Bonaparte quiza la estrella de
mayor brillo en la pléyade de beldades
que fueron ornato del Directorio, del
Consulado y del primer Imperio,

SR -

ses en Santo Domingo hubo de ser tan
completo, que de los 21.888 hombres
enviados por Napoledon para dominar
la rebeldia de los negros, solo regresa-
ron a I‘rancia unos seiscientos, acom-
panando el cadaver del general Leclerc
y & su viuda inconsolable, que lleva-
ba consigo una preciosa urna de oro,
donde hizo depositar el corazon del in-
fortunado conyuge. _

Paulina Bonaparte—a la que por
cierto algunos historiadores atribuyen
devaneos amorosos en Santo Domin-
go con algunos de los jefes negros
antes adictos & Francia, entre ellos el
llamado Enrique Cristobal, defensor
del El Cabo— no tardé mucho tiempo
en consolarse, puesto que nueve me-,
ses después de la muerte de lLeclerc
contrafia matrimonio con el Principe
Camilo Borghese, quien, dicho sea de
pasada, tampoco logrd fijar el voluble
corazon de la hermana del Petit Ca-
poral, que continué hasta su falleci-
miento, ocurrido en Florencia en 1825,
su-agitada existencia de amorosa inco-

rregible.

D. R.

La Esfera

EMPERATRIZ JOSEFINA
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le6n., Ello estuve & punto de
oricinar una catastrofe, pues,
cegada por los celos Paulina,
reveld & su hermano las cul-
pables relaciones de Josefina
y del afortunado ayudante,
Aaquella gran vergiienza, que
hizo pensar al doblemente
ofencliddo Bonaparte en tragi-
cas resoluciones, pero que ter-
miné con el generoso perdon
de los tres indignos persona-
jes, fué seguida de otra no
menos ruidosa: la aventura
pasional de la liviana Paulina
con el actor Lafon, rival afor-
tunado de Talma, & quien
por su juventud y gallardia
adoraban las sensibles abona-
das del Teatro Francés. La
publicidad dada & estos cul-
pables amorios por la genera-
la Leclerc, v las enormes 6 -
cesantes peticiones de dinero
con gque Paulina abrumaba a
su paciente hermano, le dec!-
dieron a4 enviar 4 las Antilles
& Leclerc vy su desatentada
consorte.

Y para ‘justificar esta
medida de saneamiento dis-
puso la nefasta expedidion
que hubo de emprenderse con
eran solemnidad el 14 de Di-
ciembre de 1801, embarcan-
do Paulina v su esposo en c|
navio almirante Oe¢éan y
tributandose & ambos ho-
nores verdaderamente
reales.

2l desastre de los france-

MARIA LETICIA
Madre de Napoleén |
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El altar de la Patrona de Valencia en la capilla de la Virgen de los Desamparados, junto 4 la Catedral
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Una prueba decisiva.

puro, muy espumoso, de
perfume intenso y persis-
tente. Y formara el propo-
sito de lavarse siempre con
Jabén Heno de Pravia.

Lavese usted durante
una temporada exclu-
sivamente con Jabon
Heno de Pravia y
mirese después las manos.

e

Vera usted lo que ha me-
jorado su cutis en suavidad

y tersura y se persuadira

Compre hoy mismo una
caja de tres pastillas en la
primera perfumeria o dro-

de las excelencias de este
jabon ideal, absolutamente

Jabon Heno de Pravia

gueria que encuentre, vy
haga usted la prueba.

-----------------------------------------------------------------------------------

El impuesto del Timbre a cargo del comprador.
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La Esfera

APUNTES SOBRE EL REGIONALISMO ARTISTICO ARGENTING

pecialmente en los pueblos en formacion, so-

metidos, como todos los paises de Amorica, &
toda clase de influencias extranas, la, situacion es-
piritual de los artistas suele ser angustiosa. LLas co-
sas que se presentan ante sus 0Jos carecen de pers-
pectiva. Les falta la proyeccion profunda que el
pasado, la historia—el ritmo de las cosas lejanas—
imprime al paisaje de los paises de vieja prosapia.
Xl presente mismo, falto de apoyo en el pasado,
vacila ante el porvenir, forzosamente nebuloso por
ausencia de puntos de referencia. KEn una palabra:
las cosas carecen de aguel fondo inmutable, de ese
senticdlo eterno, en el que el arte apoya sus mas

hondas raices.

EN los pueblos sin fisonomia artistica, y mas es-

Condicion de lo transitorio es ser de esencia in-

aprehensible. La intimidad de las cosas que pasan
sin detenerse se desvanece apenas entrevista, CO-
mo una bruma indecisa con el soplo del viento. De
ellas no vemos sino su apariencia exterior, Y esta
misma visién exterior suele ser tan contradictoria
ue los artistas sinceros confiesan—su obra habla
por ellos—una gran confusion nfterior.

Y esto es fatal. Las cosas no tienen una sola apa-
riencia. Su periferia, de tan simple captacién en el
concepto se torna terriblemente compleja en nues-
tro panorama espiritual. Seamos optimistas y di-
gamos que esto ocurre no por carecer de un deter-
minado punto de vista, sino por exceso de puntos
e vista. Por sobre nosotros y & través de nosotros
pasan los circulos concéntricos de diversas cultu-

ras extranas. Culturas profundas, superficiales, lo-

oracdlas 6 en formacién, pero separadas, solas, no
armonizadas y menos aun asimiladas.

De este fragmentario abrevar en tan diversas
fuentes nace nuestra actual confusion, Acaso sea
este el camino—y no seria la primera vez que la
vida se sirva de él—; acaso sea este el camino para
llegar & las cumbres espirituales donde resplande-
cen las luces eternas. Hombres ilustres & quienes
hay que creer sinceros se aventuran & predecir & la
Argentina un maravilloso porvenir espiritual. A la
Argentina y & Méjico, nuestra grande y noble her-
mana del Norte. Pero esta sera la obra de los siglos.

Por los pronto los artistas de la hora presente pa-
recen volver sus ojos hacia el interior del pais. Una
reaccion, que no tiene que ser muy violenta para
ser justa, les hace desdenar las cosas que vienen de
fuera, para prestar toda su atencion & las cosas de
la tierra. IEste cambio de perspectiva puede ser fe-
cundo, mientras sea sincero y atinado. Pero no
hay que olvidar que no podemos despojarnos de
nuestra herencia extranjera y que las diversas su-
cestiones de las culturas extranas que han pasado
y pasan por nosotros son de caracter indestructi-
ble. Hagamos lo que hagamos, nuestros ojos no po-
dran tener de las cosas una vision pura y simple,
porque no podemos salirnos de nosotros mismos.

Ksto es lo que hay que olvidar. En los ultimos
tiempos, la eritica oficial ha agotado los adjetivos
sonoros acerca de un grupo de artistas que han
ido 4 buscar temas de inspiracion en-los valles y
orutas calchaquies. Si hemos de dar oidos a estas
clamorosas trompetas de la fama, se habria descu-
bierto ya nuestra fisonomia artistica definitiva. A
todos aquellos que se interesan por nuestras cosas,
los amigos lejanos, los estudiosos, 6 simplemente
los dilettantes de todas partes del mundo, les mos-
trariamos un cacharro toscamente ornamentaco,
unas tallas rudimentarias, arcos, palas, flechas,
ruinas de monumentos, figuras indigenas, y les di-
riamos: «He aqui lo que somos; esto es nuestro ar-
te, la expresion més pura de nuestra alma colec-
tava.»

Lo absurdo de estas palabras y la enorme men-
tira que encierran es inutil sefialarlas. 51 hubiera en
tales movimientos que se llaman & si mismos artis-
ticos—y que ojala fueran solamente honrados—; si
hubiera un s6lo atomo de sinceridad, un solo rayo
de luz verdadera, el deber de todos los artistas ac-
tuales seria trocar la pluma, la espatula, el pincel
por la pala de excavacion de los arquedlogos y la
lente del erudito. Seria cuestion de remover todo
el subsuelo argentino—Ilos valles calchaqguies, la re-
oion cordillerana, la inmensa Patagonia, la regién
fueguina—y pedirle 4 las entranas de la tierra el
seereto de nuestro porvenir espiritual,

No habra, creo, quien se atreva & exigirlo. Cier-
tamente, seria interesantisimo poseer todos los se-

pretos de nuestra historia precolonial. Pero esto
nada afadira & nuestro porvenir, que existird in-
dependientemente de esa historia, que no nos ata-
ne. Y es menester repetir constantemente que to-
do lo que en tal sentido se haga no pertenece al do-
minio del arte, sino al de la Historia. La Historia
dejo de existir como arte desde la desaparicion de
Michelet. Desde Momsen aca es so6lo ciencia, cien-
cia pura.

Toda investigacién acerca de nuestro pasado des-

(c) Ministerio de Cultura 2006

conocido——6 mejor, del pasado de las razas que
ocuparon estas tierras antes (ue nosotros-—mere-
ce atencion v estimulo. Son aportes & la ciencia de
la historia. Pero toda tentativa de salirse de ella
para entrar en los dominios del arte sélo consigue
trasponer los umbrales de la farsa.

18] arte vive de la vida. De la vida que vive &
nuestro alrededor y en la que tomamos parte acti-
va. Nadie, por mas artista que sea, podrd darnos
la vision de una tragedia, de un amar, de una ale-
gria, (ue primero no hayan pasado por su corazon.
Y s6lo nos hieren, nos emocionan, nos exaltan aque-
llas cosas cuya naturaleza guarda profundas afini-
dades con la nuestra.

.Y qué afinidades nos unen 4 los indigenas de
todo el pais, desde los llanos abrasados de Cata-
marca hasta los hielos de la Tierra del Fuego?

Seamos sinceros y honrados diciendo la verdad:
el indio no nos interesa. Es mds: nos inspira des-
precio. I.o hemos maltratado, despojado, envileci-
do. Nuestra civilizacion, hecha de trabajo forzoso,
impuesta por la polvora y sostenida por el alco-
hol, lo ha degradado de modo inverosimil. A Sar-
miento, que para todo lo tenia, no le falté el tris-
te valor de decirlo. El indio—Ilos pocos indios que
quedan—no nos sirven: confesémoslo. Y resulta
de una ironia cruel este hipberita interés repentino
que se nos ha despertado por resucitar su arte.

Il arte no se resucita, se vive. Y quisiera saber
en virtud de qué misterioso poder de sus pensa-
mientos nuestros aprovechados artistas consegui-
ran ver, & través de sus ojos modernos, la realidad
incédsica, tehuelche 6 calchaqui.

l{:lﬁﬂ*t?

En el fondo de todo esto existe una cuestion de
orden étnico ¢ue conviene poner en claro: ;somos
los herederos de los aymaras, de los guaranies, pa-

tagones, queraudies, 6 somos los hijos de los que

vinieron con Solis, Yrala, Garay, Pedro de Men-
doza? En una palabra: la Argentina de hoy, de la
(que estamos tan orgullosos, jestd formada por nii-
cleos dispersos del viejo tronco indigena, 6 por las
mocdernas corrientes inmigratorias de toda Kuro-
pa, integradas al primitivo nicleo hispano de los
conquistadores? La respuesta serfa ingenuo darla,
de tan conocida.

Después de esto resulta extrario y sospechoso el
irreflexivo entusiasmo de muchos y el apoyo deci-
dido’de la critica oficial por los artistas que «hacen)
arte folkloérico.

El folllore! Bajo esta palabra vaga, para mayor
ironia de procedencia tan marcadamente extran-
jera, se cobijan hartas cosas que queriendo ser
tarte folkloricoy no logran ser nada mas que gro-
tescas simulaciones.

El folklore, digamoslo ya, es también ciencia.
Pertenece al dominio del lingtiista, del investiga-
dor, del historiador, del erudito. Pero no al del ax-
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UNA EXPOSICION ESPANOLA EN GIN

Li.-:t,a:, A lo SUMO [}?iit?ﬁ,l p.rn}_;-m‘c.ifmm* algin temsg,
musical, algin argumento para un melodrama; pero
nada mas. En todo caso, no 6s nuestro arte e arte
del presente argentino, smo un arte extrafio, e
arte del pasado indigena. , :

Quisiera insistir un poco mas sobre esto. Dije g)
prineipio de este apunte que las cosas carccen aquf
de perspectiva, porque les falta la visién del paga.
do. Se me puede, pues, objetar que los artistas, g]
refugiarse en las hablas regionales y el arte autée.
tono, buscan precisamente ese pasado cuya ausen.
cia se lamenta. Bien, si; pero el pasado de su ragzg,
de su nacion, no el de los otros. Nada puede ofye’
cernos el pasado calchaqui, porque no somos cal’
chaquies, y ademas porque no estan aqui los cal”
chaqufes. No se puede quebrar la légica de las-
COsSas,

No. No es ese el camino. Bien estd que los jéve.
nes artistas de la nueva generacion alejemos nues.
tros ojos de la vieja y des&ngr@da Europa. Esto
es un poco injusto, porque l}a, sido nuestra madpe
espiritual. Pero la vida ha dispuesto ¢ue todo hijo
sea un poco ingrato con su lmﬁ,dra y que se aparte
de ella en busca de su propia senda. Es lo que ha-
cemos nosotros: buscar nuestra senda, Pero aun
mucho antes de saber cudl sera la verdadera, se
puede asegurar que la flor cle nuestro ser espiritual
no florecerd en lo hondo de los valles calchaquies,
ni al borde del camino de los incas, ni sobre las
aguas quietas el pasado muerto, ya definitiva-
mente muerto, de ninguna de las razas indigenas
de la. América, con las que sus nuevos ocupantes no
tenemos ningin punto de contacto.

Bien estd que los jovenes artistas miren intensa-

mente su propio pais. La Argentina atin no ha sido

descubierta por los argentinos, y esto es lo:.que
debe hacerse. Pero debemos descubrir la Argenti-
na de hoy, la Argentina laboriosa, activa, cosmo-
polita del presente.

Si; el secreto estéd entre nosotros. Mirar lo que
estd 4 nuestro alrededor es el deber de nuestra hora.
Mirarlo todo con amor, con atencion, con dolor y
tratar de reflejarlo en el Arte. Nacera asi un ver-
dadero, un justo regionalismo, transicion necesa-
ria para que un dia tengamos un arte nacional ante
los ojos del mundo. Un arte nacional, que no seré

el fruto de una determinada region, sino la expre-

sibn armonica, sintética, del alma de la nacion.
Empecemos por el estudio del paisaje; después
el de la vida que en ¢l se agita. El dolor, el placer,
el trabajo, la ambicién, la desesperacién, el amor,
la esperanza, la muerte, todos los temas eternos del
arte existen en cada rincén del pafs. Buscar su re-
lacién intima con la vida y el paisaje circundant®
v expresarlo en el lenguaje del arte, he ahi la labor
de los artistas. Asi haran arte regional, que podra
ser un dia no sélo arte nacional, sino universal.

ArMAaNDO CASCELLA
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E;‘pg%ﬁﬁf%gﬁﬁﬁﬁmn en que ha expuesto sus caricaturas de diplomaticos extranjeros el notable dibulﬁ?‘éﬂ
oA que ha pp;emdu con ellas un entusiastico éxito, La exposicion de nuestro quer! 0

Yy admirado compalriota estuvo instalada en el vestibulo del local en que estan celebrandose

las conferencias de la Sociedad de Naciones : :
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Ionteramente renovado.

Vista del Mont Blanc.
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ZEISS

Gemelos miniaiuras

000 O et

Entreel eran surtido de gemelos ZEISS hay unos de tamaiio

reducido y de poco peso, cabiendo cémodamente en ¢l bol-

sillo, aun en el bolsillo del chal:co. Son como gemelos de
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guen, como todos los gemelos ZJ-.'.I{':IJH, por su campo visual

grande, dando la solida construccion ZEISS una garantia
del goce duradero del excelente efecto Gptico.

ZEIS S - Turolem

Con dispositivo central de enfoyue (para
viaje y teatry).

ZEIS S - Stenotar

Los gemelos mas ligeros (pesan 130 gr.).

ZEIS S - Teletur

Gemelos de viaj», pequefios y de poco peso,
con dispositivo central de enfoque.

LEIS S - Telita

Modslo nuevo, plano, con dispositivo cen-
tral de enfoque. (Véase ¢l grabado.)

Reprasenfante general para Espaia: Dr. NIEMEVER, Madrid, Plaza de (analejas, 3.

El catalogo ilustrado T 438 serd enviado a solieitud.

Para anunciae en esta Reuvista,
dieijase a la Administeacién de
la Publicidad de Peensa Grafica

‘PUBLICITAS”

venida Conde Pefialver, 13, entlo.  Casa en Barcelona: Ronda San Pedro, Il, pral
Anarlada 811, Telsf. 61-46 M. MaDRID Aparfado 228. T:léf 14-79 A,
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d. HOTEL de la PAIX

Més bella situacién 4 la orilla del Lago.
Nuevos propietarios: J. B achl, A dm.
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OFRECE A SUS LECTORES PARA FEL MES DE JULIO
CUATRO MAGNIFICAS OBRAS LITERARIAS
nosas mIISIias NOVELA DE SENTIMENTAL
HUMORISMO FEMINISTA
orlGINAL DE G. MIARTINEZ SIERRA
S“ am“r NOVELA DE PASION EROTICA ¥ DE
ARTE, ORIGINAL DEL GRAN NO-
VELIsTA ITALIANO VIRGILIO BROCCHI
EI hcchiccrn NOVELA PRIMOROSAMENTE
ILUSTRADA POR BUJADOS
vy orlGINAL bE J U A N VALERA
(El Caballero de Sanfiago
NOVELA DEL ADMIRABLE ESCRITOR GALLEGO
V. GARCIA MARTI
CENTIMOS g8fe N\ ' \}~ CENTIMOS
L o s - e

SE VEN DEM l0S cliches usados en esta Revista :=: Dirigirse 4 esta
Administracién. calle de Hermosilla, nim. 57, Madrid




LOS MEJORES AUTORES -:- LAS OBRAS MAS SELECTAS

TREINTA CENTIMOS EL
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51 N0 quiere quedarse para CU N S E } VA S T HEV I J A

LOGIRONO

vestir imagenes, pongase | |
un colgante con el :

«Perrito de Xaudaro»

que podra comprar en cualquier joyeria =
y pronto le saldra un novio guapo y meloso :

De venta en PEREZ MOLINA
Carrera de San Jerénimo, 29, Joyeria, Madrid

FOTOGRAFIA
B el

FERNANDO VI, 5s.—MADRID
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CHAMPAGNE

C. COLIN STINVILLE & Cie.

Cosechercs — Exportadores

AVIZE (Marne) Francia

Solicitanse representantes con referencias ;
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; SI VIAJA USTED ESTE VERANO
| NO SE OLVIDE DE COMPRAR
' TODAS LAS SEMANAS SU
.. -- REVISTA PREFERIDA -- --
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Horario de Verano de los Ferrocarriles del Norte

Desde el dia primero de Julio ha empezado el nuevo
servicio de trenes impiantado por la Compania de los Ca-
minos de Hierro del Norte y que estimdndolo de interés
para nuestros lectores, insertaios d continuacion;

Réapidos niimeros 5 y 6, diarios, con coche-camas entre
Madrid v Vigo v coche-camas y «restaurant» entre Madrid
y La Coruna. e . .

Rapidos ntimeros 11'y 12, diarios, entre Madrid y Sap.
tander y Madrid-Gijén, con coche-«restaurant» entre Ma-
drid y Ciijon. ‘ ‘

Expresos nimeros 19 y 20, diarios, entre Madrid y Sap-
tander y con coche-«restaurant» entre Madrid y Avila,

Ripidos ntimeros 13 y 14, diarios, entre Madrid y Hen-
daya y también con coche-«restaurant».

También, desde ese mismo dia, ha dado comienzo el
nuevo rapido trisemanal entre Madrid-l.isboa y viceversa,
saliendo de Lisboa el dia 1.° y de Madrid el dia 2, Este
tren lleva coche-camas en todo el trayecto y coche-«res-
taurant» entre Valencia de Alcdntara y Lisboa.
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_GEL CABALLERO AUDAZ -

Acaban de aparecer sus dos

altimos y amenisimos libros:

05 C1ervos Sofie el Amo

200 paginas, 3 pesetas

olor d [8§ aricas

Gran volumen de 350 paginas
=
«» pesetas

Magnificas obras de emocion y realismo

En todas las librerias de Espaiia y America Lafina
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ELIXIR ESTOMACAL

SAIZ o: CARLOS

Es recetado por los

(STOMALIX)
médicos de las cinco partes del mundo porgue tonk

lica, ayuda a las digestiones y abre el apetito, curando las molestias del

ESTOMAGO - INTESTINOS

DOLOR DE ESTOMAGO DIARREAS EN NINOS

DISPEPSIA

y Adultos que, a veces, alternan con

ACEDIAS Y VOMITOS ESTRENIMIENTO

INAPETENCIA

CILATACION Y ULCERA

del Estdémago

FLATULENCIAS DISENTERIA

OBRA COMO ANTISEPTICO DEL APARATO DIGESTIVO curando las dlarreas de los
nifos Incluso en la época del destete v denticién. Es Inofensivo y de gusto agradable.

Ensiyese una batella y se notard pronto que el enformo come mds, digiere melor y se nulre. turdndose de seguir con Su Us0
33 ANOS DE EXITOS CONSTANTES S pesetss botella, con medicacién para unos ocho clas

Venta: Serrano, 30, Farmacia, MADRiD y principales del mundo
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ROLDAN

Camiseria
Encajes
Equipos para novias
Ropa blanca
Canastillas

Bordados

FUENCARRAL, 85
Teléfono 35-80 M. MADRID
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Mi felicidad, simpaticas lectoras, 1a debo al quitarme de raiz el velle
y pelo de lacaray brazos con el tan acreditado pepilatorio marca

Bellezn. Es inofensivo. De wventa en Perfumerias. Primer premio.
Fabricantes: Argenté Hermanos. 13adalona (Espana)
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ACADEMIA DE LENGUAS VIVAS

Todos los meses empiezan clases de inglés, francés, aleman ¢ italiano

L]  GLASES GENERALES E INDIVIDUALES :-: TRADUCCIONES |

.18 dird lo que es amor

INTERESANTE NOVELA DE

ENRIQUE GONZALEZ FIOL

EN UN VOLUMEN DE 400 PAGINAS
CON ILUSTRACIONES DE' LULS DUBON

DE VENTA EN TODAS LAS LIBRERIAS
Pedidos 4 la EDITORIAL ALEJANDRO PUEYO

(Gran Via, 16)

- FOTOGRAFO

ALFONS Fuencarral, 6

nisterio de Cultura 2006 ﬁ_x\

SALUD

oblenidos

VIGOR

rapidamente

| = 8
LY )

con el uso del

VINO »: VIAL

Por su acertada composicion

QUINA, CARNE
LACTO-FOSFATO de CAL

es el mas poderoso de los tonicos.

Conviene a los convalescientes,
anclanos, mujeres, ninos y todas
las personas débiles y delicadas.

EN TODAS LAS FARMACIAS
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ELA BEHLITZ renail, 1l | DEBILIDAD SEXUAL

Curada en el acto por nuevo aparato. Escribid con sello de 35 eéntimos,

s uwa ¢ para recibir folleto, Aparato comple-to, 25 pesetas. Giro postal 6 billete.
oL W. HEILMANN. Paris, 205, Barcelona.
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COMPANIA INTERNACIONAL DE COCHES-CAMAS

durante los meses de Junio, Julio, Agosto p Septiembre,
regira en sus Olficinas el acostumbrado horario de verano:

REPRESENTACION DE LA COMPANIA: MAYOR, 4
de 8 4 14
AGENCIA: ARENAL, 3

de 9315 yde 15 a 19

marafa.a é’ﬁ?a de Belleza -fn/fera&fe - Perfume suave .

| REINE s CREMES
DE J.LESQUENDIEU PARIS

: CREMA de TOILETTE INDISPENSABLE PARA SENORAS Y CABALLEROS
: De venla en loda Espafia  Agenle: JROS 2 (uesta Sanlo Domingo. moRin
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