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Y fué al nacer el sol. Por la llanura

otla. o

dormida y dilatada
del barbaro desierto,
en perezosa marcha

pusose a caminar hacia el Oriente
la triste caravana.

Venfa de regiones donde el viento
lagubre resonaba
al azotar las ramas ateridas
de las desnudas selvas solitarias.

Iba en pos de cantados
paises luminosos, de otras playas
donde la luz del sol, limpia y serena,
vertiéndose por campos de esmeralda,
en los alegres pechos, bulliciosa,
enciende del amor la loca llama.

LLos placidos camellos,
con ritmicas zancadas
y en sus ddciles ojos reflejando
de la abierta llanura iluminada
la ardiente lejania,
mansos y firmes, la pesada carga
de fiendas, viejos, nifnos y mujeres,
en sus informes lomos transportaban,
y en torno de ellos, mudos y sombrios,
siempre fijo el fulgor de sus miradas
en los claros celajes
que el sol vestia de sangrientas llamas,
seguidos de sus canes macilentos
los fuertes de la tribu caminaban.

NI un canto de ventura,
niun grito de esperanza,
de la inmensa planicie
la soledad turbaba,
ique el fiero desengaiio
mata la alegre juventud del alma!

|Cuantas veces creyeron, jubilosos,
ver d las luces de la aurora placida,
sobre un cielo sereno, que el obscuro
paisaje recortaba,
bosques umbrosos & los pies tendidos
de altisimas montaiias
donde su claro manantial tenfan
de aquellos bosques las cantoras aguas!

1Y cuantas ya sofiando placenteros
de aquella nueva y venturosa Arcadia
oir los ecos de la verde selva
y el limpio son de las corrientes claras,
la abrasadora lumbre

del rojo sol en viva catarata
fundia los celajes que fingieron
lierra feliz en las auroras pldcidas!

Y fu€ ya el igneo sol. Por la llanura,
fulgida y dilatada
del barbaro desierto,
su perezosa marcha

lenta segufa hacia el lejano Oriente
la friste caravana.

Lin aguila caudal, de sus bravias
y gigantescas alas,
sobre la ardiente arena
la sombra proyectaba,
y era, dormida, en el azul espacio,
obscura, inmdévil vy siniestra mancha.

En una suave ondulacién del llano,
de pie en la cresta de colina arida,
brava en sus iras la feroz melena,
ronca en sus furias la febril garganta,
y abierta la nariz al viento cdlido
un leén contemplaba
con hirviente pupila
el paso lento de la tribu errética.

Y atin de Occidente al postrimer reflejo
veia la espantada
gente que, alli, sobre la leve cumbre
de la colina drida,
seguia amenazante
la esfinge del desierto solitaria.

lLos que vivis en angustiosa lucha,
los que del mundo por la senda amarga
buscais ansiosos los floridos lauros
de la alta gloria, de la excelsa fama,
sols, de la vida en el fatal desierto,
imagen de la triste caravana.
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LA ESFERA

llaban como las estrellas en la noche. A su'
fulgor las imdgenes santas parecfan aureoladas ;
de un nimbo beatifico.

Todos los ventanales .estaban velados por
coriinas rojas, menos en el coro, donde la luz
exterior pasaba 4a través de las vidrieras policro-
mas, tapizando preciosamente el blanco pavi-
mento.

Un coro de novicias, todas de hdabitos albos.
formaba semicirculo ante un armonium, ensa-
yando los villancicos pascuales. Dirigfa los ejer-
cicios Sor Cecilia, péalida, como un lirio, bajo
sus tocas inmaculadas, con los ojos velados
misteriosamente por la celosfa de sus pestanas;
la sonrisa un poco friste y la frente pensativa.

Agitaba sus manos un pequefio temblor cuan-
do oprimfan el teclado delicadamente, cual si
femiesen herir un alma cautiva en la caja sono-

ra. llena de armonias dolientes. donde cada nota,
cada acorde tenian inflexiones casi humanas y

semejaban, @ veces, suspiros y lamentos.

Parecfa que era su alma misma la que gemfa en
las vibraciones de las cuerdas heridas; parecia
que cada nota era como un eco de su dolor, vy
todo el canto como un llanto dulcisimo de su
alma, enferma de nostalgia, ante la evocacion
de venturas lejanas, de 1lusiones marchitas, flo-
res deshojadas sobre su pasado, como sobre
un jardin en cuyas sendas dejara el Amor las
huellas de sus pisadas fugitivas...

LLas pdlidas novicias ofan en silencio, un tan-
to sorprendidas, aquellas improvisaciones que
interrumpian, alguna gue otra vez, el acompana-
miento rutinario de sus cantos. jEran tan bellas
aquellas melodias desconocidas, llenas de dul-
ce encanto melancdlico! A veces, parecian can-
ciones de ninos, como esas que dicen las ma-
dres cuando mecen las cunas; a@ veces expresa-
ban pasién y eran como solemnes promesas de
enamorados...; gritos de adiés de dos almas, en
una separacion obligada, con la mirada fija en
los horizontes inciertos de sus destinos... Y so-
bre aquel mudo auditorio juvenil pasaban las en-
armonias calidas, delirantes, como un viento es-
tfival, impregnado de enervantes efluvios, sobre
una guirnalda de azahares...

De pronto, Sor Cecilia, despertdé de su ensue-
no; el subito rubor de sus mejillas delataba su
turbacién. Dirigié a sus alumnas una mirada
humilde, como una sitiplica, y con voz acari-
clante, susurrd: «Comencemos, de nuevos. Sus
manos, entonces, aleteaban cansadas sobre el
marfil antiguo, v las ldgrimas silenciosas res-
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balaban lentamente por sus mejillas pdlidas,
como un rocio sobre pobres rosas descoloridas.

El coro de novicias repitié los salmos oferto-
rios y un himno al Salvador...

ooo

Declinaba la tarde en un lento crepiisculo oto-
fial lleno de suaves maticzs.

Sor Cecilia, recogida en su celda, vefa & tra-
vés de los cristales de su ventana, protegidos
por una espesa reja, como el jardin austero del
convento se envolvia en las primeras sombras,
Su mirada llegaba hasta el Ifmite de los sende-
ros cubiertos de hojas marchitas, y se detenia
ante los altos muros del recinto; pero su pensa-
miento volaba mds alla de las tapias y de los
estrechos horizontes del valle, hasta los luga-
res de sus recuerdos queridos.

Ella habia hufdo del mundo en un acceso de
desesperacion, en un renunciamiento irreflexivo
de todos sus anhelos, de todas sus esperanzas,
sacrificando insensatamente su juventud y su
ilusién, @ un desengano de amor, creyendo que
el amor muere unea vez, para siempre...

El amor!... Habian pasado los anos, después
de su reclusién voluntaria, habian pasado los
anos, casi insensiblemente, entregada con fer-
vor a las practicas religiosas...

jHabian pasado los afios!... {Cuantos?...

Los rostros de otro tiempo, los rostros fami-
liares, aquellos mas queridos, eran pdlidas som-
bras, imagenes confusas de facciones borrosas,
esfumadas en su memoria... Parecia como si su
memoria se hubiese cubierto con un espeso velo
de olvido... Parecia que todo estaba ya lejano,
perdido en lo mds profundo del recuerdo..., has-
la su propia imagen, su propio rostro, que ya
ningun espejo mundano debia reflejar... [Todo
perdido!, jtodo, ya olvidado!...

Pero el Amor emergia del fondo del recuerdo,
como el espectro de un ndufrago... Mds que como
un espectro, como una imagen viva, como un
resucitado del fondo de un sepulcro...

En la soledad de su celda, al postrer fulgor
de la hora crepuscular, la aparicién surgia de
un angulo sombrio... Era el antiguo amor con
su sonrisa franca y su mirada llena de prome-
sas... Entonces despertaban todos los dulces
ecos adormecidos en el alma, y la palida monia,
trémula de emocidn, extendia las manos con un
gesto anhelante... La visién se perdia, poco i
poco, en la sombra; pero la pasion despierta y
el alma conturbada quedaban al acecho, en una
inquietud constante...

(El amor!... Una & una recordaba, ella, ahora
sus antiguas promesas, todos sus bellos planes
de felicidad... Aquellas horas de los muertos
idilios, pasados junto al mar, viendo cruzar las
barcas veloces y ligeras como las gaviotas, si-
mulando las alas con sus velas latinas extendi-
das al viento y reflejadas con su batir constante
¢n el agua movible. Aquellos idilios cuyas pala-
bras de amor eran interrumpidas por las cancio-
nes marineras, canciones perezosas, de voces
melancolicas, mecidas por la extrana armonia
del ritmo de las olas... {Si en aquellos instantes
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FENIX, PRISIONERO
OBRE la obscuridad del femplo, las luces :
S mortecinas de las ldmparas votivas bri~1 '_—h

le hubieran, a ella, hablado del claustro!... jAh,
despertaba ahora su alma de su locura mistica,
pero tardiamente!... Despertaba ante una tumba:
una tumba que sdélo contenia cenizas... Vanos
despojos de su vida anterior... A eso, tinica-
mente, habia quedado reducido todo... ;Ceni-
zasl... Pero el amor es como el Fénix, v del fon-
do de aquel montén vano parecia surgir con sus
alas de luz, para encender la fiebre del deseo...

Cra, desde algiin tiempo, todas las tristes tar-
des, aquella tentacién mortificante, 4 la incierta
luz de la hora vespertina. Los recuerdos del
mundo surgian a la claridad imprecisa de aque-
llos ocasos melancélicos como bellos fantasmas
alucinantes. La vida reclamaba sus derechos,
rebelandose vanamente entre los cuatro muros
de la celda, y, en tales horas de muda desespe-
racion, la frente de la monja se apoyaba con in-
sistencia en los frios barrotes de la reja de su
ventana que daba al huerto mondstico, y tras
aquella reja, y tras aquella frente, los pobres pen-
samientos eran como aves cautivas que recla-
maban angustiosamente su libertad...

Era una rebelion alarmante, del alma una tor-
fura obsesionante... Como si un cuerpo vivo
despertase en el fondo de una tumba y nos lla-
mase con una voz amada v todos nuestros cs-
fuerzos fuesen vanos para levantar la lesa, para
arrancarla, para destrozarla... Asfi era para la
enclaustrada esta resurreccion de su amor.

Qoo

Lina tarde la monja, huyendo de sf misma,
abandond su celda y bajé hasta el jardin. Esta-
ban los senderos cubiertos de hojarasca. La
arena humedecida por la lluvia reciente era leve
da sus pies. Pasé una, dos, tres veces ante la
puerta de una tapia, cerrada con candados y ce-
rrojos mohosos, y las fres veces se quedo pen-
sativa... Después, por una senda corta, se aproxi-
mo a un estanque.

Sor Cecilia se miré unos instantes en el agua
franquila, como en un claro espejo... Se miré
sorprendida, fijamente, intensamente... y no se
reconocio. Su faz marchita y triste estaba ave-
jentada; no era la de.otro tiempo. Aquella era una
mascara afligida. Se incliné mds sobre su propia
imagen, como si quisiera contar, una 4 una, so-
bre su propia faz, las huellas del tiempo.

[l surtidor tenfa un susurro doliente: en el
fondo del agua lucian dos estrellas como dos
pupilas misteriosas, fascinantes... Algo s2 des-
prendio de entre las manos de Sor Cecilia y cay6
en la piscina abriendo un ancho circulo de
ondas... Las manos de la monja fueron, como
dos cisnes, en busca del objeto perdido.., Un
relampago blanco lucié sobre las aguas verdo-
sas y un circulo mds ancho de ondas, se ex-
fendio...

[Zn este mismo instante el esquilon de la torre
canto argentinamente, en un toque del Angelus.

Por el fondo del huerto, como una procesién
de sombras a la luna, pasaron las novicias de
dos en dos con direccion al convento...

Goy pe SILVA
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EN TRIUNFARA?®

respectivos partidarios de los paises en lu-

cha aderezan la neutralidad de Espaifia, es
tema predilecto el de justificar, con buena copia
de razones, las que sirven de fundamento d la asiz-
nacién del friunfo, que cada preopinante adjudi-
ca al pueblo de sus mds acendradas simpatias.
Cuantos ponen su carino-en los aliados, no

EN las calurosas coniroversias con que los

sSangre se prodiga el oro; se extingue lo mds gra-
nado de las naciones poderosas y se consumen
sus caudales. La destruccion es general y com-
pleta. Asi se explica que sus estragos alcancen,
no solo d quienes pelean, sino d los mismos gue
viven en paz.

Por todo lo cual no es aventurado suponer
que la victoria, no serd de nadie, porque resulta-

Derrotada puede considerarse 4 la diplomacia,
que a varias naciones ni siguiera les ha servido
para enferarse bien de cudles eran los propési-
fos dz las contrarias, con qué medios contaban
y que actitudes adoptarian en llegando la oca-
si1on del conflicto.

Los ilusos que suponfan d emperadores y re-
yes bien dispuestos para somzierse & la voz pa-

AOIIOIOIOIIOIOIIIOI IIOIIOIIIIIIIOIIOIOIOIOIOIOIOIOIIOOIOIOIOIOIIEIIOIIIII ROOIO)@(6) @O0 G16)E6)6)6)S)(6) )66 @ @)(6)6)/6)(0)(6) @116 66600 6)6) 666 (6606 60

&

"
+

OIS

quieren ni oir hablar del triunfo de Alemania, y  rdn maltrechos, extenuados,: agonizantes, los ternal de quien con autoridad bastante podia g
quienes se sienten germandofilos sonrien con  combatientes y los que se limitan & mirar sus  aconsejarles, ya estardn convencidos de quelos ¢
aire despectivo cuando escuchan vaticinios favo-  proezas. La paz no se impondrd por una inter- poderosos de la tierra, s6lo miran & su interés y 3-‘,-_-
rables a Francia, Inglaterra y Rusia. Cada cual vencién afortunada 6 influyente; ni por la indis- que si lo consideran conveniente desnudan la &=
distribuye victorias y laureles como si fuera el cutible supremacia de un clemento en.lucha, ni  espada, desoyendo exhortaciones dignas del &
propio Martz2, dios de guerreros, y en llegando  por una accién decisiva y arrolladora. La paz mayor resoeto. &

la hora de proponer bases para la paz, maneja el
mapa de Europa con admirable soltura, cam-
biando a su gusto las fronteras y poniendo y
quitando coronas en las testas que mds le place,

vendra por aniquilamiento, porque las fuerzas
lisicas y las morales se hayan agotado; porque
la juventud consuma todas sus falanges vy la ri-
queza todos sus tesoros. No habra ni triun-

La fuerza de la razén ha quzdado vencida.
asimismo como la del derecho. Esta destruido el
baluarte moral con que los débiles se defendian
de los fuertes. Se han disipado con el humo d>
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d medida de su deseo. fo glorioso ni noble derrota; ni sublime ges- la pé6lvora, feorias. ilusiones, sentimientos que g:

iLa paz! jCémo llegaremos 4 ella! Clama el to de vencedor, ni altivo acatamiento & los desig-  eran honor, esperanza y prestigio de la humani- &
buen szntido, poco partidario de andar en indti- nios de la suerte, La paz no ha de ser acogida  dad. No se sabe de cizrto quién serd el vencedor g*
les disputas, cuando todo el ardimiento se nece- con clamores entusiastas de los que preponde-  en la guerra que ahora nos conmueve: se sospe- ©
sita para maldecir @ quienes produjeron en el ran, y con resoluciones regeneradoras de los cha que ninguno de los beligerantes podrd jac- %
mundo lainmensa desventura que ahora padece, | tarse de quedar victorioso; pero se tfiene por %
y procurar que Se¢ restane la hemorragia y se bien averiguado que estd del todo vencida la ci- &
cicatricen las heridas de esta guerra, episodio vilizacién, obra de siglos y de muchas genera- &
de la vida universal, con el que la barbarie ciones; resumen del esfuerzo gigantesco y per- %
quiere desquitarse, en unos meses, de los triun- severante realizado por el pensar y sentir de ¥
fos conseguidos, en muchos afos, por la Civili- quienes hablando lenguas distintas, se entendian &
zacion. con el idioma unico del progreso. Cuando cesen 2%

El triunfo ¢para quign serd? ¢Para el mds bi- las batallas serd cosa de pedir que se conceda &
zarro, para el mds fuerte, para el que resista el triunfo @ quizn maéas lo merece, que es el bien o]
mds con oro la insaciable avaricia de la guerra? del mundo. En la Asamblea de la paz no se tra-

El valor importa en la actual mznos que en
ofras épocas, cuando en las batailas se veran

tara solamente de arreglar las diferencias entre

G0
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toria ¢lo serdn laresistencia material, la cantidad

facilmente los pueblps que los sufren. Porello

$Triunfard el sentido idealista que exige ala

9).0)0)9)019)9)

los beligerantes, sino de disponer dz la suerte de g:.
los ejércitos. Ahora se pelea a kilometros de cuantos hombres de buena voluntad hay en tie- o1
distancia; ruedan los hombres muertos por las rras civilizadas. Si en lo sucesivo ha de ocurrir G
bales, que se lanzan desde muy lejos, vy los sol- ofra vez que cuando un puzblo chico le estorbe &
dados no son en realidad sino piezas de una a un pueblo grande, quede suprimido, ya saben "5
inmensa mdquina, que obedece & una fuerza di- todos que el Unico camino es el de ser [uerte. G
rectora, Iriamente calculista. porque ya ni siquiera preserva de los atropellos &
LLos actos sublimes, los arranques personales, ====la amistad de los poderosos, que suelen tener %
las gallardias que se inmortalizan, no son fre- v/=% © £ Dasiante con cuidar de si mismos. Entonces, de o]
cuentes en estos liempos, cuando la victoria, /"ﬁu % 'brevalecer el criterio belicoso, deben las Nacio- &
mas que al denuedo, se conffa al podzr de arte- A% VY 4y nes disponer que el mayor caudal de sus presu- g-
factos destructores. Y, sin embargo, d diario FA/ N> __,?i:l}@uestas se invierta en medios dzfensivos. c
leemos verdaderas hipérboles en las narracio- TR _ A0 S triunfa, como debe friunfar, el espiritu mo- o]
nes de pruebas de valor de alemanes y france- B H,-"' derno y las universidades, las escuelas, la cien- o
ses! {No andan perezosas nuestras plumas para GENERAL ERICH VON FALKENHANN cia y las artes, la cultura, ein suma, se encargan
encomiar el esfuerzo ajeno! Dijérase que en esta Nuevo jefe del Estado Mayor aleman de regir los paises, consiguiendo que su prospe-
guerra se ha dado a conocer el heroismo, pero _ ridad no quiebre como ahora ha quebrado, por
que ¢l efectivo no suele ir en la compaiia de ar- sometidos. Todos quedardn, sobre poco mas 6 el impetu de las pasiones, entances cantemos
mas que alcanzan a varios miles de metros de  menos, icuales:; habiendo entregado a la tizrra  victoria, pero asegurandola bien, para que no se
distancia y utiliza poderosos medios de defensa. centenares de miles de criaturas que eran el or-  repita la sorpresa padecida en el fatal aiio que %
Verdadero heroismo fué el de aquellos nuestros  gullo, la alegria, la esperanza, el sostén de cen- murio. a
abnegados compatriotas, que en una luminosa tenares de miles de hogares; con los campos Debemos poner en ello el mayor entusiasmo. ﬁ
manana de Julio salieron de Santiago de Cuba, vyermos, d pesar del copioso abono de sangre Tal es la victoria que apefece nuestra situaciéon. &
con unos cuantos barquichuelos, para resistir el humana quereciben: con las fdabricas deshechas;  Si lafuria delas armas encontrase en cualguiera ¢
fuego de la flota yanki. En el heroismo el valor los negocios en quiebra; los bancos desacredi-  de los bandos que la esgrimen las satisfacciones %E.
% supera a los recursos. No hay generosidad enel tados, y en absoluta paralizacion las naciones. que acarrea el vencer, entonces gquién se atre- ¢
S potentado que prodiga ¢l dinero; la hay en el in- 6Que todo eso s: repara? Es verdad; nuevas  veria d pedir que se renovara el amor hacia be- &
feliz dispuesto d quedarse sin la ultima moneda  generaciones suplirdn d las fenecidas y nuevas  llas teorias, aspiraciones generosas, ilusiones g
que posee, para cumplir sus obligaciones. criaturas despertardn en los hogares alegrias, humanitarias que ahora han perecido entre es- ol
@] En la guerra actual la victoria no puede serel que acaso siegue en flor, alla dentro de medio  tampidos, incendios, ayes de dolor y gritos de 2
premio merecido por el valor; 1os combates que  siglo, la locura de un monarca deseoso de ha- muerte? G
se libran, mds que comentarios ardientes suge- cer perdurable su memoria, 4 costa de la Huma- olriunfardn ahora como en lo antiguo la so- s
rirdn en lo futuro [rfas disertaciones cientificas, y  nidad. Las fdbricas destruidas se alzaran de nue- berbia, el empuje bélico, la suerte de los empera- G
la crénica en vez de odas fogosas al hermoso  vo y las paralizadas entraran en movimiento. EI  dores sobre los imperios 6 la de los magistrados G
sacrificio por la Patria, escribira dictamenes ex~ crédito renacerad, los capitales ofra vezfortaleci-  sobre las repiiblicas? jAh, pues entonces, re- o
fensos acercadel poder de la artillerfa, delos me-  dos, daran pdbulo al comercioy & la industria.  ninciese a seguir cantando endechas dlo queno &
dios con que se aumenta su alcance y de los ele-  Pero todo eso es obra del tiempo. No se produ-  tiene realidad y gudardense sus mentidas sofla- it
mentos quimicos con que se puede acrecer lafuer-  ce en unos meses, en un par de aios. La conva- mas quienes con ellas alucinan a las muche- 4
za devastadora y mortifera de los proyectiles. lecencia serd tan peligrosa como la enfermedad. dumbres! .
Si el valor no es decisivo para obtener la vic- De los actuales estragos no han de reponerse

de dinero y de cnergia suficientes para conser-
var sobre las armas el nimero indispensable de
soldados, y @ las poblaciones pacificas con
lo preciso para sostenerse? Asi se deduce de
cuantos datos suminisira la prensa referentes a
los gastos hechos por las naciones beligeran-
tes. De Inglaterra sz sabe que emplea diaria-
mente un millén de libras esterlinas, y que sus
gobernantes calculan que acaso sea preciso ele-~
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digo que no debe esperarse una victoria decisi-
va, resuelia, de las que dan grandezas a quienes
las alcanzan y saludable reaccion d cuantos las
padecen,

Hay, en cambio, con la guerra actual visibles
y tremendas derrotas. Quedan vencidos ciertos
generosos ensuenos que pintaban al hombre dé-
cil d los requerimientos del ideal, y por comple-
to adusto para las imposiciones de la fuerza. En

humanidad un constante y mutuo amor, una per-
petua cordialidad para que junta vaya a la con-
quista de lo porvenir? Pues entonces amorligiie-
mos el enfusiasmo con que defendemos ahora
los motivos que tiene para quedar victorioso el
que destruye y mata.

Pensando en lo que estd hundido y derrotado,
puede colegirse cudl victoria es la que importa.
Si se consigue la a1il, podrdn hallar consuelo los
pesares que sulrimos. Sino se logra, dirdla his-
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var la cilra & dos millones. De los Estados Uni- asambleas, en liestas, en banquetes, hasta en el  toria de estz siglo, en lo futuro, que disip6 cruel- :;

dos partizron hace poco para Francia mercan- ardor de levantamientos populares, se proclamé  mente el patrimonio de sus antecesores yqueno =

Clas y material de guerra valuado en bastantes millares de veces que era preciso pensaren la  tuvo alientos, ya comenzada la rufna, ni parain- §

centenares .de millones de francos. Alemania, paz universal, ligando & los hombres con los  fenfar que se rehiciese el caudal de graidezas 3

3 Mmucho mads rica de lo que se suponia, también perpetuos intereses de la Iraternidad, y al sonar  destruido en unos meses de espantoso delirio. 332

3 dnvierte en cada veinticuairo horas verdaderas y la hora de la lucha, cada rebano corrié al lado _‘é

= .fabulosas fortunas. Es decir, que ademds de la  de su pastor, para que le condujese a) sacrificio. ]. FRANCOS RODRIGUEZ g
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Casa de Crell, destruida por el bombardeo

UATRO dfas llevamos recorriendo las regio-
( , nes en las cuales se desarrollé la inmensa
fragedia del Marne y en todas partes el
mismo espectdculo nos sorprende: un espectacu-
lo de desolacion, de luto v de miseria, suavizado
por la incurable sonrisa de la raza. ;Sublime
pueblo francés que, aun en los dias mds do-
lorosos de su historia, cuando el invasor huella
aun su suelo, cuando las llamas de los incendios
devoran ain sus fesoros, cuando sus campos
estan atn cubiertos de cadaveres, encuentra
aun la fuerza de sonreir! Ha bastado que una
promesa de victoria ilumine el alma de la patria,
en efecto, para que todos, hombres como muje-
res, ancianos como nifios, olviden sus penas y
gocen de la esperanza.

—Ahora—dicen los aldeanos de la Brie y de la
Champana, después de referir lo que padecieron
hace tres meses—, ahoraya no hay peligro de
que vuelvan.,,

Y esta sola idea los consuela, los anima, los
calma, los enardece. La misma avaricia, que es
el mayor defecto 6 la mayor virtud del campesi-
no que baina la tierra

muerfos por el Emperador v los soldados muer-
tos por la Repiiblica. Poco d poco, lo mismo que
en las demds localidades por las cuales pasa-
mos, los nifios del lugar acudieron algo Inquie-
15s para rodearnos. Los dos mayores, un chico
de diez anos con grandes ojos claros Yy una nina
apenas mayor, linda cual una flor silvestre. nos
indicaban c¢on el dedo los sitios que habfan ocu-
pado los canones.

—oDonde estabais vosotros durante la bata-
lla?—, les preguntamos.

—En la cueva, escondidos—nos contestaron.

—Entonces, no pudisteis ver nada.

—Si—murmura la nina.

Y el chico, mirdndonos con malicia, agrega:

—Cuando mama se quedaba dormida, salia-
10s para ver el fuego... Eran como reldmpagos
y fruenos, pero mds grandes...

—¢COomo haciais para comer?

—Entonces tenfamos de todo, porque no selo
habfamos dado & los scldados... Ahora ya no...

No hay aldea que deje de ofrecer & los hom-
bres que luchan lo mejor que tiene. El soplo ad-

conelsudor de sufren- ~—
te, desaparece en la
formenta actual. Todo
lo que tienen lo ofrecen
para continuar la lucha
y alcanzar el triunfo
¢ 2finitivo. Han dado
sus hijos, lo gque no es
mucho. Han dado su
trigo y sus caballos, lo
gue es mas. Que ven-
ga un dia dilicil para
¢l Estado y dardn tam-
bién los viejos escu-
dos rubios que guar-
dan de generacién en
generacion enterrados
en un rinconcillo de
sus chozas al abrigo
de las tentaciones y de
las codicias. Los gran-
des bueyes blancos de
la cancién de Béran-
ger, no son ya el amor
mas grande de esta
gente, Por encima de
ellos, que representan

el tesoro egoista, estd
la Francia, la sagrada
[Francia que sangra.
Hace un instante nos detuvimos en Allemont
con objeto de contemplar desde las alturas los
inmensos pantanos en los cuales la guardia pru-
siana sucumbié heroica y lastimosamente. []
capitan Walotte, nuestro doeto cicerone, expli-
cdbanos la maniobra que habia permitido 4 las
fropas francesas detener en aquel punto, gracias
al tiro de su artillerfa, el avance aleman que
amenazaba a Paris, Durante cinco dias, la mi-
niscula aldea vivié en medio de una temnestad
de metralla. En la llanura. hasta 1o inlinito, las
cruces rusticas anuncian pladosamente las [osas
en que duermen su sueiio eterno los soldados

doras de humanidad. El fusil y

—_——— —

Ruinas de la iglesia de Villencuve

aventuras guerreras, que medio siglo de paz pa-
recia haber matado en los corazones. despierta 4
la voz del canén con todas las genliles incons-
ciencias y con toda la bonachona generosidad
de los tiempos €picos. jQué cierta es la teoriq
de Gustave le Bon, segiin la cual las razas, a
pesar de sus aparentes transformaciones. son
siempre, d través de las edades, las mismas. En
una granja, esta mafana, un viejo campesino
nos enseiaba, en los troncos de los drboles, las
huellas de las balas. Arrugado y encorvado pa-
recfa incapaz, va no sé6lo de energia, sino hasta
de resistencia fisica. Al buscar los agujeros en
las cortezas de los manzanos, sus pobres ma-
nos temblaban, su voz era caduca y su palabra
tarda.

—Como ya no veo bien—decianos—no pude
distinguir d@ unos cinco hulanos que se colocaron
alla en frente, bajo aquellos chopos, v me pre-
guntaba de donde demonios podian asi llegar
hasta aqui las balas. Mi vieja, siempre temerosa,
creia que los tiros iban d atravesar la puerta y d
matarnos a los dos. Cada disparo producfa un

1 choque en el huerto

Aspecto de la calle de Sommeso:us

mirable de hermandad que en las altas esferas
politicas ha convertido el pafs mas dividido en
la nacion mis compacta, adquiere en la modes-
tia de la existencia del pueblo, formas enfernece-
la bavoneta no
Inspiran ya miedo a ningtin chiquillo. En los ho-
gares miserables, junto al fuego que reconforta
a los labradores, los puestos mejores son para
que los «pioupious» sequen sus pantalones ro-
jos refiriendo alegremente historias que hace al-
gunos meses hubieran hecho temblar de espanto
y que hoy parecen acontzeimientos ordinarins
casi insignificantes. La bravura vy el amor de las

. hacia saltar & la infeliz.
Yo le dije: «No hay
que tener miedo, vieja:
¢en 1870 yo también ti-
raba y ya ves que no
me pasd nada: todo
estd en la voluntad de
Nuestro Sefnor Jesu-
cristor». Pero ella no
queria quitar la vista
de la ventana, pregun-
{ tandome si la puerta de
la granja estaba bien
cerrada. «Voy & ver»,
le contesté, y me sali
por ahi fuera; y no mas
al poner los pies en el
huerto, jpan!, una sa-
6 vama 5 5 cudida aqui en el cos-
NEBRI NN tado... Al primer ins-
‘ lante no me di cuenta...
Pensé que era una pe-
drada... Después, co-
mencé a sentir ca-
lor, y después me sen-
i mojado.,. jAlabado
sea Dios!, ¢si sera al-
gun rasguno?, pense.
Y era una bala que me
habia atravesado todo
el cuerpo, aqui, junto & la cintura... Cuando uno
€S vizjo, no le gusta morirse, como los mucha-
chos queno sabenlo quees el mundo... Y ademads,
mi vieja no me tiene mds que d mi desdz que se
nos fu€ nuestra hija... «<No es nada—le dije—
no hay que tener miedo; voy a ver las gallinass.
Asime ful d casa de mi compadre Félix. por aqui
detrdas y alla me curaron... Ocho dias de cama, ..
ahora ya estoy bueno...
— ¢(No sufrio usted mucho? — le pregunta-
mos.
No—nos contesté—; los alemanes no son
capaces de matar d un viejo de la guerra del 70...:
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como vuelvan por aquf, con la escopeta los hago
salir corriendo...

Al fin, con voz mads firme:

—Mas no volveran con la carrera que dieron.

Por todas partes la impresién dz que la retira-
da del Marne fué para los alemanes una derrota
vergonzosa, anima & los campesinos. En vano
los militares que pasan por aquf les explican con
la noble franqueza de todo francés culto que
aquello no fué una derrota, ni menos aun una
hufda, sino una «retraite» estratégica, después de
cinco dias de un combate desastroso, pero hon-
roso. El pueblo no entiende de estas sutilezas.
Habiendo visto 4 las fropas de Von Kliick y de
Von Bulow retroceder precipitadamente con sus
uniformes llenos de lodo, con sus
rostros llenos de espanto, con sus ca-
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se alzan. Resignados & no ver el trigo crecer el
ano proximo, se inclinan silenciosos, y oran.
iAh, la paz siniestra de lo que fué un verjel! Nos-
OIros también oramos en las campifias santas.
iPor los de agui y por los de alla: por los que su-
cumbieron luchando; por los pobres soldaditos
que cayeron, una tarde como esta, bajo este cie-
lo, y que no volverdn & ver sus hogares, Padre
nuestro que estas en los cielos, sé misericordio-
S0; y si la gran tragedia que destfruye tu obra
provoca tu justa célera, no los culpes 4 ellos,
que ofrecieron el holacausto de sus vidas en
aras de un ideal, sino 4 los que movieron sus
brazos inocentes!...

|Ah, v después de todo, quizds son los muer-

granjas calcinadas. No hay tiempo para llorar
cada rufna. [Son infinitas!... Es Poligny, menos
infeliz que sus vecinos, puesto que atin le que-
dan algunas casitas intactas; es Charleville del
Marne, con su iglesia desmantelada: es Ovyes
desierto, muerto y negro; es Creil, es Choisy-au-
Bac, es Sommesous; es el pacifico Le Reconde.
donde no se disparé un solo tire, y que, sin em-
bargo, los prusianos incendiaron casa por casa,
granja por granja; es la Villeneuve y su bella
iglesia, de la cual s6lo quedan los muros calci-
nados; es Chatillon-sur-Morin, nido de poetas

'y de pintores, rinconcillo de idilios entre las

parras, y en donde jay! hasta las parras han
sido quemadas; es Borest, cerca de Senlis, el
tragico Borest que parece revuelto y

rros llenos de heridos, estdn ciertos
de no equivocarse.

—1Si los hubiera usted visto cuan-
do iban seguros de llegar & Paris, lo
orgullosos gue marchaban, y luego
cOmMo regresaron para pasar escapa-
dos, volviendo & cada instante los
ojos hacia atrds, se hubiera usted
refido del cambio!—exclaman.

Lo triste jay! es que todas estas
imdgenes de heroismo y de alegria,
se desvanecen apenas contempla
uno las ruinas amontonadas 4 lo lar-
go de las rutas, apenas escucha las
historias de las pobres mujeres enlu-
tadas que buscan un refugio en las
ciudades, apenas se detiene ante los
campos cubiertos ae tumbas, apenas
ve, en las margenes de los rios, los
escombros de los puentes... jAh, cudn
diferentc ¢s la guerra vista de lejos,

con sus grandezas, con su cstrépito, s o ot
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con su belleza teatral, con sus magni-
ficos toques de clarines, y la guerra
vista de cerca con sus miserias, con
sus atrocidades, con sus llamas, con
sus gestos dolorosos, con sus muer-
tos que se pudren en las firinche-
ras abandonadas!... Ahora mismo, en un cam-
'0 de batalla de las cercanfas de Meaux, aca-
bamos de sentir el mads horrible de los esca-
lofrios. El capitan Walotte hacianos _admirar el
ingenioso arreglo de l15s fosos que alin quedan
abiertos y en los cuales los soldados, ocultos
para lirar, se fabricaban bancos para sentarse.
Al acercarnos a4 un bosquecillo en que unas
Cuantas cruces marcan las sepulturas de los que
sucumbieron luchando bravamente, dos perros
enormes salen huyendo con un hueso entre los
dientes. M. de Jessen, el corresponsal dinamar-
queés, que ha visto las grandes guerras moder-
nas, nos dice:

—En Manchuria, en los Balkanes, en todas
partes, he encontrado d los mismos perros hani-
brientos que desentierran & los muertos para de-
vorarlos.

1Y los cuervos, Dios mio!l... La comarca entera
estd llena de vuelos negros! Detrds de los ejér-
citos, aqui como en la India, las aves de la muer-
fe se ciernen innumerables, esperando su maca-
bro festin, graznando para celebrar la absurda
locura del hombre. El capitdn nos hace obser-
var el cuidado piadoso con |

marest.—Lo que queds de un cobertizo, en el cual habia catorce vehiculo_
de labranza

tos los mads felices!... Los hijos de estas regio-
nes que vuelvan, mds tarde, venczdores, no en-
contraran nada de lo que dejaron en sus aldeas.
Sus aldeas mismas so6lo son, ahora, hacinamien-
tos de rufnas. Las iglesias en que sus madres
rogaron por ellos, se han hundido. Sus parientes,
Sus amigos, sus novias, nadie sabe donde viven,
sies que viven ain. La guerra ha pasado cual un
torrente de fuego por la rica Isla de Francia. Du-
rante horas enteras, cuatro dias, hemos visto el
espectaculo de la desolacién. Aqui ya no queda
nada, nada, nada: las ¢2nizas mismas se las ha
llevado el viento; y sin embeargo aquf habia una
aldea feliz... Alla, una torre derruida, domina un
monton de ruinas; no hay un techo, no hay una
tapia completa; es Ribecourt... Algo mas lejos,
el rio lleva en su corriente los restos de otro
pueblo, como épaves de un naufragio... Y alla,
en aquél siniestro valle ¢qué vemos?... Es
Champguyon incendiado, desventrado, raido
cual una decoracion de teatro; Champguyon qu2
tuvo fama de ser un paraiso campesire: el infeliz
Champguyon amado de los pintores... Qué pena
tan hondal... Pero no nos detengamos ante sus

que el pueblo francés, para |
evitar las profanaciones, ca-.

va y adorna las tumbas de 'I
sus héroes. A cada vuelta '
del camino entre los inmen-
s0s drboles heridos, los ce-
menterios improvisados se
extienden d pérdida de vista.
En cada paso hay una cruz,
una inscripcién, un ramillete
de flores campestres. Los
Campesiiios han recogilo
los quepis rojos de los s.1-
dados, y los han colocado
Sobre las cruces. De frecho
en frecho, una band. rita tri-
color ondea al aire [:iv del
Invierno. De lejos, -diri "se,
un campo de amapolas san-
grientas. Y todas estas ne-
créopolis son iguales, en to-
das se leen los mismos nom-
bres anénimos, todas tienen
el mismo aspecto desolado.
Lo que ayer era granero de
vida, hoy es un osario. En
Su religioso respeto ‘de la

= Sacudido por un terremoto:; es Reu-
ves, es Verberie, es Courtacon: es
Esternay destrufdo de un modo abso-
luto y completo como para cumplir
alguna maldicién bibliza; es Chauco-
nin; es Senlis; es Barcy, cuyo tem-
plo era una joyay que ahora no con-
serva sino una torre agujereada: es
cl Castillo de Mondement, donde el
principe imperial se alojé dos dfas, y
que ahora mds parece una granja
abandonada después de una catds-
frofe, que una casa sefiorial: es la an-
ligua abadia de Saint Gond, en fin,
cuyos restos humean atn...

No es posible dar un paso, sin en-
contfrar una ruina.

Para ver por una ventana, lo que ha
pasado en el inferior de una quinta
sunfuosa, en medio de un jardin, nos
paramos un instante. Digérase que
no han sido las llamas las que han
creado la desolacién. He ahi un pia-

«no, en efecto, cuya madera sigue lu-

ciendo y he ahf una vidriera 4 la cual

no le faltan sino los cristales. En el

suelo, no obstante, los objetos maés

heterogéneos yacen rotos: platos, va-

sijas, esfatuitas, sederfas. faldas. re-
gaderas, baules, libros, cacerolas... ¢Qué me-
nos crueles se encarnizaron asi en el nido de
esta familia rica?,...

La respuesta es siempre la misma:

—L0s alemanes.

Pero ¢es posible que un gran pueblo que ha
dado al mundo sabios, poetas, legisladores, lle-
gue asli, en el vértigo de la lucha, § sobrepasar
en ferocidad iniitil @ las hordas de los siglos mas
remotos?... {Es posible que los hombres que
aprenden en Heidelberg, que imprimen en Leip-
zig, que inventan en Berlin, que comercian en
Flamburgo, los hombres apacibles que se enter-
necen leyendo Werther, que palpitan oyendo
Parsifal, caigan en los mds odiosos excesos?

No; yo no quiero creerlo... Quisiera no creerlo...

Y sin embargo, mudos y negros, los testigos
estan aqui, en los campos del Marne, ensefiando
las trazas de las llamas, del saqueo, de la cruel-
dad... jAh! iY si las lluvias del otofio no hubie-
ran borrado las huellas de sangre!...

Al salir de los campos de escombros y pene-
frar en los lugares que no han sido incendiados,
la sonrisa d2 la gente me parece casi criminal,
[Sonreir junto d tanto duelo!
No es por falta de sensibili-
dad, empero. Cuando se tra-
ta de recordar los horrores
sufridos, no hay ros!ro que
no se crispe. En las pupilas,
&E i 8 la visién de los aldeanos fu-

S silados persiste, i.:borrable.
! Pero hay en los habitantes
de la Brie y del Qise, algo de
lo que se nota en los ndufra-
gos que, después de perder
o que poscian, logran sal-
varse. Y hay, también, lo que
Rudyard Kipling llama «cl
invencible escudo de la Fran-
cias, la sonrisa que no es un

" TR signo de debilided sino de

fortaleza, la buena sonrisa
que oculta los grandes dolo-
res, la sonrisa de Voltaire
cuando destruye, de Bayar-
do cuando muere, de Renan
cuando sufre... (Sublime
pueblo, cuan mal 1z conocen
los que no saben que tu son-
risa es la flor divina del ver-
~..dadero heroismo!
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muerte, los labradores no ~ EO R
Slembran donde las cruces El histérico castillo de Mondement, del Marne, destruido por los alemaneg” = . E. COMEZ CARRILLO
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Cuadro del ilustre artista Rafael Hidalgo de C
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NUIESTIROS ARTISTAS

RAFAEL HIDALGO DE CAVIEDES
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A personalidad estética de Rafael Hidalgo de
Caviedes, es una de las mads interesantes
de nuestra época.

Poco a poco, con una tozudez y una confianza
en si mismo, merecedoras de fodos los respetos,
el notable pintor va alcanzando importantes pre-
mics, ha logrado reunir gran nimero de disci-
pulos y ha conseguido que su nombre se cotice
alto en los mercados artisticos. _

Muy justo y merecido todo ello, pues, como
decimos, Hidalgo de Caviedes ha llegado & con-
quistar sus laureles d fuerza de tesén y de entu-
Slasmo por su arte, sin cejar un solo momento,
€n una de esas abnegadas existencias que, aquf
en.Cspafa, encanecen y desgastan prematura-
mente a los artistas.

La segunda medalla otorgada al triptico Las
fres edades, que puede contemplarse en el Mu-

a la Naturaleza y 4 la Humanidad) un recuerdo
placentzaro.

Lo que caracteriza preferentemente el arte de
Hidalgo de Caviedes es la pincelada amplia,
suelta, que al abocetar, presta cardcter definitvo
al cuadro, apenas comenzado.

[Esta rapidez en manchar lienzos, la dominan
y poseen pocos, como Hidalgo de Caviedes, y le
presta a sus liguras de gitanas, zingaras y hiin-
garas, que con tanta preferencia d otros asuntos
Interpreta, una vida y animacion extraordinarias.

Rafael Hidalgo de Caviedes tiene otra interc-
sante significacién en la pintura espafiola con-
temporanea, de gran utilidad para nuestro arte.

Es conservador del Museo de Arte Moderno.
Comparte con el ilustre maestro Ferrant la difi-
cil tarea de la colocacion, distribucién y ordena-

Seo de Arte Moderno, fué muy bien acogida por
la opinién de profesionales y aficionados.

Es un lienzo en el que no se sabe qué admirar
mas si la riqueza y brillantez del colorido, la ar-
monia y equilibrio de la composicién, la delica-
deza sentimental de la idea conceptiva, 6 la sol-
lura y rapidez de la ejecucion.

Se ftrata de un lienzo que en la obra vasta de
Higalgo de Caviedes, ocupa un puesto de ho-
nor. No se puede recordar su obra entera, sin te-

cion de cuadros en la notable pinacoteca del Pa-
lacio de Biblioteca v Museos Nacionales.
Delicada € importantisima su misién, nos pare-
cen pocos cuantos elogios se le prodiguen en
esfe sentido, y téngase muy en cuenta que la sa-
lita altima donde—como preciado perfume en ar-
fistico pomo O riquisima joya en bien cincelado
y aureo colrecillo—se conserva escrupulosa-
mente un buen pedazo del actual renacimiento
pictorico espanol, se debe d iniciativa del nota-

i _ RAFAEL HIDALGO DE CAVIEDES ble artista.
Ner para esa pdgina (que es como canto vibrante FE8., SAMBEA Siwvio LAGO
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oN Moisés venia corriendo hacia su casa.
llevando un bulto entre los brazos. Dona
Piedad, su mujer, que aguardaba ansiosa
en la puerita, salid d su encuentro.
--iMolisés, Moiseés! ¢Qué ocurre?
—Nada, mujer, tranquilizate. Ya no hay que
pensar en la huida. El pueblo acaba de rendirse.
—iDios mio!...
- Ayudame, que yo ya no puedo mads... Trai-
go d un pobre muchacho herido...
—iPobre criatural...
Y, ayudando a.su esposo a transportar la car-
ga, penelraron en la casa, toda ella de planta baja.
L.a noche cerrada, de Diciembre, era obscura
como boca de lobo, El frio amorataba las ma-
nos. Un gran silencio trdeico habia sucedido al
estruendo de la metralla. Laplaza, rendida, mos-
traba la inmensa desolacion de un osario. Los
muertos sembraban las afueras de la ciudad. Al-

gunas casas incendiadas por el invasor, traza-

ban en el aire negro la roja zarabanda de sus
llamas. . |
lLas manos piadosas de ambos viejos habian,
cuidadosamente, colocado en el vetusto sillon
frailuno al muchacho herido. La lampara fami-
liar, colgante sobre la mesa, le ilumind el rostro.
Era un rapaz de frece anos escasos, moreno,

cejijunto, de aspero gesto y vivos modales. Ape-

nas le acomodaron, revolviose en el asiento mi-

rando a todos lados. Demostraba ser un rebel-

de, de innata condicion bravia.

l_.l(::) Ministerio de Cultura 2006

jparecer,

—L1 fusil lo he
¢sta.

Y, metiendo la diestra en el bolsilte de la cha-
quela, saco una pistola.

—A mads de cuatro he tumbao con ésta. Y si
no hubiera sido por el porrazo que me di en la

rapdz con

—6Donde te duele? Aqui, ¢verdad? ¢ Estéds he-
rido en alguna otra parte? Veamos.

Y mientras dona Piedad ordznaba & su sir-
viente que preparase una cama, don Moisés re-
conocio el cuerpo del rapaz, cubierto por derro-
tadas |rendas. No existia ninguna otra lesion.
[Estaba herido de bala en el brazo izquierdo, del
que manaba abundante hemorragia, sin que, al
hublera la herida interesado el hueso.
Ayudada por su esposo, dona Piedad lavé la he-
rida y venddé el brazo del chiguillo.

—De buena te has librado, criatura. Han po-
dido matarte. ¢Pero c¢cémo estabas tan cerca 2|
lugar de la lucha? ¢Qué te habra llevado alli?

] muchacho clavo con sorna sus pequeinos
ojuelos foscos en el semblante de don Moisés,

—éCerca, eh? [Como que estaba en primera
linea!

Doina Pledad exclamo:

—iDesgraciado! Para dejarte alli la vida.

El rapaz repitié el gesto socarron.

—iLa vida! &Y qué importa eso?

Ambos viejos miraron al
asombro.

—-&Pero es que 1 también te batias?
perdido. Pero atin me queda

VIVO

cabeza, no sé cdmo, y que me atonté totalmente,
y aun me duele, pues que me meriendo & oiros
cuantos. jCochinos!... (Ladrones!... [Venirse @
casa de uno, @ un pueblo que no s¢ mete con
nadie, a quitarle a la gente el pan y la vida! Qué
lastima no habezr podido barrer @ todos de un
tfrabucazo! En fin, el tiempo dird... que ahora
la plaza se ha rendido, pero ya llegard la revan-
cha... Y lo que es yo a estos malditos intrusos
he de darles lo que se merecen en cuanto salga
a la calle, aunque me fusilen. {Por estas!...

—Pero, desgraciado, ¢todavia piensas en nue-
vas aventuras? | = '

—iNo que no! En cuanto sane de esto, me voy
a buscar a esos pillos, que bien cerca andan sa-
queando pueblos y quemando y arrasandolo
1odo...

No pudo seguir. La sangre perdida habia em-
pobrecido sus fuerzas. Sufrid un desvanecimizan-
lo. Dona Piedad se apresurd a servirle un poco
de agua con conac, y el muchacho reanimo.

—[Animo, valiente!—dijole don Moisés.—Ve-
ras como en un par de dias te pones bueno.

Dona Piedad preguntéle con carino:

—4Como te llamas?

—Andres.

— & ienes madre? 1

—Va pa un ano que se murio,

&Y padre, tienes?
[©] rapaz se encogid de hombros. Luego dijo:
—No lo sé.

ALK AT I IR IO I I IO IO ICIOIIOIIIOI I IO IOIIOIIOIOIIOIICIIIIICIIIIOIIIIN

(@9 @9 99008 9/01P)/0)P)(P) PP P @)8)0)9/ e

L
£

9) @109

1
L]

9)9/9)(0) @) 9019 8) 999 0)0)0) 98890 ) 90019 e(0)e) e )0 P e e e e

T
+

r
8

ACIOIIOIIICICICIICIIOIOIICIIOIIIQOIIGIIOICIOIOK "Ik

K AOIARIIICIOICIIIRIOIIOICOICIIRIOIOIRICI IO,

|_.
&
-
=Y
.
E
-
[ |
-

e L

--'.._ =

-

by ==l g T —




"

*
i

IO

OIOIIOION XOIIOIOIOIOIOIIOIIOIOIOIGIOIIOIOIOION FAICIOIOIOIIOIOIIOIOIOIOIOIOIOIOIICIO!

>

oloioicioioiooioioioni

+
W

.

OIICIOIOIOIOIOIICICIOIOIOIO!

1CI0IONO!

»
o

OICIOCINIOIOIK

&
-

5/ e

-

IO O A, IOIOIOIOICIOIGIOIOION!

Dofa Piedad y su esposo se miraron con f{ris-
teza, y fueron despues sus miradas d posarse
juntas en el muchacho. Les inspiraba infinita lds-
tima verle solo en el mundo, y tan arisco de
condicion, gue por nada parecia mostrar apego.

—&De qué vives ta?—-pregunté don Moisés.,

—Vendo periédicos.

—&Y no sientes aficién por alglin oficio, por
alguna cosa determinada?

Se encogi6 de hombros.

—Por lo visto—repuso don Moisés explorando
la psicologia del muchacho—¢tu tunica aficion
es la guerra?

Se le encendié una chispa en los ojos.

—3i, sefior, me gusta matar, 4d qué negarlo? Se
me figura que matando gente me vengo del mal
gque me han hecho... yo no sé quiénes. Creo que
es lo 1inico que debzn hacer los pobres: matar...
0 que los maten. La vida no vale un comino pa
el que no tiene nada. Matar... ya es hacer algo.

Doina Piledad y don Moisés se escandalizaron.
iEllos tan apacibles, tan benignos, tan suaves
de espiritu, oyendo semejantes teorias de labios
de una criatura! [Qué monstruos engendraba el
abandono!...

—Hijo mio—dijo don Moisés con voz un poco
frémula.—La guerra es la fristeza y para nadie
puede tener ningun encanto, ni aun para el triun-
fador, porque la victoria de unos supone el do-
lor de otros. Tu no piensas en los muertos... en
las mujeres, los viejos y los nifios que gquedan
desamparados por culpa de la guerra. La guerra
es absurda, hijo mio. En nombre de nada, de
ninguna cosa, se debe matar. Dios nos lo dice
en el quinto mandamiento. jQuién sabe siDios
pedira esirecha cuenta en su dia 4 los que tan
[dcilmente disponen de las vidas que deben am-
parar! La guerra es absurda para todo corazén
sano, para todo entendimiento honrado. La His-
toria es un libro que los hombres debieran que-
mar, avergonzado, en vez de ensefarlo de gene-
racion en generacién. Ese libro nos demuestra
que la barbarie de los hombres es irremediable.

(c) Ministerio de Cultura 2006
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que la Humanidad nada ha progresado moral-
mente en veinte siglos.

_El herido hubo de escuchar el discurso del
Viejo con mueca de ignorancia. Ni el menor vis~

lumbre de todo aquello habfa iluminado su pen-
samiento,

Don Moisés agregé:

—Ya iras aprendiendo poco 4 poco. Eres to-
davia una criatfura.

Como la doméstica hubiera terminado de pre-
parar el cuarto que su ama le ordenase dispo-
ner, frasladaron al herido. Era un holgado dor-
mitorio, enjalbegado y limpio, con una ventana
al campo, hacia la parte de la ciudad que no ha-
bfa sido, para fortuna de sus moradores, teatro
de la.guerra.

Una vez instalado el pequeiio héroe, dejdaronle
so0lo para que descansase, y los viejos tornaron
al comedor. Dona Piedad dejése caer en una bu-
faca, quebrantado el cuerpo senil, conturbado el
espiritu por las emociones sufridas durante tan-
tas horas de sitio. Don Moisés asomdse un ins-
tante a la puerta de la casa. Todo segufa en si-
lencio, como si la tragedia no hubiese batido so-
bre aquel montén de viviendas sus alas negras.
La ciudad parecia dormir pldcidamente mientras
dentro de tantos hogares devanaba el Dolor, en
su rueca invisible, el lino de la vida.

Agrupados bajo la ldmpara, habia en el sem-
blante de los ancianos, & despecho de sus emo-
ciones, un dulce resplandor de paz.

LIn reloj de pared, con isécrono latido, media
el iempo gravemente, con esa melancolfa con
que cuenta las horas de los viejos.

El piadoso matrimonio ociipase de su hués-
ped. Habfa que pensar en agquel muchacho. Has-
fa que por completo estuviese restablecido, le
tendrian en casa atendido como un hijo. Y si €l
quisiera...

Ambos pensaron 4 un tiempo lo mismo. Si el
muchacho quisiera..., pues, se quedaria con ellos
para siempre. Caridad serid amparar aquella
vida misZrrima que tan fdcilmente podia claudi-

360066 ®)® )6 B1))(6)(6)6)#)(6)8)0)8)6)(6))0)0)6) 60 ®)®)/®)(6)0)) (606 @) 6 08 e 01006 08)(0)6)6)6)S)$)8)0)8)6)0) 0 )6)(6)6)(6)(6)#)(0)(6) ) ©)($)(6)6)6)6)6)$)®)®)6)0) &6 0000 0 8 ok ototol e

car. Caridad serfa darle pan y abrigo, amor y
ensenanzas, que fan necesitado tenfa el espiritu
como el cuerpo. Caridad serfa curar la incuria
de su corazén, despertandole d nueva vida. Po-
dian hacer de ¢l un hombre bueno é inteligente
que con un poco de carino les pagase el bien re-
cibido. Seria lo tinico bueno que la guerra—ila
maldita guerra!—Iles legase. Seria, al menos, el
consuelo tardio de aquella ilusién de un hijo que
durante toda la vida habfan abrigado. Ya que no
un hijo de la carne, tendrian una sombra de hijo,
que les acompaiiase en sus tiltimos dias, que
cuando uno de los dos muriese, quedase endul-
zando la soledad del ofro y le cerrase después
los ojos... '

Ambos viejecitos sonrieron ante tales perspec-
livas.

Antes de acostarse, enfraron & ver el herido,

Dormia profundamente. El gesto torvo, de re-
beldia € ignorancia, parecia dulcificarse con el
sueno.

Dona Piedad, antes de retirarse, le arreglé las
ropas de la cama.

—1Pobre criatura!

Y sali6 suspirando detrds de su marido.

noo -

Durmieron dulcemente, sosegado el espirifu
fras las inquietudes de la guerra.
Hacia el amanecer, dofia Piedad, que soifiaba,

desperto con sobresalto, crevendo que el herido
la llamaba.

—Moisés, Moisés...
llama el muchacho.

—Nada he oido. Pero vamos &d verlo.

Cuando abrieron la puerta del dormitorio de
su huésped, queddronse inméviles, los ojos
asombrados, las manos frias y temblorosas,
lleno el corazon de indecible tristeza...

LLa ventana estaba abierta y el rapaz habfa

desaparecido. )
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FEDERICO VIII
Rey de Dinamarca

RENTE d esa fragedia europea, para la que no
encontrara la Historia en ningtin idioma ca-
lificalivos bastante expresivos, se alzan.

como en la avenida de entrada de un templo egip-
cio, las esfinges neutrales... {Nadie podra leer el
porvenir en sus miradas impasibles!

Italia y Rumanfa, en primer término, parecen
prepararse para la guerra; para intervenir en la
horrenda contienda no se sabe 4 favor de quien
ni contra quién. Llenan sus paneras, abarrotan
SUS parques, preparan sus movilizaciones vy los
mas doctos en pleitos diplomadticos no saben de-
finir si estas nuevas fuerzas irdn 4 defender la
causa de unos u ofros de los contendientes ac-
fuales. Tras ambas naciones, aparecen dos apa-
cibles y minisculos estados, educados para la
paz, y conservados medio siglo entre las inquie-
tudes bravias de Europa para recreo de los ojos
de las manadas de tfuristas... [{Suiza con -sus
monlanas y sus lagos! (Holanda con sus aldeas
pintorescas y sus canales rientes! Cercadas por
la guerra, escuchando el fragoroso tronar de los
canones en Bélgica y en Francia, se ve 4 las dos
naciones chiquititas arrebujandose en sus sim-
boélicos trajes campesinos, estremecerse de es-
panto. El Destino, 4tendrd reservada para ellas
una hora de adversidad?

También cercada por la guerra, sintizndo al
fiero y abatido turco resucitar sus iras: sintien-
co al servio bravio recobrar sus ansias de ex-
pansion, mal saciadas en ofra guerra reciente,
Bulgaria que saboreaba las delicias de una do-
ble victoria, teme que los laureles que reverdecio
comla sangre de sus hijos, con nueva efusién de
sangre se marchiten v que los territorios que
conquistd y que ya creia en posesion segura, se
litigen otra vez en los campos de batalla. Como
ella, Grecia mira asombrada da la vencida Tur-
quia alzarse en armas conira los mds gran-
des poderes de Europa, y no sa-
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GUSTAVO V
Rey de Suecia

nacionalidades, sus pueblos, sus coronas! jEstos
hombres frios, impasibles del Norte, cuya recon-
centracionespiritual, cuya intensa vidainterior no
sabremos nunca adivinar los latinos, deslumbra-
dos por nuestro sol radiante, por los azules in-
lensos de nuesiros mares, por los verdores cla-
ros de nuestras campinas, que nos impulsan 4
vivir hacia afueras...! Alla en Burdzos, ese Gus-
tavo de Suecia, siendo principe heredero y capi-
tan 6 comandante de un buque escuela de guar-
dias marinas, unos guardias marinos, altos, se-
cos, angulosos, fuertes, que parecian moverse
pOr resories como munecos automadaticos, se
sentd a mi lado en una velada intima, reservada
v alegre con que nos obsequid el Comité de la
[Exposicion que alli se celebraba. Unas diseuses
y chanreuses encantadoras modularon sus gra-
cias picarescas, las mds reservadas de sus gra-
cias, mientras nosotros bebiamos champacne,
y Gustavo, miraba d todos con un asombro tan
gentilmente candoroso, tan infantil, tan de nino
bueno, que a algunos dz los que alli estdabamos
y que a pzsar de szr lalinos feniamos un poco
de corazon, nos daba pena contemplarle, esfor-
zandose por sonreir, por parecer contento y ale-
gre. No he olvidado nunca aquella mirada de
mizdo, ajquel parpadzo de terror tras los queve-

be en qué lado enczontrard la ga-
rantia de su paz. de sus genz-
raciones jovenes diezmadas, de
su tesoro exhausto.

Al Norte, tres naciones llenas
de espiritualidad y fuerza moral,
mas que cercadas, acorraladas
por la guerra, ven su vida @ mer-
ced de las iras de los conten-
dientes... Sus dos mares, el del
Norte y el Ballico, infestados de
minas; sus puertos cerrados: sus
[abricas paradas; sus mercados
fallos de viveres... Los fres mo-
narcas de estos fres reinos, Uni-
cos Mzgos de estas Navidades
rojas, se han reunido en Malmoe,
con sus ministros, con sus sé-
quitos, como si quisieran encon-
irar la estrella de Oriente que ha
de llevar @ Europa hacia la Paz
bendita. ¢Qué historiador de fu-
turos siglos podra narrar lo que
han hablado y concertado Iaa-
kon de Noruega, QGustavo de
Suecia y Cristidn de Dinamar-
ca? (Con qué tremenda emocion
no se habrdan referido estos re-
yes los peligros que corren sus

e — = %

HAAKON VIl
Rey de Noruega

~dos que temblaban como si tuvieran nervios. Se-

guramentie, frente al mar airado, en ¢l entrepuen-

te de su buque, este hombre tendria una mirada

impasible y serena!

Y al fin, en la larga fila de esflinges, aparece
Espana. Nosotros mismos no nos damos cuenta
de la evolucion interna que en nuestra raza se va
realizando, acaso porque como corresponde &
nuestro tcmperamento la evolucién es lenta y
perezosa. Lo que es indudable es que nuestro
parentesco espiritual con el pasado estda roto:
que no hay espiritualmente en nosotros nada del
aventurero que fue¢ a las Indias ni del guerrillero
que luchd con las huestes de Napoledn, ni si-
quiera del chispero que se amotind contra Es-
quilache por si las capas habian de ser largas 6
cortas y ain menos todavia, de los patriotas que
alzaban barricadas en la Plaza de Antén Martin.
Oira Espana es esta.

Y mas alla aun, ofras esfinges impasibles que
miran, acaso con légico regocijo, aparte el do-
lor humano por las crueldades de la guerra,
como lo mads fuerte y rico y culto de Europa se
desgarra y empobrece. Cuando aqui se lucha
por la hegemonia del mundo, por el d yminio de
I5s mares, por la expansion en las tierras atn
no civilizadas, ¢no esperaran los Estados Llnpi-
dos que esa hegemonia y es¢c dominio pasardan a
sus manos sin esfuerzo ni sacrificio Suyo, por
(que al cabo de la guerra, cllos serdn 1os mads
poderosos, los mas fuertes, los mds ricos que
quzden en el Orbe? Y cuando aqui se pretende
salvar el pensamiento latino vy su espiritu de li-
bartad individual, frente & la metodizacion teuto-
na, §no sera esa formidable alianza de Argenti-
na, Brasil y Chile, con sus inmensos tzrritorios
en que la poblacién puede centuplicarse, la que
reclame dar su alma joven al mundo viéjo...?

Nadie podrad leer el porvenir en estas miradas

Impasibles. En las trincheras
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Una vista de Malmoi donde han celebrado su conferencia lo
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de Suecia, Noruega v Dinamarca
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S reyes

en las cancillerfas se estd forjan-
do un mundo nuevo vy una nueva
concepcion de la vida.

Haakon de Noruega, Gus-
tavo de Suecia y Cristidan de Di-
namarca, ¢han concertado una
alianza delos neutrales para im-
poner la paz a las naciones en-
loquecidas por la guerra? gAcu-
dirfan & esta alianza las demads
naciones gne hoy callan y pade-
c2n resignadas, los danos eco-
nomicos de la guerra, la parali-
zacion de su comercio, laamena-
za del hambre? Y manana, en el
verano proximo, cuando los
contendienjes estén extenuados,
Ao serfa posible que la paz se
Lnpusiera, con mandatos impe-
rativos, con sometimientos ines-
perados? Pues qué, ¢la Historia
humana ¢s otfra cosa que una
prolija relacién de imperios hun-
didos, de nacionalidades desapa-
recidas, precisamente, los impe-
rios mds grandes, los mas fuer-
tes, los que enloquecieron ante cl
ensueno de dominar al mundo?

Dionisio PEREZ
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3 IcCados manjares al espiritu. rriente de un riazhuelo que corre sobre i
b Abundan en su campo los paisajes es- e i V) '

un lecho de piedras, ondulando, saltan-
do, riendo, dzsgajandosec en eferves:-en-
cias de espuma, al chocar con los picos
de las penas, que se oponen a su alegre

correr. las mismas casucas blancas y J:D
humildes, con sus cercados de ramaje, [
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R pléndidos, asombrosos por su feraci-
1 dad y por las extrainas combinaciones
40 que la Naturaleza, tan prodiga en ele-
@*}! mentos de belleza, acumuld para en-
G  grandecerlos.

Si para todo el que busca en la con-

N templacid - ¢ serpenteando por los montes, idénticos !
! LIH[;} dClOn dt-.i. IIEI‘IHG:}:GH panoramas el Iipt}ﬁ de labradores trabajando en la tie- L@ |
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1Y lan varlas perspeclivas, da cual méas

gan al sol, y si el viajero se aproxima da
una de aquellas viviendas campesinas y WD
entabla conversacidon con sus morado- 1
res, hasta el habla portuguesa parece |
igual, por lo melosa y dulce, al gallego {2
parlar.

El turista, el pintor, hasta el arquedlo-
oo enconlrard grandes semejanzas enire
ambos fterritorios, porque si el paisaje
olrece parecidisimas perspectivas, la

- ¥

I.‘ if - = L] LY F
QA grandiosas y -admirables, mucho mas
& sugeslivas, mucho mas atrayentes y en-

| canfadoras serdn para nosoiros, para
@Et lodos aquellos espanoles que al gozar
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de sus inimitables bellezas, puedan es-
tablecer la semejanza que ofrecen con
o1 las que en el ferritorio patrio les brinda
también la naturaleza. |

El viajero que desde las provincias
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ElL PALACIO DEL REICHSTAG, EN BERLIN

cual edificioencantado, ¢l mag-

rifico palacio que es templo de
las leyes en el Imperio aleman.
Alli se reunen los elegidos por el
plebiscito popular, los diputados
de la nacién, y en su vasto re-
cinto se comenta y discule y s2
apruzban 6 desechan los provec-
1os somelidos al sabio entendi-
micito de los representantes d:l
pal 3.

Circundan la lujosa mansion
innumerables monumentos que
cirven de trofeos al heroismo ale-
man y va precede al amplio peris-
lilo la grandiosa estatua de Bjs-
marck como indice elocuente d-=
la mano de hierro que cred aquel
cslado de cosas, O bien, no muy
al¢jada, hdllase la columna de la
Victoria rematada por el angel
guerrero que senalaconla diestra
el rumbo de Paris. Estos dos mo-
numentos simbolizan la creacidn
de la Alecmania moderna, y en su
consecuencia la fundacion del so-

JUNTG a frondoso parque dlzas:

berbio Palacio que sirve de Parlamento d la confederacién germadnica.
E!l monumento del principe de Bismarck, que se halla situado frente a la
[achada principal del Reichstag, es obra de una encreia admirable. Renre-
senta al Canciller de Hierro en una actitud marcial. Cubre su robusta cor-
pulencia ¢l uniforme de los coraceros dz Halberstad, (famosos por sus

Ll frondoso parque de Tiergarten, en donde se halla enclavado el Palacio del R
En primer término, la columna de la Victorla

La galeria de 128 guerreros, con los ¢scudos de la Confederaciéon Germdanica

(c) Ministerio de Cultura 2006

eichstag.

hazanas en las guerras de conso-
lidacion del Imperio); en su sem-
blantz fiero revélase la dacidida
actitud del que quiere vencer y
que [fa en su propdsito, empu-
nando la espada que del lado iz-
quierdo pende, y con su mano de-
recha secinalala obra de sus amo-
res, ¢l afdan de su vida, mostrando
al indocto la carta de constitucion
del Imperio. Agrupados en forno
a tan singular personaje, se os-
tentan figuras alegdricas repre-
sentando episodios de la vida de
ajuel gran hombre de Estado.
No menos interesante para los
curiosos en conocer la formacién
de Alemania, es el otro recuerdo
elevado en un extremo del Tier
Garten, bellisimo parque inme-
diato al Parlamento. Es el simbo-
lo de la Victoria y realza las ob-
tenidas por las armas germanas
a raiz de la constitucion del Im-
perio. Tres fueron las guerras
que libré Prusia en defensa de su
politica de union de las razas

teutonas. La primzra, con Dinamarca, privé @ ésta dzl Schleswig Hols-
fein, que pasaron a formar parte del territorio de Prusia; la segunda, con
Ausiria,—cuatro anos antes de la famosa guerra franco-prusiana del 70—
abrié la senda para llegar a una inteligencia con los estados limitrofes, inte-
ligencia que se hizo completa al estallar la guerra con Francia, cuyas con-

El salon de sesiones del Parlamento, con el estrado Presidencial
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Grandioso pﬁrticu posterior de la Camara de Diputados

secuencias son harto conocidas para sz2r nueva-
mente relatadas. Pues bien, esta columna de la
Victoria sintetiza el conjunto de las tres campa-
ras, y los bajorrelieves que decoran el zocalo
del monumento, figuran los hechos dominantes
de aquellas guerras. La batalla decisiva de Sa-
dowa, que redujo 4 la ineptitud & las armas aus-
triacas y la batalla de Szdan, en que fué hezho
prisionero Napoledn lll, emperador de los fran-
ceses, son los dos grupos escultéricos de mads
Interés. Sirve de asiento este zocalo al fuste or-
nado de canones franceses, austriacos y dane-
ses, que convierten la columna en verdadero
monumento a la guerra.

[La alameda de los guerreros conduce luego 4
esa encantadora avenida del jardin Tier Garten,
donde, @ ambos lados de la calzada, se yerguen
las arrogantes efigies de quienes fueron célebres
en la historia de los pueblos germanos. No sélo
recuerdo hallan los
que en las artes de la
guerra lograron nom-
bradia y honor, sino
aquellos otros que en
las artes plécidas, en
las bellas artes, lo-
graron fama y gloria.
Asi, reunidos para
magica evocacion,
hallamos el grupo
en que aparecen los
semblantesde Haydn,
Mozart y Beethoven.
La Poesia, sublime
comparera de la Mu-
sica, se manifiesta
con el austero Goe-
the y la risuena y ju-
venil faz de Schiller.

Por fin, lector, di-
vagando 4@ medida
que aguardas la hora
de entrada para visi-
tar el Parlamento, te
conduzco por este
Jardin, compendio de
la Alemania del dia y
que pudieramos lla-
mar el Parque del
Triunfo. ¥, en efecto,
es aquel bosque el
verdadero Walhalla
de la naci6én teutona,
pues es preciso con-
siderar dignas de tan
Ssagrado recinto no
sO0lo a4 las marciales
figuras delos guerre-
ros, héroes ensalza-
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Vista del saldon de lectura del Palacio del Relchstag

Puerta de Baviera.—Ingreso al salén de Conferencias

dos por cantos populares, sino también 4 aque-
llos ofros guerreros de las artes serenas y bené-
volas, que llevan la paz al hogar y al corazon.

LLleg6 la hora. Peneframos en el Parlamento
con los turistas de todos los paises, y, acompa-
nados por dos guias, dirigimos los pasos al
grandioso hall, verdadera sala de pasos perdi-
dos que preside con severa majestad la augusta
figura del primer Emperador, el sabio Guiller-
mo l. En este recinto, que es salén de tertulia, se
charla y amenizan los graves negocios de Es-
tado. No podia faltar en lugares tan concurridos
y mas por sajones, una bien surtida cantina en
donde las cervezas de Pilsen y Munchen como
los ricos vinos del Rhin, hallan continuo paladeo.

Atfravesamos diversas salas, la de lectura, la
de conferencias y los escritorios y llegamos,
finalmente, al salén de sesiones, cubierto con
rico artesonado, y cuya situacién sefiala al ex-
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Bello frontén decorado con 108 atritutos imperlales

terior la hzrmosa cuipula dorada que finaliza con
esbelto templete portador dz 1a corona imperial.
Tomamos aziento en los escanos, reposan los
faticados miembros y de paso contemplamos la
disposicion del lozal. El alto sitial del presidente
de la Camara ocupa lugar dominante, y a su
derecha contemplamos la tribuna de oradores,
desde donde el diputado dirige la palabra a los
presantes y no como sucedz en nuestro Con-
oreso, donde cada represzntante habla desde su
gscano.

Siendo el edificio de reciente construccidn,
habiéndose terminado el ano 94, poco sintieron
sus solidos muros el eco de las recias pisadas
de los hombres del 70 de Molke y Bismarck y
maxime de QGuillermo 1.

FuZ arquitecto dz tan notable residencia Paul
Wallot, notable artista alemdn que se inspiré en
el Renacimiento italiano para formar su compo-

sicion. La fachada

La pintoresca cantina de los Diputados

principal va precedi-
da de un hermoso
portico decorado con
altos relieves del Arte
y la Industria, prote-
gidas por las armas.
Las fronteras del Im-
perio van representa-
das por figuras sim-
bdlicas del Rhin y el
Vistula. Dondequiera
se ven figuras gue-
rreras, ya San Jorge,
con rasgos en la fiso-
nomia que recuerdan
el Canciller de hierro,
posa la planta calza-
da de acero sobre el
temido dragdn en ac-
fitud expiatoria, ya
divisamos mads alla
los heraldos del
triunfo portadores de
gratas nuevas a los
profesionales d:l
puzblo,

Estd concitada la
decoracién en todo
el palacio para rzcor-
dar al ciudadano que
la gloria de Alemania
se basa en la paz ar-
mada, y que con las
arnas gcuardara los
beneficios de la labor
y unira enindisoluble
lazo las regiones to-
das del Imperio.

© Juan CASAS
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Paisaje nevado de una aldea suiza
* IH%:ZI%’IZZZ%H.‘,'IH{_.'—:+'-:L.'H+ZIZHé.'l'Héi.'Z.":f-iIZBH.'.’HEIZEH.’.Z%H.'ZHHZIZH‘w.'fIZ*:+:-!.'I%H.’.I:«H'iZ—:«i'ﬁ:i.‘#‘::_'.".?hii.'ifﬁiiliﬂéiZHEZZZé+'=II.‘Z++‘-ZI.'Z*ZZI!éﬁ?iHEifHHIHFZZJZHEZT:_EﬁZZéﬁf.i}H.'.'IﬁF-{IZfiﬁii*-ﬁ.'filﬁlit-i':-.‘j'iﬂﬁ:ﬂ%i::::ﬁjI:%ZT:%EJI#&IIEEE.'iHE.'I'.ﬂ'-‘EI?wlr?ZL.Z‘-+'.'ZZZ#-‘.I.'.'ﬂ:hi,'ii:ﬁ'.'i:ﬁii.‘-f+i-iﬁ'.':+'-.'LIl'-F{j.;-:foiH%;'IEHJZEE.ZHE.'IEEHZ.Z'#.,
POR UE NIEVA
(CONSEJA VILLANESCA) _+_
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IEVA, nieva, con esa mansedumbre y esa paz
humildes que muesira la nieve.

Aqui, la gente cortesana no estamos muy
hecha a esta inmaculada visila v la miramos con
ojos de asombro y el dnima absorta y casi ves-
lida de fiesta; pero en cuanto las calles permane-
cen blancas un par de dfas, ya abominamos de
lanta belleza € invocamos al sol, no POr regoci-
JO v gusto de verle, sino para que acabe con
clla.

E'n las aldeas del Norte recibesela sin grandes
aspavientos niextremosos agasajos, como aco-
tece con un amigo familiar que acude cada dia, v
con el que no son menester desprendimienios ex-
cesivos.

Y el pueblo y los montes son toda una sabana
que a trozos esta salpicada de manchas neoras:
los drboles y las chimeneas. N ?

1 hogar campesino ¢s grande Camarada de la
alba senora, porque su aliento llega hasta ella
sint hacerle agravio ni desdoro, que mais bien Pél-
rece que la besa, la arrulla y la quiere, porque
cuanto mas recia y pertinaz sea su merced, mas
luenga vida tendra ¢,

El humo del mar también acontece ser blanco
——que esta contagiado—, y mds que hdlito dolo-
rido de la lena que sufre el formento para que
nacio destinada, antéjasela tenue quimera de

tna glacial tarde de Enero contéme una nifia se-
rrana de Riofrio.

Oid por qué nieva, que este fué el tema en que
la zagala apoyd su conszia.

ooo

&No sabe, senor, que habrd muchos afios (har-
tos mas que los que cuenta este palacio que acd
fienen los Reyes de Espaiia) diz que el Sol y la
LLuna anduvieron en amores y embocaron en la
populosa hermandad del matrimonio®?

Pues parece que el galdn, que era muy gentil
y enamoradizo, aunque harto mas pagado de su
gentileza de lo que suele estarle bien & un varon,
corlejaba y regalaba d cuantas buenas mozas en-
confraba en su camino. Pero el malventurado,
bonito como las peluconas, apenas llegdbase-
les, abrasdbales el cuerpo y el alma y luego las
olvidaba,

Sucedié que habia una zagala primorosa y es-
pléndida, tan blanca, tan blanca, que diz que era
como leche, y diz que de nadie habfa consentido
amores, aunque muchos y pudientes galanes fe-
nia al retortero.

[l hijo del Rey que era entonces, hubiera dado
SuU corona por una sola mirada de la nina.

En una liesta parece que ella y el Sol toparonse
una tarde, y el picaro reclamado fué y la dijo,
como si tan amarillo andaba ¢l no era sino por

Ella le mir6 y se arrebol6é un poco; el galdn
estrecho el cerco y arrancdandola del bullicio, y
siempre habldandola quedo, la llevo a las cum-
bres mads elevadas de esta serrania.

—Mas altos estdn mis palacios—habldbala—y
en ellos he menester una reina, que has de ser
lu, seremos la plata y el oro que desde tan arriba
fecundard la tierra y hard que estos ruines gusa-
nillos se querellen y maten por nosotros.

Y aquella misma tarde se la llevo.

Mas apenas llegaron donde el sol habitaba,
aposento a Dona Luna, dijo aquél que atn en la
lierra queddbale no sé qué menester, y fornése
aqui abajo...

i I'riste noche de bodas!

La esposa esper6 hasta muy tarde y viendo
como el banal esposo no tornaba, asomése &
buscarle por esta parte y no dié con él.

Cuando hubiera podido encontrarle, que fué al
alba, rindiéronse la pena y el cansancio y que-
dose dormida, v torndndose mds blanca, mucho
mas que éralo hasta entonces.

Despertd d la noche siguiente y mirdndose co-
mo dicen, compuesta y sin novio, acongojose har-
10 mds y rompiod en amargo y silencioso llanto.

Aquellas ldagrimas fueron la primera nieve...

Desde enfonces, seiior, siempre que nieva, ¢s
que llora la Luna, porquz el Sol no duerme en
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os primeros [rios de la otofiada han arrojado

sobre el paisaje el ceniciento capoton de

las nubes y coleado de los hombros del
cabrero esa capa holgada y recia que nuestro
hombre ya no se quitara hasta bien fenecido el
cuarenta de Mayo.

Sobre las desamparadas llanuras de Castilla
el agua del invierno no tardard en caer ingxora-
blemente, El pueblecillo, friolento, parecera re-
bullirse buscando proteccion al pie de la iglesia,
en cuya nave penumbrosa las viejas, todas las
tardes, rezardn, acrupadas ¢ inmdviles, el Santo
Trisagio. Y enel cielo, ennegrecido, restallard el

) Ministerio 1:3@ Cultura 2006
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latigo de luz de las exhalaciones; y en los empa-
pados surcos del sembrado, la simiente ira, dia
iras dia, urdiendo el magno poema de la recolec-
cion... Pero, antes de que la Primavera recame
gayamente la dspera costra de la tierra, este ca-
brero habra de gladiar sin reposo con zarzaganes,
aguaceros y heladas, recluido en la reciedumbre
de su capotdn, de sus zajones y de sus abarcas
—1an viejos, polvorientos y espanolisimos

mieniras cuida del hato que, bajo la paz de la
manana nivosa, ramonea esparciendo su bulli-
cioso tintineo de esquilas.., Y acaso, como aquel
otro cahrero que encontrara el famoso hidalgo

manchego, sepa taner el rabel, y al pie de una
encina desmochada cante risticas coplas recor-
dando a su Olalla, que le adora, «puesto que no
se lo ha dicho—ni aun con los ojos siguiera—
mudas lenguas de amoifos...»

Y, sl a fin de cuentas, la moza resultara ve-
leidosa, el pastor sabrd resignarse. La meseta
castellana solemne, icual, adusta, no le ha endu-
recicddo el corazon sino que se le ha educado.
FEsta noble tierra sigue produciendo héroes. Que
triunfen bajo una armadura milanesa 6 no sc
rebelen jamas dentro de un capotén de pano, im-
porta poco, Héroes son.—R. A.
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persecuciones religiosas. En reina-

Los hiljos de Eduardo, inocentes victimas de las luchas
desenfrenadas entre los que rodeaban el Trono

pués de nombrados sus miembros por regia de-
signacidén, acéptase la propuesta relativa a la se-
paracion del «lero inglés de la autoridad papal,
castigando severamente cualquier apelacién de
los Tribunales eclesidsticos en consulta d Roma.
Poco tiempo después se anunciaba con toda so-
lemnidad la anulacién del primer matrimonio del
Rey, seguida en breve del enlace con Ana Bole-
nay la proclamacion de supremo Jefe de la Igle-
sia britdnica a favor de Enrique VIII.

En este vulgar acaecimiento de la vida domés-
fica se funda uno de los sucesos histéricos mads
franscendentales, ya que sobre ser origen de una
enemistad secular entre dos naciones, de él broté
la chispa que encendiera la mds trdgica revolu-
cion religiosa que registra el mundo.

Las arbitrariedades de Enrique VIII promovie-
ron general protesta de todo el clero conserva-
dor y de la poblacién rural, afecta, en su mayoria,
d las antiguas tradiciones y obediente & la opi-
nién de sus senores. Mas no por ¢ello se arredré
el Rey; dejandose llevar de sus instintos crueles
y sanguinarios, dispuso el arresio y
la posterior ejecucion de Sir Thomas
Moro y de Fisher, obispo de Win-
chester, cabezas visibles del movi-
miento de protesta.

Con estos ajusticiamientos dié
comienzo en Inglaterra la era de las

dos sucesivos continudse decapi-
tando a millares de personas, victi-
mas del odio y del encono sectario.

Expiaban los supuestos herejes
sus pretendidas culpas en horrendas
mazmorras de done s6lo eran sa-
cados para ser conducidos d la can-
deriz pira 6 al atroz suplicio del tor-
mento.

Tantos crimenes merecian ejem-
plar castigo. Asf, el tirano Enrique
de Inglaterra halld en su vida multi-
tud de sinsabores que le amargaron
la existencia. A su semejanza, la
culpable Ana Bolena, luego de con-
VIVIr escasos aiios con su egregio
consorte, cayo en la indiferencia del
Rey, que, hastiado de su compaiira,
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Medalla de la coronacién de Isabel
de Inglaterra
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La Reina Isabel de Ing‘latérrh, de ingrata memoria

ordendé el suplicio, contrayendo el Monarca nuaz-
vOo matrimonio con Juana Seymour al siguiente
dia de rodar la cabeza de Ana Bolena.

Seis fueron las esposas del feroz Enrigue VIII,
y de ellas sdélo tuvo tres hijos, Eduardo, Marfa é
[sabel de Inglaterra, nacidos, respectivamente, de
{uana Seymour, Catalina de Aragén y Ana Bo-
ena.

Los irés vdstagos ocuparon sucesivamente el
frono de Inglaterra, recrudeciéndose en sus rei-~
nados las persecuciones. Asf vemos un dia de-
cretado el exterminio de los catélicos y al si-
guiente la Inquisicién con todos sus rigores de-
dicarse d extirpar por mandato de Maria, esposa
de nuestro Felipe lI, el arraigo de herejia en el
seno de la nobleza briténica.

La Reina Maria de Inglaterra, hija de Earique VI, de su matrimonio
con Catalina de Aragoén

La muerte de la Reina Isabel, corrompido el cuerpo
Yy corroida el alma

La Reina Isabel, que ocup6 el trono al fallecer
Maria Tudor, llevé sus simpatias del lado pro-
testante. Hija de Ana Bolena, permaneci6 [sabel
en constante indecisioén, pues el cardcter liviano
y frivolo heredado de su madre, la inclinaba a
proteger los deseos de sus numerosos favoritos.
El mdas célebre de ellos, el infortunado conde de
Essex, apuesto y gallardo mancebo de la Corte
britdnica, disfruté.largo tiempo el poder efectivo
y contribuyé no poco con sus depravadas cos-
tumbres a iniciar las protestas que culminaron
en el tragico episodio de la historia inglesa: en
la célebre decapitacion del Rey Carlos |, victima
de los excesos cometidos en reinados anteriores.
Mas pronto hastiada la regia libertina de los
amores de Essex, prepardle un plan pérfido que
le dej6 al descubierto en sus maniobras intere-
sadas y pagdé con su vida la indiferencia real.
Asi terminan los que en abuso del poder de que
disfrutan, cometen atropellos y toleran injus-
ticias.

Con los aiios fué acentudndose la honda dife-
rencia existente entre las lglesias va-
ficana y anglicana.

Sdélo de vez en vez aparecio por la
basilica de San Pedro alguna aisla-
da peregrinacién que se postrara a
los pies del Santo Padre, peregrina-
cién compuesta en su mayoria ce
fieles oriundos de Irlanda, en donde
conserva la autoridad papal todavia
gran numero de adeptos.

Es de esperar, que las amistosas
relaciones iniciadas por el cardenal
Vannutelli en su reciente estancia en
Londres, con motivo del Congreso
Eucarfstico, hallen feliz continua-
cion en el actual nombramiento he-
cho por el Gobierno de S. M. britd-
nica, de Sir Henry Howard para el
cargo de Embajador extraordinario,
y que en plazo breve surja una re-
conciliacién perenne que asegure en
el Reino Unido el reconocimiento de
la autoridad de la Santa Sede cerca
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Me.lalla con ¢l retrato de la Reina
Maria Tudor
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FlL FUEGO DE LAS AMETRALLADORAS

N esfa lucha cruenta y tenaz, la
E voz mortifera de la ametrallado-
ra ha hecho eco perenne al ca-
non, batiendo linderos de bosques,
salidas de desfiladeros, crestas de
atrincheramientos, vados de rios y
canales, pueites, caminzs, toda cla-
se de obstdaculos, todo género de de-
fensas: su velocidad de fuego ha bas-
fado para contener avances impefuo-
s0S, para comenar brios sangrien-
fos, para diezmar las filas de los au-
daces asaltantes, En el ataque y en la
defensa, su labor destructora no s2
ha dado punto de reposo, vy el éxito,
que sanciond la campaina de Orien-
te, 1o ratifica una década despues el
magno conflicto que es palpitante ac-
fualidad.

LLa ametraliadora es un invento
[rancés de la segunda mitad del pasa-
do siglo. Tuvo como precursores di-
versidad de artelfactos de guerra que

otros, aportaron principios 6 detalles
de construccién que hicieron ttiles y
precisas estas mdaquinas sobre el
campo de batalla.

Todas las naciones dedicaron & es-
fos aparatos mortiferos especial aten-
cion y profundos estudios,

LLas marinas de guerra las adopta-
ron para barrer con sus proyecltiles
las cubiertas de los barcos enemigos,
empleando poco personal.

En las guerras coloniales de las
diversas naciones sus resultados lue-
ron excelentes.

Los rusos las usaron para atacar
a Plewna; los ingleszs las utilizaron
en Egipto y en el Suddn y en la Man-
dchuria su triunfo fué completo vy
definitivo.

Alemania tiene companias de ame-
tralladoras afectas d los regimientcs
y el modelo es Maxim de acero pavo-
nado, con alza Zeiss.

con nombres distintos vinieron usan-
dose desde los primeros tiempos de
las armas pirobalisticas, entre ellos:
el Grgano, el candn de 6rgano vy el ri-
badoquin. Pedro Navarro, nuestro gran ingenie-
ro, las utilizé en Ravenaen 1512; Kellinan inven-
16 en 1678 uno de estos caifiones de érgano; d2l
siglo xv al xvi se prodigaron los inventos deeste
género de armas, y el Museo Militar de Berlin
guarda una nutrida coleccién de tales inventos.
También nuestro Museo de Artilleria tiene dos
aparatos de esta indole.

[En 1814 el general francés Girard, aprovechan-
do la fuerza del vapor de agua como medio de
proyeccion, inventd una de estas madquinas de
ouerra que hacia 180 disparos por minuto y que
se utilizo en la defensa de Paris.

Desde la adopcion de la artilleria rayada en
1839, hasta la guerra franco-prusiana, la indus-
fria v el ingenio, en intimo consorcio, hicie on
menudear los inventos de maquinas dz guerra
precursoras de la ametralladora. En 1814 el in-
oeniero inglés Beslemer obtuvo patente de un
arma de fuego de pequeno calibre, cuya recama-
ra se abria por la accion del reiroceso, quedan-
do montado el mecanismo de percusion para el
siguiente disparo vy utilizando el agua para evi-
tar el recalentamiento del candn. Este invento
jalond el primer paso hacia las ametralladoras
aulomadticas.

lLos norteamericanos, e¢n su renida lucha de
Secesion, emplearon en el sitio de Charleston

Una secciéa de ametralladoras dispuesta para la marcha

ametralladoras constituidas por 25 caiiones de
fusil que hacfan 170 disparos por minuto.

De este mismo numero de cano:es se compo-
nia la ametralladora francesa De Rzlfye, Inventa-
da por un comandante de artilleria, ayudante
de Napoledn lll, v cuyos ensayos secretos en
Meudon, en 1866, hicieron exclamar al Empera-
dor: ;C'esf un masacre!

Contribuy6 al progreso rdpido de la ameztra-
lladora latadopcion del  cartucho metalico para
la carga.

La guerra del 70 no fué proédiga en ensenan-
zas, en lo que & estas modernas mdquinas ata-
fie: los prusianos, tras muchos ensayos, las re-
chazaron y sélo hicieron uso de las apresadas a
los franceses v de una bateria sistema Fald que
llevo el ejército bdavaro.

lLos franceses tampoco quedaron muy satis-
fechos de sus modelos. ' :

Y, sia embargo, los estudios continuaron vy
los inventores prosiguieron en su tarea perfec-
cionadora, hasta que en 1884 el ingeniero ame-
ricano Hiran Estevens Maxim hizo practica la
aplicacion del automatismo a las armas de fuego.

Multitud de ingenieros y dg mecdnicos dedi-
cdaronse d modificar el invento de Maxim. Odko-
I2k, @ cuya iniciacion sz debe la actual Hotchkiss,
Anger, Garland, Nilson, Bonet, Roth vy tantos

Inglaterra tiene ametralladoras de
posicion y de campana; secciones
con dos maquinas van .agrecadas
d cada regimiento *de infanteria

¢ caballeria. Los modelos aceptados por el
Reino Unido son: Nordenfelt, Garder y Ma-
Xim.

Rusia cuenta con grupos (Komandy) monta-
dos y & lomo afectos @ los regimientos y bata-
llones. El modelo usado es del tipo Maxim con
afuste, escudo protector y alcance de alza de
1960 metros.

Austria tiene 290 szcciones con ametralladora
Schwarzlose de 8 milimetros de calibre,

En Francia cada regimiento lleva afectas dos
secciones @ lomo vy los batallones sucl!ios una
seccion montada 6 a lomo.

El tipo usado es el Hoichkiss, perfeccionado
por los establecimientos de Puteaux y Sainl
Etienne con cargador rigido de 23 cartuchos
Lebel.

En Jap6n cada regimiento cuenta con una com-
pania de s2is ameiralladoras Hoichkiss.

Turquia tiene seis grupos dz 8 Maxim y ocho
de 8§ Holchkiss.

Servia y Montenegro tienen ameitralladora Vic-
kers-Maxim.

La ametralladora, como el candn, no dejan por
un solo instante, en esta recia pelea, de que-
brantar al adversario, conteniendo su bélico im-
pulso.

CAPITAN FONTIBRE

LLas ameltralladoras del Ejército francés en accion contra las fuerzas alemanas

| (c) Ministerio de Cultura 2006
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o soy vuestro admirador entusiasta, fHerr

Gehrardt Hauptmann, y vuestro traductor.

He traducido E/ cochero Henschel, esa

obra maestra de realismo dramadtico; tengo en el

taller vuestro admirable drama La aswuncion de

la nifia Annelle. No soy, pues, sospechoso de

hostilidad hacia vos; os rindo el homenaje que

merecen vuestro talento, vuesira fecundidad llena

de brio y vuestro alto conocimiento de las reali-
dades del mundo moderno...

Sois 4 la vez realista y fantasista; espiritualis~
ta y conocedor de la vida actual; tenéis un sen-
tido pleno de la poesia de la vida cotidiana, tal
como lo manifestdis en E/ cochero Henschel;
sentis intensamente las angustias de los traba-
jadores, de los que luchan por un bienestar su-
perior, como lo revelais en Los Tejedores; habéis
creado dos magnificos poemas de ensuefo en
La campana sumergida y en Almas solitarias.
Desde el ensuefio mistico de La asuncion de
Annelle Matfern hasta el crudo realismo de EJ
cochero Henschel hay una gama de valores lite~
rarios que os-colocan a la altura de los mayores
dramaturgos de Europa. {Salud, pues, Gehrardi
Meisrerl!...

Solamente yo quiero contestaros humilde-
mente, modestamente, suavemente, COmo un es-
critor espanol puede contestar a un gran escritor
alemdn, a ciertas afirmaciones contenidas en un
bellisimo articulo que habéis publicado hace al-
gunos dias en ¢l Berliner Tageblalf.

Yo he leido ese articulo con verdadero placer,
pues era una voz sensata la que surgia contra
las exageraciones francdfilas 6, mejor dicho,
germanofobas, que hacian responsable a la
Alemania entera de los desmanes de la <«casta
militar prusiana». Espero desde luego que me
serd tenido en cuenta este dato cuando se haga
la liguidacion total de germandfilos y francéfilos.
Vuestra voz, Herr Hauptmann, era mas serena,
sensata y pura que la vozirritada de Max Har-
den, contestando sin eufemismos, a las finas in-
sinuaciones de Romain Rolland — jel gran escri-
tor Irancés tan amante de Alemanla!—que desea-
ban ser barbaros y como barbaros comportarse,
y que cuando hubiesen puesto el tacoén prusiano
en Toulon, Antibes y Marseille,—agri somnia,
por lo demas, como usied habra ido viendo, se-
nor Hauptmann,—entonces discutirian sobre la
barbarie...

No; vo no pienso que Alemania sea barbara,
y cuando los franceses, para usar ese apelativo,
acuden @& una evocacion histérica—llanuras de
Chalons y batalla de los hunos—desde luego
cometen a sabiendas una omisién de la Alemania
actual, estudiosa, culta y trabajadora... Pero de-
searia recordaros, @ vos y & Mr. Du Bois-Rey-
mond, ilusire profesor de Fisiologia de la Uni-
versidad de Berlin, cuyos flagrantes apellidos
[ranceses le delatan, que quiere poner la Univer-
sidad al servicio de la Patria. (Die Universifit
im Dienste des Vaterlandes, como dice en su
articulo del Berliner Tageblarf, 4 de Septiembre)
cémo han juzgado de la cultura alemana vues-
tros grandes espiritus... Por las glorias fuéeron-
se las memorias, dicen en mi tierra natal; y no
es extraiio que con el humo de la pélvora y los
irofeos de la guerra hayais olvidado un poco,
aun siendo tan robustos de memoria, lo que de
vuesira cultura han dicho los grandes espiritus
de Alemania...

Decis en vuestro bello alegato en pro de Ger-
mania que sois «viejos de cultura». Y a eso seria
temeridad que os contestara yo, humilde escritor
espanol. Os ha de contestar el mds teutdn de los
escritores alemanes, Goethe, quien dijo en una
de sus conversaciones con Eckermann:

«Nosotros, los alemanes, somos de ayer. Cier-
famente nuestro trabajo civilizador ha sido bas-
tante intenso desde hace cien ainos, pero pasaran
aun dos o tres siglos antes de gue haya pene-
trado en nuestros compatriotas bastante espiritu
y civilizacién superior, para que se pueda decir
de ellos que estan separados de la barbarie por
un lapso de tiempo considerable...»

&Y qué pensaba Nietzsche de vuestra cultura?
El gran Nietzsche era un admirador entusiasla de
Francia. Por odio al germanismo acab¢ detes-
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NIETZSCHE
Aguafuerte de Ricardo Baroja

tando @ Wagner, no a causa de su miisica (aue
admiré siempre) sino & causa de las ideas filo-
sOficas de que Wagner estaba imbuido. La idea
de la renovacién del mundo por el germanismo,
sobre todo por el germanismo wagneriano, no
debi6 seducir @ Nietzsche. Por eso se comprende
mal que admirase tanto al Conde de Gobineau,
un francés germandfilo, que tiene iddlatras en
Alemania (hasta el punto de que se ha fundado
una sociedad Gobineau, Gobineau-Vereinigung,
para estudiar las ideas del filésofo casi desco-
nocido en su patria) y cuyo libro primordial
—Essai sur l'inegalité des races humaines—se
hacia leer por su hermana en las so/rées de in-
vierno, en Basilea, cuando vivieron alli juntos de
1875 a 1878.

«Yo tengo lectores en todas partes;—escribia
al fin de su vida—los tengo en Viena, en Co-
penhague, en Estokolmo, en Paris y en San Pe-
tersburgo; no los tengo en el pais mas mediocre
de Europa, en Alemania.» Cuando publico su
Ecce Homo, ponia en antecedentes a4 su editor
sobre el nimero de ejemplares. «Soy de vuestra
opinion gue para la tirada de Ecce Homo no
pasemos de los mil ejemplares. En Alemania el
nimero de 1.000, para una obra de estilo eleva-
do, parecera acaso un poco arriesgado. En Fran~
cla cuento muy seriamenie con 40.000 a 80.000
ejemplares.» (Ecce Homo, traduccién francesa
de Bloert, Introduccién, p. 8.)

« Yo no creo mds que en la civilizacion fran-
cesa—decia, enérgicamente, en otro pasaje—y
fodo lo demds que se llama en Europa cultura
me parece un <malenfendu» para no decir nada
de la civilizacion alemana.» LLos raros casos de
alta cultura que yo he encontrado en Alemania
eran todos de origen francés; asi y sobre todo
era el caso de Cosima Wagner, la voz mds au-
lorizada en materias de gusto que yo he oido ja-
mas... No veo en qué siglo de la historia se po-
dria reunir, con una buena redada, psicologos
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fan curiosos y al mismo tiempo tan delicados
como en el Parfs actual: nombro al azar—porque
su numero es considerable—a MM. Paul Bour-
get, Pierre Loti, Gyp, Meilhac, Anatole France,
Jules Lemaitre, y para distinguir otro, de los de
la fuerte raza, un verdadero latino que yo amo
muy particularmente, Guy de Maupassant. Pre-
fiero—dicho sea entre nosoiros—esta genera-
cion 8 sus maesiros que han sido corrompidos
por la filosolia alemana. Donde quiera que en-
rra Alemania, corrompe la culfura. Solo des-
pués de la guerra, el espiriiu ha sido liberfado
en Francia.» (Ecce Homo, § 3, p. 52 y 383; Edi-
cion del Mercure de France, Paris, 1909.)

En los versos que van al final de Ecce Homo,
gue son verdaderos sollozos y gritos ahogados
de un delirium fremens intelectual, azgri som-
nia,leemosimprecacionestan«germdnicas»como
éstas:

«]Oh, pueblo de los mejores Tartufos,
seguramente yo te soy fiel!»
Apenas dicho esto, en el bugue mas rdpido,
bogd hacla Cosmaopolis...
Todos los jorobados se inclinan mas,
fodos los cristlanos hacen oficio de judio,
los franceses se tornan més profundos,
los alemanes cada dia méas neclos...

Alemanes, estos anglo-sajones,
gentes de jJuicio mediocre,
ynos dan la filosofia?

arwin al lado de Goethe,
es un crimen de lesa majestad.
;iMajesrarem genlil...

&Y cuando habla de la historia escrita por ale-
manes, siendo como es, al parecer, la historia
la creacion de la Alemania moderna que la ha
vivificado? Asi como Schopenhauer decia de la
filosofia de Fichte, Schelling y Hegel que era la
filosoffa confabulada con la religion del Estado,
asf como el viejo cascarrabias de Francfort pro-

" testaba de esa filosolia de cdtedra que defendia

la autocracia del Kaiser como el desiderafum de
todo verdadero filésofo... para tfrabajar en paz;
otro tanto dice Nietzsche de los historiadores.
Ningun latino se atreveria a firmar estas palabras
de Ecce Homo...

«Pero aqui nada me impedird ser brutal y de-
cir & los alemanes algunas duras verdades:
,0uien habia de hacer otra cosa? Hablo de su
impudicia en materia histérica. No solo los his-
toriadores alemanes han perdido por comple-
1o el golpe de vista amplio para el valor de la
cultura, no sélo todos son munecos de la po-
litica (6 de la iglesia) sino que hasta llegan
a proscribir ese golpe de vista amplio. Hay
(que ser, ante todo, aleman; hay que ser de /a
raza, solo entonces se tiene derecho a decidir
de todos los valores y los no valores en materia
histérica... Aleman: ese es un argumento. A/e-
mania, Alemania sobre fodo; ese es un princi-
pio; los germanos son e/ orden moral en la his-
foria; con relacién al Imperio romano son los
depositarios de la libertad; con relacién al si-
olo xvii, los restauradores de la moral, del
imperativo cafegorico... Hay una manera de
escribir la historia conforme a la Alemania del
Imperio; hay una manera de escribir la his-
toria para /fa Corfe, y M. de Treitschke no
se avergiienza... Cuando oigo ciertas cosas, se
acaba mi paciencia y siento ganas de decir d los
alemanes todo lo gque tienen ya en la conciencia;
casi considero que es un deber decirselo. Los
alemanes tienen sobre la conciencia fodos Jlos
orandes crimenes coulfra la cultura de los cua-
fro ultimos siglos.» (Hecce Homo, § 2, pags. 1562
y 183; Edic. del Mercure de France).

Y por no ensanarme (aungue me sobran aun
textos) acabo recordando, Sr. Hauptmann, aqguel
parrafo de E/ crepiusculo de los rdolos. (Lo gque
los alemanes estan en camino de perder, § 7):
«Aun en las universidades, aun entre los sabios
en filosolia, propiamente dichos, la légica, en
cuanto teoria practica y oficio, comienza a des-
aparecer.» gSeria heriros demasiado recordar
que la hermana del gran filésofo, la senora
Forster-Nietzsche, hablé de «la grosera suli-
cienciar de los alemanes?...

Anprizs GONZALEZ BLANCO
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El Jabon Flores del Campo, en tamafio grande, vale 1,25 ptas. la pastilla, y en tama'ﬁo
pequeno, para muestra, 0,30.

La Colonia Flores del Campo vale 7 ptas. el litro.

Los Polvos Flores del Campo (en blanco, rosa y rachel) vale 3 ptas. la caja.
El Extracto Flores del Campo vale 7 ptas. el frasco.

Estas creaciones dan idea de la bondad de los productos que fabrica la

PERFUMERIA FLORALIA GRANADA ©

|
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A TISIS PUREDIE |

SR CURAIA

DESCUBRIMIENTO DE UN REMEDIO CONTRA LA TISIS

.....

Dr. De'k P. Yonkerman, e! Descitridor del Nuavo Rem2dio contra la Tis's

Después de siglos de investigaciones, sin éxito, se ha descubierto un remedio para

la curacion de la Tisis, aiin en los periodos avanzados de la enfermedad. Nadie puede
dudar que la Tisis tiene remadio una vez que haya leido los testimonios de centenares
de casos curados mediante este notable descubrimiento—algunos de ellos cuando un
cambio de clima y todos los demas remedios habian sido probados sin éxito, y sus ca-
sos se consideraban como incurables. Este remedio nuevo es también eficaz y rapido
en la curacidn del Catarro, de la Bronquitis, del Asma y otras enfermedades de la gar-
ganta y de los pulmones. _

Para que todos los que necesiten este tratamiento, puedan investigar su mérito per-
sonalmente, se ha publicado un libro explicativo que trata de la Tisis, 1a Bronquitis, el
Asma, el Catarro y las enfermedadas aliadas de la garganta y de los pulmoanes. El li-
bro explica la naturaleza del nuevo tratamiento y demuestra de una manera indisputa-
ble como y por qué este descubrimiento del Doctor Yoakerman cura rdpidamente es-
tas enfermedades peligrosas. _

Para los que padezcan de la Tisis, 1a Bronquitis, el Asma, el Catarro 6 cualesquiera
de las enfermedades aliadas de la garganta o de los pulmones, este libro es

CABSOILLUTNAMENTE GRATIS

No hay que mandar timbres postales ni dinero. Que el interesado mande su nom-
bre y direcciéon 4 la Derk P. Yonkerman Company, Ltd., Departamento 670, 6, Bouve-
rie Street, Londres, Inglaterra, haciendo menciéon de este periddico y se le enviard 21
libro bajo cubierta sencilla, libre de porte, a vuelta de correo.

Que no se espere que se desarrollen los sintomas de la Tisis. Si tiene usted Catarro
cronico, Brorqnitis, Asma, dolores en el pecho, resirio de los pulmones, 6 cualquiera
enfermedad de la garganta ¢ de los pulmones, escribanos hoy, pidiendo el libro.

UNA

PASTILLAVALDA

EN LA BOCA
ES UNA GARANTIA DE PRESERVAGION

de las afecciones de la Garganta, Corizas,
Ronqueras, Resfriados, Bronquitis, elc.

ES LA DESAPARICION INSTANTANEA

de la sofocacién, accesos de Asma, elc.

ES LA RAPIDR CURACION

de todas las enfermedades del pecho

PEDIR, EXIGIR

en todas las farmacias

LAS LEGITIMAS PASTILLAS VYALDA

que son UNICAMENTE las que se venden
en CAJAS de Ptas 1.50

y llevan elnombre VALDA en la tapa

=

AGENTES GENERALES : Vicente FERRER y C»
Barcelona.

T A I A S

para la encuadernacion de
“LA ESFERA¥Y confec-
cionadas con gran Iujo
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DOS TOMOS PARA EL ANO DE 1914

A 4 pesetas cada juego de tapas
para un semesire
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SE VENDEN EN LA s
apMINISTRACION pE Prensa Grafica (S. A)

HERMOSILLA, 57 MADRID
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Para ervios 4 provincias afiddense 0,40 de correo y certificado
'E.:'

IMPRENTA DE «PRENSA GRAFICA», HERMOSILLA, D7, MADRID

(c) Ministerio de Cultura 2006

ILUSTRACION MUNDIAL
EDITADA FPOR “PRENSA GRAFICA S. A«

pirector: FITNCISCO Verdugo Lindli @ cerente: Mariano Zavala
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Ntimero suclto: S0 céantimos

Scec publicaa todos los sabados
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ccscss DRECIOS DE SUSCRIPCION v
i' ESPANA EXTRANJERO

Un afo. .... 25 pesetas Un afio.... 40 francos
Seis meses. .. 15 T Seis meses .. 25 .

ULTRAMAR: REPUBLICA ARGENTINA

Un afio.............. 25 pesos, moneda nacional
(Dirigirsz 4 los conczsionarios exclusivos: )
Sres. MASSIP v COMPAN{A—Rivadavia, 698)

IPAGOS ADISILLANT AIDOS
Dirijanse pedidos al Sr. Administrador de “Prensa
Grafica*, Hermosilla, 57, Madrid ¢ Apartado de

Correos, 571 ¢ Direccion telegradfica, Telefonica

v de cable, Grafimun < Teléfono, 968 : ::

PROUIBIDA LA REPRODUCCION DE TEXTO, DIBUJO3 ¥ [*"D['{J:.}T-Hl:'l;'%.i—l

a 1.‘?: ;




