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EL 21 de Enero del afio 1809, fué

un dia agitadfsimo en Benaven-

te. la noble € histérica ciudad
zamorana, donde, 4 la sazén, tenia
su alojamiento el amo del mundo, el
gran emperador Napoledn.

Arregladas sus diferencias (4 lo me-
nos €l asi lo crefa) con el emperador
Alejandro de Rusia, en Erfurt (don-
de, en un cobertizo convertido en fea-
tro representé 7Ta/ma, para un publi~
co en el cual los reyes, sélo tenian
bancos para sentarse, reservdndose
exclusivamente dos sillones de bra-
zos para Napoleén y para Alejandro);
amigos al parecer, los dos podero-
sos de la tierra, el francés, dejando
para mds adelante engafnar al ruso,
invadiendo su territorio, se dirigié a
Espafia, escoltado por ochenta mil
veteranos retirados de Sajonia, Polo-
nia y Prusia, pensando y diciendo,
gue acabarfa la guerra y someteria
la nacién en cuatro meses.

Puesto en practica su proyecfo, en-
tré6 en Espaiia, v, el citado dia 21 de
Enero, hallabase en Benavente, don-
de, & juzgar por el movimiento y la
actividad que en su derredor se ad-
vertia, en el ir y venir de edecanes,
mandar recados, recibir avisos y ce-
lebrar consultas, era indudable que
alguin proyecto importantisimo, y de
franscendencia suma, agitaba el es-
piritu del gran emperador. Y tan importante co-
mo era! Como gue se frataba nada menos que
de romper las relaciones del Imperio con el Pa-
pado; casi otra guerra como la famosa de las
Investiduras; no diplomatica, como son al pre-
sente las luchas entre el poder civil y el poder
religioso, sino guerra de violencias, que habia
de llevar consigo la destitucién y el encarce-
lamiento del Padre Santo.

Y & fe que el pretesto buscado, mejor dicho,
el primer proyectil lanzado por el emperador
contra el Papa, no podia tener origen mds nimio
ni valor mas negativo.

Bien de maiiana, y como consecuencia de tan-
to movimiento, de tanta iniriga y de misterio tan
profundo, salia de Be-
navente un correo de
gabinete que, tomando
el camino de Paris, lle-
vaba al ministro de Ne-~
gocios exfranjeros,
francés, una carta de
su amo y sefior orde-
nandole que escribiese
a Roma, haciendo sa-
ber al Papa, que é€l, el
emperador, no acepia-
ba los cirios de la Can-
delaria, que José, rey
de Espana, no los
aceptaba tampoco, vy
que lo mismo hacian
los reyes de Ndpoles y
de Holanda, Joaquin
Murat y Luis Napoledn.-

El hecho no podia
ser madas pequeno; el
propésito y las conse-
cuencias no podian ser
mas transcendentales.

Napoledn, ya en el
paroxismo de la locura
de grandezas, necesi-
taba Roma para su glo-
ria; sofnaba con tener
un <departamento del
Tiber» y con engarzar
en su imperial corona,
el florén sin igual, que
representaba la reina
del mundo: la que fué,
como Constantinopla,
el anhelo de todos los
pueblos, el objetivo sa-
grado de todas las
razas.
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No contento con haber obligado & ir a Paris
para que lo consagrara Emperador, al anciano
Pio VII, cuando éste traté de volver @ Roma, se
le dijo, dibujdandose ya la traicién y la violencia
en las palabras, «que era muy facil retenerle en
Paris», & lo cual replic6é con humilde dignidad
el Pontifice: «Todo esta previsto; antes de salir
de Italia, he firmado una abdicacién en toda for-
ma, que se halla en poder del cardenal Pignatelli,
en Palermo, y fuera del dominio de Francia; por
consiguiente, al detenerme, en vez de un Papa,
solo tendréis en vuestro poder, un sacerdote lla-
mado Bernabé Chiaramonti.»

Fuerza le fué 4 Bonaparite cejar por el momen-
10 en sus intenciones, pero-las aplazé por poco
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fiempo, pues despues del incidentg de
los cirios, y con pretesto de pedir €]
y negarle el Papa, que ya estaba en
Roma, la anulacién del matrimonio
de Jer6nimo Bonaparte, con la pro-
testante Srta. Paterson, en 17 de Ma-
yo de 1809, por un decreto, agregé
los Estados pontificios al imperio
francés, y el soberano Pontifice, fué
reducido & prisién, no sin firmar una
protesta solemne, de la cual, natu-
ralmente, no hicieron caso alguno los
mandatarios de Napoleodn.

El general Radet, encargado de
apoderarse de la persona del Pontifi-
ce, entré con sus,fuerzas por las ven-
tanas del palacio que daban a la calle
de la Puerta Pifa, abiertas a golpes
de hacha, y le hizo prisionero.

Desde este momento, aquellos dos
grandes personajes de la Historia, el
anciano, el humilde, el preso; y el po-
deroso, el omnipotente, el carcelero,
siguen sendas distintas, que parecen
divergentes, y que no obstante, al
cabo de algunos afios, cambiando los
destinos de ambos, llegan @ un pun-
to de conjuncion.

Pio VII, pasando por todas las
afrentas, sufriendo todos los insultos
y todas las miserias, sale por la Puer-
ta Pia, en un coche cerrado con dos
vueltas de llave, como un criminal
peligroso; pasa por Siena y por la
Cartuja de Valleumbrosa, de donde lo arranca
una orden repentina, que le conduce a Alejandria
y después a Savone, desde donde, despues de
tres anos de cautiverio, en 9 de Junio de 1912, es
conducido, prisionero también, a Fontainebleau.

Napoledn, entre tanto, ha recorrido la trayec-
toria luminosa de su grandeza y de su gloria; ha
entrado en Viena, ha vencido en Essling y en Wa-
gran, ha firmado la paz en el palacio del Empe-
rador de Austria, se ha casado con la hija de los
Ceésares, ha pasado por los campos de batalla de
Borodino, pero ha atravesado también las hela-
das estepas de la Moscovia, ha visto perecer su
ejército, el gran ejército, y se ha encontrado solo,
del lado de acé del Beresina, después de aquella
milenaria catdstrofe; y
de desgracia en des-
gracia, ha llegado a la
derrota de Leipsik; y

guien se burlaba en
Erfurt, vy aquel rey de
Prusia & quien habia
menospreciado, entra-
ban en Parfs al fgenie
delos cosacos y de los
prusianos.
<

El 21 de Enero de
1814, cinco anos justos
desde el dia de la carta
firmada en Benavente
por el emperador, ofen-
diendo al Papa, éste fué
puesto en libertad en
Fontainebleau; Pio VIl
siguié el camino del
mediodia, entre las
aclamaciones mads en-
tusiastas de la multi-
tud, entre canticos y re-
pique de campanas, Y
atin no habfa llegado a
Roma, cuando ofrecio
un asilo a la madre de
Bonaparte; y pocos
dias después, el 2 de
Febrero, le enviaba los
cirios de la Candelaria
consagrados en la ba-
sflica de San Pedro.

Y la madre del empe-
rador, «la buena sefio-
ra, Leticia», los recibfa
muy agradecida.
FERNANDO SOLDEVILLA
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— ERUPCION VOLCANICA EN EL JAPON
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70.000 habitantes. La erupcién emrezd el dia 12 del actual, saliendo una llama gue se ¢levo a mil metros.
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Dibujo representativo de los movimientos sismicos y de la destruccién de Kago Shima por la lluvia de fuego

akura Shima; donde esté el volcan, se considera totalmente perdida. La costa occidental de Kago Shima ha saltado en pedazos,

y los campos. Segiin las noticias transmitidas de Tokio, donde se han sentido las sacudidas sismicas, no es posible dar |

hundiéndose 15.000 casas y desapareciendo

espués, una lluvia de lavaj de piedras candentes arrasé las poblaciones
¢a de la magnitud de la catastrofe.
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Insigne hombre de ciencia, autor draméatico Yy académico
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=a Lt - . A OV e 3 _ 10T, CAMPOA =
o= Las maiianas de invierno en Madrid.—Tropas de Caballeria en la plaza de Oriente, después de la Parada FOT: @ =
o =
- v P T
§§E§§? e e : E;;;;F:
°= ¢ Yo nosZsilos muchos que fienen una profesién, que se hande-  ser tan buen matemdtico y sacar tan buenos =
= MIS RECU ERDO ciudadanos de dicado a una carrera, que ejzrcitan un modo de discipulos. Su cariiio, por grande que hubiera si- =
0= . ¥ ofros paises ci-  vivir y que con €l viven; en la ciencia, en lain- do, consagrado al dlgebra ¢ 4 la geomefria & =
— vilizados, se parecen 6 no, en lo esencial, 4 los  dustria, en el arfe, ca la ingenierfa, en la medi-  las dos analiticas, no hubiera chocado 4 na- =%
o= ciudadanos de nuesiro pars, que digan lo que cina, enlaabogacia, y asi sucesivamente, y pon~ die. Y tampoco hubiera chocado su orgullo de =
= quieran los pesimistas, es tan civilizado como gamos aqui todas las prolesiones, artes y ofi-  profesor. Pues nada de €s0; su carino a las =e
=2 ofro cualquiera aunqué lo sea, en ocasiones, 4  cios imaginables. Pues el individuo a que me re- matemadticas nunca lleg6 a la pasién. Y suva- ==
o s modo ’ ’ fiero, odia lo que es, desdena la profesién que nidad de profesor eminente nunca pasé delos =
== Lo quevyo digo, es, que los espaiioles tenemos  ejerce, que es, como he dicho antes, lo que mds  limites racionales y practicos. En cambio, su =z
S8 he indician eépecial especialisima, de que debiera inferesarle, y, en cambio, ama y desea pasion, su delirio, su vanidad, que en gran par- =
5= voy 4 dar cuenta & mis I‘ecmres, y que he fenido lo mds opuesto a aquella labor humana d que te contribuyeron a su ruina, era por la miisica. g3
°S casién de comprobar, & lo largo de mivida, consagré su existencia. ) Mas que por la misica por su habilidad de ins- =
= que yano es muy corta. e Esto parece algo abstracto, pero voy & pone-  frumentista; toda su vida la dedicé & tocar la £
o= Esta condicién & que me refiero, buena 6 ros ejemplos: tuve un profesor de matemdticas—  flauta. Advirtiendo que la tocaba de una manera =
= mala, no s¢ si significa grandes energias in- claro que cuando era joven,—el seiior R., que defestable: jamds le lleg6 d tomar la embocadu- s
¢= fernas que buscan expansién, idealismos fras era profesor excelente; quiza a ¢l le debo una ra. Un ideal aciistico, llamémosle asi, que persi- %=
= delos cuales fodos caminamos, ansias ardien- buena parte de mi aficion inextinguible a esta = gui6 toda su vida con ansias ardientes y que ja- =o
z= s queno siempre podemos satisfacer, exube- ciencia. Era, en aquellos tiempos, el mejor pro-  mds alcanzo. o T : =5
= rancia de vida, en suma; 6 si, por el contrario, fesor de Madrid, en dicho ramo de las ciencias En resumen; el sefior R. que tenia grandes ap- =
S:  es una mala cualidad enfermiza, cualidad en cier- exactas. Era el preparador pl_'ed!]e.:tr:} para las fifudes para las matematicas, que habia llegado ==
°= to modo nerviosa, vanidad y orgullo desmenti- Escuelas espaciales, y ademas, ganaba en el da ser un p;'cfe:s.t_::r de primer orden y que ense- =
== do, falta de resignacion y carencia de instinio  ejercicio de esta intelectual profesion, muchos  fando matemdticas ganaba una fortuna, fortuna =9
&= prdctico. No $¢; quizd sean unas y ofras cosas miles de duros, quizd diez 6 doce mil duros al  que sz deshizo enfre musica, flores, libros que ¢l =
= mezcladas. aio; que en aquellos tiempos, era muchisimo;  jamds lefa ¢ Insfrumentos_de ebanisterfa que ja- So
6= La cualidad & que me refiero, es ésta, que yo no el desahogo, no el porvenir asegurado, sino  mds supo manejar. El seiior R., repito, Se apa- "=
= no sé si es universal para toda la raza humana, casi me atrevo 4 decir, la riqueza, porque esta  sionaba de todo, principalmente de la musica, y =
o= 05i, en grado mas alto, es propia de mis compa- racha le durd, no un afo ni dos, sino muchos Lr;?;aglzllgaﬂgl}ﬁgl[rgegemanca, Sl no con desvio, ==
= triotas los espaiioles. . mas. S35 L : ' . | =
=L Es muy frecuente en Espaiia, encontrar indi- - El seiior R. debia tener cariiio 4 la ciencia ma- - Y este caso es muy frecuente. | ==
= viduos que se inferesan vivamente por lo que, al  temadtica, y, ademds, debia estarle agradecido, Yo, por ejemplo, era ingeniero; pues me hice ___:%
=z Parecer, no les importa, y ponen en olvido aque- porque le proporcionaba una vida esplendida.  dramaturgo. =

llo que mds debiera interesarles. Mas claro: Hay
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FHubiera sido izgitimo que sintiera orgullo por

Jost ECHEGARAY
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EN CASA DE D. JOS

NUESTRAS VISITAS

E ECHEGARAY
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iBvE... Copos de nieve que cafan revolotean-
do como legién de mariposas blancas, 6
como un ful transparentisimo suspendido,

S

< ante nuestros ojos, del firmamento y agitado por
| el aire. El automovil seguia raudo y silencioso,
- como siunas alas interiores lo impulsaran & des-
i lizarse sobre la mullida € inmaculada alfombra

: = gue la nieve hacia.

By

= iTodo blanco!... {Todo bello!... Ante nosotros

4 seextendia el paseo de la Castellana, solitario,

£ poético y maravilloso, con su doble fila de

= arboles, cuyas ramas parecian hechas con frd-

| + giles encajes de alabastiro. Se nos figuraba vi-

| “  wvirenun pais del Ensueno 6 de las Mi/ mara-
= villas.

= LIn grupo de mozalbetes jugaban frente al edi-

- ficio de A B C, arrojanJose proyectiles de nieve, .

< entre gran algazara. Alguno rodoé sobre la alfom-

= bra blanca, y su caida fué festejada con las car-

£ cajadas de los demds. Yo también confieso que,

arrebujado en un rincén del automaévil, sin aso-
mar por el cuello del gaban mas que los ojos, me
ref tambien...

Pero llegamos & la calle Zurbano y & poco se
detuvo el coche frente a dos hotelitos blancos,
como sila nieve hubiese también envuelto sus fa-

ne verja, y que presenta el aspecto apacible de
una iglesia. Un criado nos abrié y pasamos.
Dentro hacia una temperatura del mes de Julio al
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La nieve e En casa de D. José o Tan menudito como un duende e Un cuento e Algo que por ser de Gallds interesa 4 todos e Echegaray cuando nifio e Olvida todo lo que
] _escribe ® Un soneto dicho por Quintzro e Su opinién sobre literatura e No escribe mas e Un pensamiznto

chadas. Llamamos en el mds pequeno, que no tie-
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El insigne escritor D. José Echegaray en su gabinete de trabajo

sol; la que acabdabamos de dejar en la calle, era
de ocho grados bajo cero. {Qué tal?...

En una salita de recibir esperamos da D. José
Echegaray. La habitacién es amplia y tiene un
balconcito que cae sobre un jardin inocente, sen-
cillo, casi sin darboles, como el de un telén corto.
Los muebles son anfiguos; hay cuatro estantes
atestados de voliimenes. Sobre la chimenea, en
un marco de plata, estan los dos primeros bille-
tes—numeros 1 y 2—de cincuenta pesetas, con el
busto de Echegaray. De la pared penden dos
cuadros con los pergaminos del Premio Nobel y
Toisén de Oro. Escuchamos una tosecita, des-
pués unos pasos rapidos, y en el framo de la es-
calera aparece D. José, metido en un largo gaban
de pieles y con una gorrilla encasguetada hasta
los lentes. Con agilidad incomprensible, salvé los
escalones y, después, con andar menudo, pero
ligerisimo, llegd hasta nosotros. Yo no puedo
ocultarte, lector, que me he pasmado de sorpre-
sa, viendo c6mo anda, como habla y co6mo mira
este viejecito que en un dia fué el orgullo litera-
rio y cientifico de Espana. Tan menudo, con su
rosiro largo y momificado, con la perilla blanca,
como una mecha de algodoén, con la piel aper-
gaminada sobre los huesos, las manos venosasy
descarnadas, como sarmientos, con el cuerpeci-
1o encoglido y encorvado; y luego, con su mira-
da vivisima y penetrante, con su voz entera y su
charla ingeniosisima, con su andar ligero; este
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anciano ilusirisimo, nos ha parecido un sabio
mago, un adivino, sabedor de todas las sueries,
6 duende de leyenda.

—Y, écomo vamos de salud, D. José?...—le
{}réaguntamﬂs, después de tomar asiento & su
ado.

—Flasta ahora bien; como dijo aquel del cuen-
fo: «<hasta ahora no puedo quejarmes...

—&A qué cuento se refiere usted, D. José?...

—A uno que dicen es mio; pero yo no me
acuerdo...

—4Como es?...

—Es uno que se arrojé desde un guinto pisoy
al pasar por el principal le preguntaron: «;Qué
tal? 4qué tal se va, amigo?»—«Hasta ahora bien;
no puedo quejarme, veremos al llegar abajo» —
confests, sinceramente, el que descendia.—Pues
lo mismo digo yo, hasta ahora en mi descenso
voy bien, no puedo quejarme, porque, como le
acontecio al del cuento, no me duele nada; ya
veremos al dar en las baldosas si me quejo de
una vez...

Dijo D. José todo esto con una espontdnea y
franca gracia que nos hizo reir 4 carcajadas.

—4Y que tal van ustedes con LA ESFERA?—me
pregunito, después de mi paréntesis de risa.

~—Muy bien; satisfechisimos de su éxito. Ha
sido una explosién que, confieso & usted, no es-
perabamos fuese tan grande.

—Como que han hecho ustedes un magnifico
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periédico gue el que pica una vez, pica siempre.
Yo, & mis ochenta y {res afnos, no he visto nada
més interesante y primoroso, ni en Espaiia ni en
el extranjero. La antetltima crénica de usted so-
bre Galdds, me gusié muchisimo, y hasta me
conmovio. jPobre Benito!... _

—¢Es usted amigo de D. Benito?...

—Amigo y admirador desde hace muchos
afios; ahora nos vemos poco, porque ya los dos
estamos viejos, achacosos y muy metidos en
nuesiras casas; pero el primer homenaje que se
le tributé a4 Galdés como literato, lo organiza-
- mos Castro Serrano y yo...; para lo cual, le pe-
dimos su cooperacion a Canovas del Castillo, y
se consiguié que resultara el acto un fributo dig-
no de Benito Péerez Galdds. Asistio toda la inte-

lectualidad y la politica de aquellos tiempos; y
recuerdo, como detalle curioso, que para diri-
girles yo la palabra, tuve que subirme sobre una
silla, y al elevarme, rompi con la cabeza una
lampara, y mire usted por donde, aquel incidente
sirviome para hilvanar mi discurso...—Hizo una
pausa, después prosiguioé.—Y digame, ¢saldrd
adelante la iniciativa que expone ustied en La
ESFERA?

— No lo sé, D. José. Yo me he concretado 4
impresionar en mis cuartillas el penoso vivir del
maestro. Df la voz; en la prensa no solamente
me han contestado los que llamZ, sino los que
me oyeron; ya sabe usted; la prensa, cuando se
tfrata de una noble idea, la acoge sin distingo de
matices... De particulares hemos recibido muchas
ofertas para si se encauza la obra de cfrecerle &
Galdos, por suscripeion, un punado de miles de
duros; en las tinicas tierras que hasta ahora no
ha fructificado la iniciati-
va, es en las oficiales, en
las mads obligadas... Esto
nada tiene de exirano;

para cosas andlogas a
esta, siempre resulto esté-

ril la tierrade nuestros Go-
biernos...; no asi si se tra-
tase de una carretera o la
creacion de un destino
para paniaguados minis-
teriales; pero tratase del
bienestar del mas grande
escrifor de Europa, de la
gloria mds imperecedera
de Espana, v ¢qué le im-
porta al Gobierno que esté
ciego y que tenga que for-
turarse hasta el alma para
fener donde caerse muer-
to?... En fin, yo coniio en
que si se sigue alentando
la idea, sin necesidad de
una solucién oficial, po-
dremos, los buenos espa-
noles, ofrecer a4 nuestro
Galdés una decorosa ren-
ta... Solo falta que no se
echen en saco roto y que e
se lleve a cabo alguna de | iy
las fres 6 cuatro solucio- I
nes que proponen los pe-
riédicos.

—A mi la mas préctica,
honrosa y patriética, me
parece la de Dicenta, y si
no se malogra, cuenten us-
tedes conmigo.

—Yo también creo es lo
mejor que puede hacerse:
ahora sélo es necesario
para ello nombrar una co-
mision ejecufiva, lo cual
me parece que les corres-
ponde por autoridad vy
prestigio a D. Miguel Mo-
vyaya D. Torcuato Luca
de Tena. Yo, por mi parte,
No tengo que decir nada
mas de este-asunto, hasta |
que se haga... Y hablando "
de ofras cosas: usted es
de Madrid, ¢verdad?. ..

—3f, sefior, nacido en
la calle del Nino, que hoy
Creo que se llama Ventura

LA ESFERA

y después vine @ Madrid 4 los quince afios; aquf
esfudie.la carrera de ingeniero, que terminé 4 los
veinie anos y me destinaron @ Almeria. Alli estu-
ve una temporada, hasta que me volvieron 4 Ma-
drid de catedrdtico en la escuela de Caminos, de
donde me saco Ruiz Zorrilla para la Direccién de
obras piblicas; poco después fuf nombrado mi-
nistro de Fomento. Tenia yo entonces treinta y
cinco O treinta y seis afijos y todavia no habiase-
me ocurrido hacer una quintilla.

—Entonces ¢eudndo por primera vez escribi6
usted para el teatro?...

—Ll afio 74 4 los cuarenta y tres afios de edad,
escribi mi primer obra E/ libro talonario.

—¢Cudntas obras de teatro ha escrito usted?

—No lo sé fijamente; creo que 66. '

—&Producia usted con facilidad?

—Con mucha facilidad; pero ya todo lo he ol-
vidado... Es decir, yo siempre he tenido la pre-
caucion de olvidar en el momento todo lo que
escribia; pero olvidarlo por completo: asf se di6
el caso una vez, que en una funcién patridtica
celebrada en el Espanol, cantaron unas jotas
cuyas coplas a4 mi sinceramente me gustaron
muchisimo y las aplaudi & rabiar... Cuando ter-

miné se me acercaron los baturros que las ha-.

bian cantado y me dijeron: «ile han gustado
D. Jose?»... Mucho, les contesté, muy bien can-
tadas y la letra muy s2ntida.—«No nos extra-
na que alabe usted la letra por ser el padre de
ella»,—me replicaron, deandome helado por-
que yo norecordaba de tales coplas. Otra cosa
de mi falta de memoria, para lo que he escrito,
me ocurrio el otro dia: Nos reunimos en casa de
Maura los académicos en un banquete familiar;

Al
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a la terminacién alguien propuso que yo recifara
algo mio; yo alegué mi falta de memoria: enton-
ces Serafin Quintero dijo, admirablemente por
cierto, un soneto y cuando termind y yo vya iba
a aplaudir, me dijo Quintero: «4Eso no se le ha-
bra olvidado a D. José, aunque hace mads de
veinte anos que lo hizo usted?» Enfonces tuve
que confesar que lo recordaba algo; pero en rea-
lidad no lo recordaba.

—¢Cudl soneto es, D. José?

—No le digo d usted que no lo recuerdo, sé
gque es contestando @ una pregunta que me hicie~
ron ce como escribia yo mis obras de teatro.

—Ah, va—repuse yo recordando su soneto
Como hago los dramas—sera éste:

Escojo una pasion, fomo una idea,
un problema, un cardcier... y le infundo,
cual densa dinamita, en lo profundo
de un parsongje que mi mernfe crea.

La frama al personaje lo rodea
de unos cuanfos munecos, gue en el mundo,
o se revuelcan en el cieno inmundo,
o se calientan & la luz febea.

La mecha enciendo: el fuego sz propagay
el cartucho revienta sin remedio,
y el actor principal es guien lo paga.

Aunqgue a veces fambién, en esfe asedio
que al Arte pongo y que al instinfo halaga,
me coge la explosion de medio & medio.

—Cabal, cabal, ese es—exclamé Echegaray
cuando hube terminado.

—&Y es como 1o he dicho, D. José?

—No recuerdo, hijo; asf
serd; chispa mds 6 me-
nos; por lo pronto él anda
bien, no estd cojo.

—¢,0ué opina usted so-
pre la literatura aciual?...

—Permitame usted que
no le dé mi opinién, por-
que no conozced la labor
i literaria de estos tiltimos
s . anos. Como estoy mal de

sl - la vista tienen que leerme
y no tengo tiempo del dia
para dec:carlo a ello. Le
diré @ usted, sin embargo,
gque entre lo poco que he
leido estan las novelas de
un muchacho que tiene, a
Ini parecer, un gran espiri-
(u literario y mucho talen-
fo. Debe ser muy jovenci-
10, pero escribe muy bien...
Se llama Zamacois. Aho-
ra me estan leyendo obras
suyas. Y ¢l es mi ultima
impresion en literatura.

—En efecto, D. José;
Eduardo Zamacois escri-
be preciosamente; pero no
es un jovencillo.

—oPues, qué edad tie-
ne?...

—No lo sé fijamente,
pero esta entre los cin-
cuenta y los sesenta.

—Ya ve usted; vivo yo
en el Limbo.,

—4Plensa usted escribir
mas para el teatro?

- —Nada, absolutamente
nada—rechazd horroriza-
do D. Joséz.—No escribo,
mejor dicho, no dicto des-
de hace aitos mas que pa-
ra mis «fFisicas-matemati-
cas», d las cuales casies-
foy consagrado; de ellas
llevo ya publicados una
porcién de fomos y pienso
continuar dando uno-to-
dos los aios.

Y nos despedimos. Ya
en el coche, acudio @ mi
memoria un pensamiento
que D. José escribi¢ hace
guince anos:

= delaV : A A

3 ega. Mi padre era S | : : ;
% médico; gané pgr OpOSi- i ]| El fiempo jamés acaba,
= ci6nuna Cdtedra de Agri- | LCltiempo jamésempieza,
% cultura en Murcia y alld Quedamos, pues, en que

fuimos; yo con tres ‘afios. . - [el iempo
é E_n el Instituto de Murcia No tiene pies ni cabeza.
Ice la pri =

é primera ensefanza D. José Echegaray en su biblioteca ror. satazar  EL CABALLERO ALIDAZ
T L . sl b 5 _
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MLLE. FONTENAY

Célebre bailarina francesa, en una nueva danza oriental, que esta llamando extraordinariamente la atencion en Paris. El efecto de la nueva danza
' es realzado por la extravagancia del atavio exdtico con que se presenta la artista S R
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Este orientalismo de | i
Les | a moderna coreografia, que nuestra compatriota Tértfola Valencia, con su profundo sentldo estético y su gran cultura artf
piiblicos Occidenlales, es practicado por Mademoiselle Fontenay con tal escrupulosidad de detaile, que no repara en Eeaﬂggurar su Iindur rggfr%,hﬁ'ﬂ&?ﬁﬁiﬂﬂdﬂﬁﬂgpi}auhﬂas tﬁ:ﬁt%itﬁgiégg
caracterizacion los rasgos éfnicos correspondientes 4 las danzas por ella interpretadas,
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El famoso patinador Kokowski ejecutando en Berlin un peligroso salto de sillas
sobre el hielo

La persistencia de las bajas temperaturas en el Norte de Europa, ha hecho nacer un nue-
vo género de virtuosismo, el del deporte invernal. El skating, que sé6lo alcanzaba en los
rings de Francia, de Alemania, de Suiza, la categoria de grato pasatiempo, ha sido elevado,
sobre las pistas de hielo, 4 la dignidad de un arte. Algunas de las fotograiias que ilusiran
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Dos turistas disponiéndose 4 bajar en irineo una de las calles de Chamounix Aspecto de la selva en los al
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Dos artistas del patin ejecutando un paso coreografico sobre una pista helada
de Berlin

esta plana, presentan las proezas de lal cual virfuoso del sport de invierno, en Berlin y
en Chamounix (Suiza). Entre los alemanes ha cobrado rapida celebridad el patinador ber-
linés Kokowski, que se ha especializado singularmente en el salto de longitud, v que &
diario recibe, de sus compatriotas, homenajes de admiracién entusiasta.
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En la montafa de Chamounix.—Una sefiora paseando 4 su hijo por la nieve
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ArGUESE usted, y que no vuelva & verla dichas; pero la criaba, en brevisimo plazo, vol-
delante—dijo furioso el celibatario & su sir-  viad caeren sumutismo y en su melancolia negra
= vienie, aquella vieja Agueda, que realmen- vy aguellos supuestos de picardihuela se los lleva-
~feera capaz de acabar con la paciencia de un ba el aire. Muchas cosas hay asf en el mundo,
. | .sanfo, de los que mas se distinguieron por la buenas, malas y peores, que no pasan «de las Mu-
: abundancia de esta virtud. sas al teatro»; que se agostan antes de echar flor.
FHabfa sucedido que, cuando Agueda, que aca- Fijos, sin embargo, los ojos en su criada, ob-
— bada de guedarse viuda, entr6é en casa de aquel servdndola, con ese involuntario ahinco congue
—  solteronazo, D. Sabas Méndez, no se diferen- se observa lo que influye en nuestra vida diaria
— claba de las famulas del tipo general: despacha- vy la desquicia 6 la hace mds grata vy feliz, acab6
— ba su frabajo calladita, arreglaba la casa, gui- Méndez por darse cuenta de los altibajos y cam-
—  sabaregular, y sin motas, ni hilachas de estro- bios de aire de Agueda. Le guld, para orientarse,
—  pajo, ni ofros aditamentos imprevistos; y.-su uni- el sentido del olfato, que es el mds primitivo,
- co defecto era cierta murria que le entraba, y que  pero el mas infalible. El halifo de Agueda envia-
~ latrafa tres dias 6 cuatro con cara de pocos ami- ba al ambiente un fufillo”sospechoso... jAlli an-
- gos, dando porrazos @ la loza y haciendo tinti- daba de por medio el alcohol! **~
= near rablosamente las cazolillas. A D. Sabas, —iDemonio de mujer! jVaya un resorte por
—  que vivia solo como un hongo,—lo cual es un donde sale! | ' '
— modo de decir, pues los hongos suelen crecer No se formalizé sin embargo D. Sabas con
- en grupos—no le hubiese desagradado unacria- exceso. Esto de la copita de aguardiente es, como
—- dade ofro estilo, zalamera y simpadtica; pero, re- nadie ignora, un‘matapenas, y sin duda para ma-
— . llexionando, bien vefa los inconvenientes de ven- tar la suya se habia aficionado Agueda... Si, no
—~ 1ajas fales, y se resignaba con la misteriosa ser~- cabia duda... Tal era la explicacién. Siempre hay
—  vidora que sin duda frafa 4 la espalda, como tan~  que hacer, tratdndose de servicio dom3stico, la
—  los de su profesién, una historia de penas que vista gorda en algo. En las circunstancias de
— le habia obscurecido para siempre el alma. Aun- D. Sabas, no cabia ser infransigente; y estaba
— gue no hablaba nunca de su pasado, un dia se ya habituado 4 Agueda, 4'su cocina, & su presen-
— le escapé decir que’squien ha perdido un hijo, cia, & sus buenas cualidades. Servia aquella mu-
— no puede ya fener alegria en este mundos. jer con solicitud y hasta con cierta abnegacién,
27 Egoista como suelen ser, no los solterones enfermera solicita, incapaz de sisar un ochavo,
—~  cronicos, sino la mayoria de los humanos, don honrada en suma. El haber hablado mucho los
— OSabas no se enfretuvo en profundizar las penas periédicos del asesinato ‘de un viejo carranca de
— de su domegstica, y vi6 con gusto que, & los dos  solterén, cometido por su ama de llaves, confir~
— O res anos de tenerla en casa, mostraba Ague- m6 & D. Sabas en su criterio de tolerancia. Una
— da, algunos dfas, cierta expansién, como por ac- mujer de bien vale mucho; hay que sufrir ciertas
¢ Cesos, y hasta se refa sin motivo aparente. En  cosillas, 4 frueque de dormir tfranguilo sin miedo
—  ¢sos dias venturosos, la criada, mds activay di- 4 amanecer degollado. D. Sabas, que habia dado
— ligente, se esmeraba en el servicio, haciendo 4 en prestar pequenas canfidades & crecidos rédi-
—~ su amo los platos preferidos, y lanzdndose & tos, tenia & veces dinero en casa. Era, pues, ne-
—  preguntarle: cesario evitar aventuras de servidoras nuevas, .
—¢&Qué tal? (Estaba bien? ¢Le han gustadoal con todas las contingencias que traen los <cam-
~  sefior las chuletitas de cordero? Asi rebozadas bios de ministerio», y mds donde no hay sefiora,
— en bichamiel, son muy ricas... y el sefior no va d andar contando los garban-
- Como D. Sabas, igual que los demds varo- zos, ni fiscalizando la conducta...
= nes, fuese unas miajas fatuo € inclinado 4 la Y pasaron afios. Agueda siguié triste, con in~
— . malicia, al ver & Ag:ueda, que era unarolliza cua~ fervalos de alborozo excesivo, debido sin duda
- reniona, con los ojos brillantes y los p6mulos  al secreto consuelo que la desplomaba, por las

sofocados, y tan deseosa de complacerle, se dié

{ noches, sobre el dngulo de la mesa de la cocina,
a pensar cosas mejores para calladas que para

donde sofioleaba, con la cabeza sobre los brazos.
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LLa embriaguez era latente, sorda; corria por
dentro de las venas, sin que la delatasen mds que
los saltos del humor, unas veces puerilmente jo-
vial, ofras hosco y sombrio, y el tono de la piel,
amarillenta y como rellena de crasitud rancia.

Lo peor, que iba descuidanda el servicio. Empe-
zaron a faltar @ D. Sabas mil detalles de esos que
constituyen los habitos de bienestar. Un dra, al
llevar a la boca un frito de sesos enganchado en
el tenedor, vid, atravesado en él, algo que le hizo
pegar un respingo y soltar un taco redondo.

—&Qué porqueria es ésta?

Con la punta de los dedos, elevé en el aire el
cuerpo del delito, columpidndolo. Agueda, mu-
da, bajaba los ojos. Al fin, pegando un chillido,
rompi6 d@ sollozar. Se enfurecié mds D. Sabas.

—NO mez venga usted con pamplinas... Eso
faltaba... Cuidar y no hipar...

Pero no cesaba la afliccidn, y la mujer, en vez
de calmarse, rompié & gritar, fransformado el
llanto congojoso en estridente risa.

—Adiés, estd como una uva—pensé el viejo.
—La hicimos buena. Se prepara aquf una esce-~
nita de nervios...

No pensaba decir tanta verdad. En la crisis que
se 1niciaba, Agueda se dej6 caer en una silla del
comedor, gritando entrecortadamente:

—Pobre de mi! Pobre de mi! He nacido bien
desdichada! Para nacer asf, valiera mas morir-
se! Tantos desprecios! Tantos, tantos! Y el hijo
de mis entrafias! Con veinte afios! Tan guapo!
El alma mia! Aquel tifus horroroso! En ocho
dias, en ocho dias no mds, se me muere! Y en
casa, ni dos duros para el entierro! Y el pillo de
mi esposo, divirtiéndose con la Bibiana, la muy
pindonga, que me lo trafa revuelto, vy sin acor-
darse de su hijo, de cuerpo presente! Dios lo ha-
bia de castigar, y lo castig6, vaya si lo castigé!
Ano y medio mds que su hijo dur6 solamente! Y
YO, sin nadie! Y yo, séla en este mundo! Y el hi~
jo de mi vida, pudriéndose! Con lo buen mozo
que eral Y yo soéla, séla, séla! Y despreciada!l
Y sin tener & quien querer! Sin un perro, un tris-
fe perro! Vale mds morir, si, sefior... Para lo que
es este mundo!...

Todo esto le sali6 como 4 golpetones, entre
gemidos y carcajadas dolorosas, temblores y re-
forcimientos. D. Sabas, renunciando 4 almorzar
aquel dia, se di6 & consolar d su criada; en par-
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te. su absfinencia era repugnancia; el recuerdo
del cabello gris enredado en la superficie dorada
del fritfo... ‘ o )

Yy no pareci6 sino que el incidente rompiese los
diques de la hasta entonces contenida senfimen-
talidad de Agueda. A todas horas, bajo el influjo
de la bebida, se desbordaba el rfo de amargura;
y era lo peor que tal desate alternaba con otro
de rabioso jibilo, si asf puede decirse; de iro-
nias feroces, de insultantes chanzas. Linas veces
se permitfa familiaridades incorrectas, ofras po-
nfa 4 D. Sabas como un renegrido trapo; ofras,
y eran las mas, le abandonaba por completo,
" dejdndole carecer de todo, retrasdandose en plan-
char, presentandole la comida hecha carbén 6
cruda, la sopa en agua chirle, escondi¢ndole las
zapatillas, teniéndole hechas flecos las bocaman-
gas del forro del gaban, no barriendo la sala, y
hasta alguna noche dejando la cama sin hacer,
revuelta, teniendo el amo que ir & buscarse €l
mismo el aguay el azucarillo nocturno al apara-
dor. Lo que mds molestaba 4 D, Sabas, del cam-
bio sufrido por la sirviente, era el lenguaje que
esta empezaba a usar. Malas palabras, como un
hombre de boca sucia y soez. jUna vergiienza!
Vamos, esto ya no podia aguantarse.

La gota de agua fué que una noche, al retirar-
se a4 su domicilio, vié D. Sabas & su canario
trinador con las patitas estiradas, tumbado,
muerto, al lado del bebedero vacio. El solteron
profesaba vivo cariiio al regocijado canfor..., que
animaba, con sus gorjeos y trinos, la huraiia cal-
ma de su comedor de soltero y solitario. Una
furia indecible le hinché la garganta y las sienes.
. iHaberle dejado morir de sed d «Chiquito»! jMal-
dita chispona; las habia de pagar!

Dirigiose, enfurecido, & la habitacion de la
criada. No sin gran sorpresa, oyo hablar dentro
4 Agueda. Murmuraba palabras halagiienas, en
voz ronca, pero con tiernas inflexiones. Hasta
soné el chasquido de un beso... jHola! {No nos
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faltaba mds! A ver si entro con un garrote... ¥
entré, aunque a furtivo paso, como quien infen-
ta socprender... Agueda, sentada en la cama, te-
nia en brazos d un sér peludo y sucio..., al cual
prodigaba caricias. «Hijo mio, hijo mio...» repe-
tia afanosamente. jHabia que ver al can! Era una
bola de lanas erizadas, pegoteadas de lodo, fa-
mélico, color de cieno,—que, aturdido por tanta
demostracién, se encogia medroso, mirando de
reojos a4 D. Sabas...

—Qué locura es ésta? Ea, ya me harté. Todo
tiene un Ifmite. Ahora mismo se pone usted en la
calle, con esa alimafia asquerosa.jPues, hombre!
A ver si lo destripo de una patada...

—No se apure, ya me voy, — balbuced, Ir-
guiéndose la borracha.—jYa, ya me largo, des-
pués de quince ainos que llevo aqui! {Por lo vis-
to yo no puedo tener a nadie a quien querer! jEl
animalito me hace compafia, como a usted el
canario! {Sola yo siempre, sola en el mundo!
iSobre que s2 me ha muerto el hijo de mi alma,
ahora esto! jQuédese usted con sus riguezas,
que yo me voy & pedir limosna, con este po-
brecito, tan desgraciado como yo!

A pesar suyo, advertia D. Sabas algo que ca-

lificaba de tonteria, y no era sino piedad hu-
mana, un poco de blandura en las eniranas se-
cas. También entraba la tiranfa del habito, que
nos apega hasta d las molestias, a lo que sufri-
mos por culpa de los demds, d lo incémodo del
vivir. Con sus descuidos y abandono, Agueda
era la vida diaria, para el viejo. -
—Bueno, bueno, mujer...—articulé.— Ahora
no se iba usted a largar, claro es... Acuéstese;
mafnana hablaremos. A ese animalito, déle de las
sobras. No se va a dejarle morir. .
Como si el perro adivinase el giro de la con-
versacion, mened agradecido la cola. La mujer
se levant6, tambaledndose. Con el perro apreta~
do contra el pecho, se dirigié @ obedecer la or-
den de su amo, y quiso buscar un plato en la fres-

quera, restos de cocido. Sus manos temblo-
rosas de alcohdlica lo dejaron caer, y el plalo
se hizo tiestos en los baldosines. El can empezo
& devorar con avidez la comida desparrainada.
Agueda le comtemplaba, le animaba & saciarse.

__Come fii, mi tesoro... Llena, llena la tripita...
Cuanto tiempo haré que no... Desde que tenfas
el tifus, ¢eh? y no te dejaban probar de nada...

Al estrépito de la rotura, D. Sabas acudi6,

airado de nuevo.
—Serd posible? ¢Hard usted cosa con cosa?

Demontire de borracha..,

iBorracha! Sf que lo estaba: como que no se
tenfa de pie. Un viento fragoroso cruzaba al tra-
vés de su cerebro embotado, zumbando en sus
oidos. Sus ojos no vefan sino una amoratada
niebla. en que se movfan confusamente sombras:
D. Sabas rifiendo, un muchacho extendido en
la caja, muy palido; un perrucho tragando gar-
banzos aplastados, y que era e/ ofro, el hijo, 6
su espiritu, 6 sabe Dios... y que venfa a conso-
larla...

Y en apasionado fransporie, agarré al perro,
lo apreté contra el corazdn. El animal refunfuna-
ba: querfa seguir comiendo. Agueda se lo llevé
de un impulso al pasillo. La ventana estaba
abierta; una ventana grande. El fresco atrajo 4 la
beoda, por instinto. Alld abajo, la fetidez del pa-
tio de vecindad, ensefiando, como un vienire roto,
las asas intestinales, sus tubos de plomo, retor-
cidos’ La mujer se inclin6, pesdndole la cabeza
hacia el abismo. UIna silla baja, oportuna, deja-
da allf para poder tender ropa, facilité la empre-~
sa. Ascendiod, estreché mas al perro, y se dejo ir
sin esfuerzo alguno.

Contra las losas, su cabeza dié un enconiro-
nazo brutal. Qued6 sin huelgo, inerte. El perro,
ileso,-ladrando.liigubremente., avisé-4 los veci-

nos.
LA CONDESA DE PARDO BAZAN

PIBUJOS DE BARBERO
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, ; = Albanla, la histérica Skiperi, eterna pesadilla del turco y E heterogénea, en la que entran desde el elemento étnico turco %
=i i famosa por sus indémitos guerreros montafeses, que hasta ; Imst? ¢l eslavo y el latino, se halla tamblén dividida por las 3

= E la reorganizacién del ejército otomano eran considerados E religiones, pues con el catolicismo, conviven el islamismo y & [
= como la flor de sus tropas, es por el momento de gran actua- - los cismaticos griegos. De cardcter independiente y levan- z
= & lidad, dado el giro que van tomando los asuntos de Oriente. ¢ lisco, el skipetar, de pintoresca Indumentaria, ha de ser el =
= E La ]Eﬂh[acldn e Albania esta calculada en unos dos millones ; £ fﬂf—‘lﬂl‘_ dificil de despejar en el presente problema de Oriente, =
= E de habitantes, pertenecientes & diversas razas. Esta poblacién Ii © gne cada dia se presenta mas complicada 4 las canclllerfas, g z
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. Calle principal de Durazo, capital de la Alta Albania Residencla del pretendiente Essad Baja, en Durazo

dueiio del pafs, en plena anarqufa. Si 4 ello se afiau<
el desacuerdo de las potencias particularmente intere-
sqdas en la cuestién albanesa, no es incurrir en pesi-
mismos exagerados, ver en Albania la posible man-

L imbroglio de Albania, unido al problema de las
islas del Egeo, contintia cubriendo de densos nu-
barrones el horizonte politico alld por los paises

balkdnicos. En lo que al primer punto se refiere, el

| ES ; o R AW UL di Pl UG ol Tl € o %
-~ desconcierto no puede ser mayor. El principe de Wied, ' zana de la nueva discordia internacional. = [:
| designado por las Potfencias para el frono de Albania, Las ilustraciones de esta plana contribuirdn, mejor = [J
== aun no ha pndlqﬂ fomar posesion del cetro; en el nue- “. = i R A gue muchas palabras, d dar idea del pais y de sus po- =
! g VO Es{ad_ﬂ, el jefe del Gﬂb}ernp provisional, Kemal %, = “"seeS_—uG—en i bladores. Entre esas notas graficas inclufmos diver- i
, = DBey, dimite por no serle posible imponer su autoridad, S e sos aspectos de la ciudad de Durazo, foco principal E l
g Y, mientras fanfo, el agitador Essad Bajd, segtin pare- de la agitacién anticristiana; urbe en tiemposrica 'y & ?
ce, de acuerdo con el exministro de la guerra turco, ESSAD BAJA préspera, ccdiciada por los venecianos y los turcos, £ )
= lzzet Baj4, que aspira 4 la corona albanesa, como re- Jefe del movimiento revelucionario y hoy semidestruida por las invasiones y por la incu- |
presentante del movimiento musulmadn, es el verdadero ent Albania ria albanesa, combinada con la apatfa de los turcos.
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Los guerreros malissores saliendo del palacio de Essad Baj4d, en Durazo

FOTS. HUGELMANN
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UN ARISTOCRATA ARQUEOLOGO

PRIV P S

4

rI

" i T
L | :

J- : . * - - “r ,- . ‘:.: .' : - _._"__. -

EXCMO. SR. D. ENRIQUE DE AGUILERA Y GAMBOA FOT. SALAZAR
Marqués de Cerralbo

lustre arquedlogo, que ha dedicado su vida y su actividad & los estudlios de arte y de historia, y que acaba de hacer generosa donacién de los vallosos hallazgos arqueolégicos,
realizados en sus fincas de Quadalajara, en beneficio de la Patrfa, & los Museos de Arqueologfa € Historla Natural.

F = P
&

' 4i§t6{io,-de Cultura 2006




LA ESFERA

“Hall“ del palacio, adornado con armaduras histéricas

(¢) Ministerio de Cultura 2008

FOTS, SALAZAD

ENEMOS en Espafia, en-
ire la aneja nobleza,
mansiones sefioriales

*gue llegan d ser verdaderos

museos de arle antiguo,
gudrddndose en ellos rigue-
za incalculable, en lienzos
de nuesiros mejores pinio-
res del siglo xvu, en antiqui-
simo mobiliario, en valiosos
lapices, en esculiuras, en ri-
€as joyas y en histéricos re-
cuerdos,

Lino de estos palacios &
que antes aludimos, quizd el
méds poderoso, donde hay
mas hermosas joyas arlis-
Heas que admirar, es el del
Huslire pracer sefor margués
de Cerralbo, enclavado en
la calle Ventura Rodriguez ¥
Ferraz. Estamos completa-
menle seguros, que habrd

< MUy pocos museos que en-

cierren tan admirable colec-
cion de obras arlisficas de
mérito,

Es verdad que este nobij-
lisimo marqués, aficionado
hasta el apasionamiento por
la arqueologia v por todas
las manifestaciones del arte

LA CASA DE UN ARISTOCRATA ESPANOL -

BESFERA

—m

Litera que

usaron los ilustres lﬂf”'i“" es del marqués de Cerralb
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antiguo, tanto en sus viajes
por el extranjero como en
sus exploraciones aqui en
Espana, haido siempre alen-
tado por la idea de seleccio-
nar obras que pudieran au-
mentar las colecciones de su
palacio.

Allf pueden admirarse nu-
merosos lienzos del Greco,
de Rivera, del Tiziano, de
Van-Dik, de Rafael, de Ve-
lazquez, de Goya, de Muri-
llo y de todos los pintores,
en fin, que llegaron & divini-
zarse en el arte. Enire los
lienzos que cuelgan en las
paredes de los suniuosos
salones, hay ires de extraor-
dinario mérito, que, 4 nues-
Iro juicio, descuellan entre
todos. Uno es del Greco:
«E| descendimiento de la
Cruzs. Otro del Tiziano: es
un refrato de la primera Du-
quesa de Alba, que llegd 4
ser Reina de Napoles, empa-
rentada con las primitivas
ramas de los Cerralbos. Y
el tercero, es también un re-
trato, firmado por Van-Dik,
gue es una verdadera joya,

'r--r'-il'-il-l--l.a--'.lu."-_"' "

Uno de los salones donde tiene instalado el marqués su exposicién arqueoldgica
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| DESCUBRIMI

ENTOS ARQUEO

Espadas ibéricas de ﬁntenas, del siglo IV al V, antes de Jesucristo

los arquedlogos € historiadores las

colecciones interesantisimas de obje-
tos iberos y prehistéricos expuestas por el
ilustre marqués de Cerralbo, y que constitu~-
yen una documentaciéon de extraordinario
valor cientffico. En la imposibilidad de de-
dicarle toda la extensién que merecerfan
esas colecciones, reproducimos en esta p4-

GnANnE:HENTE han llamado la atencién de

Objetos encontrados en las excavaclones reallza-
das en Agullar de Anguita (Guadalajara)

(c) Ministerio de Cultura 20086

Objetos encontrados en la necrépolis ibérica de Arcébriga (Zaragoza)

El marqués de Cerralbo en el yacimiento de Torralba, donde han
sido hallados huesos de elefontes meridionales

gina algunos de los mads interesantes ha-
llazgos realizados por el noble précer en
sus exploraciones de incansable hombre de
ciencia. Entre dichos objetos, son especial-
mente interesantes, las espadas ibéricas de
antenas, del siglo IV a. de]., de gran rareza
arqueologica; los utensilios y joyas descu-
blertos en Aguilar de Anguita y varios res-
tos de orfebrerfa ibérica,

Espadas Ibéricas de antenas encontradas en Agul-
lar de Angulita
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Vestido de tafetan blanco, con cinturén negro

AN importante como la indu-
mentaria externa, es para
nosotras, las mujeres, la foi/-

letfe interior.

Por lo mismo, queridas compa-
neras, que somos belleza y arte,
al arte y 4 la belleza nos debemos.
Nuestras aficiones y nuestros gus-
t0s, no han de fener otra norma m
mejor gufa y la critica que mds
horror nos debe inspirar, es la que
haga nuestra conciencia. No de-
be sentirse sélo la vanidad del
elogio ageno. |Es de més impor-
lancia la satisfaccién que produ-
ce el intimo goce de haber cumpli-
do con las reglas del buen gusto
y de la elegancial

Si compardsemos los frus-
Seaux de hace cuatro afios con
los actuales, nos quedarfamos ad
miradas.

Se ha desterrado absolutamen-
te el color del equipo interno. To-
do blanco. Es més elegante, mas
dlsthguidﬂ. Lo mismo sobre la
tonalidad valiente de la carne mo-
rena, que sobre la albura de jaz-
min de la belleza rubia ligeramen-

B Rt

Sombrero de primavera, de picot negro, gnarnecido de azabache y plumas negras
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Vestido de terclopelo coral, con tfinica perlé

fe sonrosada por el vivo carmin
de la sangre, semeja la batista
sutil 6 la seda vaporosa, un be-
SO de espumas.

Se perdié también jgracias &
Dios! el amontonamiento de ador-
nos y de tiras. Nada de bertas ni
volantes, ni cenefas, ni menos
aquellos terribles entredoses con
pasacintas a veces de seis y ocho
centimetros.

Todo debe ser en la actualj-
dad muy sutil, muy ligero, como
es la época, como somos nos-
ofras mismas. Los pantalones,
las camisas, las enaguas elegan-
tes y sobrios. Calados, borda-
dos, incrustaciones de labor ar-
Ifstica; encajes ingleses y de Ve-
necia y jaretitas finas, que no
abulten nada, ni deformen la Ifnea.

Y para los saltos de cama de-
mos paso a las perfidias de la co-
queterfa, admitiendo los canestis
puntiagudos hasta poco mas arri-
ba del talle, con discretos calados
que ensenen sabiamente los en-
cantos, sin pasar de una dulce
promesa.—ROSALINDA
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i — EL_HECHICERO DE NUREMBERO

(c) Ministerio de Cultura 2006

00000000

LEMANIA €8, como se sabe, la ma-

- i T T DT P A RN S ¥
e A S wﬁﬂfﬁ ,Egz”i’% g oy dre pélida de las bellas tradicio- :
| il e R A = RanENe nes y ensuefios; lleva el Rhin [
| G i ondas de poesia y en sus mdérgenes,
| SR bajo la luna azul velada por la triste
i e p o | niebla, 6yense las voces del viejo Al-
U S ST | berico y de la ninfa Lorelei. Sus ne~ [
R . SE i gros castillos, guardan como reli- t
| W g2 gién de arte, viejos cuadros de asun- |7
‘ §- % tos diab6licos y reproducciones de fq
| 2 Rt N g7 los bebedores de Auerbach. La cerve-  |x
il ; L e o za y la tradicion son el secreto dela F
| e St 1 T T poesia de Alemania. Goethe, riéndo- g
.| Er e : se con la risa de Voltaire, concibi6
il T L e sin duda en alguna hosteria de Wei-
| o T R R mar, la tragedia de Werther.
: Qe T Qid, ahora, lo que se sabe de la le-
| i_ e T yenda del hechicero de Nuremberg.
| S . Mirad Hoefler, habfa concebido apa-
! e o IR sionado interés por la bella Gretchen.
| TN A e El se hallaba en esa edad, en que las
| A S et o pasiones, ardienles como el sol, en
! SR S, WERTo su cénitf, se refugian en lo mas allo
i : S R T del pensamiento y ella en la del suave ¢
i | | b florecimiento de los lirios, cuandolos
i1 L colores puros anuncian la rica savia
g | e R de la juventud. Por ella sentia tam- z‘
[ | I % bién vivisima pasién, el apuesto Wag- I«
| : B . o ner, el artifice relojero que al par tenia  ps
| > b R e o fama de mago, pero que era tan po- |7
SRR bre de recursos, & pesar de su ma- |
s A Cf @ R W S gia, como rico y ambicioso Hoeller el ¥
b e grosero lugarteniente del Margrave {7
AT contra el que conspiraba, fingiendo i
TS R no obstante, la mds baja adulacién.
| L o A Lina noche, Gretchen lloraba, lloraba [}
| ETR S en la soledad de su casita, que pro-
| Ry yectaba sobre el rio el livido reflejode 4
il T # su ventana iluminada. A _lo lejos |}
LR SRR . deslumbraba con sus chorros de luz |«
ey T el palacio del principe y Hoeller esta- ¥
PEL LY W ba alli, saboreando de antemano la po- ®
e o -NER. sesion de su hermosura, ofrecida por  p4
- SRS la codicia de sus padres, pero tam- P4
bién se hallaba en el castillo, el tier- [
R . no, el apasionado Wagner, que habfa |
. G P, jurado desenmascarar y perder a su 'z
T R taimado rival. &
T e Grandes antorchas daban su corfe- z
o jo de opulenta claridad 4 las sobera- [,
| e A nas hermosuras. Losrubios y gordos :
| U RN sefiores, enconiraban palabras ga- z
il : R S S - lantes, que parecfan abrillantar sus
| : e N belfos de sdtiros y el mismo Mar- [
e  © orave, poetizaba & su modo las glo- |«
_ : rias de sus antepasados, que glosa- [
| ,; R - ban todos, como los cortesanos dela [
ol | N Roma decadente l0s cantos de Nerén.
: T El mds adulador de todos era Hoefler, [
; e B que anunciaba sus préximas bodas, 4
f LR Y R pero hete aqui que, de pronto, surge
la pdlida figura de Wagner. @
It iy 54 —Sefor—dice con voz frémula,—  }4
v el el R R tu poderio peligra y el traidor esta ﬁ
t Y. dF . % aqui ante nosotros. @
. o RS —¢Qué dices?—responde el Mar- 4
b LN s SSa e gsthe NS TEES L orave. Y ante la estupefaccion gene- M
8 LSRN ral, el hechicero apaga una por una
. 3. 3 B g las radiosas luces.
; g7 ale P e g Mil veces—ainade—te he oido cla-
| & X " mar por qué nuestros grandes pinto- {7
; B A res dejan sin el rastro de sus pince-  j4
E’f HE 3 les los blancos muros de fu pala- M
. Hye R cio. Yo empezaré por dibujar sobre [}
{ B T ellos, de un modo inalterable, laima- i
3 RS gen del traidor. Sucedié un silencio b
b e 1 | de espanto. Sobre la obscura estan- [
b ShLaae cia, revoloteaban efluvios de luz roja  f4
i e, el ek G que empezaron a trazar siniestras li- _-
t GV S neas sobre el muro, y poco después, {;
: | o con su gran toca en la cabeza, super- i
| g fil brutal, su tinica y su alabarda, p
| J o ‘ qued6 dibujado en sanguina, el retra- @
| d : | to de Mirad Hoefler. o
| 3 Soné un grito de asombro y el rui-
: ; do de un cuerpo al caer. El alba sur- 7
; %i ¢i6 de las verdes aguas; la casita de  j4
‘ : Grefchen, recibi6é una caricia rosada :
: A de la luz naciente. Hoefler habia muer- [
e (0, pero su imagen indeleble, como el :
. hechicero habia dicho, guedaba es- r
| tampada en los viejos muros del salén {3
| b | de fiestas del Margrave, p
| B e e — Tal es la tradicidn. BRANDRE
I . — - — - -
| 26480600000 000000800006600080060600000088028 6 0:0:0.0.0-0.0.0.0-0-9-0:00:0.09.09-0.9-9.0:6:0.08.060008




LA. ESFERA
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FERNANDO DIAZ DE MENDOZA

El {lustre director del Teatro de la Princesa en la comedia de los Sres. Alvarez Quintere, “La Fior de la Vida®
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Vista general de la Catedral y de la Giralda, la torre mds famosa de Espaiia POTS. PEREZ ROMERO
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La médgica cindad del
Guadalquivir, que es 4 la
Vez presente y pasado
palpitacién de vida y mis-

:
i
i
terio de evocacién, habla !

al espfriftu como ninguna
delas ciudades espanolas.
Todo en ella es hospita-
lario y dulce. Desde el aire
fibio que acaricia con la
suavidad de la seda, hasta
el nombre, musical y dul-
Ce, que parece un repique
de crétalos de oro, arran-
cado por los nerviosos
dedos marfilinos de una
mujer ensonadora. Cifien-
do la corona de claveles
bermejos d susblancassie-
nes musulmanas, se con-
templa Sevilla en el cristal
del rio, que con el murmu-
rio de sus aguas le canta
frovas de entusiasmo.
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Naves de la Catedral de Sevilla

oDEADA de edificios tan notables como el Al-
R cédzar, la Casa Lonja y el Palacio Arzobis-
pal, la Catedral de Sevilla, universalmente
conocida por su grandiosidad, su severa estruc-~
fura y la suntuosidad de su conjunto majestuo-
80, se yergue ufana, ensefiando 6 los ojos esta-
ticos, la esbeltez de las agujas gue la coronan,
la elegancia de sus remates, piramides frondo-
sas, y la gallardfa de la forre de la Giralda, que
pasea su fama de vencedora, de uno & otro con~
fin del orbe.

Tabernéculo donde se conserva viva la llama
de la fé, lugar donde el
genio senalé su paso
con obras inmortales,
lamaravillosa creacién
de Alonso Martinez,
respondié al deseo del
Cabildo, que determi-
néla construccién,
pensando en que fuera
«tal y tan buena, que
no haya otra iguals.

_El estilo arquitects-
nico es el goético ale-
man, aunque se advier-
fan también en la tota-
lidad del asombroso
monumento, influen-
clas platerescas, mu-
déjares, ojivales y mau-
ritanas.

En el orden histéri-
€O, es la vieja catedral
de Sevilla un rancio
cronicén que encierra
las remembranzas del
pasado y nos dice de
Cosas y de personas
de guerras y conquis-
1as, de religiones y vic-
forias, de misterios de
tumbas y arcanos eter-
nales, de los abismos
lenebrosos que existen
en el espiritu humano.

Por la amplitud de
las naves, espaciosas
Y austeras, resuenan
los pasos con rumores
sordos, y cuando los
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Reja y retablo de une de los altares

labios no musitan oraciones 4 Dios y el asom-
bro se revela en la palabra que el entusiasmo no
pudo contener, desde las altas bévedas, exige
el eco, vigilante avanzado de la eternidad incog-
noscible, el cumplimiento de los respetuosos de-
beres que impone la casa del Sefor.

En los helados sepulcros de piedra, la ca-
beza yacente que sefialé en el marmol de la al-
mohada la huella de su reposo secular, con-
templa el paso del tiempo, acelerado, vertigino-
$0, en persecucion encarnizada de las vidas vy
ve cabalgar los recuerdos en los rayos del sol

y mira como las almas errantes buscan en los
haces de luz policromados por las encristala-
das ojivas, un seguro camino para llegar 4 la
paz de los cielos.

Por los calados ajimeces morunos que aro-
man los aires perfumados con el prédigo don de
los jardines de Sevilla, entran al atardecer, en su
vuelo multiforme, los murciélagos negros que
giran alrededor de las lamparas de aceite donde
muere, chisporroteando en estertores, una luz vo-
tiva. Cacen las sombras nocherniegas y al llamar
las campanas & la oracién de las animas, en

s las tumbas ancestrales

x

Detalle arquitecténico de las bévedas de la Catedral de Sevilla

se alzan los pesados
fapamentos y los espf-
ritus de damas, reyes,
arzobispos y almiran-
tes, salen envueltos en
el hielo de sus morta-
jas, recorren los ambi-
tos solitarios del tem-
plo silencioso, dicen
posirados las santas
preces litdrgicas y
vuelvenal interrumpido
sueio, para el que son
instantes los siglos.
El imperio de fodas
las cosas & Alldh es-
cribié el fanatismo de
los musulmanes en la
admirable Puerta del
Perdén, mientras la fe
cristiana, esculpié en
altares y retablos los
misterios de su doc-
frina y se postra atin
frente al 6rgano que
vibra en el crucero, 4
oir la voz de Dios uno
y trino cuyas palabras
se sintetizan en el lema:
«Amor, paz y perdén.»
Cristiana y mora la
Catedral hispalense,
lleva en su remate més
alto,como un simbolo,
la estatua de la Fe, que
es la giraldilla de la
orre.
R. PEREZ OLIVARES

FOTS. PEREZ ROMERO
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DETALLE DEL RETABLO DEL ALTAR MAYOR DE LA CATEDRAL DE SEVILLA

Tieae veintiocho cuadros de talla, como los que aparecen en naestra fotografia, slendo inapreciable el valor de la gigantesca:obra
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En el campamento de las tropas espafiolas en Tetudn.—Un ginete de las et
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ares indigenas al servicio de Espafia, resistiendo una empinada de su caballo

FOT. ALONSO
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Junto a la fuente de marmol
que presta frescura al huerto,
bajo la luz de la luna
que le envuelve en sus reflejos,
a Lindaraxa, la esquiva
de los dorados cabellos,
el Rey moro de Granada
asi le estaba diciendo:
—Lindaraxa, Lindaraxa,
palmera de mis desiertos,
por embriagarme en tus labios
con las mieles de tus besos,
diera mi Alhambra de oro,
mis ciudades y mi reino,

y hasta este real anillo

gue llora sangre en mis dedos.
—No guiero-Alhambras ni villas,
ni tu anillo, ni fu cetro,

que quiero un peine de Luna

para peinar mis cabellos.
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—Toma una bolsa de oro,
y cien mads te daré luego:
todas cuanfas con tus manos
puedas levantar del suelo,
si presto un peine de Luna
me fabricas, buen platero.
—Pideme que labre joyas
tan sutiles como el viento,
que cincele en tu sortija
del Koran todos los versos,
mas ese peine de Luna,
fabricar, sefior, no puedo.

il

—Chopo, buen chopo de plata,
que fe inclinas en silencio,
para alcanzar las estrellas
del remanso en los espejos,
jdame . esepeine de plata .
conque peinas tus cabellos!

e e e i

i (LK

—Rey de Granada, ese peine
de Luna, darte no puedo,

que estan mis brazos inmoviles
y mis 0jos estan ciegos!

Y el Rey moro de Granada

a su alcdzar atin no ha vuelto!...

IV

En noches de plenilunio,
Lindaraxa baja al huerto,
y ¢n el marmol de la fuente,
esperando, toma asiento,
con la cabellera suelta,
para que el luar de nuevo,
peine con peines de plata
el oro de sus cabellos!

Franciscn VILLAESPESA

FOT. FAJARDO
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Dios hizo el mundo de la
nada porqué yo, con mds
modesta pretensiones, no
he de hacer un artfculo de
lo mismo? jLa mada! He
aqui un vocablo que lo
dice todo y al propio tiem-
po es una dudosa afirma-
cién.

HNO estamos confor-
mes en que las palabras
son el vehfculo de las
ideas? Al fin y al cabo no
sSon ofra cosa que un sig-
no convencional y repre-
sentativo. Nada: es decir, un signo de capricho-
sa acepcién. Porque esto es evidente: si nada es
algo, deja de ser nada y si es algo qué es? Va-
mos d ver; la existencia de esta palabra es un ab-

surdo.
El vulgo, con esa perspicacia instructiva que

caracteriza todas sus decisiones, ha compren-

dido la completa inutilidad de la indicada voz vy
ha hecho con ella lo que por lo comin se hace
con lo que no sirve para una cosa determinada:
esto es, aplicarla & todo.

Esa es la razén de que nada sea algo, lo cual,
por absurdo que 4 primera vista parezca, no debe
sorprendernos mucho 4 los que estamos acos-
tambrados & presenciar fodavia cosas mds ex-
iranas.

Dos amigos se encuentran en la calle.—¢,Cémo
estas—pregunta uno.—Muy bien, chico, ¢qué es
de tu vida, qué te haces?

—Nada, divertirme.

Es decir, que para éste, nada quiere aecir di-
vertirse, |

—¢Has leido la dltima novela de Fulanéz—in-
ferrogan 4 un critico.

—3i, hombre, he tenido esa desgracia.

—¢Y qué te parece?

;N&da, como fodas las suyas, muy flojita.

_hada, €n este caso, significa una mala novela
y ilay que ver lo que abunda esta especie de
nada por esas librerias.

—-Anﬂchfa Se esireno el drama En plena viscera.

—&Y qué?

E—Nada: admirable.

Sle género de nada, bastante escaso, por

Cler1o, nos permite observar que nada vale tanto
Como un drama estupendo.

—&QUé fe escribe Juanita?

—Nada, que sigue encantada de la vi
, a vida, go-
zando de envidiable salud. . "

1hE1.’ér%-de Cultura; 2006

iOh, amor! Para este-amante nada es la salud
de la mujer de sus ilusiones.

¢VEis un grupo de personas que hablan y rien
hace cerca de una hora? Aproximaos y la con-
versacion, las carcajadas terminaran inmediata-
mente; preguntad que es ello, de qué se trata y de
seguro habréa quien responda: ‘

—De nada.

Pues nada supone en este caso concreto tan-
to como chismografia, murmuracién 6 calumnia
quiza., '

Pero ¢qué ocurre? Se oyen gritos de una par-
fe, desmayan las sefioras, lloran los nifos, la

gente corre sin direccién. ¢Por qué? Nada, un

neumatico que ha estallado y la multitud ha crei-
do que era ofra cosa.

Es decir, que para ciertos felices mortales,
nada es una especie de cataclismo.

Arde mi cabeza; mi estémago funciona mal;
un dolor penetrante € insistente me obliga 4 lla-
mar a un médico. e, .

Le explico mis dolores minuciosamente y con

algun trabajo; entonces €l con la mayor seriedad

me toma el pulso, examina mi lengua y sonrién-
dose con aire del que estd perfectamente en el
secreto, me dice:

—iBah, eso no es nada!’

Y aqui tienen ustedes un mada cuya significa-
ci6én es para desesperar al santo Job.

—¢Qué ha sido de nuestro buen Ricardo? ¢No
se le ve por ninguna parte? JEn dénde diablos

cLARER LS
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anda? ¢Le habrd sucedido alguna cosa desagra-
dable?

—Nada; es que el hombre se ha casado re-
clentemente. :

He aquf el colmo. Si concideramos una nade-
ria el acto mas definitivo, mas trascendental,
de nuesira existencia, ¢qué mayor valor pode-
mos darle d esta palabra?

Pero atin puede tener, aunque parezca mentira,
mavor expresion, y a este propésito recuerdo
que dfas antes de sentenciarse un ruidoso pro-
ceso que manfuvo en la mayor curiosidad 4 la
opinion, oi decir:

—De modo que tii crees...

—Nada, hombre, lo fusilan.

Con lo cual me parece que es bastante para
conocer que la nada jes rfodo!

Y perdonen ustedes que abra el grifo de lo
franscendental.

En cambio hay apropiadas interpretaciones
que dan a esta palabra, cuya istrumentacién es-
tamos @ punto de terminar, todo su valor. He
aqui uno de los casos:

Los ministros se reunen en Consejo. A la sali-
da los chicos de la Prensa que atienden 4 estos
menesteres del oficio, les interrogan sobre su re-
sultado.

Y uno de los consejeros, con aparente afecto
cordial, responde: _

—Nada, hemos cambiado impresiones simple-
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mente sobre politica electoral. |Y he aquf una na-
deria perfecta!

Nada, entonces, es para los médicos, la salud.

Para los militares, la paz.

Para los artistas, la guerra.

Para un suicida, la vida.

Para un trabajador, el suefio.

Para algunos maridos, ciertas expansiones de
sus conyuges.

Para Maura, Dato.

Para Romanones, Garcfia Prieto.

Para Lerroux, Melquiades Alvarez.

Para muchos, no pagar & los acreedores.

Para la policfa, el descubrimiento de un crimen.
_ Para ustedes mismos, la lectura de este ar-
ticulejo. ;

Y para terminar: una vajilla en suma Hqué vie-
ne a ser?

/Nada entre dos platos!

No me tiren ustedes uno 4 la cabeza, y, agra~-

decidisimo.
Lms GABALDON

DIBOJOS DE KARIKATO
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L estreno de Los Leales vuelve d colocarnos
E anie esas obras pintorescas, llenas de tipos

curiosos y de frases zumbonas que constitu~
yen el teatro de los sefiores Quintero. Confieso que
asisto & esos estrenos con una gran curiosidad y
que nunca me veo defraudado. S¢ que han de apa-
recer enies estrafalarios, personajes dulcemente
monomaniacos que conviven en amistosa familiari-~
dad, conociéndose y «tomdndose el pelo>—sin ha-

[

cerse sangre—unos a otros. S¢ también que ha de

presentarse el Amor en sus formas menos fragicas,
amor de novio & novia 6 todo lo mas de amante
bien intencionada como Malvaloca; amor de clase

media, no por la posicién social de los enamora~

dos, sino por la fuerza de sus alas y por la altura
de sus vuelos. _ _
1Qué felices serfamos si el teatro de los Quintero
fuera espejo fiel de la vida real! Es un featro muy li-
mitado, con limitaciones de todo género, unas for-
zosae, ofras voluntarias. La limitacién capital, @ mi
juicio—puesto que se trata de comedias de ambien-
te y de caracteres y como tales debemos juzgarlas—
esté en la superficialidad de la observacién. Llegar
al fondo de las cosasy de |
los hombres es demasia~
do amargo. Vale mas res~
balar, detenerse en las de-~
bilidades que exhibimos,
sin querer mostrarnos las .
gque realmente padecemos.
De esta manera el ridi-
culo, 4 flor de piel, no
ofrecerd nunca conse-
cuencias graves. Esta in-
terpretacién de la realidad
corresponde 4 una educa-
¢ién, & una civilizacién de
las pasiones y de los ins~
tintos, gue nunca han des-
atendido los hermanos
Quintero.
- Hay en Los Leales el
fracaso y la ruina de una
gran familia provinciana
que nos deslumbra pri-
mero con su felicidad y
que luego cae en la po-
breza. ,Qué palabra han
enconirado los Quintero
para ponerla al frenfe del
segundo y fercer actos de
su comedia? La palabra
«trabajo». Galdés habia
encontrado antes la pala-
bra <voluntad». Pero los
Quintero han dado a ese
concepto del trabajo tan
pencso desde los tiempos
biblicos un sentido tran-
quilizador para el publico
de las butacas. jQué dife-~
rencia entre la caida de
aquella triste familia de
Henri Becque, en su som-
brio drama Los cuervosy
la eaida de los Leales! Allf
es de veras la pobreza, la
miseria, quien acecha el
paso de las victimas. No
puede haber sentimenta-
lismo, ni esa placida y
gustosa melancolfa—el
placer de estar triste—que
huye del corazén en las
situaciones punzantes,
cruelmente dolorosas.
Cuando la angustia aho-
ga, cuando se han cerra-
do todas las puertas y en
la espantable soledad de
las cuatro paredes se di~
buja el especiro de la des-
honra; cuando los amigos
han ido retirdndose uno 4
uno y el que se acerca to-
davia entra en la casa con
aviesas intenciones; cuan-
do la itnica solucién po-~
gible estd en una limosna
de la repugnante, de la ho-
rrible realidad; cuando la
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con el mas despreciable ropaje, el gesto melanc6li-
co y la sonrisa dulce se han borrado. Q_ue:dan pala-
bras agrias, gestos de ira 6 de resignacién. El fon-
do de la naturaleza humana asoma con gesios sal-~
vajes, lo mismo 4 la hora de la dignidad agresiva y
violenta, que & la hora de la entrega ¥y del rendi-
miento cobarde... Pero 4cémo vamos a suponer
nada de esto al alzarse el telén en una comedia s~
crita por los hermanos Quintero? _
Tan lejos de semejantes horrores camina la histo-
ria familiar de Los Leales, que si en el primer acio
hemos dicho que nos deslumbra con su felicidad,
en los restantes nos deslumbra con su risuena po-
breza. No hay dolor en ser pobres de tan agrada-~
ble conformidad y de tan buena suerie. Oficios gra-
tos, la chamarilerfa, la miisica, la esgrima, el arte,
van borrando en todos los personaijes el senfimien-
to depresivo de humillacién, el mads doloroso para
las familias arruinadas. No surge en ellos la discor-
dia, veneno sin antidoto en la sociedad familiar,
sino que permanecen unidos haciendo frente todos
4 las necesidades comunes. Es mds, la desgracia
no ha tenido fuerza para variar ni el mds leve rasgo

ANITA MARTOS

Lsa befla y sotable acirlz de la compaiia del Teatro Espanel, ea 1a comedia “Los Leales®
POT. CALVACHE

de aquellas almas. Como eran, son; los mismos de-
fectillos, iguales manias, ideénticas preocupaciones,
Sus pensamientos van por el mismo cauce sin que
advirtamos trastorno ni revoluciéndeningtin género,
iEnvidiable disposicion de _énimﬂ la de estos auto-
res privilegiados, que consideran el cardcter como

. algo acerado O diamantino, donde no pueden hacer

mella ni raya, los dientes de la fatalidad!

Todavia. si ellos mismos no han sufrido altera-
cién, podian verla en los demas. Asf es; un novio,
prometido ya, abandona la casa de Los Leales para
no verse envuelto en la ruina; pero aun ese mismo,
vuelve. Sus propésitos no estan bien declarados,
pero vuelve, sin que ella pueda fener motivos de
ofensa ni de indignacién. Hay, pues, un traidor, un

 miserable; pero ¢me perdonaran los hermanos Quin-

tero, si digo que ese tipo lo han creado contra su
voluntad y sintiendo hacia €l invencible antipatfa?
Por eso hacen que le llegue también su hora senti-
mental, y que en algilin momento, casi se reconcilie
con el piblico. Este concepto amable, ligero, de
la vida, ¢es un elemento mds que agregan los
autores 4 su técnica teatral, sabiendo que cons-
fituye para ellos un mo-
tivo de triunfo? Dificil es
creer en tales concesio-
nes al gusto ajeno. Cier-
to que entre nosotros, el
piiblico—y el ejemplo creo
que es oportuno—acogio
en silencio y con disgus~
to, la obra admirable de
Henri Becque, y prefirié
desde luego la actitud op-
timista de Galdés, ante la
ruina de una casa opu-
lenta. Los aplausos que
sonaron en todos los ac-
tos de Los Leales y el
agrado de la mayor parte
de los espectadores, de-
cian bastante & los criti-
cOS, que no miran la obra
escénica, sino como obra
literaria. Para nuestro pu-
blico, el teatro, continua-
cién de su vida social, no
debe traspasar los limites
exiremos, que en Socie-
dad—alta 6 baja—se con-
ceden & las realidades do-
lorosas. Es muy facil in-
currir en infracciones al
buen gusto, si en sitio in-
adecuado, se exhibe des-
carnadamente la verdad.

Es perfectamente senci-
llo traspasar los linderos
de esa realidad acomoda-
ticia que acepta como bue-
na y como indiscutible la
educaciéon artistica de
nuestiro publico.

Claro que Espana es un
pais, donde la miseria Yy
la ruina pueden tener una
interpretacién literaria,
capaz de Hegar 4 las altu-
ras de lo sublime. Quizas
haya nacido ya, quiza es-
té todavia por nacer, el
escritor que intente y lo-
gre dominar al publico,
obligdndole & oir lo que
su comodidad sentimental
rechaza hoy. Pero ese no
es el propésito de los se~
nores Quintero, que con-
ciben sus obras en placi-
do contacto con una mu-
sa bien educada, de ma-
neras distinguidas, fina
de ingenio, graciosa en
sus gestosyen sus frases,
y desde luego incapaz de
pronunciar en sociedad
una de esas palabras inol-
vidables, que revelan el
fondo, & veces mas humil~
de y & veces mds abyeclO,
de nuestra naturaleza. -
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Maria Palou, Nieves Susrez y José Santiago en una escena de la nueva comedia, de los Sres. Alvarez Quintero, “Los Leales“
que se representa en el Teatro Espaiiol £
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LA ESFERA

NOTAS CIENTIFICAS: ANDROMEDA

Il s verdaderamente inexplicable la in-
| diferencia de algunos por los asun-
| tos astronémicos. Lina curiosidad

muy natural, impulsa a todos a conocer,

I siquiera de vista, la vecindad; & descu-

i' brir, cuanto desde nuestra habitacion se

| divisa, al tomar posesion de ella; y mo~

| rando en- la Tierra, contados son los
que tratan de sondear los mundos, nues-
iros vecinos, que hermosean la serena
béveda de los cielos.

Y, sin embargo, al elevar la vista,
también se eleva el alma, y a la par que
se agranda el escenario de la creacion
ante nuestra vista, el espiritu se extien-
de por regiones inacabables, y la alegria
de vivir en tan grandioso escenario, cre-

| ce, haciéndose mds agradable.

| Los antiguos, més artistas que nos-

| otros, & lo alto llevarou las fdbulas en

: que ejercitaron su poderosa imagina-

cién. Y las constelaciones en que agru-~

paron las estrellas, las representaban
aquellos cuentos asi inmortalizados.

Al lado opuesto, con respecto a la es-
trella polar, de la conocida constelacién llamada en
astronomfa la osa mayor, y vulgarmente el carro,
lucen siete estrellas, que en cierto modo, recuerdan
la figura de una silla. Allf creian ver los pueblos de
la antigiiedad, sentada majestuosamente, a Carro-
pia, la reina de Etiopia.

Su esposo Cefeo, se halla junto & ella, formando
otra bellisima constelacién, que .ahora se ve en lo
mads alto del cielo.

Cuentan las crénicas, que este rey tuvo en Cano-
| pfa una bellisima hija llamada Andromeda, la cual,
| apesar de su negro color, era el encanto de los etio-
pes y el orgullo de sus reyes.

A tanto lleg6 éste en las reales personas, y fanias
fueron las ponderaciones que de la belleza de An-
dromeda se¢ hicieron, que las Nereidas, envidiosas,

e T e TR el e e

fueron con el cuento @ Nepfuno, y quejaronse ante
el dios de las aguas, de los exiremos etiopicos.

Sin duda que algun chisme urdieron para encern-
der la célera del dios; pero en los anales mitologi-
cos, nada de esto se halla. En cambio consta, y
bien claro, que irritado Neptuno, envié un hgrrlble
monsiruo a las costas africanas, el cual, agitando
su enorme cola, hizo estallar fremendos temporales
en aquéllos parajes. Las aguas, invadieron las tie-~
rras, que quedaron desoladas. Los habitantes, hu-
yeron. Entonces Cefeo, reunié al consejo de Amor
para consultarle el remedio d@ tantos males; y esta
asamblea de astrélogos que, chismosos y enreda-
dores, ya se habian enterado de la causa por la
cual Neptuno revolvia las aguas, aconsejaron & Ce-
feo que entregara su hija al monstruo marino.

Cefeo, buen rey, pero mal padre, ep-
cadend en una roca, junto al mar, 4 la
morena Andromeda. Allf esperaba ésta.
desesperdndose, el horrible fin. Pero |a
historia de su desdicha, llegd d oidos
de Perseo, un gentil mancebo que anda-
ba hacfa ya mucho tiempo loco de
amor por la bella princesa. En cuanto
supo el peligro que su amada corrfa,
enjaez6 al caballo Pegaso, v tomando
en sus manos la hedionda cabeza de Me-
dusa, sali6é volando, mds que trotando,
hacia las costas de Etiopfa.

Claro es, que llegé a tiempo de evi-
tar la monstruosidad que el monstruo
marino iba 4 cometer. Verlo y arrojarle
encima todas las serpientes que de la
cabeza de Medusa salian, fué todo uno.
Y muerto el causante de las borrascas,
se aplacé el mar, y Perseo, después de
despedir con una palmadita en las an-
cas al Pegaso, que tan buen servicio le
prestara, llegése amorosamente &4 An-
dromeda, y rompio las cadenas con que
la sujetara @ la roca su padre y seifior.

Ante €l acudié después Perseo, solicitando, como
premio, & la hermosa libertada. Cefeo, que no era
una mala persona, enternecido por el rasgo del man-
cebo, concedi6 la negra mano de su hija; celebrd-
ronse las bodas, y en ellas murieron los parciales
de un antiguo novio desdeiado, que, conél & la ca-
beza, trataron de aguarles la fiesta a los recien ca-
sados.

Y cuentan las crénicas antiguas, que fan felices
fueron, y un ejemplo de amor y constancia tan gran-
des fué su vida, que al empireo se elevaron después
de su muerte, luciendo Andromeda en las tres her-
mosas esitrellas, que unen d la consielacién de su
salvador, Perseo, con el alado caballo Pegaso.
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LA ESFERA

| as Célebres “SHL APP L ,

de la Marca ERNEMANDN

LOS REYES DEL MUNDO FOTOGRAFICO

Con objetivos 2 EISS-TESSAR, 1:6,3.

= AJAral0S OSJCCILES DAra TODOrters, Srtsuen y para 1os buens afcionalos=

Sirve también

para paisajes, refratos y grupos
Se hace en madera fina, barnizada,
estilo ébano, y en madera

Instantaneas hasta el 1/2500° de segundo
de teca, bien seca, para climas céalidos

20 MESES DE CREDITO

i Dimensiones i I Precios en madera fina barnizada, estilo ébano |' Prei:ins en madera de teca
6 112 x = 90 mm. Pesetas 338 — Pesetas ... .. 16,90 al mes (No se hacen:n 6112x9) S
9 X 12 = 135 mm. > 380 — dntd Lo s 19,00 al mes Pesetas 438 — Peset[as. A .‘? 21,90 al mes
10 X 15 = 165 mm. » 490 — o A 24,50 al mes » 520 — > eses 26,00 al mes
13 X 18 = 210 mm. . D9u0— el 28,00 al mes . > 625— > ..., 31,25 al mes

Estos precios se entienden con tres chassis dobles de tapa de madera 6 para paises calidos

Al contado, 15 por 100 de descuento

Las descripciones detalladas, asi como otros modelos de diferentes precios y gustos,
' se hallan en el Catdlogo que se envia

GRATIS Y FRANCO con sélo pedirlo & la Casa

. LOIIN.AZ, Prim, 39, San Sebastidn
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j Vista panoramica de las Fatricas IRISIN A UL.X', en Billancourt

.

Los talleres IRIEIN A UIL_ "I ocupan una éuperﬁcie de 1 20. 00 O metros cuadrados.

En ellos frabaja un personal de'mds de “4.0OO cperarios.

La produccion media por dia es de 3O coches, 6 sean D. 00O coches al afio.

[ a fabricacion RIEINA UL T c_nmprende: carruajes de gran furismo, «sport» y pobla-
cién; vehiculos industriales y de fransporte; grupos elecfrogenos; mofores agricolas,

marinos y para la aviacion.

Didanse los catdlogos ae 1914

TALLERES Y GARAGE: AVENIDA PLAZA TOROS, 9
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