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SALVADOR MARTINEZ CUBELLS FOT. SALAZAR

Ifustre pintor valenciano, restaurador del Museo del Prado, que ha faflecido en Madrid el dia 21 del actual A
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Cn;'rea ondie . !
P nte de la Real Academia de San Fernando, poseia una primera medczlla y habia pertenccido 4 varios Jurados en las Exposiciones de Bellas Artes que se celebran en Madrid
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L movimiento feminista, por cuya virfud re-
E claman las mujeres derecho & practicar to-
das las carreras, a desempenar todos los
oficios 6 empleos, & ocupar sitio en las acade-
mias, en los fribunales de justicia, en los par-
lamentos y en los consejos de minisiros, es
cuestién que agita los dnimos y enirechoca las
opiniones, dando mucho gue pensar a los go-
bernantes y no poco que hacer a los agentes de
orden publico. En un pie tienen 4 los ultimos, las
sufragistas inglesas y norteamericanas.

«Exigencias consiguientes al progreso mun-
dial»—gritan los feministas—«locuras, desnatu-
ralizaciones propias esese, mal llamado, progre-
so»—vocean a pleno pulmon sus adversarios.

«iBien haya ese movimiento!—dicen muchos,
a quienes me sumo—gracias a €l podran muje-
res y hombres ser mas dichosos, mas compane-
ros en la vida»—=«jMal hayan tan descabellados
afanes!—responden otros, para quienes la mu-
jer, fuera las del harén 6 las del gineceo, no tie-
ne ofras misiones a cumplir;—si prosperan,
adiés familia, adiés honestidad y adios tontas
que enjaular 4 mansalva».

Esto no lo dicen, pero lo piensan y lo temen.

LLos neuiros, los que no se declaran franca-
menie por los unos ¢ por los ofros, creen que,
aun siendo en parte razonables las pretensiones
feministas, significarfan, si llegasen a ftriunfar
por completo, una innovacion social peligrosa,
algo asi como el establecimiento de un fuero,
gue nunca, por naturaleza 6 por ley escrifa, dis-
frutaron las hembras.

A fe que no hay tal. Por lo que pleitean en
nombre de todas las mujeres, muchas y muy re-
sueltas de ellas, no es por el establecimiento de
un nuevo fuero. Es por el restablecimiento de un
fuero antiguo, tan antiguo, que casi coincide con
la aparicién de la criatura humana encima de la
tierra.

Estoy por decir, que, al reclamar fuero
igualatorio con el hombre, las mujeres se que-
dan cortas y no llegan donde llegar podrian,
acordando sus pretensiones con los fueros que
les otorgd6 la naturaleza y con los que el varon
fuz oblicado a reconocerles en las primitivas
edades.

Superior al macho tuvo que ser la hembra
prehistérica en el albor humano, cuando atin no
existia la familia; cuando la mujer, abandonada
del varén, tras pasajero encuentro, habfa de
recorrer selvas y montanas y honduras, sola,
con su hijo reclinado en el brazo izquierdo, con
¢l derecho prevenido al logro de la mantenencia
y a la pelea con los monstruos.

Lo gue el macho realizaba y vencia con los
dos brazos, sin estorbo, ni traba algunos, reali-
zabalo y vencialo la hembra, estorbada por el
peso del hijo. jCudantas veces, con su criaturaen
cadera, huiria la frompa del mamut 6 esgrimiria
la rama, desgajada de un arbol, contra el oso de
las cavernas!..

tNo es el que apunto signo indudable de la
superioridad femenina? '

Bien mirado, para descubrir tal superioridad,
no precisa remontarse a la prehistoria.

Solas andan por el mundo moderno miles vy

LA DOCTORA CATALINA EEMENT DAVIS
Crimindloga notalble y directora del Reformatorio de

jovenes delincjentes de Bediord Hills en el Cstado de

f{urzvn York
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LA ESFERA

MISS ROSALIA JONES

l.a “Generala® de las sufragistas norteamericanas, que,
ataviada & usanza de percgrino tradicional, va 4 em-
prender una cruzada por el norte’de les EE. UL

miles de mujeres que pelean, con un hijo en bra-
z0s, confra los monstruos de la social zoologia,
mieniras los padres de esos hijos se desentien-
den de ellos y campan @ su anchura, como el
méas desahogado de los pifecanfropus.

Por consecuencia logica de esta.superioridad
[emenina, fué la primera instifucién social ¢l Ma-
{riarcacdo. La trajo la obligacion de conservar los
hijos, y naci6 por femenino impulso, al imperio
de la mds santa de las funciones, la maternidad,
la que, en hombres y brutos, alianza, con cachos
cde la propia vida, la vida de las generaciones
nuevas.

*Y cuando la familia, tal como la conocemos
ahora—salvando tiempo, necesidades y costum-
bres—vino & consltifuirse, lo hizo sobreuna base
de perfecta igualdad. Acaso, en lo que respecta @
los hijos, por cgestarloss y amamantarlos, tuvie-
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ra la madre mds prerrogativas que el padre. Si
fué asi, declaremos que los humanos prehistéri-
cos aventajaban, en espiritu de justicia, a los his-
1oricos. _

Tuviera 6 no mayores prerrogativas la madre
respecto del hijo en los hogares prehistoricos,
gue ello no estd positivamente averiguado, y si
lo estd, lo ignoro, en los demas actos familiares,
de igual 4 igual se trataban y conducian hembras
y varones. _

Juntos cazaban y pescaban; juntos aguza!?an,
para su defensa, las ramas de oS arboles; jun-
tos las fortalecfan rematandolas con espinas cc
pescado 1 astas de ciervo; juntos protegian a
sus criaturas contra hombres y monsfruos... La
icualdad porque ahora luchan las mujeres, era
ley de coexistencia en los periodos paleolitico,
mesolitico y neolitico. : _

Ya ven los que hablan de innovaciones peli-
grosas y de fueros nuevos, sl es viejo el fuero
en pleito. .

;,Coémo la desigualdad vino? ;C6mo el varén
se impuso & la hembra hasta converfirla en es-
clava? Cosa es que no hallé en libro alguno de
los por mi hojeados. _

Lo cierto es que la historia de la anligiiedad cs
la historia de la esclavitud femenina.

El Jestis de los Evangelios alz6 su voz toda
poesia y amor en defensa de la mujer; malos in-
tZrpretes bastardearon esa voz, al hacerse eco
de ella, y la mujer continué siendo cosa, cuando
no instrumento de pecado ¢ arma de Satanas.
Angel fué en los romances ce caballerias; sierva
en la realidad de los tiempos medios... Aun, ain
en los actuales siguen tratdndola como cosa mu-
chos préjimos (es un decir) que se llaman y se

" creen civilizados.

Salir de esa esclavitud, mds 6 menos hipocri-
tamente encubierta, ¢s lo gue—cdesechando ri-
diculeces—reclaman las luchadoras feministas.
Reivindican su fuero nafural, Se creen aplas para
cumplir todas las funciones sociales y piden
eiercerlas. Fuera parte las diferencias fisiologi-
cas, quieren ser iguales al hombre; lo que eran
cuando 4 la vez que el hombre se alzaron sobre
la columna vertebral, para mirar de cara a cara
al cielo, en el ferreno cuaternario.

JPor qué no reconocerles ese derecho? Por
qué no reinfegrarlas en su pleno disfrute?

Por egoismo debiéramos hacerlo los hombres.
Mds feliz serd el hombre cuanto mas sea su
compafera la mujer que a su lado viva; cuanio
més capacitada se halle para seguirle, para ayu-
darle, para comprenderle en sus ansias, en sus
lichas, en sus ensuenos.

Con estas muijeres, cuando el dialogo amoro-
so—siempre breve—concluye, puede seguirse
hablando.

Con las ofras...

;Oué hacer con las otras cuando el didlogo de
amor fina?

Queda el recurso del monoélogo. Pero tal re-
curso es muy pobre. Se ha excluido hasta de las
comedlas.

sPor qué no excluirlo dz los hogares?

Joaouin DICENTA

o

CONDESA DE MOLITOR
Atrevida exploradorainzlesa, que va d emprender sola
un viaje de estudio & través del gran desierto Raba-el-
Khalite (sur de Arabia)
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El restaurador de santos

ESPUES de una larga ausencia de Espafa, reaparece Medina Vera en

el Saldn Vilches. Antes de marcharse 4 Buenos Aires, su nombre

y sus obras eran siempre una bella actualidad. Pocos interpretaron

como €l la gracia, el desgarro v la alegria de las mocitas madrilefias, y
la gravedad co6-

!q&_». Pocos, tam- Y JL LU
bién, interpreta- - AR T
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El buen consejo

fa. Esta Exposicién ha sido una sorpresa. Los procedimientos, los mo-
tivos inspiradores, incluso la orientacién estética del notable artista,
han variado. Hay lienzos que informa un espanolismo zuloaguesco; hay
apuntes fuertes, vigorosos a la manera de los dibujantes ingleses, y hay

—lo que es mas
: extraordinario
en Medina Vera—
bocetos vaporo-

ban con el acierta - .
de Medina Vera |
los campesinos y - ;
huertanos de _ .
Murcia. B

En Buenos Ai-

. ). sos elegantisi-

& i/l mOos, que parecen

- inspirados en los

: gl  maestros del si-

& g glo xvi: Bone-
b

ﬂl-..-.lfr

1t .JII'!

Uty ol
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Ml
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U, all
g

L] : "r__.:‘: l?q’#‘_ ,: ;.'-f 7 " b
res fundé una re- . -~ s o f‘i?ﬁ’ - TR I;',F; fteI; E agonard,
vista 1lustrada - e e e i :
o : ci: 2hi B0 e 9 : R o | R e Claro es, que
que fué digna ri- - P g L ol AT : -
val de las flore- o | s ninas g R & At P slgue pintando
clefites Caras 3 ; 4 b= - las gentes y los
Carefas vy PF?-&J; s e % sk i : : - paibages ae su
_ i / | . huerta murciana
Mocho, y reno- & ; : :
: : : . L = rueba de ello
vando suconcep- _ _ . R 32 B=Se Y P
to del arte, no JEL O B - \ =il S{:lne lnse cu%d“?%
tardé en ser uno | k W SR e o e | e gms e; i;?aucéi
;;Ie los refratistas = f XN il _-.r%-ﬁ - HSR= gina | &
lavoritos de la = SEE e e T N T ) 3 =t s 3
sociedad bonae- H A" o . g : ero también
| e P e | en esfe aspecto
rense. 3 : L% B | :
. 1B B g & : | ter
%ﬂmu Francis- | | i - 70N :Ergﬁzﬂﬁan{.‘;ﬁ;rge
co Sancha, se ha 15 : A
dado en Medina =i i { B dumr:icrunﬂ ‘.“{-"d_'"
Vera el caso de 4B & B ficacién origina-
Surgir un Pinj'ﬂl' . v P o . & . ‘ I{Eilma. la dEt ll!]I['
del caricaturisia. ' s TETE d la obra del pin-
Acostumbrado 4 o : for, la del meta-
observar, simpli- -~ §{eC_A | i rod®, Ils‘!g; e;..-: de‘f”: ha
licindoles, los ' 1R unido la plata y
rasgos persona- B 3 e el oro dlos colo-
1@3, Medina les | ‘__':1 R - ['EI?'S’ y asi I'SE da’.ﬂ
dadero valor de e D: Cr_.laldm.donc[e el
retrato. t’"f" - cielo es de plata,
f:.i.[']‘f_]ln‘]En].E:lr en :ﬁ Aty o Sin que pﬂl‘ ¢Sto
esfos aios que | Rkl S A e e == dESﬁﬂmne del
Medina Vera es- e m— L S SO DR 17, e acorde general
tuvo fuera de Es- ‘ | ” ” ”!{ -"Hlm 1l ' WU A AL de la obra. Por
pafia, amplié sus AR L (18118 ) i {1 gl W e todos conceptos
Exceh‘:nles cuali- ﬁ E_KP0$1¢10l1
ades de coloris- edaina Vera re-
La vendimia ' sulta interesante.
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al Sobre tus hombros cae como cascada |
de vida, desbordante tu melena -
.\ Jweas virgen de nazareno, d la que nunca
) ®1  y5¢6 navaja. Fuiste desde el vientre
de tu madre, a tu Padre consagrado.
# Nuevo Sansén, tu fuerza simboliza
L esc apretado haz de tus cabellos,

) como tus fieles, que en melena viva,

u cuelgan sobre fu pecho. De la cumbre
o del Tabor, libres brisas los mecieron

|

del sudor de la angustia del espiritu
y por ellos a tierra resbalando
mezclaronse al sudor con gue en castigo
, Adan regara el pan de su trabajo.
Ellos cayendo en apretados rizos,
rozaron como brisa de misterio :
i  de Juan la frente, cuando recostaba ¢
B8 sy cabeza en tu seno, al despedirie %i

=

.-'
i

¥
I gl

-

¥
la noche de la cena; alli sembraste %

las visiones de Patmos, la docirina ;

ce la palabra que se encarna c¢n hombre. |
F‘EE%SJEI Y ahora, abrazando al templo de la muerte, §
% con tus dos brazos da la cruz clavados, |
lo derrumbas a tierra, y sus sillares I
nos dan la muerte para darnos vida. |

y en madurez del fruto de la palma
: los tostaron los soles peregrinos
! por entre el rubio polvo de Judea.

) FEn el Jordan, cual sobre lecho muelle 4
) cle las manos de Juan, agua sobre ¢llos XLIX ki
# co:rio y el agua al sol batida, clara, ‘ v

rezumaron como hoy rezuman sangre. Se velaron tus 0jos; ya no mana i

de tu mirar el dulce aquietamiento
g domenador de torpes apetitos,
" el que hacia bajar mustia la frente

del que acusaba hipdéerita @ su projimo,
del que viendo la paja en 0jo ajeno
no la viga en el suyo, vuelto diablo,
no al Redentor, al Juez en Ti buscaba.
Mas de las sombras de tu rostro, Cristo,
una mirada tenebrosa surge,
y por dentro del velo de tus parpados
Ius 0jos escudrifan las entraias
: de nuestiro corazén, y las espinas
de tu corona en ellos nos las clavas.

Como el follaje que del sauce cuelga
sobre el quieto cristal de terso lago |
donde se espeja cristalino el cielo, s
sobre tu blanco pecho sin respiro, -
donde se espeja la quietud divina

cdel solar de tu Padre, tus cabellos
colgando estdn de la abatida frente.
Cernian las quejumbres que &a tus oidos
los hijos de la Tierra disparaban, vl
y tanian los dngeles en ellos 0
recuerdos de los seis primeros dias k|
en que por Ti tu Padre creé el mundo
—vy lo cred contigo, la Palabra,—
mientras Tii caminando sus caminos

e oo

parecias sonar sueios del cielo. j 1]

Conocias Tu sélo el justo numero i . _ 4
de tus cabellos y el de las estrellas, - B _Con majestuosa sencillez colgando, -
v ni uno fué a flotar Iibre en el aire 1 | ; Sin contorsiones y sin crispamientos, (o
sin que Tu lo supicras, nazareno. ' como el pendon de Dios, que d la batalla

T s6lo sabes del amor la fuerza.

nos lleva sobre el humo de la pdlvora,
Libres al aire libre, recogian

has muerfo en pie, que es lo que le hace al

las perlas del rocio de alborada [hombre, j
a. en las que el sol hizo brillar chispazos, y no acostado, como bestia, en tierra; £
; del arco celestial de la promesa. g - en hombre has muerto cual columnaerouids i
H Ellos fueron tu almohada en los caminos g% Y e alzas cual latorre en que los hombies (4

al recostar sobre la tierra dura
HE“{ED tu cabeza; las zorras madriguera,
ngs  Nido las aves tienen, mas no albergue
" g5 tuviste Ta, divino pordiosero. :
I llr. Pobre te hiciste por nosotros, ricos
&3 con tu pobreza. Al aire tus cabellos
de tu indigencia y tu poder corona. -.
! Sobre ellos derramé Maria el bdlsamo |}
t. Marws de nardo oliendo & amor, y asi te ungia |
W3 para el sepulcro, pues Maria sabe f
tomar la buena parte y que la eterna

| vida en tenerte a Ti sélo consiste.

|= Y por ellos corrieron en el huerto

r del olivar los densos goterones |

han de aprender & hablar un sélo idioma,
la lengua del espiritu, que canta
la gloria del Sefior; y en dulce misica
entraran por tu frente hasta los cielos.
En ’I_‘l, Jesiis, se hace uno tu linaje.
Cocieron tierra para alzar la torre
de Babf_z:l, los librados del diluvio,
mas T, tu cuerpo endureciste al fueco
. del amor, que hace de ¢l vivo diaman:e.
] E H;EHS Y al hacerse tu torre, no se ofa

- ruido del arte, porque va tallados
bajaron de los cielos sus sillares.

Micuer DE LUNAMLNO it

s
'.__-Fﬂ"'-—'-".‘-' A .
prate. :rr‘- __" R =
3 e a

i

Fragmentos del poema leido en el Ateneo por el ilustre escritor D. Miguel de Unamuno
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LA ESFERA

— NUESTROS GRANDES PRESTIGIOS

D. MIGUEL DE UNAMUNO

Hlustre escritor y catedratico, rector de la Universidad de Salamanca
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: ; ; ba e Cinco oposiciones e Unamuno,
©  Sus primeras palabras e La residencia tiene su encanto e La celda de un cenobita e Primeras letras del Rector e Madrid le abruma

% categratlcn -FSu primera fectura e Dara el teatro o Algo de sus libros y algo muy sabroso sobre la ensefianza e Su religién e Juicios sobre los literatos y la literatura
B

R HTH e h et -
f |WumMruhdﬂHIifu]E ",nﬂjﬂﬂﬂ,ullim| |.|..ll] ot By

e e g e
e

| espafiola e Sera senador

=
=
=
o

]

Bt
=
: T T T TR T LR TR A R R R TR TR P =
2 L LR AR TR LU B R
| pIJIIIIII:HIIIIIIIHIIIIIlllIIIIIllltllml:tlmlltllIJ!IItIIHrIIIIIIIIHIIJIIIIIIIIIIIIIIHIIIFIIHIIIII-IIHIIII;IIIIIuIIItIIIIIIIIIIII:llll|I:llllulllll::rlllllltlIIIII1IIlIIIIIIIILIIIIIIllllHI11lIrI1IIIIII:IHlIIHIIIIIII-IHIIIIIII{mlllll11lllltlllllllIIIIIIIIIHlllllI|IIlllliH“““lm""f“|“'“|““”"““”“"“””“|“ W B
F = = = i £ e G 3 il
E-= _— — re T T i —— o o e = =
.,"?::i : Pr— e i e . -..-_-'_;E_.- %ﬁ—v—-’rﬁ - I.—-§-- 4 T, - T #.‘_ £ I-_-
= i = ey O Tt | I e T e S R L ot el : T E
= o s e N b R e e e e S NI e S e v W U s b e S = i = 3
= ; s i R b e i ol e W i | g aed 2 3
T - . = e, T VN TAF LT AN N ey TN E el by L =y
: R o Sl et B R e e SR o e g i e A e %%ﬁﬁ'ﬁ;_ B i Gt T
i e T s S b st s e e e e e R T comEER e D Pt e i i i
S s R . = S Mk o O N el e 2 = | E
AL L L ' I T ' e, iy i o Mo T i =il
e S et |1 FER S bR W L [ s et ks el S I IS P R e R A é
Sl e s e TR S e e i éiﬁ i SR
& o o i il Zie | ) s el 4 || i zaé‘; e ¥ . A o wﬁr
i ! A ¥ L i ; M : Ly - i . iy i 2 -
_ ALt | S =y ot 2 Gl : r
ﬁ i %t . gx St e T =
5 i Fan i M 3 e z : {-j:]
" - _w. P - e ’ | i '..:_:_u
=itk Bt R e e s -
e— :.. T L - Mo o e R = =
= e S A AR L g j
1 T U i = % i -
= Lo Sl e i e =g ”
! = oy 3@:%” b L e ! £
== i i ey ik e Ty
| = fo 1 ‘| IF"
s | . e = 2 ol
= | ; e AR A o Py i : o 'l FI.J
B A i TR HE i B
v e o el il
é:f . & e T A I.J i i G ¥ i { 5"-'_;;'I
=3 G B s S Re s R it G ] ol DO i i G e Er
g~ | S Ll ettt S ;‘?ﬂﬁﬁ o e i S % T
I ¥ i : G S : : : i
1 i e & - 1'_ E . - ¥ '.“:5 E'.‘
E ¥ e Dell gt e A e i S rE 2 £ -
= B s e e 2{% i a8 Bt i e T =
= IR R T SR e e e i o ' St
'E_E-‘ & . " .':;;: S e i F = LI.___
= o " et ezl : 4 7
= ke i i f‘.
3 ; e sy . e L vy =,
b i -%: ﬁﬁ}..ﬁ: A E.’“"- Rl - -ﬂ: _-Pfﬁ .l - 4 Pl : =
i e e R g e e g
T e g e T e s e %ﬁ“__ e =
- 3 i G e et W L ‘W‘% : .
Iy S e e L I e e L
g W e e e e E—l
2 S o e i _@’@_w“;rﬁg A S g
e A eiaa e R el A LF
| o M A R e 0 R e il
I B R il L e fﬁ.ﬁ__&-sﬁ@“*‘“ = b =
= LN, e g s ) [ E
) e = e M o R e S
B s [ LI e P
% Sl iR et Ml o =
el e e -
5 o o L g

I .&%I ﬁ -'lf_..ﬁa.-.q
e e LR e e ﬁ%é—%
e %:Es%iﬂ;ﬁ'ﬁr{;.ﬁ%"ﬁﬁ& 2

o = i K bzl e g

w@%-wﬂ_ﬁ ?‘f_ I ﬁ-ﬁ%lﬁ-

Eﬁﬁﬂtﬁ:mr_ﬂmfiﬂm 1] .'!E‘:! - .,..-IH"-'I : h

-:rII'FHHﬂe

=
|

%
=

E' it |
Al
-3
B

| 44

T4
=Y
=
i
==
g

B
=Y
B
E

=
i'_'.:-.—
E

=4t
u

!I-I-A"l'

— Cuando apenas tendria diez
anos, me sorprendié agradable-
mente el bombardeo de mi pue-

da de yedra, campanillas y adelfas
que apasionadas frepan por todas

e -

b
]

e |

. | ' partes, afravesais el jardin por un

% Dblo—DBilbao—y digo agradable- paseito ondulante que os conduce

4 mente, porque no puede usted hasta el edificio, elevado coque-

%] darse idea de una cosa mas di- tonamente en el centro del jardin. f
~ vertida para un chicuelo cuya in- En vuestro camino os habéis tro-

‘;'r—;_; CDI‘IECIEH:IE no ﬂbEIT‘C:E'i '2-]. dE?ﬂS" pezﬂdﬂ cﬂn grupﬂs dE- estudiante&

¢ fre mis anejos recuerdos este pa- discuten... Y enseguida, el cuarto

% saje de la nifez, que d todos los del Rector de la Universidad de

£ chicos que yo aprecio, les deseo,

Salamanca, quien por no separar-
se de la loca y tumultuosa alegria
estudiantil, hasta cuando viene 4
la corte, quiere convivir con ellos.

El dormitorio de D. Miguel, es
la celda de un cenobita. La cama
no es precisamente el cémodo y
rico lecho de limoncillo 6 de cao-
ba, sino un pequefio catre de
pino.

De la misma madera son las tres
sillas y la mesita donde acaba de
escribir D. Miguel una carta 4 L6-
pez Ballesteros. Y completa el mo-
biliario de esta habitacién, una
percha; de ella estd colgada la pe-
lliza azul y el sombrero pavero de
D. Miguel. Por una gran ventana

que cae sobre el jardin, entra pla- :
Unamuno en una sala de la Residencia de Estudiantes centero sol y piar de pajarillos.

)

como enirefenimiento supremo,
que bombardeen sus pueblos,
iclaro que no teniendo mas que
diez ancs!...

Estebamos en el dormitorio

>ude se hospeda D. Miguel de
Linamuno, en la «Residencia de
Estudiantes»... Esta hermosa ins-
fituciéon esta situada en la calle
Fortuny. Es un hotelito de placido
encanto... Llamadis tirando de un
cordon de hierro... En lalejanfa.
suena la campana... El maravillo-
so sol, os templa en la puerta
mieniras que esperais. Lina pulcra
doncellita, vestida de negro, con
su delantal blanco, que se ahueca
almidoenado, como las alas de una
paloma, abre la verja...Entre fron-

{0y gl
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Unamuno estd sentado [f= &5
frente 4 nosotros; s6lo nos B 7
separa la mesita donde yo
tomo notas; nos habla casl
con soltura, a ratos, con
rudeza, con virilidad, y es
tan elocuente y tan nervio-
sa su charla, que, a veces,
involucra asuntos distin=~
tos... Los dardos mas agu-~
dos de su gallerda ironia,
salen de sus labios con tan
gentil ingenio y gracia, que
nos hace reir... El, serio...
serio siempre; de vez en
cuando hace una parada v
nos bucea al través de sus
gafas de oro con una mi-
rada vivisima, penetrando
con sus negros y redondos
ojillos de ave nocturna,
hasta el rincén mas recon-
dito de nuestira alma. Des-
pués, sigue hablando.

—En el Instituto de Bil- |1 37 &8
bao hice el grado, yel aiio | fd sl SR
80 vine a Madrid a estu- ~ |
diar; entré aqui llorando...
Madrid me abrumaba... Re-
cuerdo que fui & parar a la
casa de Astrarena y alla,
en mi modesto cuartillo, me
pasé fransido de amargu-
ra, las horas mas ftristes de
mi vida... {Oh, no se me ol-
vidara!... Preferiria morir-
me a volver a la edad de
los 16 a los 24 anos. Es
verdad que esa es la peor
edad, la mas peligrosa para
el hombre: a esa edad nos
acometen las preocupacio-
nes de salud—todos cree-
mos estar fisicos,—crisis
de creencias, disparates
romanticos, crisis de pu-
bertad, los estudios, la
aguda nostalgia del terru-
no, la opresién de la con-
ciencia de nuestra insigni- |
ficancia; en fin, mil des-
fructores del alma; por eso
casl todos los muchachos
se malogran d esa edad;
raro es el que consigue re-
sistir los embates.., Luego,
para mi, vino el tiempo dz

las oposiciones & cdtedras: be¥
lhice cinco!... Una & Psico- e o
logia, Légica y Efica, dos A S N ,, v R
a Lall.;:rlrt]" una a Metafisica, y L'.;;:_;__‘ﬁ;;f;'::;;; B S e O SR R ‘.r‘.-_-_?-
10~ L ol L EE e T T e o s e T W g :
go. | oeencladetine | e R
—¢Quién presidia ¢l Tri- |05 5 omAry - "L e m s

bunal en la de Griego?

—Lo presidia Menéndez
Pelayo, y formaba parte de
€l Varela.,

—Sigamos con su juventud.

—Ya poco queda. Me casé en Bilbao; entré de
Catedratico en Salamanca el aiio 91, teniendo yo
27 anos, y luego en 1901—jno!,—en 1900, me hi~
cleron Rector, y entonces comencé & explicar,
ademds de Liferatura griega, Gramdtica histé-
rica casfellana.

—¢Quiere usted decirme c6mo acostumbra &
dar clase?...

—De una forma absolutamente prdctica. Yo no
comprendo coémo un sefior se queda tan satisfe-
cho de sus alumnos, después de haberles coloca-
do un discurso que no lleva mas finalidad que
enirenarse en la palabra. Esa forma de ensefian-
za liene que desaparecer. Yo empleo el método
de muchas traducciones y muchas lecturas y es~
crituras. Que el discipulo se convenza de que no
hay més remedio que no quedarse atrds.

_Hicimos un silencio; durante ¢él ofrecimos un
Clzarro a D._M_lgue[. El lo rechazé, deteniendo
fluesiro movimiento con la palma de su mano.

—Qracias; no he fumado jamas.

Vulvémﬂs d nuestro interrogatorio.
atenefstggante su juventud, D. Miguel, ¢fué usted
ne;N?E EE;}DF. Yo he ido siempre poco al Ate-
vieit;dela algo mas, pero no mucho, al Ateneo
e a callg: de la Montera. Y ¢sabe usted lo
B que lef yo alli? Lin sermén que al pobre

usebio Blasco le horrorizé y que fué muy co-

bRistano de Cultura 2006

Ii.||]I1|.|:|Iil]uﬂuij[ltlu |:|E!]“[H[|”Ii!|ul:l]|]”””|||[|1|:r.! Il

.'Ea.. .v“'.__ 3 -, ___'-ﬂ_ i i 5 i . 3
£ 'ﬁ.i é{f‘:r%‘, il W L 3 ']--?ﬁ'?'-" Ty e e

F 3 F A s - W - n F
o el T .e;.-f_;m_ﬁ;&mﬁh‘.;-,ﬁm s A AT oL p

LA ESFERA

1
|
i

Unamuno paseando por los jardines de la Residencia de Estudiantes

mentado. Lo ftitulaba Nicodemus el fariseo.

—&Es cierto que prepara usted obras tea-
frales?...

—Cierto. Tengo, para que la estrene la Xirgd,
una fragedia griega con personajes modernos;
se titula Fedra. Lina cosa con la menos retérica
posible; obra para que se defienda sin decorado
y sin vestuario... Se lalei 4 la Guerrero y se
asusto, porque aqguf, en Espana, asusta el des-
nudo; en cambio, el desvestido no.

—¢,Cudntos libros lleva usted publicados?...

—LInos quince. Ahora, en este trimestre, pu-
blicaré tres mas: Nieblas, El Cristo de Veldz-
guez y otro de Poesias.

—¢4Lle ha producido @ usted mucho la lite~
ratura?

—La pluma no produce en Espaiia d4 nadie
nada; yo suelo decir que con el dinero que me
traen las cuartillas solo tengo para merendar.

—¢&Qué opina usted sobre la ensefanza en
Espana?...

—Eso de la ensefnanza en Espafia es una
cuestion de €tica. No creo que se tenga que le-
gislar mucho, sino cumplir lo legislado... Que
no se tomen las catedras como frampolin para
fines politicos. Alli, en Salamanca, yo me jacto
de decir que, sin ser la Llniversidad modelo, es
la mas disciplinada de todas, donde hay mas
amor @ la ensenanza y donde mas se estudia.
Alli, el profesorado es algo mejor y, por lo mz-

nos, da clase diariamen-
te. Y al que no, le reinte-
gro la paga, como ya he
hecho con dos. Asi es
que la cuestién de ense-
fNanza no estriba méds que
en una cuestidn de ética:
cumplir y hacer cumplir
con la obligacién. Yo creo
gue el profesorado espaiiol
no sabe mucho, pero si en-
senara lo que sabe, ya nos
podriamos dar por satisfe-~
chos. Por lo pronto, urge
una seleccién de profeso-
res; hay infinidad que es~
tan caducos; muchos, que
estdn locos; otros tontos,
y casi fodos, como si se
hubiesen muerto, porque
no aparecen por la cétedra;
y a esos hay que echarlos,
por inercia, y fraer gente
que coma la racién, pero
que dZ vueltas a4 la noria,
Si los estudiantes, en vez
de ir a las huelgas sin ob-
jeto, sin finalidad practica,
fueran a la huelga cuando
el protesor no les ensena-
se, entonces esos catedra-
ticos no existirian.

—&Me quiere usted decir
cudles son sus conviccio-
nes religiosas?

—Que ni yo sé en qué
pienso ni en qué creo.,.
Eso es un asunto del orden
sentimental. Le tengo mu-
cho miedo a ciertas cosas,
y, sobre todo, 4 morirme...
Pero en cuestiones religio-
sas, no tengo gran empeno
en llegar @ una conviccion;’
prefiero lucha .

—Pero una creencia de-
ferminada ,tendrd us-
ted?...

—No sé.. no sé. Aqui
en Espana Jomos catoli~
cos hasta los ateos... Yo,
digan lo que digan, creo
que fenemos ante la vista,
para resolver, un problema
religioso; no un problema
de gobierno eclesidstico,
sino esfrictamente religio-
SO. |

—&Es cierto que tiene
usted proyectado un viaje
a América?...

—Le diré 4 usted. Yo
pienso ir; no sé todavia
cuando, pero cuando quie~
ra que sea, iré con cierta
seriedad, nunca en calidad
de oso blanco, al precio de
cincuenta centavos la en~
trada: Iré por mi cuenta y riesgo. ¢No le parece
esto mas serio?...

FOTS. SALAZAR

—En efecto. Y digame usted, D. Miguel, ¢qué .

juicio tiene usted formado sobre la vida literaria
en Espana?...

—Por lo pronto, que he adquirido la triste idea
de que & la mayor parte de los liferatos espafio-
les lo mejor es leerlos y no tratarlos. Aparte de
€sto, es una cosa friste que las letras en este
pals no le produzcan al que las cultiva lo sufi~
cienie para vivir y tenga que estar d caza de an
destino 6 de un hueco en la polftica en vez de
ilusirarse. Asi no puede ser; por eso leemos & mu-
chos que escriben con gran soltura y dominio y
cda lastima ver que no tienen cultura alguna... A
ml julclo, en lirica estamos muy bien, en conjun-
10; es mas, creo sinceramente que no haya habi-
do época mejor.

Sonaron unos golpecitos en la puerta del cuar-
to, y la doncellita anuncié & D. Angel Pulido. En-
fonces nos apresuramos 4 hacer al sabio Rector
de la Liniversidad de Salamanca nuestra tltima
pregunta. :

—¢Vendra usted por fin al Senado?...

—No lo $e... es posible; si me traen vendré;
ahora bien, @ lo que no me presto es & hacer
elecciones.

Dijo, y sali6 & recibir al Dr. Pulido.

EL CABALLERO AUDAZ
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L Ticiano tiene fama de ser el mas grande de los retratis-
E fas que registra en sus anales de historia de esta rama
de la Pintura. En el afio 15850, hizo el retrato del Prin-
cipe Felipe, que cinco anos mas farde habia de ser Felipe I,
Rey de Espana. Lo pint6é durante la estancia de aguel prin-
cipe en Angsburgo, donde Vecelli Ticiano se contaba entre
la servidumbre de Felipe. Tan gran pintor, recibia una paga
por estos servicios, y quizd sean sus emolumentos & cambio
del retrato que aqui reproducimos los sesenfa escudos de
oro que en uno de los documentos que se conservan en
nuesfro Archivo de Simancas, constan como recibidos por
¢l artista el 19 de Diciembre de 15830,
LL.a historia de este refrato de Felipze I, es tan curiosa como
interesante. Juntamente con el de Francisco |, ficuraba en la
casa del Ticiano en Biri Grande, Venecia, al tiempo de la
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Un retrato de Felipe II, pintado por el Ticiano

T
o

¥ ¥ i
r ‘i.‘ Et
. ; Th
e ;i |

oo .
s

VECELLI TICIANO
Que recibio sesenta escudos
de oro por pintar el retrato

de Felipe 11
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muerte del pintor, acaecida el afio 1576. Pomponio Vecelli,
hijo del Ticiano, malgasto bien pronto el patrimonio hereda-
do, y hubo de recurrir 4 la venta de estos tesoros artisticos,
que fueron a caer en manos de Christéforo Barberigo, des-
cendiente de los duques y sefores de Venecia. £n poder de
¢sla familia se conservaron en Padua, hasta hace poco mds
de freinta anos, en que pasaron & ser de la propiedad del
profesor Franz von Lenbach, que aumenté con ellos el valor
del Palacio Borghese, de Roma. La viuda de Lenbach los
vendio después a una casa inglesa dedicada al comercio de
obras de arte, y de esta vino a parar el retrato de Felipe I,
al poder de Sir Hugh Lane, que pagé por él muy buen precio.
Una dama norteamericana pagé mas tarde & Sir Lane, cua-

frocientos mil duros oro por el cuadro, y al morir, lo ha do-
nado al Museo de Cincinnatti.
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MERCEDES PEREZ DE VARGAS

Bella y notable actriz del Teatro de la Comedia, que estd haciendo una brillante campaiia artistica R, (L1
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— De Jla elecancia —

os hombres graves hablan de una decaden-
L cia artistica general y hasta universal. No
tenemos, segln parece, grandes pintfores,
grandes poetas, grandes compositores. Las per-
sonalidades dignas de compararse a los maes-
fros de antaino son seres excepcionales que apa-
recen cual fenémenos en medio de una mediocri-
dad infinita. No tenemos escuelas, no fenemos
grupos, no tenemos grandes corrientes fecunda-
doras vy vivificadoras del espiritu y de las for-
mas. Lina especie de anarquia tranquila y bur-
guesa reina en las artes como en las lefras. El
resorte supremo de las grandes épocas, el ideal
nos hace falta. Y todos murmuramos:

—Triste tiempo!

Pero hay, indudablemente, un arfe que lejos
de decaer nos ha parecido durante estos ultimos
aiios mas esplendoroso gue nunca. Este es el
de las elegancias femeninas.

No hay mds que hojear uno de esos albumes
de colores que se titulan «La toilette & través de
los siglos» 6 «La evolucién de la moda», para
ver cudn deliciosos han sido los gustos actua-
les. Con un tacto exquisito, los seiores «coufu-
riers» parisienses, creadores de novedades mun-
diales, han ido, poco a@ poco, encaminandose
hacia una sencillez helénica de lineas. En los
pulpitos los predicadores han hablado de «paga-
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nismos, de los trajes de nuestro siglo, y el mis-~
mo Papa ha lanzado sus anatemas contra los
horrores de los trapos elegantes. «Esas modas
—dicen todos los gue hablan en nombre de una
moral tradicionalista—son contrarias al espiritu
cristiano.» Y & fe mia no se equivocan. Mas que
en los lienzos de los grandes artistas de la €po-
ca moderna, las lineas generales del cuerpo fe-~
menino parecen ahora inspiradas en la estatua-
ria griega. Cada elegante es una figulina de Ta-

nagra que ondula divinamente entre finisimas te-
las que, sin deformarla, la envuelven como en
una nube franslicida.

Pero jay! esta gran era de la pureza, de la per-
feccion, de la gracia y de la armonia, parece
amenazada. Los senores modistos, reunidos en
un cénclave, acaban de condenar a4 la sublime
sencillez y de proclamar el santo advenimiento
de las complicaciones.

Baudelaire dice:

«Je hais le mouvement qui deplace les lignes.»

Ahora bien, los movimientos que, segun las
feorias de la economia politica, son indispensa-
bles para la vida de las industrias, son los gran-
des culpables del mal que nos amenaza. Por mo-
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ltura 2006
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ver algo, los pontifices de la costura estan dis-
puestos a cometer el mds grande, el mds inicuo
de los crimenes, un crimen de lesa belleza, un
verdadero sacrilegio. Esas altas siluetas ondu-
lantes y ligeras que nos han encantado durante
anos enteros, esos divinos falles sin inttiles
adornos, esos corpinos nitidos, esas gracias de
ninfas, esa sencillez pagana, en una palabra, co-
mienza ya a trocarse en un «fouillis» de tules,
de encajes, de pliegues y de buches, que con-
vierte d la estatua viva en una muieca animada.
Ante la vista tengo los seis modelos de las seis
casas mas importantes de Paris. {Cudn diferen-
fes eslas parisienses asi ataviadas, de las que,
ayer no mas, nos seducian con sus finas silue-
tas! La primera dama vestida por un mago de la
rue de la Paix, segtin el evangelio nuevo, parece,
literalmente, una figura de carnaval con sus
enormes volantes en forma de campanas, con su
cuello a lo Maria Stuardo, con su levitén lleno
de pliegues y con sus mangas amplisimas. Ya s¢
que esto es una fantasia exagerada, un modelo
para senorifas de «chez Maxims» y para sefioras
de «te-tango». Pero, lo que es fantasia hoy, no
esta lejos de convertirse en realidad mafiana. Los
oIros frajes, aungue menos «voyants», tampoco
fienen nada de armoniosos. Llno de ellos es
ancho de las caderas y estrecho de los hombros,
de modo que hace una figura de piramide; otro
esta tan lleno de espirales, que mds parece una
cortina envuelta en un maniquf que una obra de
arte; otro, en fin, se compone de una ttnica
fruncida y de una blusa arrugada. El conjunto
dela pdgina quecontieneestas novedades, en una
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palabra, es algo ridiculo y también algo triste.
sPor qué—ios preguntamos—por qué estos se-
nores que se llaman a si mismos artistas y que
realmente han merecido tal nombre durante mas
de un lusfro, caen ahora en obcecados y des-
agradables alardes de originalidad? Ya sabemos
fodos que el gusto cambia y que cada cambio
lilene su gracia, su distincién, su encanto. En
flempo c}e nuestras abuelas, la crinolina parecia
a los mas sufiles poetas una cosa deliciosa, y
nosotros mismos hemos conocido las célebres
mangas «gigots» que dan al busto una deforma-
cién polichinesca. Pero jay! para protestar justa-
mente contra esos caprichos era para lo que ha-
E:_?Sos dispuesto convertir la costura en un

—Puesto que sois artistas—deciamos 4 los
modisfos,—de hoy mds tendréis un amor de la

linea pura y ritmica que os guardara de las ten-
laciones grotescas.

Y ellos respondian:

—Nuestra tinica religién es el respeto de las
delicadas ondulaciones del cuerpo femenino.

Sélo que todo esto era un engano. Apenas la
nueva moda ha aparecido con sus exageracio-
N¢s, ya no hay modisto que no esté orgulloso
con sus fantdsticas innovaciones. Lino de ellos,
Interrogado, dice:

—Este ano nuestras elegantes no llevardn un
Iraje cenido, por nada del mundo. Hay que tener
formas parecidas 4 las de las estam pas orienta-
les, en las que vemos 4 las odaliscas de enor-

MMeS pantalones bombachos y de chaquetillas es-
Irechas.
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Y ofro «artista», explicando los secretos de
esas extfraordinarias amplitudes que se descu-
l?ren en las faldas de los ltimos figurines, dice
a una dama curiosa:

- —6CO0mo podremos llegar @ dar esta impre-
sion de amplitud de las caderas? ¢Nos servire-
mos del aro rigido 6 nos inspiraremos en el es-~
tilo persa? (Es en realidad 4 los persas & quié-
nes debemos ese movimiento ondulante de las
caderas? No lo creo. ¢Por qué habiamos de ir &
Inspirarnos en Oriente, cuando tenemos delante
todos los estilos netamente franceses, para pro-
porcionarnos ejemplos ¢ ideas innumerables?
Seguramente puede encontrarse una nota persa
en la tinica de tul mantenida rigida por un aro y
con franja de perlas. {Mas, pueden considerars>

como persas 10s huecos sobre las caderas, que
son de la época de Luis XV, adoptados y mo-
dernizados? ¢Y cudando adornamos la parte alta
de una falda de un ancho repliegue de seda, en el
cual se incrustan motas de terciopelo, y hacemos
destacar la silueta delgada que aparece inmedia-
famente debajo, no pensamos ante todo en la li-
nea masculina del tiempo de Francisco |, con las
calzas huecas y rigidas, de las cuales salian las
plernas, envainadas, por decirlo asi, en una ma-
lla cenidisima? Nuestra nueva moda tiene un
abolengo histérico muy noble.

Y esto lo dice muy seriamente uno de los mas
admirables modistos parisienses, uno de los
que, hace apenas dos anos, juraban que era in-
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dispensable crear una liga para defender la san-
tidad de la linea pura contra los atentados del mal
gusto... Y que él haya cambiado, no nos extra-
na. Lin hombre, puede equivocarse. Pero ¢como
las mujeres jovenes y esbeltas, las deliciosas pa~
risienses que conocen el secreto de no engordar,
las ninfas vaporosas de nuestro siglo, han podi~
do inclinarse ante el dictado de los sefiores cos-
fureros?... Que éstos tengan un empeno no ar-
fistico sino comercial en cambiar el gusto para
que todos los frajes de la estacion pasada sean
inttiles, se comprende. Que ellas acepten el
cambio se comprende menos. Porque en defini-
tiva dana a su belleza.

En nuestra época en que hay ligas para defen-
der @ los caballos, @ los perros, a los gatos, a
los gorriones; en gue los municipios prohiben
gue se pongan letreros en el campo para no per-
turbar la paz de la naturaleza; en que l0S monu-
menios histéricos son considerados como reli-
quias; en que todo lo bello, todo lo armdnico vy
todo lo puro constituye la parte mas preciada del
patrimonio humano; en nuestra época de mutua-
lidad y de solidaridad, {cémo no pensar en le-
yes que defiendan a la mujer contra las fantasias
criminales de los modistos, de estos autocrdti-
cos modistos de rue de la Paix? Si yo tuviese el
honor de ser diputado 6 senador, riesgo no ab-
solutamente improbable, propondria un texto le-
gislativo que dijera:

Articulo tdnico. Queda prohibido & los costu-
reros profanar las divinas formas del cuerpo fe-

menino.
E. GOMEZ CARRILLO
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En los lienzos, en las llustraclones periodisticas, en los apuntes ligeros, nerviosos, plenos de oracia £ s
la mujer espafiola. Pocos pintores contemporéneos han interpreragr.:lﬂ con mas rendIdpn h{:mena?e de a?:ﬁ@?é‘ﬁgﬁf ﬁ‘? Eﬁfgﬂfeﬂ?n?ﬁ;
vaporosos trajes, que las damas elegantes de la Corte, 6 las pintureras modistillas y las gallardas mozas del pueblo ajo, envuzltas en P das. valench con sus tip! y
demos aquella época en que Cecilio Pla comzntaba artisticamente Las mujeres del Ouilote, las Doloras y Humoradas de i Ay rh Edl‘llﬂ ones de | EHII a. decur
también que las protagonistas de las obras de Valera, de Galdés, de Palacio Valdés, de Octavio Picdn, fueron llevadas por Cecilia Pla dellih Paa; a c*i as mujeres. Recordemos
tas. Ha consagrado pues, su arte, & rellejar la mujer contempordanea de la vida y de la literatura. Y es curioso sorprender al Sinter de Iml‘wesrg as planas en color de las r%ws_
cansa su mirada del frabajo y contempla & sus dos hjjas, las mujercitas futuras que tendran la espiritual gracia de las adorables figuras qUL hiﬂ’crg#}3{53ﬁﬁ;’.‘:Zﬁﬁﬁﬁﬁgﬂfﬁbmﬁ‘
I e = LS i

enido asomando durante quince 6 veinte afios
lo mismo las valencianas con sus tipicos y
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EL ESTUDIO DE CECILIO PLA

L estudio del
E autor de La~

zo de linion
sorprende un poco
al visitante que
imaginara entrar a
uno de esos mu-~
seos donde los
maestros de fines
del siglo xix, ha
resumido su vida
artistica.

El estudio de
Cecilio Plda es un
taller de trabajo.
No hay oros de
cornucopias, de
viejos estofados,
de relicarios, ni in-~
cluso de marcos
de cuadros. Sélo
el oro del sol entra
por los amplios
ventanales. No
hay en muebles,
darmas, lienzos, ta-
llas y esculturas el
espirifu del pasa-
do, nila evocacion
fastuosa de los sij-
glos hundidos ya
enla sombra. Pero
€n cambio esta la
alegria de la juven-
fud.

En torno del
maestiro valencia-
no bullen mucha-
Chas gentiles y
Simpaticos mucha-
chos. Todos se
cubren con largas
blusas de trabajo:
todos tienen en las

Cecilio Pla pintando el cuadro que presentard en la préxima Exposicién

Pk e
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pupilas la emocio-
nada ansia del
porvenir; pero hay
algo gue distingue
a unos de otros: la
técnica, el procedi-
miento de su arte
que habra de ser-
vir para las obras
futuras.

Porque la carac-
teristica de Cecilio
Pla es el colecti~
vismo que preside
su ensefianza. No
es profesor que in-~
fluye sobre sus
discipulos, no les
Impone su estética.
Al contrario: pro-
cura dejarles en li-
bertad la retina y
el temperamento.
Tal debe ser la mi-
sion de un profe-~
sOor; encauzar,
realzar los instin-
tos y las inspira-~
ciones, en lugar
d e neutralizarles,
imponiendo los
SUyos propios.

Asi se explica
gue de] estudio de
Cecilio Pla hayan
salido pintores
como Lopez Mez-
guita, que es una
de las més justas y
legitimas glorias
de la pintura mun-
dial, y como el ma-
logrado Francisco
Posada.
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NTRE Cecilio Pld y
sus discipulos
existe unaseme-

janza que haygue hacer
notar en esta informa-
ciéen: ¢l amor a los
apuntes; d esas notas
faciles tan movibles,
tan luminosas, que
constituyen lo mejor de
la obra total del maes-
Iro.

Quiza sea Cecilio
Pla el pintor espaiol
gue mas apuntes haya
hecho. En su estudio,
en su gabinete de fra-
bajo, en todas las ha-
bitaciones de su casa,
los apuntes llenan las
parcdes. Hay cientos,
miles de ellos. Son no-
fas opuestisimas don-
de la luz y el color de
momentosfugacisimos
quedaron fijadas de un
modo genial y seguro.

En las pinacotecas
de todo el mundo figu-
ran apuntes de Cecilio
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Pla. Los aficionados
ingleses y alemanes
que visitan su estudio,
los prefieren a los cua-
dros, sin que por e¢llo
desdeiien los cuadros
mismos. Actualmente
Cecilio Pla trabaja en
un lienzo que segura-
mente serd muy cele-
brado en la préxima
Exposicién de Bellas
Artes.

No nos auforiza a
hablar de €l. Unica-
mente ha permitido la
indiscrecion de la foto-
grafia. Pero podemos
afirmar que en ese lien-
zo pintado con una
gran sinceridad, con
un exquisito y refinado
senfimentalismo, esta
palpitante, en toda su
agilidad técnica, el arte
personalisimo de este
pintor siempre juvenil

siempre entusiasta
de todas las audacias
arfisticas.
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Los discipulos de Cecilio Pla tomando apuntes del natural en la terraza del estudio. EI maestro revisando los trabajos rors. viLaseca
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TIPO DE MUJER PORTUGUESA

Uno de los tltimos cuadros del ilustre pintor Cecilio Pla
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Jovenes patinando en el estanque del Palaclo de Crital, del Retiro, durante la nevada del dia 17 del actual FOT. SALAZAR
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res de la belleza, nostdlgicos de un ideal de
arte y de amor. Linidos por iguales ansias,

por un estrecho lazo misterioso, caminan d la
conquista del espiritu, tocadas las palpitantes
sienes creadoras por un rayo de luz. _

iOuién sabe su destino! Bohemios de la vida,
pasan sobre la tierra con un noble pensamiento
en el cerebro v una bella cancién en Ic:_stlabms.
Van por el mundo 4 la rebusca de tradiciones y
leyendas, y de aires de sentimiento y de emocion
para ‘orear su frente. _ _

Vienen del pafs de los Nibelungos, y han visto
d los gnomos blandir sus doradas piquetas; han
pasado por los patios y salas de la Alhambra, y
han dormido entre los muros cuajados de filigra-
nas y de encajes; han descansado en las orillas
del Bésforo, y han sofiado bajo la placidez de
las noches de luna; han cruzado las selvas con
Ruskin, -y han recogido los rumores de las fron-
das y han descifrado el secrefo de las ruinas.
Asi el pinfor sabe poner en su paleta una gama
de brillantes colores; asi el musico fraza sobre el
pentdgrama mil notas ideales, y asi rima su can-
cién el poeta, vibrante de belleza y emocion.

Las buenas hadas han besado la frente de los
tres escogidos, despertandoles en el alma la in-
tensidad de una vida de sensaciones y de ideas.
En pleno campo montafiés ahora, sienten la nos-
talgia del Arte. enfre un susurro de hojarascas
agitadas por rafagas sutiles.

Hablan...

[ IN pinfor, un miisico, un poeta. Tres amado-

ooo

—Frente & la majestad de este paisaje, tengo
el secreto de todos los colores. La luz resbala
sobre mi paleta, dejando sus tronos fransparen-
tes como de ambar. A su caricia se abren ante
mis ojos horizontes amplios, henchidos de dora-
das visiones. El sol me da su lumbre en haz de
rayos que besan y fecundan; la luna me ofrece su
tristeza de mujer sonadora, y el cielo azul, cons-
telado de estrellas, es para mi un fanal bajo cuya
luz fulgen los suenos. ‘

Estas altas montafias y estfas selvas bravias,
el verdor de estos campos y el fransparente le-
cho de’estos rios forman lienzos inmensos re-
pletos de figuras que se agitan ondulando sus
policromos trajes al viento de la tarde. :

A’ la revielta del camino se halla la ermita
abandonada, de parduzca silucta, que encierra
entre la herrumbre de sus muros deshechos la
fervorosa tradicién de una raza; en lo alto del
monte que se desdibuja a lo lejos, bajo girones
de brumas, estd la casa del viej0 mayorazgo,

i —
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cuya historia se guarda en las arrugas de anti-
guos pergaminos y rancias ejecutorias.

En todo esto, multicolor y soberano, palpita la
majestad de mi arte bello. De mi paleta al lienzo
pasaran la hermosura del paisaje ¢ la melanco-
lia del ambiente con el febricitante colorismo de
Fortuny 6 la solemne austeridad de Rosales.

Todo lo veo. Mi pensdamiento evoca los genios
inmortales. Por el campo desierto, bajo un cielo
sombrio, pasa como un espectro una figura do-
liente: es un recuerdo de Rembrandt. Alla, con
air», trdgico, dura de lineas y con el rosfro ator-
mentado, se advierte una figura: es una vision
del Greco. Bajo un clamor popular, con pinto-
resco sabor de vida plebeya, se dibujan los hé-
roes de QGoya. Y enire el pasar y pasar de mil
visiones, hay bufones de Veldzquez, matronas
de Rubens vy figulinas de Wateau.

Lo tengo fodo, en esie beso amante gue se
cdan, @ la aurora, la luna vy el sol.

ooo

—Yo también tengo en todo la armonia.

De los altisimos penascos baja rodando el
viento bramador y rugiente. El soplo enorme sa-
cude los brotes tiernos; azota el ramaje, gue se
estremece violento, y arrebata los pétalos en
raudo torbellino. De los pomposos arboles
arranca con sacudida de ventisca el rico fruto,
verde en su alborear y dureo en su pletérica ma-
durez. Pasa sobre las selvas, como una nota
sonora y amplia sobre la trama orguestal. Un
rugido de tempestad se levan 1 furioso; flota un
momento en el aire como una irase desgarrado-~
ra de angustia, y se pierde a lo lejos buscando
las rompientes del mar costeno.

LLas nubes cardenas se rompen en granizo que
caen con brillo deslumbrante. A este fragor los
pdjaros levantan su rdpido aleteo, mientras la
tierra se torna blanca, foda blanca, sin propor-
cion, sin lineas, sin contornos. Y bajo la armo-
nia gigantesca, se oye una melodia suave y tier-
na, con la serenidad y la dulzura de una voz si-
deral. Apasionada y mansa, s2 asemeja al acor-
de de un arpa pulsada en el silencio de una no-
che de ensuenio. Hay en sus notas cadencia de
llanto, ritmo de frases sadientas de infinito. Oid.
Viene desde muy lejos un rumor extrano. lgual
parece el del viento que gime en los maizales,
que el de la vida susurrante gue cuelga sus es-
pumas en la roca esponjosa formada por los si-
glos con millares de crustdceos y moluscos.

Es la cancion nacida en estos valles, bajo las
nieblas invernales que bajan de los montes; la

<
_l

.
- T

L

el i
A

FOT. LUX

copla ldnguida que se detiene en el callejo, al pie
de la casuca montanesa. No es fragica como la
andaluza, reveladora del estado de un alma que
se abrasa en celos, eterna evocadora del dolory
la muerte. Es vieja, sentimental y primitiva, como
forjada en los yunques de esfe pueblo. Tiene en
sus versos la poesia de los bardos del Norte;
sabe a dulzor que no empalaga; suena a rumor
de labios que se besan. ;
Es la copla de las montanas y los valles can-
tabros, cuyos sones me dan los ecos de la sel-
va al rugir con el soplo del viento que baja de lo
alto 6 al gemir con las caricias de las auras que

pasar.
oDo

—Todo canta. El cielo azul, que tifie el sol con
fulgores de incendio, y la tierra dormida, 1mpreg-
nada de aromas dulcisimos, como vertidos de
quiméricas alguitaras. :

Tiene el espacio la palpitacién luminosa de mi-
llares de estrellas; la tierra, el cruce de los rios,
en cuyas aguas cristalinas, se bafian las hadas.
En el espacio, la luna solitaria vierte melanco-
lias y tristezas; en la tierra, suena el mar levan-
tando la armonia grandiosa de sus ondas. Arri-
ba, los satélites rodando en lo infinito; abajo, la
brizna entre el hiimedo césped de los campos, la
simiente escondida en el caliente surco y los co-
rales y las perlas en los palacios de cristal del
mar soberbio. En todo, la cancion dz la vida que
aclama a Dios.

Yo, poeta, también quiero cantar. Puedo hacer
de mi pluma buril que labre la fastuosidad de un
madrmol ingente ¢ la menuda filigrana de un bajo-
relieve. Mi estrofa puede ser arquitectural ¢ ale-
jandrina, 6 tierna y sencilla como amoroso ma-
drigal. Los campos me dan flores, gue puedo des-
hojar en lluvia a los pies de mi musa. Lina dulce
emocion bana mi espiritu y sube el pensamiento
a las alturas, como un dguila de sereno volar.

En mi cancion, refumbardan los ecos de estos
montes vy el estrépito de estos mares bravios, V¥
sonardn los rumores de estos valles hondos y
tranquilos, que mecieron la vida de una raza. Al-
guna vieja de noble catadura me contara en so-
siego, al amor de la lumbre, la historia de esfos
pueblos humildes, escondidos como nidos de
pajaros, y la fe de los hidalgos caballeros de tra-
za velazqueia, extinguidos en el eterno rodar de
las costumbres y los tiempos. Alguna bella za-
gala, me hara su confidente de lides amorosas,
con honestas palabras y galanos decires...

Todo canta...
Jost MONTERO

'y | i i i
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S. M. EL REY DON ALFONSO

Cuya fiesta onomastica se ha cclebrado el dia 23 del actual
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Cinco “terriers%, de pura raza, que han sido la nota saliente de la Exposicion celebrada en Poltallock FOT. HUGELMANN

ia

R LLIRE TR P RRUNNE TN AL ELTISAREAARE R PRI ARV ERITIRREL LI RLLPAR YRR LA R YR DRI ARRR DI AR AR E] L

(H =]

%‘H RERLEISE AR RR LR RL AR R LI AR R AR LEA R R ARR AR IR E A ARELLARRRPEATRR ORI

5 g : :
H » B = =
. Dos curiosas exposiciones ¢ - la histérica jauria, ha orga~ :
: caninas se estan celebrando : = nizado ahora una exposicién :
¢ en la actualidad en el extran~ - = publica, que estd siendo muy =
- Jero. Verificase una de ellas : - visitada. -
- en Poltallock, Inglaterra, y - - No menos concurrida, por :
: esta consfifuida exclusiva- = - los aficionados, es la recién &
= mente por ferriers, propiedad ° - inaugurada en Berlin. Las °
: de un coronel del ejército bri- = - notas salientes son los pe-
- fdnico, quien cifra su orgullo - - rros de caza y de lujo. Entre ¢
© en que su jaurfa desciende di- = = estos ultimos llaman la aten-

§ rectamente de los _fam{::sus : - ci6n algunos ejemplares de E
: perros que acompanaban en - - passefs, que por su pequefio -
: todo momento al rey Jaime I, = - tamafio, llevan las elegantes &
- delInglaterra. Los ferriersdel - - en el manguito. :
- coronel Malcolm son de un - - Lo curioso de este certa- :
- hermoso color blanco platea- - - men canino, es la presenta- -
- do, conseguido & fuerza de _ - ci6én que de los perritos de &
. Costosas y repefidas selec- - - lujo han hecho las elegantes
= ciones. Premiados en cuan- - - damas alemanas. La mayo~
: fos concursos infernaciona- - : rfa han sido llevados 4 la Ex~ &
- les se han presentado, su : posicién en lujosas cestas y

| aristocrafico .duefio, que lle-. § - algunos en preciosas camifas

= vainvertida una considerable : ¢ vestidas de finas holandas y

- fortuna en sostener y mejorar : D ! de costosfsi :

: : os de los mas hermosos ejemplares de perros de lujo presentados en la Exposicién ; OSIOBISUTOS Encajes, %
S T T N T L LT L L L L L L CElEhrﬂﬂﬂ E“ Berlin EﬂH‘m”"ml“||11|F||||IIHFI’IFII||IIII||IIIIII.lIHIIIIlIIHIIIIIIII!I.IHIlIIJIIILIIIIHJIIIIII.HHIHIIIII.‘IIIIIIII!|.II..

Una familia de “bassets®™, que ha llamado la atencién en la Exposicién de Berlin
FOTS. TRAMPUS

Perros atigrados, que han figurado en la Exposicién de Berlin
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E:FESE:SIEESQE E:”E'IHCIP.“E“E!G Incesantemente en sentido artistico, mejorando su estéfica ¢ Identificandose cada vez mas con ¢l veraadero espiritu de las artes Sisalicas, A depiianla
seudo reconstitucid mcf“’"-lab y corruipciones, apartdandola tanto de. las grotescas inexpresiones del baile italiano f francés, en el género de 6pera, como de las obscenidades que una
nuestra cs| *Ea A ‘f.i n de la _r:!ql}.ia hg_la.:m_ca, hubieron de infroducir en los escenarios parisienses cuatro malos modelos de pintor, viene contribuyendo enire otras eminentes artistas
clebre compatriota Tértola Valencia, que en sus danzas histéricas, al reproducir lineas, actitudes y ritmos de las danzas y de la estatuaria s Bo s B,
ramente bella y educativa del sentimiento. 4 bt Oy
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| = i Cofre donde se guardan los restos del Cid en la Catedral de Burgos g ;
| ¥ 4
I :
b —— |
1 — CID CAMPEADOR :
n% - 5 ’ . . = o
= Quien de hierro fué, no tenga y sus dulces inflexiones %
= para sus restos guardar, con Jimena al platicar! =
= sino arcon cerrado, siendo iVos, que & un tiempo fufsteis simbolo e
5— el adorno principal de amor y de lealtad, >
o= de los brazales, los clavos de deber y de bravura, gu
= gque honor d un tiempo le dan, nobleza y amor filial, =
o= pues resellando la nada y el hidalgo cuya sombra g
- afirman su majestad. d la clara luz solar, =
= Resumen de gloria, y prueba v de noche, & la fantdstica
= ‘de que el tiempo no es capaz vaporosa claridad, s !
K de dar su perdén de vida se prolonga sobre Espafia
°= al que hace Dios inmortal, del Pirene & Gibraltar! o
| e es esta arquilla, que encierra iSombbra augusta de Castilla! %
¢ cuanto fué y es y sera iCid Rodrigo! jdespertad! Ee
= Elilﬂvlﬂiﬂ-ﬂﬂﬁiﬁuat}ﬂ Mas no; las evocaciones,
o= Eld Pgﬁf{gﬂ de Vivar. harto inttiles son ya. =,
= qui duerme el _ﬁ;gdalgg ) Grandezas, gue tales fueron,
J Do o
= Pa bl ¢ Altiva, ensefia a los cielos
| °= Moros, vencié en morerfa. sobre el @mbito de Burgos
— I‘\{ﬂ le rindieron jamas, ) e R P e R e a T A o Bl 8 | mostrando su majestad
| °= ni en forneos, ricos hombres, RN v om0 T~ |y sus g6ticos calados ’ °
= ni la gleba al guerrear, PRV ) = . | enigmas, letras quiza '
o Aparte de los de origen, ' s _ ; : - !
= fuvo en su escudo, cuarfeles Ty R s e i e enlazandose: <Agul estdn,
°= gue otro no pudo alcanzar WOERAY. - R | T eiost : o | enviejo arcon encerrados
= Si fué ilustre su abolengo, ?; Sbﬁ;i}g?léfuiﬁglﬂhn o
°= no fué grande su heredad.  de eye
s Tronos dié y no gquiso tronos, ke, hartq lejana, ok verdad,
o= y pudiéralos gozar; E?Ilém:?;?;: él'ecmg;mlemu
4 | Dios, le hizo grande y humilde 'puesgias randezas, Insplran
= y €l no quiso pedir mds. et aract ﬁ% vad P
E IVos, hijo de Diego Lainez! Vo B : a I‘ng&‘d
R iVos, Rodrigo de Vivar! l -}'d Santd plrauiiae,
= por quien las épicas frompas Y Ell pleﬁ_ra Iumular_],
= enronquecidas estdn, = | _ y € S‘F crang.aepuicro
°5 "y alza orgullosa Castilla T e BEESESNINE | Lo i'qrte, a los restos.da,
_ al firmamento la faz! —— — - T = el Inclifo castellano

1Vos, que disteis al idioma Cid Rodrigo de Vivar».

su dureza de metal Puerta del Monasterio de San Pedro de Cardeiia, donde estuvo sepultade

A el cuerpo del Cid FOTS. VADILLO LeoroLpo LOPEZ DE SAA
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LOS DEPORTES DE INVIERNO EN SUIZA
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La préactica de los deportes de Invierno se halla en su apogeo en Suiza, confribuyendo & ello especialmente la gran afluencia de turistas atraldos por las extraordinarias nevadas

o R

la animacién que ha ; : E
por este deporte, que los partidarios de ¢l forman cola en espera de su furno para descender por el resbaladizo suelo de nieve,
ge furistas, lo misn'm robustos muchachltos reclen salidos del colegio, que avisados cuarentones que viven en eterna juventud Yy no qut}grgi?gggp%%?igxé;aer‘ha;er g
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entre los grupos

TR
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i. que ahora visten con alfombras de nitida blancura aquellas regiones. El dia 28 del pasado Diclembre se inauguré la temporada de bobsleigh en St. Moritz y en Miirren, y fanta es
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mundano. sonreia en la devastacion que la vida
tormentosa habia puesto en su rostro. Vestido
irreprochablemente, una perla en la pechera y un
clavel en el ojal, parecia sereno, casi jovial.
Fanny habiase escabullido discretamente, E]
Conde de Carrién aprovechd para encarecer &

su mujcr: B Bt
—No dejes de hablar @ Simson esta noche.

N escalofrio recorri6é sus desnudas espaldas

u —aquellas portentosas carnes que fueron

marmol y ya no eran sino cera—bellisimas

aun en su rosada fransparencia, que emergia del

rojo terciopelo del traje, recargado de pesados

bordados bizantinos, como una flor de estufa
furbadora y malsana. '
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= Frio; hacia dias tenia frio, siempre frio, como ; ] | Si q » =
— si la glaciedad moral reflejase sobre la vida fisi- Solo €l puede salvarnos. Ol S e
= ca, atenazando sus huesos y helando su sangre. la liquidacion de Bolsa, ven que ¢ r-eblgc}nde de E
= La calefaccién del cuarto era de una arbitrarie- I1UESIFDS_CI'E¢1”051+ estamos salvados; Sl NO, pa- &
=~ dad atrabiliaria. En primer lugar, la chimenea en sado mafiana hay que declararse en quiebra. =
= que ardian un montén de lefios, luego una estu- Ella, con un vago gesto de repugnancia, obje- =
= fa de petréleo y por fin, en un rincén, jun brase- t6 timidamente: : =
= rol... La calefaccién central que no funcionaba... —Y0 no sé si es delicado... —g
= Todo se desmoronaba, se venia abajo. Era Ri6 el cinico... _ =
—  indfil luchar, batallar, debatirse desesperada- —iTa, ta, fa!... Déjate de delicadezas... Créeme: &
= si salimos adelante, todo el mundo nos encontra-

mente; aquel frio que iba invadiendo el palacio,
antes tan calido y confortable, era un simbolo.
El cuarto entero, pese d su suntuosa elegancia,
daba la misma impresion de ruina, de catdstrofe,

ra perfectos; en cambio, si nos hundimos, aunque
hayamos sido mds caballerosos que Guzmén el
Bueno y los de la Tabla Redonda, nos pisotea-

ML

T AT

de fin. Era, aquf la desconchadura de un marco; ran...—Y como le pareciese que el cefio desu =
alli una porcelana rota: mds alld una tela man- mujer en vez de desarrugarse, se fruncia méas, &S
chada que no habia sido sustituida; en un cha- apresurdse d recurrir a otros argumentos.—Ade- é
flan de pared la marca de un Ticiano gue hubo; mads, créeme, al mismo Simson le conviene sal- =
= al otro lado un hueco que ocupara un mueble de varnos; para el crédito de su casa, la quiebra de =
— Boule... Y de todas aquellas ruinas, surgfa an- un banquero que tiene grandes infereses comu- =
= teelenorme espejo, que le decia una cruel ver- nes con ¢l, seria un mal. =
— dad, aquella ofra ruina, la ruina de la prodigiosa Despuées, frivolo y galante, alabd: =
&=  belleza que fué pasmo, envidia y codicia, acicate —iEstas elegantisimal =
= y cebo, arma y premio; Beatriz Carrién. Y, él mismo, colocé sobre los hombros de =
= Alta, onduiante, de una elegancia suntuosa, Beatriz la enorme pelliza de chinchilla. :
= estatuaria y liviana & un tiempo, alzabase mol-
= deada en el traje granate que serpenteaba 4 sus _ =
—  pies agobiado de una asidtica fastuosidad de oro [ =
— y pedreria. Y en contraste con la sombra san-  con el chiquillo, apenas un afio mayor que ella. ) =
— grienta del vestido, surgia la albura amasadacon  Hacia mucho tiempo que con instinto femenil adi- Julito, asegurd muy serio: g v
— rosas de los hombros, y la blanca maravilla del  vyinaba la pasién que Roméan abrigaba en el fon- —ilLa Penalara estda en la tercera épocal—yY =
— cuello y el rostro de pureza escultérica y el do-  do de su corazén y con perversidades de gata, como Beatriz no pareciese comprender, creyése =
= rado incendio de la cabellera y, sobre todo, la jugaba con él. Aquella tarde, Roman Fuentes no  en el caso de aclarar.—SIi; en la vida de las mu- £
— acuosa fransparencia de los ojos verdes... pudo mads, y de sus labios brotaron las palabras jeres hay tres épocas: la primera, en que los de- =
= La condesa de Carrion de los Condes, sonrié  de pasién como un ardiente rio de lava. Beatriz mds quieren y no quieren ellas; la segunda, en =
= Iristemente. Todo E}QUE"G era el _exterior, la fa-  fué inexorable; rechazdle cruel, altiva y desde- que quieren ellas y los demas, y la tercera, en la %
= chada, lo que vefan los extrafios, pero ella, fosa. Desde entoncesla vida del pobre mucha- que ellas quieren, pero los demds no. Y Elisa =
= Observadora perspicaz veia en el espejo impla-  cho fué un calvario. Implacable, la ingrata no [Penalara esta en la tercera. =
= cable, la pata de gallo que se asentaba irdnica, perdond ocasién de humillarle, de zaherirle, de [La Carrién no parecia hacerle gran caso, pre- = .
- las arrugas que apenas visibles maﬂulﬂbﬂﬂ Su  ofenderle. Hasta que al cabo de un afo, perdida ocupada como estaba con los manejos de Caro- £ :
= boca y el cansancio que apagaba poco @ poco el  toda esperanza, vencido, incapaz de seguir, hu- lina Cortés, que desplegaba todos sus problemd- = |
| — fuego de las pupilas sorprendentes. y6 @ sepultarse en no sé que olvidado rincén. ficos encantos para acaparar a4 James Simson. = }_
- Sin querer recordé una frase cruel que pro- Y hete aqui, que en la hora de la catastrofe, La fiesta llegaba a su apogeo. Acaba de comen- £ '
— nuncio Maria Montaraz aquella tarde: «A los cua-  cuando los millones se habian evaporado, yla zar el cotillén. = I
— renfay cinco ya puede una mujer permitirse dos  belleza se desmoronaba, y la posicién no era Sobre la fastuosa magnificencia del salén de = ,
= lu{ﬂS, el de ser fea y e_-,] d? Ser honrada.» ; mas que humo que se desleia en el espacio, re- baile, que con sus marmoles policromos y sus E |
= ;Fua_re;ﬁay €Inco anos: ;Cdpm pasaba el tiem-  surgi6 él. jPorque era él! Pese al nombre su- enormes lunas recordaba la galeria de espejos =
— po! Veintinueve anos que habian huido como un  puesto, pese & su fantdstica tortuna de nmabab, de Versalles, bajo el triunfo de la aurora que, =
— L maravilloso de las «Mil y una noches». pese al cambio operado en su persona, en cuan-  entre celajes irisados de oro, pintara Domingo £
=  Mientras que Fanny, la doncella, daba los tl-  to se vi6 frente 4 frente reconocié en James Sim-  en la béveda, rodeada de enormes macizos de =
— 1Imos foques con una vaga ironia, la ironfa del  son, el millonario, 4 Romén. El adolescente vul-  palmeras enguirnaldados de rosas y de orqui- %
= que conoce la ‘v'_Ef‘dﬂd que corre Cﬂflﬂdﬂmen’{ﬁ gar habiase convertido en un hombre, marcado deas, las parejas giraban.lentamente. = :
= Dbajotierra, Beatriz evocaba en confusos remoli-  por un sello de distincién suprema, un hombre que Beatriz se impacientaba. ¢lrian & vencerla & =
= nos de calentura, algunos hechos de su vida. |levabaen si esa sefial que imprime un callado do-  traicién sin darle tiempo de luchar? iNo, no, im- =
= ESSE ella "i’J habia 5;1(10 Fiiouna bﬂtg“ﬂl formi-  lor que mina la vida. Estaba mas alto y mds del-  posible! Lucharfa y vencerfa. Al fin el banquero %
e Pc?gﬁ; ﬂelgﬂﬂqu}ﬁ f{YE ﬂﬂgﬂ re, IE hﬂ PDSdI- gado; pocas, pero profundas arrugas, cruzaban  dirigiése 4 ella y la ofrecié el brazo. Apoyadaen -
= y aelegancid. | ¥ cianto era la hora ¢e  su rostro y entre sus cabellos, negros y abun- ¢l comenz6 & cruzar los salones, una larga serie
B fecosey los laureles, los enemigos tornaban de  dantes, brillaban algunas hebras de plata. En  de portentosos aposentos, alhajados con raras !
= ::imPFDI\HSUIY la gntgu;}pban para siempre! ,Y don-  sus ojos y en su boca habfa una tal fristeza, una  obras de arte de valor inestimable.
= uﬁ;Tmeigé}f c}rj'lc;ﬁa é:m :im?;f S{lﬂugnﬂaur;ngivr;_l amargura fan punzadora, que se adivinaba que Era preciso friunfar, iba pensando; era preci- =
—  dado rincén de su.alm'a, habia la memoria de Lz?gs?uGFKIStenma FSOTA. (SERSITIEA' SehiHna. 90 gt on belieza, €l arma poderosa que Junis SN
— algo que no fué vanidad, ni interés, ni cdlculo. L rh ?}" ido él 4 con ¢l dinero la ayudara slempre, sgliese; yicior %
= Marcolo! Dencrmbes s Sare o Tauia s 4L-a habia reconocido €l & su vez? Al hallarse riosa una vez mds; y era necesario, sobre todo, =
= aﬁl.f::s' ol L SR e Sa ante ella ni un gesto, ni un fruncimiento de cejas, dominarse, ser duefia de la situacién, no dejar &=
= ; y S€IS Yy Vivia €n America. ou  pada denuncié asombro ni emocién. Inclinése que lo imprevisto, arrastrandola, cambiase el =
— padre amontonaba millones, sofiando con hacer ceremoniosamente y.besé su mano; luego, con  curso de las cosas | 2
= cle ella una de aquellas grandes damas que le  voz serena, habl6 de cosas indiferentes | H hb' leoado A ] ’ps io di =
— deslumbraban cuando cogia colillas en las ca- Pasado algiin tiempo 2! & Ao ablan llegado a la serre, un boscaje digno =
= |les de Madrid. Ella. mal educada. dominante X : €mpo, comenzd & ha_ce:[a la de Palas, con dioses de marmol semi ocultos =
= ; lia, m , , Ca corie, una corte discreta de tenorio corrid ‘ i =
—  prichosa, no fenfa més que una cosa; voluntad h _ rrido, que  entre los laberintos de palmeras y naranjos en =
B Nioliniad de hicrio piesia al servicio e tna ame ?e?naféize cgdetada]?. Ap:asjﬂnada por el misterio, flor. Alli, junto 4 una fuente en cuya clara linfa =
= bici6n sin limites. Y en aquellas circunstancias,  sabin ]ﬂP r aﬁui a ?qshar'a‘ detrds de la que no  morfa un cisne de marmol, sentdronse. =
% cuando ella sofiaba con el Lord inglés, el Prin.  do salfjnque' abia, dejose ir ella, @ un coqueteo Tras un ligero divagar, el galdn, volvié @ su =
—  cipe ruso 6 el Grande de Espafia, se habia cru-  pugs. primero, a un peligroso devaneo des- amorosa cantinela, 4 las frases de adoracion y E L
= zado Marcelo en su camino. Records la esce- Low stoniceiniantag B _ rendimiento. Ella escuchédbale, casi ausente. Sin &
% na: el muchacho, un empleadillo, colocado enla  que parecfa una amon S¢ IE)F_ECIPHH;'DF. La ruina quererlo prestaba una atencién casi dolorosa, EZ
| gran casa bancaria «Gutiérrez, Diaz y Compa-  formidable. 4 n lade aza ;I{ﬂf{lli?, :[nmisil Enmrme: queriendo sorprender en el sonido de aquella =
= , Y P i el desmoro voz indiferente, el eco de otra voz que la adorme~ &

nfa», se habia declarado & ella. Era una tarde de  narse de todo acababa d
verano en que hacia un calor atroz; Beatriz, d la  e] destino de
sombra de unos arboles, envuelta en la reverbe-
racién de su belleza irreal, semejante 4 una es-
tdtua de oro y alabastro, oculta al incendio so-
lar en misterioso templete de verdura, hablaba

Il

¢ saber la vispera, que  cfa en algunos momentos de dolor. Vencigse al
la antes poderosa casa de banca fin y volvié d su papel.

ea{?ba en manos del desconocido Creso. —iBah! jqué puedo importarle & usted! Un ca-
na corriente de aire mas fria la hizo estreme- pricho del momento y luego...

L Yower la cabeza, Su marido Con un sombri ' ' i
y : O se
Elegante, muy fino de raza, muy chic, muy  protesto. ntido, que él sélo percibia,

= e i | I | | | i . '
m...dl]l]hlllI]IIII!|Il]i!EHIII|![l|1!iH|l]!El[|IHhHIIiEHIl]IEIII].[IIIIHHIIH!!HIIII!t[[IH|Jsl[|||||II!IHIIIHE.||]E[t|IIIHEI!EIHIIII:!E[IIIlff”|-'”hﬂn|””!|||J“HHII[![H|HIltflJIiIIIJ-EIIJJHIHIII[I|IJIIIHHIIIIIJH[HIHI|||l||]1!!l]i![||1E||||||J|J|IJJJ]lEIIIJIHIIIII||]!I![Il|!J]!l![[lll|1I[||||ifl|li!l[t[!!|!1!EEI[||!!!![[llll]!!frlIII!IIIHIHIIIIEIII||||IHILEIIIEHI||II]IIrIIHIIIIIHHI|1]!![H|H!![||J][l||i|IJIIJIJHIIIIIIEI!IJ]I[IIJ]!!IIII][IIHIIIJEIIH]!I!||][|||JJ]!t|||||IJl!l|||!E||||]It|JJ,'!![!!IJJ]!JI]!I[III!I||||1!l|Um|!”|“”|“|m"""
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—iUn pasién, una gran pasién! [La pasién de

toda la vida!
Sigui6 ella la ruta que le marcaba un pensa-

iento oculto.
ml-e—niéuién sabe lo que durard toda la vida! {Hay
tantas cosas que yo crefa eternas y se han aca-

al
baﬁigﬂ una pausa. Al fin, la Carrién, tuvo un
rasgo de audacia, uno de esos rasgos en que se
juega el fodo por el todo.

—iAh!;Si usted supiese James!...—Sedetuvo, y
con stbita resolucion.—No se por que, es una
cosa muy rara, pero su n{:-mb_re me estorba para
decir el fondo de mi pensamiento... iSe parece
usted tanto & una persona a quien tal vez qui-
se!... Se llamaba Romadn...—Y acariciadora,—
,Quiere usted que en la intimidad le llame asi?
Sera un seudénimo para nosotros solos, un
secreto entre los dos!

Espi¢ su rostro. Nada. Permanecia sereno,
sin que un gesto indicase emocién. Con calma

absoluta, con una galante
amabilidad superfizial muy
de salén, aseguro:

—iEncantado! Los ca-
prichos de las mujeres bo-
nitas son érdenes para un
Lovelace viejo como Yo.

—ijRomdn! JRomén! [Si
usted supiese lo cruel que
es la vida para mil... [Es-
toy perdida, arruinada! Me
hundo v...

Olvidé6 el papel, el lugar
en queestaba, todo; y gl-
mio:

—iQué desgraciada soy!

Habia un dolor real y
sincero en sus palabras. El
caballero, que casi sonreia
irénico, percibi6 el matiz y
la miré. De pronto, como
si por un extrano fenémeno
an/mizo a:abase de ver:fi-
carce un cambio formida-
ble en ¢€l, dijo resuelto:

—Aquf no es posible ha-
blar. Venga usted manana
a casa ¢gquiere?

Ella murmuré:

—Iré.

I

Ante la puerta de la casa
del piso bajo que en la ca-
lleFerrdaz habitaba Simson,
su pobre corazén, como un
pajarillo, brincaba enlo-
quecido. ¢Qué misterio de
dolor le guardaba aquélla
casa?

Al fin entré, y después
de atravesar la antesala,
hallése en el despacho. Era
¢ste una habitacién amplia,
amueblada sin ostentacion,
pero con un lujo intimo:
lleno de moderno confort.
Los muebles eran ingleses,
tapizados de piel; grandes
armarios con libros, co-
rrian @ lo largo de los mu-
ros; sobre el damasco ver-
de oscuro que tapizaba la
estancia, algunos, pocos,
cuadros de maestros—un
refrato de mujer firmado
por Goya, una leccién de anatomfa atribufda &
Rembrant, dos paisajes de la escuela francesa
y un Van Dyck—y sobre la chimenea un mdrmol
de Cénova.

La figura cansada, pero llena de elegancia del
potentado, destacdbase & maravilla sobre aquel
fondo; su cabello, mas cano 4 la luz del dia, era
fino y abundante; sus ojos vivisimos y sus ade-
manes contenidos en una armonia perfecta. Pa-
recia habpr recobrado la calma por completo, y
sentado d su lado, en el sofd, la ofa en hombre
de negocios.

Expllcz:ibaﬁe la Carrién trabajosamente. Esta-
ban perdidos si alguien no venfa en su ayuda...
Beatriz €l... interrumpié de pronto:

—iRoman! jRomadn! {Sélvanos, por Dios!...—y

_exaliéndnse-—ipurque fi eres Roman, lo sé, lo

adivino, lo senti desde que te vi la primera vez!...
iRoman, Romdn, por Dios!

1 4Teatral? ¢Sincera?... Romén la contemplaba
ratando de leer la verdad. Lloraba con violencia

ri:::- ge.Cultura 2006
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pero secdandose el inferior de los pdrpados pa-
ra no estropear el maguillaje. (Comedia! Ni una
palabra de arrepentimiento, ni una frase de com-
prensién, ahora que sufria, para aquel dolor que
hizo sufrir. Nada. El mismo abismo, en que no
habia mds que vanidad. Sinti6 rabia, una rabia
Insensata confra sf mismo, confra aquel senti-
miento, que pese a €l, alentaba en el fondo de su
corazon. Hablé, duro, frio.

—OSi, Romadn, efectivamente, soy Roman... Veo
que eres buena fisonomista... Que quieres de mi...

Gimio:

—ijRomadn, Roman, sdlvame y... haré lo que
fi quieras! ,

iEra demasiado! iDespués de tanto tiempo el

sarcasmo atroz de la venta innoble! Negarse
antes por amor y venir ahora a ofrecerse a cam-
bio de los millones que amasara dfa tras dia pei-
sando en ella! Rabioso, exasperado, se puso en
ple, y cogiéndola violentamente por las manos,
la arrastré ante un espejo.

—iMirate! {Mira lo que vienes a ofrecerme. mi-
ra, pero mira—repitié, sacudiéndola con ira:—
mira esa cara marchita, mira esos 0jos que se
apagan, y esos labios llenos de pintura, y esas
mejillas llenas de arrugas, que no se¢ ven, pero
que estan ahi, que las ves tii, que las veo yo!...
—y CcONn sarcasmo—ijy - -eso es lo que vienes &
venderme!.., Si, lo compro, si, pero no lo gquie-
ro... Lo compro por caridad, por compasion,
por lastima! (Oyes? jPor ldastima! jPobre mujer,
de qué poco te va a servir! Para prolongar unos
dias 6 unos meses tu agonia... Tu marido es
un imbécil y perdera eso como ha perdido lo
demads y td... jmirate, mirate bien, es la iltima
venta!

Livida, el rostro atrozmente devastado, los
labios crispados y los ojos dilatados de angus-
tia, Beatriz retrocedid, huyendo del espejo. Dejo-
se caer en el sofa y permanecié unos instantes
sombrfa, reconcentrada. El, de pie, los brazos
cruzados, esperaba.

' iI[IlIHIHIIIIiIIIIIIIHIII|III|II[||JIHIII||IIIHJIIFI|l|[||]||ll||IHIIHIHIIIIIJIIIHJJI[IIJIIIIIHIIIIHIHJ]HHIIIII|IIIIIHiIIIIIIIIIIUIIIIIIIIIIHIIH[II!IIfI|||IJIIIIIIlIIIIIIIIIII||IIJIII[IHII[HIIHIIIIII!IHIIHIIIIIII!H|||l||[|il!l|||||1||l|l|||ﬂ|||[|1ﬂ|l[|ﬂ||[||||]||I[|1III[I||I]I|[||||]1I[l|JiIIIIll|!IE||||IIII[IJ]iIIIII[l|I|l|I!IIIIII|IJIIIIIlIHIIIII!IIIIJJIIII!H[II||J|||[|Ji|[||!I!||I|I|H||i||||[|![||IIIIIIJ]!IEH[IJIIIIIIIIiI[JIIlIIIJIIIJIIEll||II]IIH|IIIIII|I|II||JII[||!IIII[|Il|II|[|IlllllillllllllIIlIII|IJII|||I|||||||H|||||l||1|||U|||[|||]||||fl||1

Hablé ella. Su voz lejana, pasada por un
tamiz de ilanto, era como un tenue hilillo de
agua.

—Qracias, Romdn, gracias por haberme en-
sefiado la atroz verdad. Estaba loca y no me
daba cuenta; jpasa el tiempo fan deprisa qgue,
cuando nos vemos todos los dias, no nos damos
cuenta de que envejecemos!... Pero ahora ya lo
sé, ya me he visto... No quiero tu dinero... gde
qué me iba a servir?, jpara prolongar una ago-
nia de oprobio, de humillacion y de tristezal..,
Tienes razén, ya no encontraria mas y... ino
vale la penal

Sonreia con una tristeza horrenda; el gesto
de un abatimiento sin limites, subrayaba las
palabras de renunciamiento. Pusose en pie y
camind hacia la puerta.

—iAdiés, Roman!

El sentia que algo se desgarraba en su pecho.
iDios mio, por qué aquella mujer no haria un
ademdn de arrepentimiento ¢ simplemente de

derrota! ¢Por qué no llora-
ria en un abandono abso-

luto?

Veia evaporarse aquel
mistericso sueno en que
vivia; en la miseria y la
tristeza el idilio que no
pudo vivir en la juventud.

Pero Beatriz, glacial
altiva, caminaba hacia la
pueria.

Al fin salié.
~ Entonces Romar, trému-
lo, dej6se caer en una bu-
taca y, ocultando la cabeza
entre las manos, lloré
amargamente.

v

Como una sondmbula
llegé @ la ronda de Se-
govia.

Anochecia; arriba, so-
bre la colina, surgia Ma-
drid, claro y neto, como
en un grabado del siglo
xvii, En el cielo, muy pali-
do, los torreones destacad-
banse con limpidez ex-
traordinaria, y de trecho
en trecho, algunas luces
comenzaban a brillar. Al
otro lado, el rio, del que
se alzaba leve neblina, te-
nfia a trechos un aspecto
pintoresco con sus lava-
deros y tendederos de ro-
pa; da trechos misterioso y
tragico. Detrds, los arra-
bales con sus innobles
merenderos, y al fondo,
sobre la boveda palida,
los cipreses del cemente-
rio.

Beatriz buscé un sende-
ro por donde llegar al Man-
zanares. Al fin lo hall6é y
acercose al agua. Sus za-
patos de charol, hebilla-
dos de brillantes, se llena-
ban de arena y su vestido
se desgarraba en los ar-
bustos salvajes.

sPara qué sobrevivir d la
ruina de su belleza, de su
fortuna, de su posiciér? Morir era reposo, era
olvido.

Lleg6 junto al rio: en aquel lugar, el agua
hacia un remanso mas profundo, rodeado de
altos juncos. Estaba lleno de liquenes y musgo, y
la Carrién pensé: «jun poco sucio el lecho, pero
que importa si no he de despertar jamés!» Des-
pues dié un paso y dejése cacr en el agua.

: : i
G e e e
LAl TREnT .:-“l

V

La luna surgid, blanca y redonda, en el cielo
azul; uno de sus rayos acaricié la mdscara livi-

da‘ﬁque flotaba en el agua. Una rana canté en la
orilla.

Antonio DE HOYOS Y VINENT
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— ESPANOLES EN AMERICA: LOS DE TAMPA 3 ¢

Edilicio del Centro Espaiiol, de West Tampa

oMO espainoles y como hombres, dos cosas
de la vida americana nos importa especial-
mente conocer: las manifestaciones origi-
nales, de un empuje asombroso muchas veces,
que en el orden econ6mico y cultural nos ofre-
cen las naciones de habla castellana, y lo que en
muchas esferas de la actividad social significan
y hacen alli nuestiros compatriotas.

De esto ultimo, apenas si sabemos nada en la
Peninsula; por que no es saber de las cosas te-
ner de alguna de ellas, una vaga noficia, que
muy pocos podrian concretar en datos seguros.
Y esta ignorancia nace — no obstante los fre-
cuentes banquetes y los fuegos artificiales de la
oratoria de ocasion,—de que atin no ha llegado a
interesarnos la «nueva Espana» que en tierras de
Ameérica significan nuestros emigrantes, y como
no nos interesa, no ponemos atencion al palpitar
de su vida, ni @ sus requerimientos incesantes.
Algtln espanol-argentino, que ha estado entre
nosotfros no hace mucho, pudiera decir bastante
de esa indiferencia, que, a veces, casi tiene la
apariencia de hostilidad.

Y, sin embargo, jcudanto nos importaria mirar
hacla esa «colonizacion libre», que no sélo va
llevando alma espanola a las naciones herma-
nas por el lenguaje y la civilizacién, sino que se
extiende por toda la América y arraiga y logra
prosperidad (6 por lo menos, mantiene su nota
propia, sin rendirse d la absorcién) en medios
sociales muy diferentes del suyo, y aun contra-
rios! Este solo hecho—los 20.000 espafoles de
Los Angeles, los varios miles del Canada, la co-
lonia escogida y briosa de California...—basta-
ria para despertar inferés en un pueblo que fuvie-
se ideal, confianza en si propio y ambicién de
ser algo en el mundo.

Por gue no significa tan sélo ese hecho la vi-
vacidad de la raza (aceptemos provisionalmente
el vocablo) y la posibilidad de influir en paises
extraiios, sino también—y esto importa mucho
para nuestra propia educacién,—la existencia,
en el fondo de nuestro espirifu, de cualidades y
aptitudes que aqui, en la madre paitria, 6 no le
reconocemos ¢ no fructifican, pero que son
nuestras, puesto que en nuesiros hombres se
dan inmediatamente gue la ocasién las evoca.

1Y no digo nada de lo que son y de lo que re-
presentan los espaifnoles en donde hallan desde
luego habla comin y un sentir general acorde con
el suyo! Lo maravilloso es que hagan lo que ha-
cen desatendidos casi en absoluto por la patria!
iQué no podrian hacer si les atendiéramos vy les
ayuddaramos en lo que nos corresponde, oficial
y socialmente! jCudnfo mas utiles no serfan para
el pais en que viven y para la Espana de donde
proceden, d la que fantas buenas cosas son ca-
paces de ensefiar, y, aun asi y todo, ensefian,
mal que pese @ muchos!

Pero yo no escribo estas cuartillas para lle-
narlas de lamentaciones, sino para presentar
ejemplos; y dado que todos los que conviene di-
vulgar no caben en un articulo, escojo hoy uno
gue ofrece actualidad, dejando para nuevas oca-
siones otros de alta significacion.

Los que han leido algo de historia espaiiola
en América, saben lo que en la epopeya de nues-
fros descubrimientos representé la Florida, tie-
rra ingrata para nosofros; cuna de la odisea de
aquel Alvar Nifiez Cabeza de Vaca, cuyo admi-
rable tesén debiera ser familiar @ nuestra nifiez
para tonificarle el alma; tfierra de extranos y va-
riados destinos, que, con importarnos no soltar-
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la, mds que ofras quizd, al fin Se nos escapo tor-
pemente de la mano.

Pues ahf, en esa Florida, de la cual dos nom-
bres. han sonado muy a menudo en nuestros
oidos, Tampa y Key West, hay también colonia
de espaifioles, digna de ser loada por sus inicia-
tivas, que el reducido nimero de sus componen-
tes avalora mas y mads.

Esas iniciaiivas parten de 1891. La hostilidad
que por entonces se sentia y se expresaba alli
duramente, no pocas veces, contra los espano-
les, les movié & agruparse; y en niumero de unos
300 (sin que se pueda decir que fueran estos 6
no los tnicos compatriotas residentes) fundaron
en Tampa un Centro, de cuyo estatufo reglamen-
tario quiero copiar dos articulos: uno, el sépfti-
mo, demuestra de modo valiente el espafnolismo
acendrado de nuestros emigrantes, y dice asi:
«Para ingresar en esta Socledad es preciso gue
el aspirante sea espanol de raza y senfimienfos,
6 simpatice lealmente con Espafa y su presti-
gio en América.» El otro, marca la finalidad ini-
cial del Centro: «Proporcionar insfruccién y ho-
nesto recreo a los miembros que lo componen,
a los cuales protejerd por todos los medios a su
alcance, en las contingencias a gue pudieran
verse expuestos por su condicion nacional,
siempre que no sean ocasionadas por conducta
0 hechos deshonrosos.»

Vése aqui, en esfe articulo, al lado de la nece-
sidad circunstancial de la defensa contra aque-
lla hostilidad ya referida, el senalamiento de dos
fines esenciales en foda agrupacion espanola de
Ameérica: el social y el cultural. Todo Centro, to-
do Casino, piensa en distraer a sus socios, en
crear relaciones soclales entre ellos, pero tam-
bién en fundar escuelas. Y juntamente con esto,
apuntfa enseguida a la necesidad del socorro mu-
tuo de orden econ6mico, creando el érgano per-
tinente. En Tampa fué, por entonces, una Sec-
cién de Beneficencia, que después (en 1912) se
ha reforzado con ofra llamada de Proteccion y
Auxilio, administrada autonémicamente.

De la influencia que desde luego adquirié el
Centro, da idea este parrafo de un documento
reciente: «Las violencias confra los espainoles
disminuyeron en gran manera; la tranguilidad
en el frabajo v en las ofras manifestaciones de
la vida, aumentd, y hasta en el periodo dlgido de
la guerra, se obtuvieron garantias del goberna-
dor para que los espanoles pudiesen seguir vi-
viendo aqui.

Hasta 1898 continud prosperando la Sociedad.
LLa guerra de aquel ainio produjo la natural crisis,
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Edificio del Centro Asturiano, de Tampa 4
vencida la cual, en 1899, ya el Centro contaba
nuevamente con mds de 300 socios. Desde enton~
ces, el desarrollo de sus iniciativas y de sus be~ |}
neficios, ha sido enorme, no obstante la esci~
sién que en un principio se produjo en la co- :
lonia.
A semejanza de lo hecho por los espafioles de |
la Habana, los de Tampa, construyeron su Sa- ¥
natorio, hermoso edificio de tres pisos, dotado [y
con todos los medios técnicos que el progreso M
de la medicina, la cirugfa y la higiene aconseja.
Se comenzd a construir en 1904 y en 1906 que~ |
daba terminado. Una lapida conmemorativa dice:
«Erigido por el Centro Espanol de Tampa, para [
bien de la Humanidad y honra de la Patria». Si~ |4
tuado cerca de la bahia, en un terreno alto y li-
geramente inclinado hacia el mar, abarca un pal~- 3
saje delicioso, confortador del animo y colabo~ |
rador de la salud. Los enfermos que por la con-
dicién de su mal no se curasen alli, pueden, en [
virtud de contrato celebrado por el Centro, irda = |«
la gran Quinta de Salud, de la poderosa Socie- [
dad de Dependientes de la Habana. 8
Los socios con dos anos de antigiiedad, tienen 4
derecho al pasaje gratis para Espaia, sl necesi~ ﬁ
tan cambiar de clima; y los que ademas se ins- [
criben en la Seccién de Proteccion y Auxilio, dis- :
frutan del pago del viaje y una pensién de 15 pe~ N
sOs mensuales. ®
Destruido el antiguo edificio de la Sociedad, o
se pensoé en construir uno nuevo en 1907. La plé- K
tora de vida de nuestra colonia, se manifesté [}
en el acuerdo de construir dos: uno en lbor City )
®

y ofro en West Tampa. Comenzé su construc- M
cién en 1912 y ya estdn terminados. Su inaugu- [}
racién oficial, con asistencia de nuestro actual :
embajador D. Juan Riano, se verific6 en Mayo M
ultimo. Ambos edificios han costado mds de [
150.000 pesos. En ellos hay teatro con todos los |«
adelantos modernos, grandes salones y biblio- M
teca. 9
Pero no se agot6 con esto la actividad de nues-~ :
fros compatriotas. Creada en 1902 una Delega~ M
cioén del Centro Asturiano de la Habana con 546 [
50cios, prosper$ tanto, que pronto recabd su
aufonomia. En 1904, emprendié la obra deun M
Sanatorio para uso exclusivo de sus socios; en £,
1908 levanté edificio propio, que el fuego desfru~ o
yo totalmente en 1912, Pero la energia de los as-
turianos de Tampa, no se deja vencer porlas [
contrariedades; y asf, no obstante la pérdida de
75.000 pesos que aquel accidente representd, v K
el fomento de las diferentes Secciones de Recreo, [
Declamacién, Canto, Instruccién efc., y de la o
Caja de ahorros (con un movimiento de fondos, P
esta, en cinco anos, de 500.000 pesos) han em~ [
prendido la construccién de un nuevo edificio, ;
subastado en 100.000 pesos. ®
Y todavia podria citarse si hubiese para ello [
espacio, la «Sociedad espafola de Socorros
Mutuos», creada en 1888; «Los Previsores del [
Porvenir» con 340 asociados en 1912: la Socie- [
dad de Socorros «La Concordia» y ofras ma- 2
nifestaciones interesantes del empuje social € in- [
dustrial de nuestros compatriofas. e
De intento no he querido citar ningiin nombre. M
Todos los que en estas grandes empresas pusie- [
ron su entusiasmo, lo hicieron, no por vanidad [
personal, sino por patriotismo y por espiritu hu~ :
manitario. Su mayor gloria es el éxito de la obra [
de que fueron devotos, y Espafia les debe un [«
aplauso. | :
RaraeL ALTAMIRA | B
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uANpo hace dos
{! ;ﬂﬁ{}S' el doclor
Amalio Jimeno, mi-
nistro de Instruccién Pri-
blica en aquella fecha,
empez6 d interesarse por
la fundacién del Teatro
nacional, me permiil €x-
presar mi desacuerdo
con el proyecto, invocan-
do dos razones: la pri-
mera y mads atendible,
porque el Teatro nacio-
nal estd ya creado; la se-
gunda y mas fragil por-
que yo dudo de que la
produccién dramatica
contempordnea espafiola
nos consientaenvanecer-
nos de haber cercado el
arte escénico con las
ironteras del idioma cas-
tellano, aisldndolo del
resto del mundo. He crei-
do advertir, por oira par-
te, en las definiciones del
Teatro nacional, corrien-
tes, alguna ambigiiedad.
Para muchos, para la
mayoria de los escrito-
res, el Teatro nacional
cquivale a cierto protec-
cionismo, al estilo adua-
nero, de cuanto bueno y
malo sale de la fantasia
de losdramaturgos espa-
fnoles, con exclusién to-
tal de lo exético, es de-
cir, de lo que pueda venir
d nuesira escena de fue-
ra. Si esa corriente pre-
valeciese y el poder pu-
blico la adoptara como
criterio, guedarian pros-
criptos del teatro espaiol
todos los nombres glo-
riosos que vienen sonan-
do desde Grecia hasta
nuestros dias. Se les re-
husaria el derecho de
asilo aSoéfocles, Esquilo,
Euripides, Arist¢fanes,
Plauto y Terencio, Sha-
kespeare, Moliere, Cor-
neille, Racine, Schiller, Goldoni, lbsen, Haupt-
mann, Dumas (hijo), D’'Annunzio y 4 todos los
grandes espiritus que han renovado la emocién dra-
mafica al través del arte y del tiempo, criterio pro-
hibitivo que sélo puede ser defendido por la estéril
mediocridad de ciertos pobres diablos d quienes la
irénica indulgencia de la critica ha expedido el titu-
lo de escritores. Se pretenderfa, @ haber triunfado el
proyecto del doctor Jimeno, que en la escena espa~
nola solamente alternasen algunos nombres, como
los de Lope, Tirso, Calderén, Vélez de Guevara,
Guillén de Castro y tal vez Jiménez Enciso, admi-
rables supervivientes de la tradicién dramética na-
cional, en el mundo del arte, con la turbamulta de
Ingenios ramplones y soporiferos de nuestro tiem-
PO, que por el hecho de expresarse en un idioma
que recuerda d ratos el castellano, se consideran
con derecho @ imponernos la dictadura de su vul-
garidad mental. No; eso no podia ser y no fué. El
Sr. Alba, cuyo espiritu es una afortunada aleacién
de talento y de sentido de la realidad, sucesor de Ji-
meno en el Ministerio de Instruccién Priblica, des-
VIO prudentemente su atencién de aquel proyecto,
por entender que otras necesidades culturales, més
apremiantes, la reclamaban, y el proyecto de fundar
UF Teatro nacional, qued6 por el momento relegado
la olvido. El Sr. Alba prefirié aplicarse d unificar la
cigr:lséﬂm:ﬁﬂ de la ensenanza, lo cual es, en Espana,
et oy al caos, y favorecer la importacién de
INiClativas pedagdgicas, ya acreditadas en el extran-
Jero, y de posible adaptacién en nuestro pafs, 4 mal-
Eﬁgfﬂ “(Eimpﬂ y dinero en atender el vocerio de un
6 10 de dramaturgos agraces, mds impacientes
POr airear su vanidad que de ver resuelto el proble-
ma cultural de su patria.
p Eﬁgahagrlnﬂ puede haber un Teatro nacional, d ex-
S del Estado, porque la accién tutelar de éste
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No debe extenderse al arte mas que en cierta medi-

a. Si el arte es, como parece, una necesidad indi-
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MLLE. MONNA DELZA
Eminente actriz francesa, del Gymnase, de¢ Paris

vidual, y si por obra del progreso llegara a devenir
una necesidad social, el individuo y la sociedad son
los llamados & fomentarlo con su aplauso y su di-
nero. Después de todo, el incremento, la plenitud del
arte dramatico espaiiol, en el siglo de oro, no fue-
ron promovidos por el calor oficial, aunque la cor-
te los favoreciese con innegable largueza. A aque-
lla exuberancia coadyuvaron, de un lado la fertili-

~dad intelectual 6 imaginativa si se quiere, de un

grupo de ingenios y el entusiasmo popular, propen-
so a enardecerse en el teatro. En todo tiempo ha
sido el pueblo y no el Estado, quien ha dado impul-
so a la escena. Grecia otorgaba honores a los dra-
maturgos, pero, no hizo del arte escénico una pro-
vincia de la burocracia. No se sobrentienda de lo
dicho, que al sostener nosotros que el Teatro nacio-
nal estd fundado ya, como se demuestra con el tes-
fimonio de nuestros grandes autores del siglo de
oro, condenamos a la impotencia a los dramaturgos
de nuestro tiempo 6 vemos con menosprecio su
obra. No es eso; lo que pretendemos decir, es que
el fondo tradicional del alma espafiola no ha me-
nester ser descubierto ahora, puesto que nos lo re-
velaron aguellos hombres. Lo permanente de nues-
tra sensibilidad y lo indestructible de nuestro carac-
ter alli estan, en aquel teatro que hoy acoje nuestro
puiblico con tedio, acaso porque el espiritu colecti-
vO empieza 4 interesarse por otras cosas que no
sean la bravura, la fe religiosa, el culto del honor,
la fiebre aventurera y el verbalismo brillante y so-
noro, que constituyeron, por decirlo asi, el entra-
mado del teatro espanol.

Si el alma se renueva, debe renovarse el arte—se
nos dira.—Cierto; el teatro nacional no puede nu-
trirse exclusivamente de la savia tradicional. El des-
crédito de la musa dramadtica del Sr. Echegaray, no
es en puridad ofra cosa, que el resultado de una re-
novacién del gusto colectivo, reflejo de una transfor-
macién interna de la sensibilidad y de la inteligen-

cia del pueblo. Es evi-
dente, que algo de nues-
fro pasado espiritual so-
brevive en nosolros,
pues, la voz de los muer-
fos no se apaga tan facil-
inente, ni el fuego de las
razas se extingue tan
pronto. Lo gue importa,
pues, es que ensamblan-
do y fundiendo si fuera
posible, lo viejo y lo nue-
vo de nuestra sensibili-
dad, se nos dé un teafro
fiel 4 la vida y si no muy
sobrecargado de preocu-
paciones filoséficas, con
algo del contenido moral
de nuestro tiempo. La iri-
volidad, aunque se loca-
lice en el pueblo. es siem-
pre frivolidad. Excelente
campo de experiencia pa-
ra ese arte de concilia-
cién entre el pasado y el
presente de la raza, po-
drfa ser el Teatro popu-
lar. En este empeno, me-
nos ambicioso que el de
la fundacién del Teatro
nacional, no serfa, ni mu-
cho menos, ociosa la in-
tervencién del Estado, de
la dinica manera que, a
nuesiro juicio, puede y
debe interesarse en el ca-
so actual; aportando re-
cursos materiales, en la
medida que consienta el
Erario piblico, al soste-
nimiento de la obra. El
Municipio de Madrid, por
su parte, lejos de poder
eximirse de mediar en la
empresa, esta obligado
imperiosamente a alen-
tarla, y hasta a tomar so-
bre si la responsabilidad
= de la reorganizacién. No
se le va a pedir dinero,
sino buena voluntad, un
cierto desprendimiento
puramente espirifual, sin
el que no es posible reali-
zar nada util en el mundo. El Ayuntamiento dispone
de un teatro, el Espaifiol, y lo subvenciona parva-
mente pzro conregularidad. Pues, bien; que reclame,
con la colaboracién de los dramaturgos, la atencién
del Estado para ese featro y que luego, solicite otra
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ayuda mds eficaz, que no habria de faltarle si se pro~

cede en serio. La sifuacién actual del teatro Espaiiol,
sin ser bochornosa, no es para envanecernos. Las
temporadas se arrastran languidas y precarias, sin
gran honor para el arte y sin muy saneado provecho
para los artistas. Aquella casa estd pidiendo & vo-
ces obras de restauracién que la adecenten y una
direccién que agrupe elementos escénicos, bien se-
leccionados y los discipline con severidad. Como
medida previa, hay que librar de frabas d la compa-
nia que se instale en el Espanol, sin obligarla como
ahora, a confinarse dentro del repertorio nacional.
Es menester ir pensando en organizar el Teatro po-
pular, sin someterse inflexiblemente a las normas
escenicas de la fradicién; un teatro en el que alter-
nen todos los grandes autores, anticuos y moder-
nos, desde los tragicos griegos hasta Galdés y
Benavente, pasando, ni que decir tiene, por otras
literaturas que nuestro piblico ignora, lo que equi-
vale a ignorar como se siente, se ama, se sufre y se
piensa fuera de Espaiia. El Teatro popular, asf en-
tendido y organizado, puede ser una escuela de cul-
fura y de tolerancia. No abordamos una quimera,
$ino una empresa posible y fdcil. No se le van & exi-
gir a nadie grandes sacrificios, sino una cierta do-
cilidad 6 un plan, que no es el cronista de LA ESFERA
qulen va a concerfarlo, sino d exponer la necesidad
de que se organice. Ofras voces mds autorizadas
que las nuestras se haran oir, y si el ministro de
Instruccion piiblica y el alcalde de Madrid se deci-
diesen a tomarlas en cuenta, puede que se llegase 4
la creacion del Teatro popular en breve.

Manuer. BUENO
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Dos grupos escultéricos monumentales, hechos por los turistas en Davos, la estacién de invierno suiza FOTS. TRAMPUS
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=—=p Ciudades viejas de Espana &%

¢ [Enundiade
@VEE&@ & sol doy con
mis huezsos

pecadores en la vieja capiial asiu-
viana. Y el sol me desconcieria
como & las brujas. Suefio con la
Vetusta de Clarin; veo en mi fanta-
sfa la ciudad al anochecer; quiero
creer que llueve tenaz y persisten-
emente; oigo, por anticipado, el
iraca-traca de los pesados zuecos.
Se me figura que, al toque de ora-
cién, salen de los palacetes, de las
casonas, viejos venerables alum-
brados por los faroles, para que no
{ropiecen con su arquifectura des-
vencijada en los chinarros de las
ruas. :

Y estoy levemente desorientado.
Es el castigo de todos los que vi-
ven mas en los libros que en la rea-
lidad. El coche del hotel me lleva
por la calle de Liria, por el Campo

. de San Francisco. Se¢ me antoja
pensar que me he equivocado y que
Oviedo es un arrabal de Gijén. La
torre goética de la catedral, que he
visto, d lo lejos, porel valle, desde
las ventanillas del fren, me recon-
forta un poco. Donde hay una ca-
tedral, siempre hay que ver algo. Luego descubro
murallones rotos de la vieja cerca; después, una
casa sefiorial, espaciosa y grande. La Universidad,
con su aspecto de edificio clerical, con su fachada
dérica, tiene todas mis simpatias.

Y me dispongo @ ver Oviedo con calma, con re-
poso. Uno de los mayores placeres que puedan sa-
borearse en una ciudad desconocida, es ¢l de calle-
jear. Callejeo 4@ mi sabor. No son ajenas @ mis des-
cubrimientos las ovetenses. Lin buen edificio huma-
no me inferesa mas que un buen edificio de piedra.
Y-asf, de Oviedo, las dos notas que persisten en mi
espiritu con mds viva intensidad son, la visita 4 la
hermosa DBasilica y una chiquilla rubia, muy guapa,
que marchaba por el paseo del Bombé, d la caida
del sol.

La catedral de Oviedo, tan rellena de historia,
cuna de nuestro pueblo, uno de los primeros tem-
plos que nuestros reyes levantaron, con sus piedras
negras, produce, d primera vista, un efecto deslum-
brador. El pértico estd formado de fres arcadas ne-

Antiguo acueducto de Oviedo

oras que se corresponden con las tres naves. Ma-
yor que sus hermanas es la arcada del centro, y mas
esbelta v airosa, sobresale en los arcos la ojiva; ec-
laces de aristas en las bévedas; lindos bordados dz
piedras reciben el beso del sol en los ires portales
de la entrada. Las esculturas no valen cosa mayor;
asoman su busto Don Fruela y Don Alfonso el Cas-
to. El interior de la basilica es agradable sin ser
orandioso. Muy bonita la sala capitular, y en ¢l
archivo, inmediato, nos ensefian y tocamos con
cierto respeto varios cdédices: el libro Becerro, la
[Regla Colorada, el testamento de Don Alfonso el
Casto.

A la salida, forna a sugestionarme la hermosa to-
rre. Arranca de los contrafuertes del atrio y se ele-
va después, solitaria, desde el segundo piso. Vuel-
vo a acordarme de Clarin. Me imagino al canénigo
[Pas, subiendo a la pingorota de la torre, marcando
con su robusto brazo en cruz, los hoteles de los in-
dianos del campo de San Francisco. El buen cané-
nigo rie beatificamente. ¢Cudl seria el confesiona-

rio de la Regenta? ¢Aquél desven-
cijado de la derecha, que estaba
junto & una capilla? ¢Aquél otro,
g6lico, seiioril, estampa inglesa de
una novela de Walter Scott, de la
izquierda?

Y contintio mi excursién. Son
muy ifpicos los alrededores de la
Catedral. La plazoleta que le da
(rente, con sus portales, con sus
casas viejas y simétricas, prodiice-
me la impresién de una plaza cas-
tellana. Husmeo otras iglesias: el
convento de Santa Clara, la iglesia
de San Isidoro, de los jesuitas. El
antiguo palacio de los Quirés, que
es hoy la Audiencia territorial, tie-

- ne también un grato sabor casfizo.
Y concluyo mi excursién mananera
en la Universidad.

Pregunto, naturalmente, que don-

sl de explicaba sus lecciones de Dere-

cho Natural Leopoldo Alas. Un be-
del satisface mi curiosidad. Luego
me hablan de ciencia, de sociolo-
gia, de seminarios alemanes, de
disciplina mental; escapo del chu-
basco como puedo. Creo fervoro-
samente en la gloria de la Escuela
Asturiana, pero, para que retofie la
sombra de los Jovellanos, de los Campomanes, d:
los Feij6o, de los Argiielles, de los Toreno, yo pe-
dirfa humildemente gue los profesores no gstuvieran
dotados del don de la ubicuidad y que viviesen mas
en el sillén augusto de sus aulas, que en la silla, un
poco vulgar, de las oficinas burocraticas.

Después, en dias sucesivos, refresco mis impre-
siones de Oviedo; hago amistad con el conserje del
Casino; conozca a unas abonadas que se sientan
junto @ mi butaca, en el Teatro Campoamor, oyendo
operetas 4 una Compaiia italiana bastante medio-
cre; conozco las horas en que estd mds agradable el
paseo Bombé. Y novuelvo 4 ver a la rubia del primer
dia. Las bellezas locales, como los edificios, debie-
ran estar enclavadas en un sitio determinado, pasear
por el ceniro tantas ¢ cuantas horas y anunciarse
previamenie. Nada tiene mayor encanfo que el res-
plandor de unos ojos azules gue nos acarician unos
dias y que no tornaremos a ver jamas.

Jost SANCHEZ ROJAS
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| |[Fabrica de Relojes de CARLOS COPPEL
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Gran surtido en Relojez-pulsera en platino, oro, plata y oroxil (imitacién oro)

| I.a Casa COPPEL es proveedora de la Cooperativa del Ministerio de la Guerra, de los Cuerpos
g de la Guardia Civil y Carabineros, de la Asociacion General de Empleados 3 Obreros de los
: Ferrocarriles de Espara, y de muchas otras entidades importantes.
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CLIXIR ESTOMAGAL
DE oAIZ DE CARLOS

TONICO
DICESTIVO
ANTISEPTICO

Estimulante, Nutritivo y Eficacisimo

para curar todas las afecciones del estémago,
de los adultos y de los nifios.

De venta en todas las “armacias del mundo, y Serrano, 30
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