

EN VISPERAS DE UN GRAN ACONTECIMIENTO

Los padres agustinos abrirán colegio — Tradición agustiniana en el señorío. — Volverá a sonar el campanillo de San Martín

Por Claro ABANADES

(Cronista de la ciudad de Molina)

La ciudad de Molina está de enhorabuena, pues se halla en visperas de un gran acontecimiento. Oficiosamente conocemos la noticia de que en octubre se abrirá el hermoso edificio donde, en pasados tiempos, se instalaron los padres de la Escuela Pia, que tantos beneficios prodigaron a los hijos del viejo señorío. No vuelven ahora los que tanto nos enseñaron en sus aulas. No vuelven aquellos queridos maestros, seguidores de las huellas de San José de Calasanz. Pero vienen otros beneméritos religiosos que alcanzaron fama en la predicación, en las letras, en el arte y en la enseñanza.

Esos religiosos pertenecen a la Orden de San Agustín. Proceden del monasterio de El Escorial, donde se albergaron excelsas figuras por sus virtudes, por su santidad y por su ciencia. La Universidad escorialense, regentada por ellos, ha sido vivero de los más esclarecidos varones que en nuestra Patria han brillado en el orden político, en el artístico y en el de todas actividades de la inteligencia humana.

Molina, pues, está de enhorabuena. Molina entrará en una nueva era de progreso con el advenimiento de esos religiosos.

No vienen por primera vez a estas tierras del señorío los hijos del gran San Agustín. Por aquí dejaron muchos recuerdos en pasados tiempos, santificando el país, en el que dejaron señales indelebles de bien y de piedad.

En mi libro "La reina del señorío" dejé demostrada la existencia en el monasterio de la Hoz, de canónigos seglares de San Agustín, que allí constituyeron comunidad. En ese libro, amén de otras cosas, dejé escrito lo que sigue:

"En quieta y pacífica posesión de su convento de la Hoz, vivieron los frailes". Retirados del mundo, ningún sitio para la meditación pudieron encontrar mejor... Allí vivieron y acabaron su vida algunos religiosos al monótono y eterno ruido de la corriente del Gallo, y bajo la faja estrecha del cielo azul que queda allí visible por entre las dos altísimas filas de peñas del barranco."

Y agregaba: "Comprobada queda la existencia de frailes agustinos en el monasterio. Eso indica la importancia que se le daba al pintoresco lugar y a la imagen que allí se veneraba. La Virgen era atractivo sin par. Allí se arrojaba del espíritu la melancolía. Consejo hallaba quien a buscarlo iba. ¡Santa casa era aquella, albergue de caminantes, descanso de los que llevaban punzada el alma! Las maravillas, los destellos del sol del barranco eran el sedante seguro de todas las amarguras."

No sólo estuvieron en la Hoz los monjes de San Agustín, sino que fundaron casas en distintos lugares del territorio de los Lara.

En el término de Aragoncillo hubo otro monasterio idéntico, denominado Alcalech, del que se sabe haber sido visitado por algunos monarcas castellanos, suprimiéndose en 1235, y pasando sus bienes al monasterio de Buenafuente.

Este histórico rincón, con su antigua casa, perteneció también a la Orden de canónigos seglares de San Agustín, en el siglo XII, a raíz de la reconquista de Molina.

Y en tierras jurisdiccionales de Pradosredondos, en donde se halla la ermita de San Bartolomé, estuvo el monasterio de Santa María de Grudes, de la Orden agustina, y sujeto al de Alcalech.

El país molinés es, por lo tanto, de tradición agustiniana, y a él van a venir religiosos, que, aunque de distinta disciplina a la de aquellos venerables monjes de los siglos medios, responden al glorioso nombre del santo padre Agustín.

Que Molina y su tierra reciban con entusiasmo a esta comunidad, que tantos bienes puede reportar a sus habitantes en el orden cultural, en el moral y en el religioso.

Y nuestro cordial y leal aplauso

al Ayuntamiento molinés y a los que representan a la Casa Comunal del señorío, que tanto se han afanado por conseguir que las aulas donde dimos nuestros primeros pasos en instrucción y complementarios de la educación de nuestros progenitores, vuelvan a abrirse nuevamente.

Volverá a oírse, llamando a los escolares, el viejo campanillo de la torre de San Martín, cuyo sonido recordamos con verdadero deleite, si bien con la tristeza de evocar los días de nuestra niñez. Su vibrante sonido se nos adentró en la entraña. Y lo recordamos para bendecirlo, porque fué como el despertar suave de nuestros primeros años; el que nos llamaba al estudio y a la oración cuando en nuestra mente se agitaba un mundo de imágenes de color rosado; cuando se abría ante nuestra fantasía la aurora de la vida.

Que suene ahora para la nueva generación, que ha de seguir sus indicaciones para que los nuevos moradores del soberbio edificio hagan surcos en los cerebros y en el corazón de los niños molinés, sembrando en ellos la ciencia y la piedad.

Molina de Aragón y agosto de 1947.

Semblanza deportiva

Adolfo Ruiz de Agustín

El defensa derecha del Club Deportivo Guadalajara cuenta veintidós años de edad. Otra incógnita que se desvanece el calor de la realidad. Y esta realidad le adjudicaba — injustamente — un número mayor de años. En este caso no influye para nada el bigote, porque no lo gasta. Si acaso, el desarrollo físico y el pisar fuerte en los campos de juego hayan tenido la culpa de este juicio erróneo.

Pero sea lo que fuere, es el caso que Adolfo es uno de los puntales del equipo local, y la juventud, ahora descubierta, abre ante los aficionados esperanzas muy fundadas de superación, aunque ello resulte difícil. Y resulta difícil por cuanto Adolfo sabe ya de fútbol "un rato".

Su "carrera" es también muy veloz. En 1939 se inicia en el Imperio local. Pasa al Tice, de Guadalajara, y en 1942 se alinea en el Tice, de Madrid, donde adquiere fama. Sin terminar la temporada, son requeridos sus servicios por el Constancia, equipo ya de segunda regional, y sus éxitos constantes obligan a los "pescadores" a fijarse con detenimiento en este muchacho coincidiendo tres de estos "águilas" en ofertas prometedoras para sus respectivos clubs: el Comercio y el Gas, de Madrid, y el Herencia, de Ciudad Real, de Tercera División. Nuestro jugador optó por este último, y por la Mancha anduvo poniendo de manifiesto sus excepcionales dotes de atleta y gran jugador. El servicio militar trunció, en parte, sus evidentes ascensos, y al licenciarse y residir en Guadalajara, donde el entonces excelente equipo de Educación y Descanso luchaba denodadamente, se alistó en este cuadro, aportándole un refuerzo considerable con su presencia.

Al disolverse este equipo y crearse el Club Deportivo Guadalajara, Adolfo siguió defendiendo al fútbol local con más entusiasmo, si cabe, que hasta entonces lo venía haciendo. Magníficos recuerdos se tienen de sus actuaciones en partidos difícilísimos durante la media temporada pasada. De me-

dio y de defensa derecha, indistintamente, puso bien alto el pabellón alcarreño. Destaca por sobre todo él un amor propio y afanes que en más de una ocasión han tenido que ser frenados ante el temor de provocar conflictos, consiguéndolo a duras penas. Su ardorosa combatividad y su aliento ha hecho, a veces, cambiar la faz de un partido que se daba ya por perdido, trocándolo en una esplendorosa victoria. Es, para nosotros, el clásico jugador temperamental, al estilo de aquellos otros que, como Belauste, eran capaces de arrastrar tras sí a todo el equipo por mor de su empuje y corazón.

Poco ha habido que hablar para que Adolfo estampara su firma por su club en esta temporada que aun no ha comenzado. El sabe que en las altas esferas deportivas se aprecia como se merece su figura y dotes deportivas. Contituye, con Vega y Toquero, el terceto mosqueteril por excelencia. Ellos tres, siempre que saltan al campo, lo dan todo, sin reservas, quemando hasta el último cartucho de sus energías en busca de la ansiada victoria. Y aunque ésta no se produzca a veces, con gran dolor de su corazón, siempre queda flotando sobre el terreno de juego la voluntad, el ardor, el entusiasmo derrochado. A los aficionados que acudimos a los partidos una vez y otra, nos queda siempre el regusto de lo que este trío realiza y el deseo de volverlos a ver de nuevo en el próximo partido.

ELECE

Album de jugadores

En broma y de veras

GUIRLES

Del equipo es cuerpo y alma por su forma de jugar, siempre se llevó la palma cuando tuvo que actuar.

Su puesto es una barrera difícil de franquear, sus pases son de primera y no es fácil superar.

La voluntad y constancia que pone siempre al luchar, porque en él no hay ignorancia en el juego a practicar.

Su conducta fué ejemplar, humilde, correcta y clara. Y su ilusión al fichar es de volver a triunfar en el D. Guadalajara.

J. B. M.

Cartelera

Teatro Liceo.—Mañana, viernes, sesión continua desde las 6.45. "Concierto macabro". (Caird Crear, George Sander y Linda Darnell).



GUADALAJARA

PLAZA DE MORENO N.º 5 28 DE AGOSTO DE 1947

VIDA LOCAL

Cultos en honor de la Patrona de Guadalajara

Organizados por el Ayuntamiento y su cofradía



El Ayuntamiento de Guadalajara y la Real Cofradía de Nuestra Señora de la Antigua, Patrona de Guadalajara, han organizado diversos actos con motivo de la festividad de la Virgen, que darán comienzo mañana, día 29, a las ocho de la tarde, con una novena en su santuario, según el siguiente programa:

Exposición de Su Divina Majestad y sermón a cargo del eminente orador sagrado don Santiago González Alvarez, capellán mozárabe de la santa iglesia catedral primada.

El día 6, e inmediatamente después de la novena, será llevada la imagen procesionalmente desde el santuario, con asistencia de una comisión del excelentísimo Ayuntamiento y la Real Cofradía a la iglesia de Santa María la Mayor, matriz de esta ciudad.

Día 7.—A las nueve de la noche, en Santa María, se cantarán so-

lemnes visperas y salve popular a la Santísima Virgen.

Día 8, festividad de la Natividad de Nuestra Señora.—A las ocho de la mañana, misa de comunión general en Santa María, para aquellos devotos cofrades que deseen ganar el jubileo plenísimo y perpetuo otorgado en 1610 por el Papa Paulo V.

A las nueve y media, misa solemne con sermón y asistencia de autoridades, jerarquías, elemento oficial y Real Cofradía.

A las ocho y media de la tarde, solemne procesión hasta el santuario, presidida por las citadas autoridades, jerarquías y consiliarios de la Real Hermandad, asistiendo todos los cofrades y devotos de la Santísima Virgen.

Día 9.—A las nueve y media, en el santuario de Nuestra Señora, misa de requiem por los cofrades difuntos.

Día 28, aniversario de la Coronación de Nuestra Señora.—A las diez de la mañana, misa cantada, y por la tarde, a las siete, ejercicio mariano, salve y sermón por el ilustrísimo señor don Santiago González, pasándose a continuación los niños bajo el manto de la Virgen. Estos cultos serán costeados por doña Inés Andrés de Pérez de Arce, en memoria de su difunta hermana doña Julia Andrés, viuda de Ruiz.

La capilla musical estará a cargo de señoritas de Acción Católica.

Ayudan a costear estos cultos: día 29 de agosto, don Mariano Bolzoreu y señora de San Vázquez, por sus difuntos e intenciones; día 30, señorita Julia Martín, doña Antonia Ibáñez de Martín, doña Alejandra Galera y señora de Barra, por sus difuntos e intenciones; día 31, señora viuda de Trallero y señorita Teresa Prieto, por sus difuntos e intenciones; día 1 de septiembre, doña Carmen Salmerón de García, señoras de Sobrino y Rodrigo, doña Salvadora Serrano y doña Vicenta Montes, por sus difuntos e intenciones; día 2, do-

ña Carmen Llorente, por sus intenciones y difuntos; doña Jacinta Poudereus y señora de Pobre, por sus difuntos; día 3, señores de Fluiter y de Ramírez (don Luis), por sus difuntos e intenciones; día 4, señores de Zabia (don Juan y don Baltasar), por sus difuntos e intenciones; día 5, doña Consuelo González, viuda de Talomares; señora viuda de don Antonio San Bernardino y doña Epifania Carriero de Sanz, por sus difuntos e intenciones; día 6, señorita Enriqueta Ortiz de Zárate, señora viuda de don Antonio Casado y señora viuda de Mulero, por sus difuntos e intenciones.

Festejos populares

Día 7, a las diez de la noche, verbena popular en la plaza de la Antigua.

Día 8, a las nueve de la mañana, diana por la banda de Educación y Descanso.

A las doce, la comparsa de gigantes y cabezudos recorrerá las principales calles de la población.

Onomástica

Hoy, festividad de San Agustín, celebra su onomástica el párroco de Santa María de la Fuente la Mayor, don Agustín Fernández de la Guerra, al que deseamos un feliz día y un total restablecimiento de sus dolencias.

También celebra su onomástica don Agustín Garrigos Barbas, funcionario del Instituto Nacional de Previsión y querido amigo nuestro. Igualmente reciba nuestra felicitación.

Guión litúrgico

Viernes, día 29.—Ornamentos rojos. La Degollación de San Juan Bautista. Doble mayor. Misa propia. Segunda oración, Santa Sabina.

Farmacia de guardia

Durante la presente semana está de guardia en nuestra capital la farmacia de don Juan Isidro Nuñez, calle del Generalísimo Franco, número 13.

Partido de inauguración de campo en Jadraque

JADRAQUE.—El pasado domingo, y como inauguración del campo de fútbol El Berral, de esta villa, se celebró un encuentro entre los equipos de Matillas y C. D. Jadraque, terminando con la victoria de los locales por 2-0.

Antes de empezar el partido, el campo ofreció un impresionante aspecto, por estar completamente abarrotado de público. Tal encuentro dió comienzo a las seis, en medio de una expectación enorme.

Los jadraqueños, que acudieron en su totalidad, iban a ver actuar por vez primera en su pueblo al equipo que tantas victorias ha conseguido y que hasta la fecha no había podido hacerlo en casa por carecer de campo.

Puesta la pelota en juego, domina ligeramente Jadraque, sin llegar a crear ocasiones de peligro por la seguridad con que actúa la media y defensa de Matillas, continuando el juego nivelado durante este primer tiempo. A los veintitrés minutos es castigado Jadraque con un golpe franco próximo al área, que no tuvo consecuencias. A los treinta y cuatro, al tirar un córner contra Matillas, se produjo un penalty, convertido en el primer gol por La Guardia.

Con 1-0 a favor de Jadraque se llegó al descanso.

En el segundo tiempo, introducidas algunas modificaciones en el equipo Matillas, éste adquirió mayor peligrosidad, aunque no iniciaron el marcador.

Quando faltaban quince minutos para terminar el encuentro, un pase del interior al extremo izquierdo y de éste al delantero centro, es convertido en el segundo gol y último de la tarde, terminando el partido con unos minutos de gran emoción.

Tanto los jugadores del Matillas como los del Jadraque, fueron obsequiados con un refresco, volviendo a renacer entre ambos la unión y armonía que siempre les caracterizó.

La directiva del club, a fin de dar satisfacción a la afición jadraqueña, ha concertado un interesante encuentro para el próximo domingo con el equipo minero de Hienelaencina Santa Teresa.—Corresponsal.

Mala cosecha en La Yunta

LA YUNTA.—El día 27 de julio, en esta misma página, publicamos un artículo titulado "Un alto en el camino", que acabábamos notificando el mal estado de la cosecha de avena.

Hoy podemos dar algunos detalles más. La situación de los campos era en mayo inmejorable, lo que hacía presagiar una cosecha estupenda; pero he aquí que los grandes calores la adelantaron, y cuando en otros años se empezaba la siega, este año estaba totalmente concluida. Al hacerse la recolección se ve, con el consiguiente disgusto, la cantidad tan enorme de tizón que el grano tiene. Esto es ya perjudicialísimo, pero unido a la situación creada por las últimas lluvias la hace insostenible. Hemos visto en multitud de eras extendidos los haces con un color oscuro y totalmente desprovechables. He aquí la situación que tres malos años consecutivos ha creado.

Desde estas columnas queremos hacer un ruego y una llamada a autoridades y organismos oficiales para que vean en la medida de sus fuerzas el remediar este año de verdadera miseria que después de tantos trabajos se avecina para el pobre campesino. Estamos seguros de ser oídos.

B. GARCIA JIMENEZ

POR POCO DINERO

ANUNCIENSE EN NUESTRA SECCION DE LA

GUIA COMERCIAL

QUE PUBLICA

EL ALCAZAR

EN SU EDICION DE GUADALAJARA

Francia reduce el racionamiento de pan

PARIS.—El Gabinete francés se ha reunido en la residencia oficial del Presidente Auriol para felicitarle con motivo del LXIII cumpleaños. Mientras tanto, el Gobierno ha acordado reducir en una cuarta parte el racionamiento de pan. A este efecto, no ha sido publicado ningún comunicado oficial, pero de fuente fidedigna se sabe que durante la reunión celebrada en el palacio del Eliseo el Gobierno acordó reducir el racionamiento de pan a 200 gramos diarios por persona, que entrará en vigor dentro de breves días.—EFE.

Retablilló

¡Ni a la de tres!

Más restricciones en Gran Bretaña. Menos raciones para el inglés. Los ciudadanos, sin una "laña", ¡Eso no marcha ni a la de tres!

Los restaurantes y los hoteles van, inquietantes, de mes en mes, colgando "alquilas" en sus dinteles. ¡Eso no marcha ni a la de tres!

Hasta los viajes de vacaciones. Hasta los trajes (que allí ya es) se hacen a cambio de cien cupones. ¡Eso no marcha ni a la de tres!

Y como al mismo tiempo han mermado para el turismo de un buen "revés" la gasolina... todo explicado. ¡Eso no marcha ni a la de tres!

Ricardo TOLEDO

EL ALCAZAR

Este periódico, de glorioso abolengo religioso y castrense, está editado y sostenido por la Cooperativa de redactores y empleados de EL ALCAZAR. Director, José de las Casas Pérez

RETAZOS POR CIVES

"Tito" se siente flamenco. No; el que se siente flamenco es Stalin. "Tito" es José Broz. "Por si la catástrofe de Cádiz tuviese un autor... Los comunistas franceses lo califican de "admirable". Esto, Inés, ello se alaba... "Moscú codicia la península Ibérica." ¡Ya, ya lo sabíamos! Cortés Cavanillas ha dedicado ya dos crónicas al olor de guerra difundido por todo el mundo, pero más perceptible en Italia. Si; huele por todas partes, y no a ámbar. Según el director de "L'Epouque", Francia ha perdido 10.000 millones de francos con el cierre de la frontera española. Como anda tan bien de economía, puede permitirse ese lujo. Diez mil millones de francos que se han ganado otros países. Si eso no es una "primada", ¿qué es una "primada" entonces? Y mientras pierde 10.000 millones de francos en tamaña tontería, Francia tiene que rebajar el racionamiento de pan a 200 gramos. Y seguir la carrera de la carestía, según informa Goytia, volviendo a aumentar los salarios para que los 340 francos de un peón a la jornada diaria de ocho horas tengan bastante menos poder adquisitivo que los 208 de hace tres o cuatro meses. Perico Chicote cuenta a Inocente Palazón que en la Pampa argentina cazó dos águilas enormes y otros bichos no menos enormes. ¡Qué enormidad, Perico! ¿Y te lo has creído, colega?... No seas Inocente, Palazón. "Los "copetines" con que me obsequiaron en Buenos Aires me produjeron terribles dolores de cabeza."

Un hombre pasa tres horas y media ante un vaso de café

—¿... Y dice usted que el café con leche, o solo, ¡claro!, es una consumición poco comercial?... —Muy poco comercial. Todavía



en el mostrador... Eso ya es otra cosa. Pero en la terraza... ¡La ruina!

El cafetero hace un gesto de desagrado. Y añade: —Me hablaba usted de ese café elegante, en el que no sirven café...

—Sí. En el que le dicen a uno que, como no se pide, no funciona la cafetera; es decir, que hay que hacerla funcionar exclusivamente para uno y que eso requiere una larga espera...

—De acuerdo. ¡Pretextos! —Y uno tiene que pedir licores. —Eso es diferente. Ahí hay margen. —O merendar... —También hay en ello un buen margen.

—Pero eso supone de ocho a doce pesetas.

—Claro, claro! Pero aquí un cliente viene a las siete, se repantiga en el velador de la terraza, pide un café, y se marcha a las diez y media. ¡Tres horas y media, por un café, en el centro de Madrid!

—Sí, señor. Demasiado tiempo. —Observe—y nos invita con el

gesto a contemplar el pequeño panorama humano de la terraza. Casi todos consumen café. ¡La ruina!

—Pero —argumentamos— todos no pueden gastar ocho o quince pesetas...

—Yo no digo eso. Esos negocios son de pequeñas y múltiples consumiciones. Pero hay que armoñar intereses.

—¿Y cómo? —Limitando el uso del tiempo. Una consumición, una hora. ¿Qué le parece?

—Por mí... —Es una fórmula. Es la fórmula de exterminar ese consumidor nocivo que es el pelmazo.

El torero curado

UN día, aciago para los millares de admiradores de Pepín Martín Vázquez y para los que no lo son, dijeron desde Valdepeñas que un toro de la Viuda (ya se sabe de anti-



guo que los toros de la Viuda (on los de Concha y Sierra) había herido de extrema gravedad al famoso y simpático diestro sevillano antes citado. Pepín, en el Sanatorio de Toreros, ha curado total y absolutamente, y tan puesto se encuentra que esta mañana le hemos sorprendido en los preparativos de abandonar el tal sanatorio, marchar al hotel y de allí, a la caída de la tarde, en su automóvil, dirigirse a Sevilla, "meterse en el campo", hacer facultades y volver a los ruedos, lo que ocurrirá, si Dios quiere, el día 2 ó 3 del próximo septiembre. Pepín, jovial, contento, satisfecho y animoso, nos ha dicho:

—Esto ya se ha "terminao". Gracias al "cuido" del sabio doctor Jiménez Guínea y al buen trato que en este sanatorio he "tenío", estoy como nuevo y deseandito "vestirme el traje de luces otra vez. —Se había dicho que daba usted por terminada su temporada. —Nada de eso. Aquí he "estao" descansando un poco y... —¿Pero se le ha olvidado ya el pernice, la gravedad? —Pero... ¿es que yo he "estao herío"?

Las futuras animadoras y la hora de la siesta

El buen padre de familia acaba de llegar a Madrid. Ha dejado a los suyos en la playa del Norte, donde están pasando el verano. La mujer y los chicos no regresarán a la capital hasta que no se vayan del todo los calores. Pero él ha tenido que volver antes, pues son muchos los asuntos que tiene pendientes, y no puede prolongar por más tiempo su ausencia de la oficina o del comercio...

—Dentro de poco—le ha dicho la esposa—iremos todos a Madrid. Ya te escribiremos diciéndote la fecha en que tienes que venir a recogerlos...

Y el hombre se ha puesto en camino para Madrid, sabiendo que, dentro de unas semanas, tendrá que volver a tomar el tren para ir a ver a los suyos.

El primer día de su llegada a la capital, después de estar en el despacho para ver cómo iban las cosas por allí, el "soltero interino" ha salido a la calle, y después de comer en un restaurante, se ha dirigido a su casa. En ella piensa echarse una buena siesta, pues la noche pasada, en el tren, no ha podido dormir a su placer... Además, quiere estar descansado para irse después a sentar un rato de tertulia con los amigos, que están, lo mismo que él, con las familias ausentes; todos ellos estarán sentados al fresco en una terraza, charlando un rato, sin cometer otros excesos ni otras picardías que el decir algún chicleo a las muchachas que pasan cerca...

—¿A ver qué haces cuando estás solo!—es la conminación que les ha sido hecha a todos por sus respectivas esposas...

Y, claro, al estar solos no hacen más travesuras ni cometen más delitos que el reunirse todos unas horas de tertulia...

Pero mientras llega la hora de ir a ver a sus amigos, el recién



llegado se dispone a echarse una siestecita, pues ya hemos dicho que viene un poco cansado del viaje. Y con el deseo de que le dejen dormir a gusto, se pasa a una alcoba interior. En las habitaciones exteriores sube demasiado el ruido de la calle—ya se ha dicho aquí algo de las "sonoridades" nocturnas; no hablemos, por tanto, de las diurnas...—y él quiere que no le molesten mientras duerme...

¡Pobre ingenuo, que ignora las torturas que le esperan!

No ha hecho más que acostarse al terminar de comer—son las tres de la tarde, para más detalles—cuando oye por la ventana interior el estruendo de unos vecinos que están riendo a grandes carcajadas las gracias de un hijo suyo.

—De quién es este niño?—pregunta la madre dando unas voces enormes.

—¡Ta, ta!—se oye decir al pequeño.

Después es el padre el que interviene imitando las voces de su vástago:

—¡Ta, ta!—se escucha también que dice el padre queriendo remedar con su voz de bajo profundo la media lengua del niño...

—¡To, to!—dice ahora la voz infantil, y este "cambio de repertorio" hace prorrumpir a los padres en unos estruendosos alaridos de júbilo.

Es mucho ruido el que están armando esos vecinos con sus entusiasmos paternales. Tanto ruido, que no hay modo de conciliar el sueño... Pero el viajero, aunque tiene ganas de reposar, recuerda que él también es padre y que sus hijos, cuando pequeños, le entusiasaban mucho... Claro es que él no daba voces para despertar a los vecinos, como hacen esa tarde los de al lado... Pero él los disculpa y se dispone a dormir, logrando que el "¡Ta, ta!" del piso de al lado le sirva casi de arrullo...

Pero cuando está a punto de quedarse "roque" llega a sus oídos una voz femenina, que grita con grandes voces:

—¡Yo soy muy bonita! Y sigue diciendo después otras cosas, mientras fregota unos cacharros. No obstante, para que no quepa duda a ninguna de las personas que la oyen, vuelve a repetir, dando unos gritos aun más fuertes:

—¡Yo soy muy bonita!... El "aspirante a la siesta", sin tener en cuenta el derroche de facultades que está haciendo la muchacha, y sin considerar tampoco que lo que está haciendo es cantar, se revuelve en la cama, mientras refunfuña:

—¡La lástima es que no seas muda!

Pero no es ella sola la persona que explica sus intimidades. De otra ventana se oye salir una voz que asegura:

—¡Yo soy la otra...! Después, interviene una tercera cantante. Esta dice, con voz chillona:

—¡Yo soy mejicano!... Sin hacer caso de las grandes cualidades artísticas de las fregonas, el hombre sólo piensa egoístamente en su deseo de sestear, y dice a grandes voces:

—¡Y yo soy un hombre que quiere dormir la siesta!

Pero, aunque él se ha expresado del mismo modo que las "cantantes"—conjugando el verbo ser en primera persona—y, dando más gritos que ellas, no consigue hacerlas callar. Todo lo contrario: al oírle, parece que ellas se "pican" y chillan con más fuerza...

—¡Yo soy la otra...! —¡Yo soy muy bonita...! —¡Yo soy mejicano...!

Y no hay forma de poder dormir... Esa es la forma en que se pasan las horas de siesta en los patios de vecindad. ¿No podría arreglarse un poco eso?... ¡Ah...!

Félix LOZANO

La Pregunta de Hoy

¿Viene usted a Madrid a filmar?



"De Méjico llegó el amor", dice el cantar, si la memoria no nos falla, y de Méjico llegó también a Madrid una bella artista cinematográfica: Charito Granados. Viene a España tras de cosechar grandes éxitos en su país. Últimamente ha terminado de rodar "La casa de la Troya", en unión de Armando Calvo. —Estoy muy agradecida—nos dice—a toda la prensa madrileña; han sido todos muy amables conmigo. Solamente tengo firmado un contrato para la película "La aldea maldita", que será dirigida por José Luis Sáenz de Heredia; así, pues, hasta el momento interviendré solamente en ésta. He visto, en el poco tiempo que llevo aquí, y en proyección privada, algunas producciones españolas, tales como "Reina Santa", "Misión blanca" y "Los últimos de Filipinas", y he podido comprobar que el cine español está a la altura de los mejores. —Muchas gracias por esas frases elogiosas a nuestro cine. Le deseamos tenga una feliz realización de "La aldea maldita".



Pues lo que no quiera para usted, Perico... "Los mercados del Plata están abarrotados de toda clase de artículos alimenticios... Vi en la Pampa una manada de 400.000 vacas... Y en el puerto, veinte trenes con 5.000 cabezas cada uno..." (Esta versión sólo es apta para "haigas" y vegetarianos.) "Me descaré en Buenos Aires con un barbero español que no hablaba bien de España." ¡Buen Chicote este Perico! "Las acciones de España han ganado en la Argentina un mil por ciento después del referéndum." Esto es lo que tendrá amargado al barbero. "Los salvajes de Malaita declaran la guerra con espadas a Inglaterra." Una aleluya. "Dos bueyes en el mercado." ¿En qué mercado? Porque en el mercado negro hay más de dos bueyes. "Le regalan el toro a Luis Miguel por su triunfo en la plaza de Almagro." ¡Al magro, al magro, pues!