

Nuestra Señora de la Hoz

Por Jesús GARCIA PERDICES

Acabo de regresar de tierras molinesas. He visitado por primera vez la bella ciudad de Molina de los Caballeros, capital del viejo señorío, y se me ha metido en el alma, por la evocación que despiertan sus antiguos monumentos, por la cordialidad de sus hijos y por la belleza y simpatía de sus mujeres.

Molina, arropada por los muros macizos del castillo, levanta al cielo la torre de sus iglesias, San Gil, San Pedro, Santa Clara, son otras tantas plegarias de piedra que esa población cargada de tradición y de historia ofrece al Creador. Sus calles, sus casas, sus viejos escudos de armas, todo ello nos brinda una satisfacción espiritual, y para el viajero que llega por primera vez a Molina, su paz, su recogimiento un poco monacal y sencillo, es como un regalo maravilloso y sincero y como una promesa de felicidad.

obras del Señor, me tengo que conformar con retener en mi memoria esa geometría perfecta del barranco de la Hoz, que:

Barranco de la Hoz. Canción de roca que al cielo apunta su ambición altiva, abajo el río Gallo se desboca siguiendo su corriente fugitiva.
Barranco de la Hoz. Los muros de piedra verde y gris, ocre y roja, son un pétreo rosario de oraciones que ante la Virgen Santa se eterniza.

El barranco de la Hoz guarda en su seno una Virgencita morena y delicada, ante la que tuve la dicha de postrarme. Una Virgencita en cuyo rostro se refleja una serenidad divina que se muestra en la sonrisa de sus labios y en la ternura de sus ojos.

Y para terminar este breve artículo quisiera respetuosamente elevar un ruego a quien correspondía sobre un asunto de vital importancia para la vida del santuario.

El barranco de la Hoz, el Montserrat alcarreño que puede compararse con ventaja con los más bellos paisajes del mundo, se encuentra aislado y perdido entre montañas. Sólo un camino, por el que es una temeridad arriesgarse a recorrerle en cualquier clase de vehículo, una esta maravilla de tradición y de belleza con los pueblos de las cercanías, y por este motivo el santuario de Nuestra Señora de la Hoz es una meta inaccesible para el fervor de los fieles. Con una carretera o camino en condiciones yo me atrevo a decir que se transformaría en un centro de peregrinaciones similar a Montserrat, Guadalupe o Covadonga; en un santuario que fuese el orgullo de la provincia de Guadalajara.

Por ello insisto humildemente en elevar mi ruego a quien pueda atenderlo, en solicitud de que para bien de la provincia sea muy pronto una gozosa realidad el fácil acceso al santuario de Nuestra Señora de la Hoz.

¡AHI VA ESA MOSCA!

POLVO, MUCHO POLVO

Otra vez la calle de Topete sale a la palestra de nuestra sección. Esta vez se nos queja un querido amigo de la enorme cantidad de tierra que actos oficiales, obras municipales y particulares y el tiempo o el abandono han acumulado en el acceso de la plaza de Moreno a la calle Mayor.

Nuestra primera cita se refiere a la tan nombrada visita del cardenal primado y el embajador de Portugal. Entonces fue acicalada un poco la simpática calle y el hecho llegó a hacernos lanzar un "¡Eureka!" del que después hubimos de arrepentirnos, pues sólo había sido un lavado de cara momentáneo, y aquello sólo ha servido, en muy corto plazo, para aumentar el polvo que antes tenía la calle. Luego, obras de conducción de aguas y rompimientos de casas al exterior, con el correspondiente ir y venir de escombros, ha empeorado aun más el problema.

Ya no pedimos, señor alcalde, una nueva pavimentación, ni siquiera un riego de cemento; sólo nos conformamos por ahora con que la limpieza que la brigada municipal se pase por aquí y cargue con unas carretillas de tierra. Sabemos que dentro de poco volveremos a las mismas y que no se pasará mucho tiempo limpio el desgraciado pavimento, pero pensamos que en ese mismo plazo estará mucho peor si el Ayuntamiento no hace esta modestísima reparación, si es que puede llevar el verbo un poquito de limpieza.

Bien poquito es, señor alcalde; tan poquito, que en esta ocasión tenemos la esperanza de ser atendidos un poco mejor que cuando solicitamos el cambio del guardacantón, tortura de nuestros sueños, que aun se levanta a la entrada de la calle del Arcipreste de Hita. ¿No lo sabía usted? Sobre aquello hubo promesas verbales, acuerdos en sesión... otra "mosca" nuestra recordándole, pero el terrible poste, que un edil de los de las promesas y seguridades nos dijo se llamaba malecón, sigue sirviendo de estorbo y tormento; lo de menos ya es cómo se llame; yo sabría cómo bautizarle, aunque el vocablo sea un poco fuerte.

J. M. M.

GUADALAJARA

PLAZA DE MORENO N° 5 22 DE JULIO DE 1947

ALCARREÑOS ILUSTRES

ANTONIO PAREJA SERRADA

Por José SANZ Y DIAZ

Hace ya muchos años, alrededor del cuarto de siglo, de la muerte de aquel, aunque modesto gran cronista alcarreño que vio la luz en Brihuega, donde fundó y dirigió un

simpático periódico, que salía dos veces por mes. Era un varón esclarecido y generoso, que bien merece el recuerdo de sus paisanos, porque lo más noble de su espi-

TEATRO

AL RETORNO DE LA PRIMERA SALIDA

Las huestes de Urbistondo han regresado ya a nuestra capital después de su gira artística a Molina de Aragón, la primera que el cuadro artístico del grupo de empresa de Educación y Descanso del Servicio Nacional del Trigo se decide a realizar.

Font, aparte de las obtenidas con actrices y actores en las obras, y que en Molina se comentaba que estos aficionados eran superiores a los profesionales que habían pasado hasta hoy por la escena del Calderón molinés.

Al retornar la agrupación artística sólo sus componentes han tenido tiempo de dormir cuando estas líneas escribimos y aún no nos han contado nada, de lo cual no dejamos de alegrarnos, pues ello supone que no habremos de escribir bajo la impresión de uno de los interesados y si basándonos en la información imparcial, sesuda y acertada, de nuestro querido y buen amigo don Jesús García Perdices, preciado colaborador de nuestra página, para la cual ha tenido gran recuerdo escribiendo durante su viaje el artículo que hoy mismo publicamos sobre el santuario molinés.

Conste que sólo transcribimos una información que juzgamos inmejorable, lo mismo que los lectores, cuando hayan leído el el nombre del vehículo que nos ha servido de enlace.

COPERNICO

VIDA LOCAL

Las Damas de la Caridad celebraron la festividad de su Patrón

Con motivo de la festividad de San Vicente de Paúl, se celebró en el Hospital Provincial Ortiz de Zárate una misa de comunión, organizada por las Damas de la Caridad de Guadalajara, en honor de su Patrón.

Oció en la ceremonia el capellán del establecimiento, don Bernardo Román, y dirigió la palabra a las Damas de la Caridad y a los pobres acogidos de la Asociación, que llenaban la capilla, el párroco arcipreste de la capital, don Saturnino Gutiérrez.

Terminada la ceremonia religiosa, las Damas de la Caridad obsequiaron con una comida extraordinaria a los pobres acogidos en la Asociación de las tres parroquias de nuestra ciudad.

Ascensos

Han ascendido a la graduación de teniente coronel nuestros queridos amigos los profesores de la Academia de Infantería, don Enrique Felio Cardona y don José García Escudero.

Con motivo de la corrida de escuela, ha ascendido a jefe de negociado del Cuerpo Técnico Administrativo del ministerio del Trabajo, don Juan Indalecio Martínez Conejero, querido amigo nuestro, destinado en la Delegación del Trabajo de Guadalajara.

Guión litúrgico

Miércoles, día 23.—Ornamentos rojos. San Apolinar, obispo y mártir. Doble. Misa propia. Segunda oración. San Liborio, obispo y confesor.

Farmacia de guardia

Durante la presente semana está de guardia en nuestra capital la farmacia de don Juan Isidro Núñez, calle del Generalísimo Franco, número 13.

ritu y de su inteligencia lo puso durante media centuria al servicio de la Alcarria. Porque ¿qué fue Antonio Pareja Serrada sino un elocuente predicador en desierto, un luchador en pro de la provincia de Guadalajara, un defensor incansable de sus valores espirituales y humanos, de sus recias costumbres morales, de las características alcarreñas, de las bellas tradiciones de nuestra tierra. Ahí está su labor callada, modesta, eficaz, en las hojas volanderas de los periódicos, desde que comenzó sus tareas por el año 1865 en "Los Sucesos" y "La Soberanía Nacional", de Madrid (1867-1870), pasando por "El Debate", del que llegó a ser redactor jefe, por el 1880; "La Voz Pública", "El Guerrillero Agrícola", "Marte Cómic", "El Partido Nacional", "El Boletín de Faros", "La Moderna España", "El Caminero", "El Boletín del Sobrestante", "Nuevo Mundo", "Por esos mundos", hasta llegar a "El Bricense", de Brihuega, en el que dejó lo mejor y más concreto de sus trabajos alcarreños. Pareja Serrada, escritor culto, especializado en Historia y en Ciencias Sociales, fué ante todo un hombre bonísimo, "desfacedor de entuertos", ambicioso como Alonso Quijano—de más grande de los ideales, el darse en plenitud de amor y de servicio a la Alcarria, entonces feudo de malandrines que iban a lo suyo, y no por personal conveniencia, ni aun por calculada satisfacción, sino por espontáneo sentimiento de generosidad.

Antonio Pareja Serrada fué un precursor de cuantos hoy empufamos la pluma a manera de lanza en provecho de nuestra querida provincia, tan necesitada de misioneros y de valedores. ¿Quién con visión más amplia y clara de la realidad económica social de la Alcarria denunció excesos, torpezas y abusos de todo orden, reclamando lo más conveniente para Guadalajara contra la opinión bastarda de los vividores políticos que rondaban el poder público de la España caciquil y liberal? Su quietismo ejemplar, que siempre debió servirnos de guía en la defensa de nuestra tierra contra los apáticos, los cómodos y los cucos, en especial los que siendo alcarreños no aman debidamente a su provincia, le acarreo muchos disgustos, que él sabía contar como si fueran trofeos ganados—y no villanas pedradas recibidas—en sus caballerescas lides en favor de desgraciados galeotes que nunca faltan.

Como escritor estimable nos dejó varios libros; los titulados "La influencia de la mujer", "Las virtudes", "El Africa del porvenir" (el de "La razón de un centenar" (el del asalto de Brihuega y batalla de Villaviciosa), siendo ya—1911—cronista de la provincia en Guadalajara. Además era novelista notable, según puede verse en sus obras "Noemi" y "En el faro", y culto profesor de Historia y de Sociología en varios centros madrileños. Vivió muchos años en la calle de Don Juan de Austria, 12, y siempre veraneaba en Brihuega.

Empezó a publicar una "Colección diplomática alcarreña", truncándola la muerte del cronista

FOR POCO DINERO
ANUNCIENSE EN NUESTRA SECCION DE LA
GUIA COMERCIAL
QUE PUBLICA
EL ALCAZAR
EN SU EDICION DE GUADALAJARA

"EL INFALIBLE"

NACIO UN DIA EL CABALLERO QUE SE LLAMO EL INFALIBLE
PODEROSO Y JUSTICIERO QUE A LAS DAMAS PROTEGIA
TAN FIEL FUE SU COMPANIA QUE EN TODO HOGAR NO FALTABA
Y DICEN QUE SE DECIA QUE SI ESTABA EL INFALIBLE LAS CUCARACHAS NO ESTABAN
SU FAMA FUE TAN TERRIBLE QUE LOS JUGADORES CANTABAN...
"LA CUCARACHA LA CUCARACHA YA NO PUEDE CAMINAR PORQUE NO TIENE RESERVA DE ENERGIAS PARA ANDAR"

presentado por Cruz Verde

Panorama general de los Países Bajos

Sagrario Torres obtuvo el premio Concha Espina con su novela "Zarata"

Sagrario Torres es una joven poeta que nos está dando muestras de su fecunda inspiración y sutileza de ideas en numerosos periódicos y revistas. En el año 1942 —a sus diecinueve años— fue premiada su novela "Zarata". Es colaboradora de Andrés Borets en el libro "La mujer ideal". Hemos llegado a su casa en el deseo de traer a nuestras columnas a los valores jóvenes—precisamente porque estimamos que son los que más necesitan de aliento— aparte de que su obra merece nuestra atención, por ser su poesía recia y bien construida en donde cada verso estalla de conceptos de una altura verdaderamente extraordinaria.

—¿Quieres decirnos, Sagrario, cómo encuentras en la actualidad la atención del público hacia los libros de versos?

—En la Feria del Libro—responde rápida—me comunicaron que los libros de poesía tuvieron buena aceptación. A los poetas—nos dice—nos halaga, como es natural, que se vendan nuestros libros. Pero lo contrario no nos afecta gran cosa. La poesía es inmortal, aun-

que la gente se empeñe en leerla o no. Hay muchísimas personas—agrega que tienen miedo a comprender la poesía, no ya la de los libros, sino la de cualquier objeto. Prefieren vivir en el desconocimiento de su ternura y sensibilidad que el alma encierra. Yo estimo que tal cosa es un error capital. Podrá una sensibilidad agudizada proporcionarte unos sufrimientos nada normal en el común de las gentes. Pero también es mucho más la capacidad de gozo ante cualquier hecho o cosa. La poesía—exclama—es infinitamente más fuerte que el amor.



—¿Cuándo está en toda su plenitud el poeta?

—El poeta está siempre pleno de sí y de poesía, aunque no acierte en sus versos. Puede estar pobre de pensamientos y tener dentro de él un caudal de asonancias, y al contrario.

—¿Eres la única escritora de la familia?

—Todos mis legales aseguran que yo he heredado la vena poética de mi abuelo. Pues él escribía teatro en verso y prosa, que era representado en su pueblo, sobre tabladitos que él mismo construía. Era un caso de inteligencia y predisposición poéticas innatas que el reducido ambiente provinciano impidió su educación artística.

—¿Has publicado alguna otra novela aparte de la premiada?

—Sí. Su título es: "Se alquila un ático".

Pablo CANTU

Recientemente ha regresado de Holanda—adonde marchó invitado por el Gobierno real de los Países Bajos para asistir a la inauguración oficial de la Feria Internacional de Utrecht, así como para estudiar sobre el terreno el plan nacional holandés de reconstrucción—el conocido economista y asesor técnico de la Secretaría General para la Ordenación Económico-Social de España, don José Luis Barceló. Durante su estancia en el bello país de los canales, el señor Barceló ha recogido unas impresiones generales de la misma, que hoy ofrecemos a los lectores de EL ALCAZAR a través de este artículo, al que da un relieve actual la lucha de Holanda contra los republicanos indonesios.

Holanda, tierra de grandezas sin par... patria de Rembrandt, cuna de Grocio, escena heroica de Guillermo de Orange...

Hermosa tierra holandesa, feraz campiña, en la que florecen frutos y tulipanes; en cuyos "polders" la reja del arado abre surcos perpetuamente fecundos; en cuyas praderas el molino y la vaca son como una égloga resumida. Holanda de la paz, del esfuerzo honrado, de la creatividad sin fin. Esta es la bella tierra neerlandesa. Por ello al asomarnos desde las ventanas de nuestras almas a contemplar ese paisaje enredado de canales, donde lucen como joyas las ciudades con nombres de leyenda—Rotterdam, Amsterdam, La Haya—presentimos que un viaje por estas tierras guarda sorpresas inesperadas. Avanzamos hasta el umbral y nos lanzamos camino adentro de su cultura y de su historia, porque el nombre de Holanda es como nombre de aventura.

En todos los sectores de la vida, Holanda ha destacado en forma admirable. En el artístico, por ejemplo, al hablar de los Países Bajos se nos viene en seguida a la memoria el nombre de Rembrandt, aureolado de reverencia. Dentro del cuadro histórico del arte holandés, Rembrandt desarrolla las potencialidades más altas de la llamada escuela realista. Otros dos grandes representantes de la misma los encontramos en Hals y Vermeer, cuyas obras hemos admirado en los bellísimos museos de Amsterdam, La Haya y otras ciudades. Junto a estos tres titanes de la pintura holandesa, Jan Steen, van Ostade, Metsu y Terborgh, se

caracterizan por su concentración del detalle y del ambiente. Otras firmas famosas, son las de Ruysdael, van Goyen, Hobbema y otros muchos que no podemos detallar en el breve espacio de que hoy disponemos. En escultura, el tiempo ha cimentado sobre bases firmes los nombres de Claus Sluter y Mendès da Costa. Por otra parte, las revolucionarias innovaciones de M. de Klerk, jefe de la Escuela de Amsterdam, continúan provocando intensas discusiones en los círculos avanzados del arte moderno.

En el aspecto literario, aunque la literatura holandesa no haya dado al mundo un escritor de la talla de Cervantes o de Shakespeare, cuenta con valores que pueden figurar con ventaja con los de otra nación cualquiera. Para los holandeses, los cincuenta sonetos de Hooft son cincuenta joyas de purísimo esplendor, y la obra poética de un Vondel es fuente perenne de ricas experiencias. Firmas literarias como las de Du Perron, Menno ter Braak, Holst y Hendrik, sorprenden por la profusa variedad de sus originales temperamentos. Los periódicos son allí actualmente—como lo son ahora en casi todas las partes del mundo—de muy pocas páginas, y recuerdan bastante a los diarios alemanes, concisos, amacotados y con muy poca tendencia a esas grandes titulares a los que son tan aficionados los norteamericanos.

Si echamos una ojeada al panorama musical, se verá que allí encontramos la misma abundancia de expresión. Jacobus Clemens rivaliza en el siglo XVI con Palestrina por sus maravillosos motetes. Pero no es hasta el siglo XIX cuando se puede hablar de una música auténticamente holandesa, que queda fundada con Richard Hol. Este fué maestro de toda una generación que dió compositores de la magnitud de Wagenaar, Mengelberg y van Rennes. En el presente, Holanda mantiene gallardamente su puesto con compositores de tan notable capacidad como Pijper, Smit, Osieck, De Roos y Hayman.

En las disciplinas científicas en-

Teléfono de EL ALCAZAR, 221090

EL ALCAZAR

Este periódico, de glorioso abolengo religioso y castrense, está editado y sostenido por la Cooperativa de redactores y empleados de EL ALCAZAR
Director, José de las Casas Pérez

RETAZOS POR CIVES

"Los acontecimientos de Hungría y los Balcanes pueden acabar con la paz." Y entonces sería el "acabóse".

"Discrepancias entre las grandes potencias sobre la situación en Alemania." ¿Y sobre qué no?

"Siguen volando los platos." Es el vermut.

Arruza le refería estos días a Manolete que con la estreptomocina un amigo suyo se curó de cierta enfermedad del pecho, pero "lueguito" se volvió casi loco de los nervios.

Es decir, Carlos; que la estreptomocina es un buen pase de pecho, pero con una grave cogida de nervios.

Serrano Anguita hace a "Próculo" una elegía que es una herejía.

Otro premio a Montero Alonso en los Juegos Florales de Tetuán.

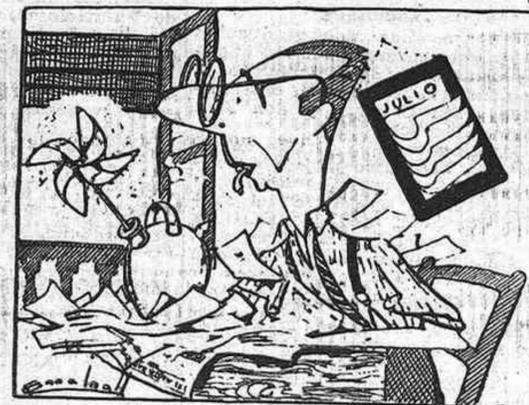
Es cosa de cantar con música y estribillo de "La montería":

¡Ay que ver!
¡Ay que ver! ¡Ay que ver!
Los premios que este año ha cazado José,
Creo yo,
creo yo, creo yo
que en los meses que faltan serán lo menos dos...

"Un premio de 5.000 pesetas a la mejor poesía que exalte la inspiración manchega de Cervantes." ¡Sus, y al premio!

"Los porteros, agradecidos." Al gol que les han metido... a los caseros.

"... ¡Y a los toros de Carabanchel!" ¡A ver! ¿Queda alguna radio, algún periódico, algún cronista por recordar ese dicho de "La verbe-



na" con motivo de la reinauguración de la "Chata"?

"La novia real." En este caso, señor Navia, la novia real es la novia ideal.

"Cuarenta y ocho horas colgados de un pico." Cuarenta y ocho horas... y pico.

Los braceros se pasan el año colgados de un pico.

Y, en definitiva, mejor es estar colgados de un pico que de una picota.

¡Qué chico más agrio! Es un chico de limón.

¿Recibimiento caluroso?... Bero ¿es que estos días hay ningún recibimiento frío?

Una paradoja. Las Ventas del Espíritu Santo.

Por José Luis BARCELO

contramos brillantes demostraciones del notable esfuerzo cultural holandés. En filosofía, Erasmo, Espinosa y Grocio; en astronomía, Snellius, Huygens y Kaiser; en matemáticas, Frisius, Stevin y Willobrod; en física, Van der Waals y Lorentz, y en química, Van t'Hoff y Van Bremmelen.

Esta breve ojeada por el panorama cultural holandés tiene que haber bastado para demostrar a todas luces las preocupaciones nobles y progresistas de un pueblo que lucha incansablemente por la paz y el bienestar de los suyos.

Y ahora analicemos rápidamente el rostro de la tierra holandesa, que tanto nos ha conmovido por su belleza sin par, y al que difícilmente olvidaremos. El paisaje holandés es un inmenso jardín. En el corazón de Holanda—triángulo de Rotterdam, La Haya y Amsterdam—se entronizan los tulipanes, las lilas, las dalias y otras flores en brillantísimo despliegue. Aquí y allá el verde paisaje se ve salpicado por el rojo furioso de los techos de las aldeas. Los molinos se hacen señas los unos a los otros, y los terrenos bajos del oeste parecen querer escapar de su inexorable enrejado de canales hacia las tierras más libres y más altas del Oriente. Y las ciudades, que auzadamente interrumpen con sus selvas de piedra el interminable oleaje del verdor, parecen joyas incrustadas en un enorme tapiz de color esperanza.

Y esta es, a grandes rasgos, la impresión panorámica de este bello país, que une a tantas virtudes la de ser un pueblo alejado del apasionamiento político. En efecto, a pesar de haber sufrido muy crudamente la segunda guerra mundial, Holanda carece de esos vicios que hemos podido observar en otras naciones—Francia, por ejemplo—, en los que las huelgas y los desórdenes están a la orden del día. En el sentido social parece como si patronos y obreros hubieran convenido un trato secreto, invisible, pero latente en el aire para no enturbiar la labor de reconstrucción del país y conseguir la en el más rápido tiempo posible. Ese afán de lograr la rehabilitación nacional por todos los medios a su alcance hemos podido observarla en todos los rincones de Holanda, desde sus más olvidadas villas hasta los grandes puertos, llenos de vida e intensa actividad; que han recobrado ya hoy su antigua fisonomía.

A la par de todos los problemas presentados con motivo de la conflagración, emerge junto a ellos el más ingente y colosal de todos: el de las Indias Orientales, que hoy presenta características muy difíciles de resolver favorablemente. Pero nadie duda, y menos los que hemos visitado aquella laboriosa nación, de que entre las ruinas que la guerra dejó inexorablemente, Holanda sabrá levantar una estructura más bella y más fuerte, buena prueba de lo cual lo constituye la Feria Internacional de Utrecht, que ha constituido un rotundo éxito nacional. Una vez más la mano fecundará la tierra y la hará florecer. Una vez más, Holanda resurgirá plena de gloria y llena de horizontes, avanzando segura de sí misma hacia el porvenir.

Retablillo

¿QUE PASA?

La cuestión de la cerveza nos fué regularizada cuando en la venta del líquido se autorizó leve alza...

Hoy Hacienda ha suprimido otro impuesto que gravaba muchas de las cosas que expendían bares y tascas, ocurriendo acto seguido, como por arte de magia, que casi ha desaparecido la cerveza mencionada sin que nadie sepa cómo ni se explique por qué causas.

Nosotros—suerte que hubo—ayer pudimos probarla a fuerza de ser constantes y de alguna caminata.

Nos la cobraron lo mismo que hace dos o tres semanas, y pensamos brevemente que nuestra razón nos falla, pues notamos lo que sube, pero nunca lo que baja.

¿Molesta a alguien que pidamos que vuelva a ser publicada la lista actual de precios, restada la sobretasa del diez por ciento que impuso la Hacienda en fecha lejana? Este sería un buen medio de saber lo que cobran algunos desaprensivos por una modesta "caña"...

Ricardo TOLEDO

La Pregunta de Hoy

¿LE OYO USTED, MANOLETE?



En esta tarde calurosa de julio, sobre la cama del sanatorio, con la pierna izquierda envuelta en amplio vendaje, Manuel Rodríguez (Manolete), con su gesto inalterable, me extiende la mano.

—¿Qué tal esa herida?

—Estupendamente—dice el torero cordobés sin contraer un solo músculo de su cara.

—¿Dispuesto a actuar de nuevo?

—Desde luego.

Manolete contesta siempre con frases cortas, seco, pero seguro como su torero.

Y ahora, la pregunta: —¿Entendió usted la frase lanzada desde el tendido 8 la tarde del jueves pasado?

—Sí, las empecé a oír desde que hicimos el paseillo. Fueron sistemáticas, con una intención machacona.

—¿Pudo influir ello en su actuación, y, por tanto, en la cogida?

—No, de ninguna manera.

Felicítamos al gran torero por su rápida mejoría. Felicitación que le hacemos también en nombre de una admiradora de su arte.

—Salúdela en mi nombre—me dice.

Talito, ya lo sabes, cumplido el encargo y mi misión.

GARCÍAGIL