

# La Lucerna

Revista Socio-Cultural - ORIHUELA

ESKANDALO MODAS MODAS MODAS MODAS MODAS MODAS MODAS MODAS MODAS MODAS MODAS

PANTALONES  
*Multibolsillos*

P.V.P. 1000

PANTALONES  
*Vestir caballero*

P.V.P. 2000

CAMISETAS  
*Joven*

P.V.P. 500

GRAN SURTIDO EN:  
TRAJES, CONJUNTOS, VESTIDOS,  
PANTALONES VAQUEROS Y  
TALLAS ESPECIALES

VAQUEROS

P.V.P. 2000

PANTALONES  
*Vestir señora*

P.V.P. 2000

ESKANDALO MODAS MODAS MODAS MODAS MODAS MODAS MODAS MODAS MODAS MODAS MODAS Avda. Duque de Tamames, 19 (Frente Colegio del Carmen) ORIHUELA ESKANDALO MODAS MODAS MODAS MODAS MODAS MODAS MODAS MODAS MODAS MODAS MODAS



Víctor Sánchez Balaguer

Cervezería

# El Perro Verde

Pasaje Pepe Baldó, nº 2 - ORIHUELA

# S U M A R I O

- 4 RELATOS DE ALICIA - Alicia Beltrán  
 6 ALMODÓVAR - Ramón Bascuñana  
 8 TÓMBOLA, TOMBOLERA - Manuel García Pérez  
 9 LA LENTITUD - Javier Puig  
 10 ...MAMÁ, QUIERO SER FOTÓGRAFO - Federico Mazón  
 12 EL CANDIL  
 14 DEFECTOS A SUBSANAR  
 18 COMUNICADO DEL PUEBLO DE ORIHUELA CON MOTIVO DEL  
 ASESINATO DE D. FERNANDO BUESA Y D. JORGE DIEZ ELORZA  
 20 LA BIBLIOTECA PRESENTA SU PRIMER CUADERNO  
 DE LA SERIE VERSO Y PROSA, DEDICADO A  
 ANTONIO GRACIA. - Jesús Zerón  
 20 MEMORIAL, DE ANTONIO GRACIA - José Luis Zerón  
 24 ENTREVISTA A ANTONIO GRACIA - Carmen Santos Ferrández  
 26 ENTREVISTA A RAMÓN BASCUÑANA - José Vegara Durá  
 29 UN LIBRO VALIENTE - Aitor L. Larrabide  
 31 LA BIBLIOTECA DE UN CONDOTTIERO - César Moreno  
 34 COMUNICADO

## La Lucerna

Director  
 JOSE LUIS  
 ZERÓN HUGUET

Director adjunto  
 ADA SORIANO

Redactor Jefe  
 JESÚS ZERÓN HUGUET

Redactores  
 J. M. PIÑEIRO  
 MANUEL GARCÍA PÉREZ  
 J. VEGARA DURÁ

## Colaboradores

Alicia Beltrán  
 Ramón Bascuñana  
 Javier Puig  
 Federico Mazón  
 Carmen Santos Ferrández  
 Antonio Gracia  
 Aitor L. Larrabide  
 César Moreno  
 Toni Sevilla  
 Víctor Sánchez Balaguer

## Portada

Ana Leonís Terol

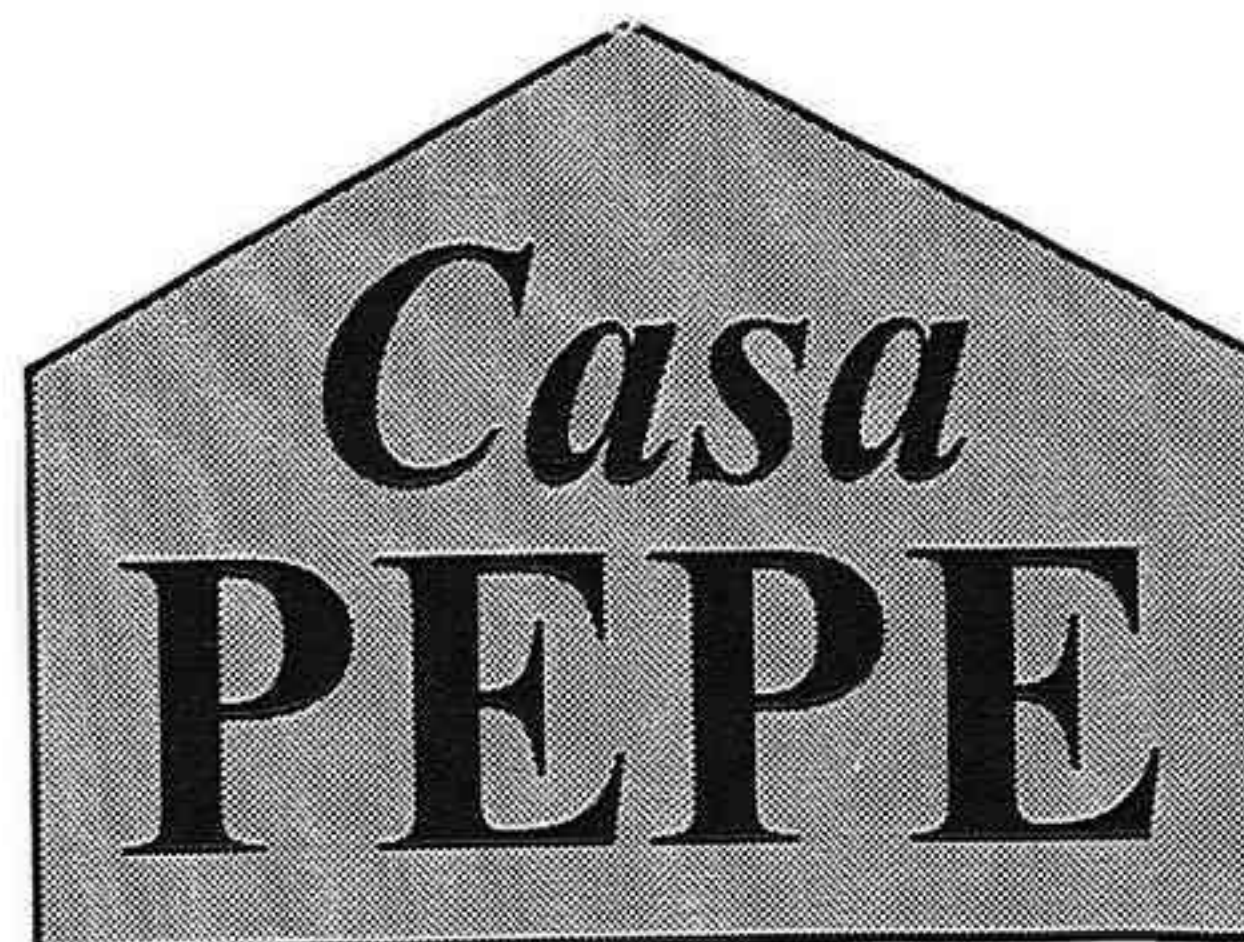
## Imprime

ONDA Gráfica, S. L.  
 C/ Pintor Fernando Fenoll, 4  
 Tels. y Fax 96 530 12 21  
 96 674 47 19  
 03300 ORIHUELA (Alicante)

Enviad vuestras colaboraciones a:  
 Calle San Joaquín, 4 - 4º D  
 ORIHUELA



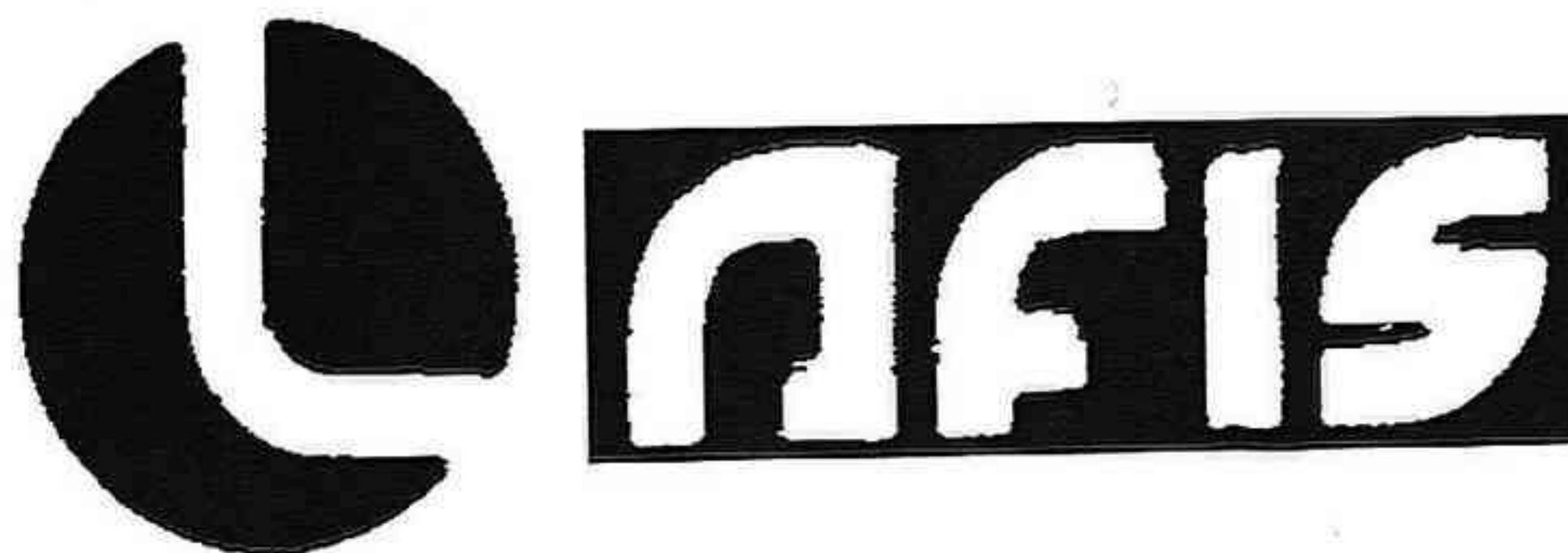
*Caja Rural Central*



**ESPECIALIDAD EN DESAYUNOS**

C/ Pedro Maza, 4 - Tel. 530 10 55  
 ORIHUELA

# ASESORIA



## ASESORIA LABORAL, FISCAL Y CONTABLE

Avda. Teodomiro, 40-Entlo. - Tels. (96) 530 30 44 y 530 30 49 - Fax (96) 674 26 05  
 Apto. 163 - 03300 ORIHUELA



MÁS ÁRBOLES



MÁS CULTURA



MÁS BECAS



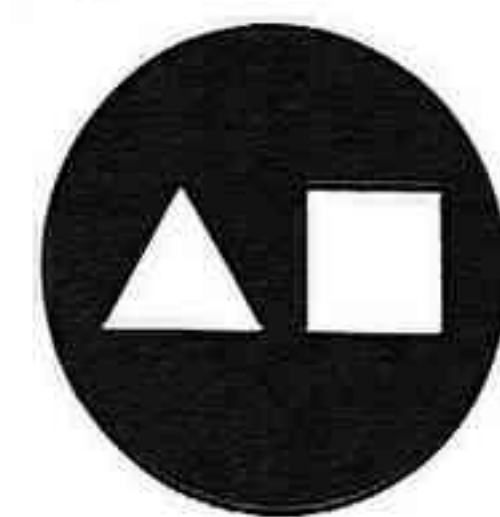
MÁS SOLIDARIDAD



MÁS ECOLOGÍA

CAM

OBRAS SOCIALES



CAM

Caja de Ahorros  
del Mediterráneo

GRACIAS  
A NUESTROS  
CLIENTES,  
TODO ESTO  
ES POSIBLE.

Gracias a los clientes de la CAM, estamos haciendo posibles muchas obras para el bien de todos. Proyectos medioambientales, programas culturales, becas de estudio y formación de voluntariado, son algunas de estas obras. En nombre de todos, gracias.

CAM. Más beneficios para todos.

## RELATOS DE ALICIA

### Libre

Alicia Beltrán

Si marcarse un número al azar, como de pequeña hacía, sin contar los números, ni las sucesiones, ni nada, y gritase aquello de "cara culo" después de que alguien rompiera los pitidos intermitentes, estoy segura que a los cinco minutitos llamaría el cara culo en cuestión a mi teléfono pa decir "mande". Sin lugar a dudas, con tanta tecnología una no puede hacer la gamberra con tintes graciosos amparada bajo el sentido de anonimato. Siempre te pillarán y lo que es peor, pediría, pásame con tus padres que le voy a decir que clase de hija han educado.

Ahora que somos todos un poco más de telefónica, que formamos un universo de telecomunicaciones dentro de una misma familia, con un término medio de un teléfono fijo y cinco móviles, tenemos la plena confianza de dormir tranquilos, que si vamos al quinto pino, allá, debajo del único árbol to seco del horizonte habrá un minúsculo metro cuadrado donde haya cobertura y rompa el silencio el sonido grácil de las cuatro estaciones de Vivaldi. Que me digan si eso no es libertad y calidad de vida. Ya no hay película en el cine sin que un móvil suene, ni programa de televisión. Ni siesta, ya nada es sagrado.

Ya lo teníamos escrito en alguna doble hélice de la cadena de ADN, porque todos seguimos un mismo patrón de comportamiento, el que habla por un móvil siempre empieza a dar circuitos alrededor de un poste imaginario, después de haber contestado esa pregunta clásica de "dónde estas", y haberla respondido. Luego seguirá algún tipo de excusa al modo de "se me acabó la batería", "o no tenía saldo". Ya no vale se me olvidó llamarte, confiesa esa verdad que te remuerde por dentro, que te importa un pimiento y haz gala de esa filosofía de que todos seremos un poco más libres.

Llamada al móvil, creo que me voy a autoencerrar para estudiar un sábado por la tarde. Cuelgas, te apoltronas en el sillón, poco a poco, primero apoyas la cabeza contra el posabrazos, luego, subes sincronizadamente los pies al sillón, hasta que estás tan hincá, que no piensas como alguien se puede ir de viaje con lo agustico que se está así... Te prometes a ti misma que no vas a llorar, que soportaras mejor que "Jo" la muerte de "Beth", pero al final, embriagada por los colores añiles y esa insoportable camaradería en el film, terminas angustiada por el crudo invierno que se

lleva consigo a la pequeña de "mujercitas", aquella que nunca pensó que iba a ser de mayor. Paradojas del destino, cuando ya andas con un klinex deshecho, echa una zarrapastrosa con tu bata y zapatillas de estar por casa tirada en el sillón, es cuando entra alguien a la salita, y te dice "¿No eres ya un poco mayor para llorar con esto?". Llamada al móvil, snif, snif, tía, ¿a qué no sabes lo que estoy viendo?, la otra te responde snif, snif, ¿qué te apuestas a que sí?

Irónico parece, que hayan resucitado a Nino Bravo para ser el estandarte de una compañía de móviles donde todos los anuncios parecen que hayan sido abduccidos por una nave espacial verde lechuga. Ya no hace falta a Bea, su regla y verano azul para marcar la pérdida de la inocencia. Viendo a esas pandillas de niñas te planteas que debe ser que la entrada a la pubertad se hace más fácil con un móvil, preferiblemente rosa, que las acompañe en ese salto de niña a mujer. Los padres de ahora de alguna manera han comprendido que si van a volar del nido, al menos lo hagas bajo la protección de san Cobertura. Supongo que el invento de tener línea directa con la sangre tu sangre da cierta tranquilidad, pero que yo recuerde, nunca acudí a telefónica para contar a mama lo que me había hecho la pérdida de Nuria, daba mayor placer hacerlo cara a cara.

Lo que más siento es que gracias a que todos estamos intercomunicados, dejan de tener sentido esos boleros que hacían melodiosa la espera del amado, esas coplas que preguntaban por un marinero extranjero que se fue de puerto en puerto, aquellas películas basadas en la confusión en un punto de encuentro ya prefijado en la última cita, aquellas cartas que rebosaban un amor de toda una vida escondido, pero que llegaron demasiado tarde para cuando la novia ya había dicho el si quiero por el miedo de estar sola; todas esas cosas que nos hicieron felices y tristes a la vez y que se fueron junto con la libertad con la que nacimos, esa libertad de perdernos y no ser encontrados.

Cervecería - Marisquería



**PASAJE**  
Cafetería

**Buen Ambiente**

**Deguste nuestros  
Montaditos y Jamones**



*M<sup>a</sup> Luisa Casanova - P. Illescas*

**LA CLAVE  
MUSICAL**

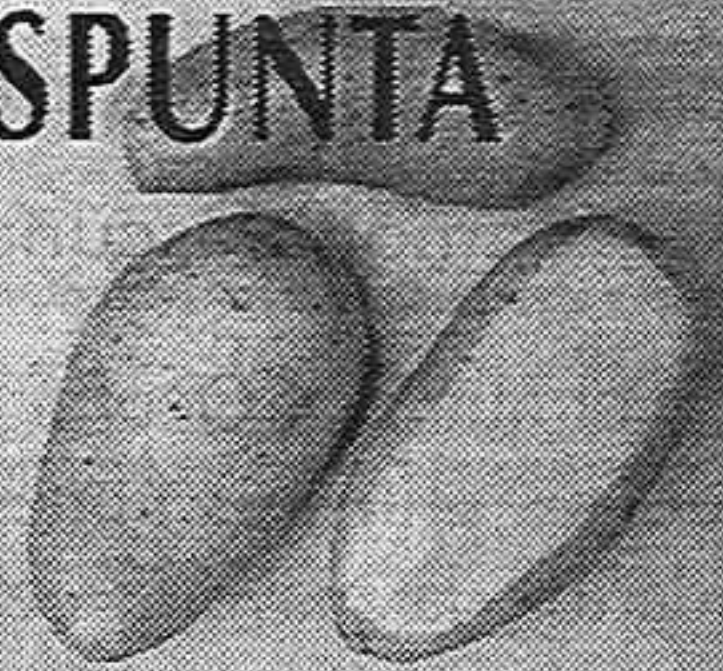
•PIANOS. •ORGANOS. •INSTRUMENTOS.  
•ACCESORIOS MUSICALES. •PARTITURAS Y  
LIBROS. •AFINADOR TÉCNICO DE PIANOS.

Plaza Teniente Linares (junto Catedral)

Tel. (96) 530 05 78

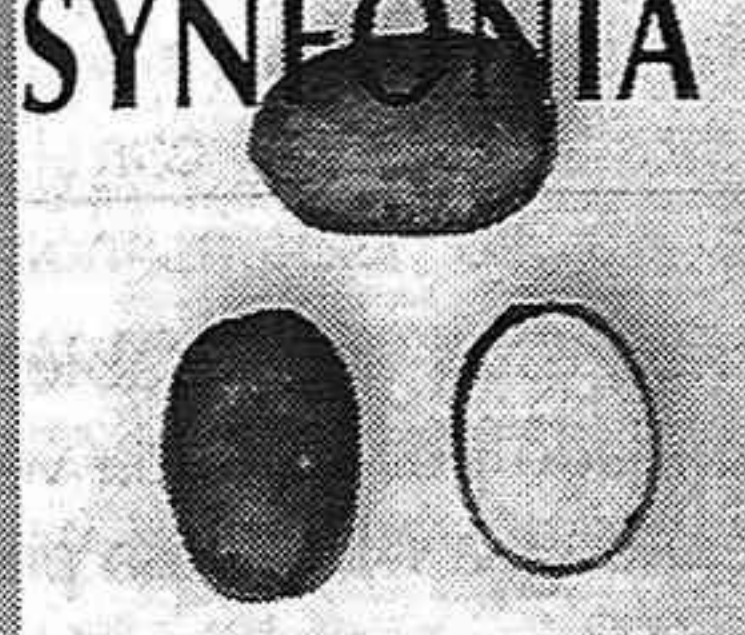
ORIHUELA (Alicante)

SPUNTA



# Lo mejor de la Vega

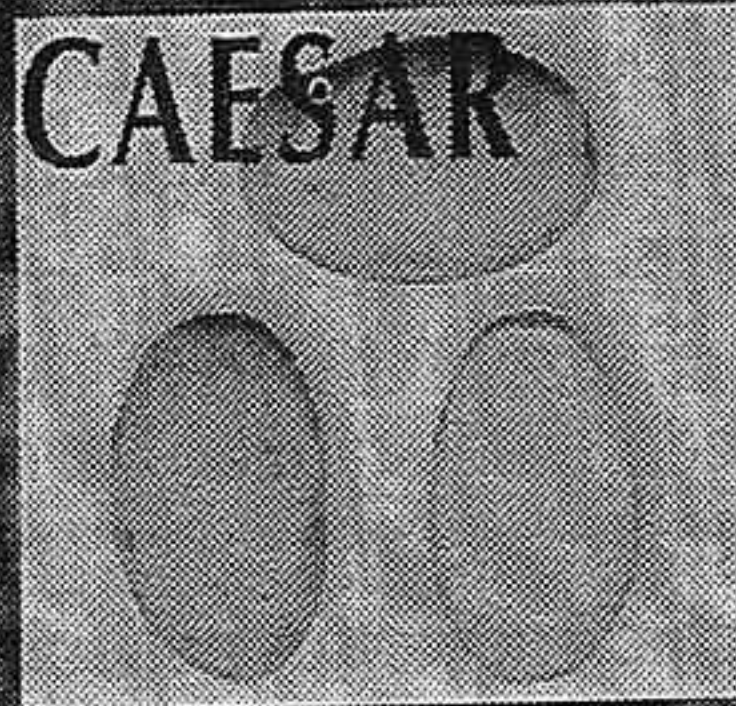
SYNEONIA



LISETA

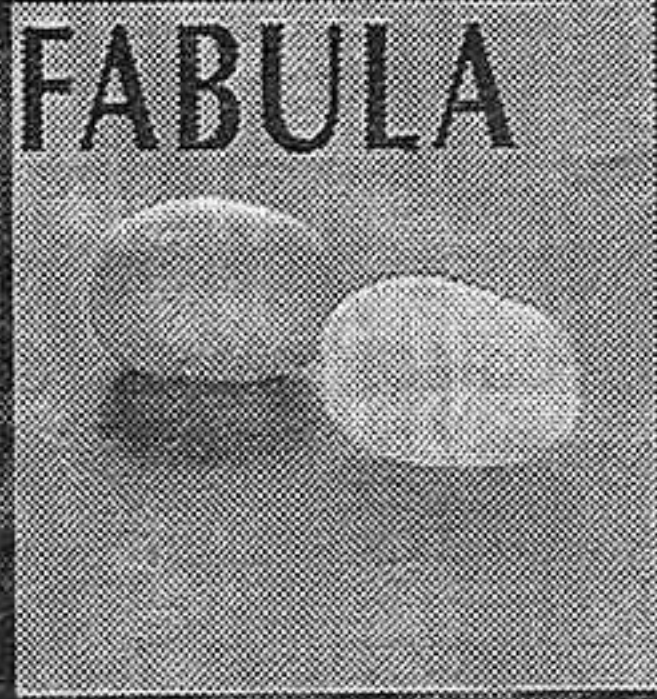


CAESAR



# PATATAS BELTRAN

FABULA



AGRIA



# Patata de siembra holandesa


MONALISA



KONDOR



Distribuidores de: \_\_\_\_\_

Hettema 

 **ZPC**

 **AGRICO**

 **AGROLON**

**ALMACENES Y OFICINAS:**

**Central:** Ctra. Rojas - San Fulgencio, Km. 7'100 - 03177 **DAYA VIEJA** (Alicante)

Tfno. (96) 671 45 76 - Fax (96) 671 47 44

## ALMODÓVAR

Ramón Bascuñana

Escribo estas líneas sabiendo que Pedro Almodóvar ha sido nominado por segunda vez para el Oscar a la mejor película en lengua no inglesa por *Todo sobre mi madre*. Si los pronósticos se cumplen y Hollywood no lo impide, de lo cual me alegraré, posiblemente Pedro Almodovar regrese a España con su primer Oscar bajo el brazo.

Admiro a Almodovar. Es un provocador nato. Eso sí, un provocador de guante blanco. Lo de guante blanco lo digo -Terenci Moix, diría, que es un provocador con garras de astracán-, porque Almodovar es el único capaz de hacer que una gran y eminente actriz lesbiana, Huma Rojo, diga aquello de: ¡el tiempo que hace que no me he comido yo una polla! y que la gente de la buena sociedad pensante y aburguesada se trague la píldora con una sonrisa en los labios.

Admiro sobre todo al Almodóvar de antes, al que se quedó en el camino, aunque el que se pasea de festival en festival recogiendo premios tampoco es manco. Técnicamente sus películas son cada vez más perfectas, pero "la corrosión, la libertad, la imaginación, la frescura y el humor" de sus primeros filmes aparece tan sólo intermitentemente a partir de *Mujeres al borde de un ataque de nervios*. (1987).

El Almodóvar gamberro y jugueteón de *Pepi, Luci, Bom y otras chicas del montón* (1979-1980) con una Luci masoquista casada con un policía sádico que viola a la mejor amiga de su mujer, Pepi, y con una Alaska metida en ejercicios de lluvia dorada y una Kitti Manver en plan modelo-cantante pero no puta, ha dejado paso al Almodovar que busca el aplauso y la credibilidad cultural y artísticas; y que ya en *La flor de mi secreto* (1995) mostraba a Amanda Gris la infeliz escritora de novelas rosa copiando citas literales de libros como *La soledad de las parejas* de Dorothy Parker. Escritora de culto a la que la cineasta independiente Alan Rudolph dedicó hace unos años una película *Mrs. Pariker el círculo vicioso*.

Un Almodóvar que en *Todo sobre mi madre* multiplica los guiños al espectador. Ya no se trata de que Cecilia (la Sexilia, de *Laberinto de pasiones*, 1982) transformada ahora en madre le regale a su hijo *Música para camaleones* de Truman Capote, sino de las referencias a *Eva al desnudo* (All About Eve, 1950) de Joseph L. Manckiewicz, a la obra de teatro *Un tranvía llamado Deseo* de Tennessee Williams, o a esa madre sufriente que interpreta Rosa M. Sarda y que se dedica a falsificar cuadros de Marc Chagall. El gran descubrimiento de los críticos ante la avalancha de premios que ha recibido *Todo sobre mi madre* es percatarse de algo que era obvio: Almodóvar ha madurado y sus personajes con él. Y también sus argumentos; que han pasado del puro disparate a ser más convencionales. Si es que se puede llamar convencional a un argumento donde una enfermera, que de joven soñaba con ser actriz, pierde a su hijo fruto de un matrimonio con un travestí, es recogida por un ex camionero, también travestí, ayuda a una monja embarazada del que fuera su marido, encuentra empleo como ayudante de una famosa actriz lesbiana enganchada emocionalmente a otra actriz a su vez enganchada al caballo y terminan restableciendo el equilibrio de su vida criando al hijo de la monja. Un melodrama de ley. Y cualquier cosa menos convencional.

Almodóvar continua siendo el que era. Ocurre que yo echo de menos el libertinaje de sus primeros filmes. Y sobre todo esos personajes secundarios, la mayoría de las veces anecdóticos, que hablan por los codos y que son lo más vivo y reconocible del cine de Almodóvar, porque son el alma del director. Son personajes, que a pesar de ser anecdóticos y secundarios, no se pueden suprimir; porque, entonces, la película pierde el alma. Quizás la película sería mejor, pero desde luego no sería una película Almodovar. En *Todo sobre mi madre*, el alma de la película es Agrado (la inconmensurable, Antonia San Juan), en *La flor de mi secreto* era el personaje de la hermana de Amanda Gris, interpretado por Rossy de Palma, en *Mujeres al borde de un ataque de nervios* (1987) es Candela (María Barranco), en *¿Qué he hecho yo para merecer esto?* (1984) es Cristal (Verónica Forque) la vecina prostituta, y en *Entre Tinieblas* (1983), la comunidad completa de las redentoras humilladas era un mosaico de secundarias con nombres que deberían figurar en un santoral apócrifo: Sor Rata de Callejón, Sor Perdida, Sor Estiércol y Sor Víbora.

Confieso que conforme me remonto hacia atrás me identifico más con el cine de Pedro Almodóvar. Las monjas de *Entre Tinieblas* están para mí, más vivas que el desquiciado Antonio Banderas de *Átame* (1989), empeñado en regenerar y redimir a una actriz porno por vía matrimonial.

El mundo de Almodóvar es un mundo cerrado, un universo de autoreferencias. Se inicia *Todo sobre mi madre* con la dramatización por parte de Cecilia Roth de una situación en la que unos médicos intentan convencer a una mujer para que a la muerte de su marido por accidente done sus órganos para salvar otras vidas, situación sacada literalmente de *La flor de mi secreto* donde otros médicos intentan convencer a Kitty Manver de lo mismo. Marisa Paredes cuando interpreta a Blanche Dubois, remite directamente a Carmen Maura interpretando el monólogo de Cocteau *La voz Humana*, en *La ley del deseo*. Marisa Paredes, que emplea para escribir sus novelas rosa el seudónimo de Amanda, Gris es prima hermana de aquella Sor Rata de Callejón (Chus Lampreave) que desde el convento tenía el mismo vicio de escribir novelas rosa. Y por poner un último ejemplo, toda la secuencia de la violación de Verónica Forque por parte de Paul Bazzo, en *Kika*, es un calco alargado la secuencia de *¿Qué he hecho yo para merecer esto?* donde la misma Verónica Forque en labores de meretriz abúllica recibía a sus clientes con la misma apatía, desgana y rutina con la que Kika soporta estoicamente la violación de Paul Bazzo.

Aunque los argumentos de Almodóvar sean un puro disparate, sus personajes son entrañables. Mi personaje favorito es la Carmen Maura de *¿Qué he hecho yo para merecer esto?* -para mí la mejor película de Almodóvar, o por lo menos aquella donde el equilibrio entre lo que se quiere contar y cómo se cuenta está más logrado-. Una Carmen Maura, resignada ama de casa en un pisito de 40 metros cuadrados que es todo un homenaje a Ferreri y consumidora habitual de anfetaminas, aparte de asistenta por horas, y asesina ocasional con una pata de jamón, mucho antes de los jamones de Bigas Luna, siguiendo los pasos de Alfred Hitchcock, que recomendaba el asesinato con una pata de cordero. Una película que ya en el año 1984 trataba temas tan sangrantes como el machismo, las mujeres maltratadas,

el problema de la emigración y de la inmigración, o sea, de los españoles que emigraron en los años sesenta a Europa y de los españoles que vienen del campo a la ciudad y pierden su raíces, la prostitución y la pedofilia, con ese dentista interpretado por Javier Gurruchaga. Porque, por muy disparados que sean los argumentos de Almodóvar, la vida siempre es capaz de superarlos. Al fin y al cabo, la verdad que Almodóvar busca es la de los sentimientos, y ésta, aflora en el rostro de sus actrices.

Con Oscar o sin él, Almodóvar continuará ejerciendo de fustigador social de guante blanco y sus películas continuarán siendo radiografías desencantadas de un país donde no todo va tan bien como se cacarea. Aunque a Pedro Almodóvar le hubiera gustado ser George Cukor, tanto como a R. Werner Fassbinder le hubiera gustado ser Douglas Sirk, uno prefiere que siga siendo únicamente Almodóvar y que su verdad sea el rostro de sus actrices.

*Artiplata*

*Una joyería diferente*

C/ Colón, nº 6 - Tel. 96 674 55 24 - **ORIHUELA**

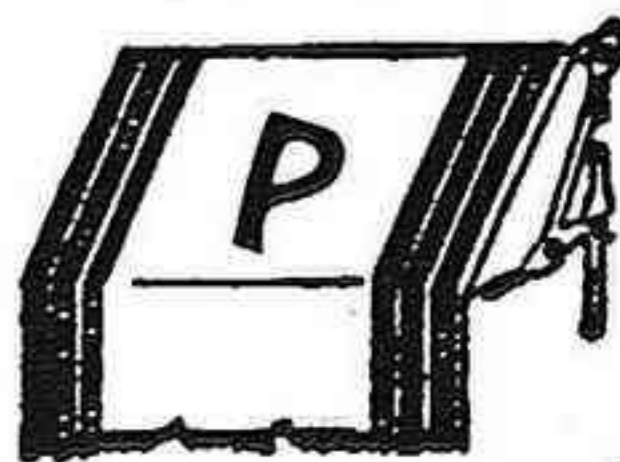


**BAR - PEÑA**  
**Athletic Club de Bilbao**  
**ORIHUELA**

Gregorio Muñoz de Andrés  
PRESIDENTE

C/ Ballesteros Villanueva, 12 - 03300 ORIHUELA (Alicante)  
Tel. 96 674 46 02

**TAPIZADOS Y TOLDOS**



**PORALES**

Calvo Sotelo, 4 - **ORIHUELA**  
Telefax 96 530 46 06 - Móvil. 908 07 59 38

*Bazar Cosbelirama*

*Regalo Informal*

C/ Mayor, 10 - Tel. 96 674 16 39 - **ORIHUELA**



En el casco  
histórico  
su punto de  
encuentro

*Café-Bar*

**IMAROC**

C/ López Pozas, 10 - Tel. 96 674 32 45 - **ORIHUELA**

*Sus gafas en*

**OPTICA Peralta**

C/ Mayor (Frente la Catedral) **ORIHUELA**



**SOLICITE PRESUPUESTO  
SIN COMPROMISO**

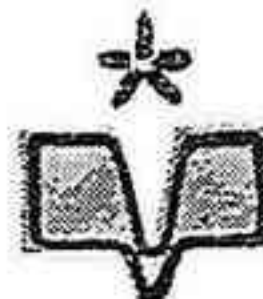
**LE ESPERAMOS EN:**

Plaza Tte. Linares, 9 - Tel. 96 530 24 17  
(Junto Claustro, Catedral) - **ORIHUELA**



**Bar Cicuta**  
*Ven y Pruébalo*

C/ Mayor, 26 - Tel. 96 530 69 76 - **ORIHUELA**



**La Carmelitana**  
*alta zapatería*

C/ Mayor, 24 - Tel. 96 530 09 01 - **ORIHUELA**

**LA TIENDA BLANCA**

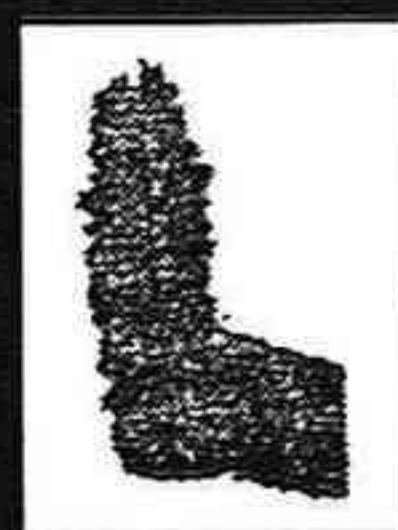
**Confección de Caballero y  
Lencería Selecta de Señora y Caballero**

C/ Mayor, 21 - Tel. 96 530 15 39 - **ORIHUELA**

**NAVARRO MODAS**

**Todo Moda en Señora y Caballero**

C/ Mayor, 16 - Tel. 96 530 11 46 - **ORIHUELA**



**ASOCIACIÓN DE COMERCIANTES DEL  
CASCO HISTÓRICO  
DE ORIHUELA**

C/ Mayor, 5 - Tel. 96 530 15 61 - 03300 **ORIHUELA (Alicante)**

## TÓMBOLA, TOMBOLERA

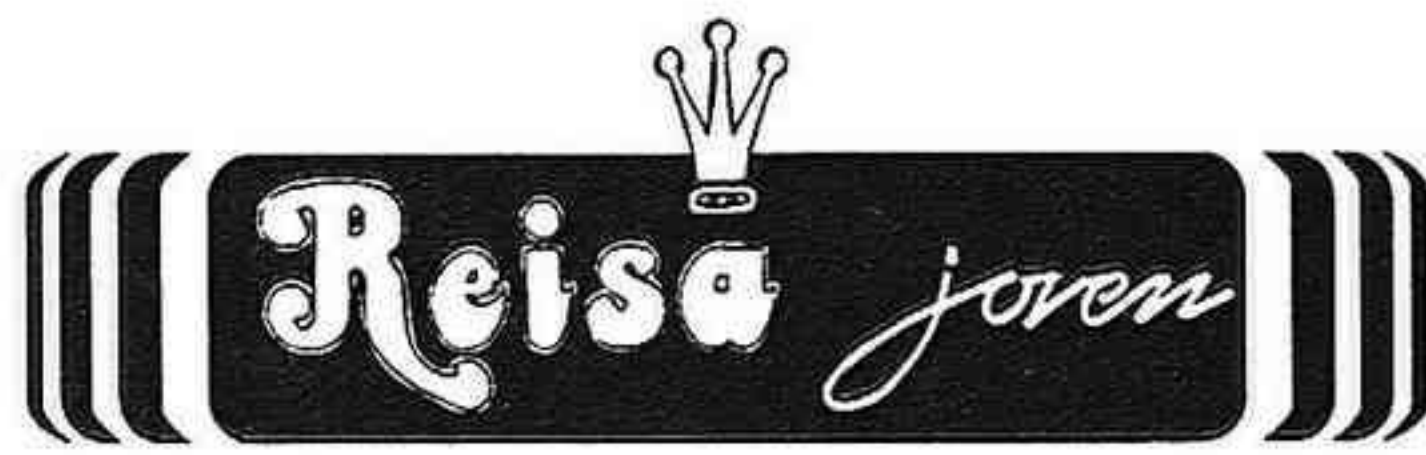
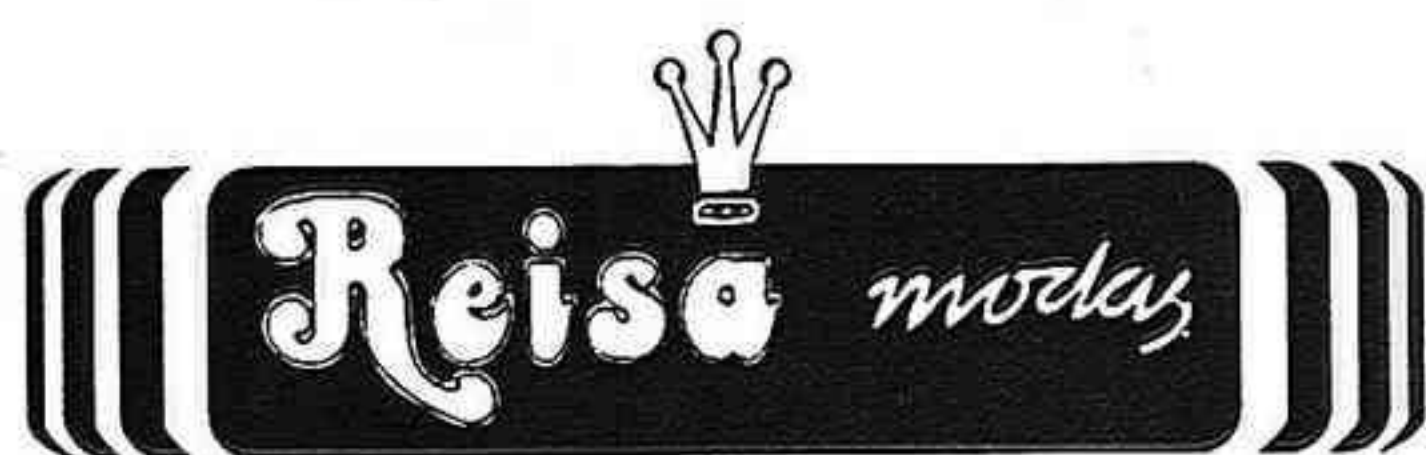
Manuel García Pérez

Mi rezo es una defensa del amarillismo tombolero, es un ataque contra el voceo que pregonaba una Tómbola analfabeta. Lo siento, Arturo. No, Tómbola no es eso, Tómbola es necesidad, es la extenuación de lo que es la televisión y de lo que será, es la floritura de la podredumbre, es Faulkner escribiendo con la pija pose de Carmen Posadas, es la consagración de todas las primaveras, es una Tómbola hegeliana; la eternidad se resume en unos instantes sucesivos sean Dado, Carmina, Malena o Ernesto. Es el origen y la desembocadura de todo lo que somos; la necrofilia posmoderna donde el adulterio y el escaparate del otro es, en verdad, lo que profundamente ansiamos, y eso se vende y gusta. No hay de que avergonzarse, Arturo. El amarillismo tombolero es la continuación de Valle-Inclán. Tómbola es esperpento, es el peor soneto de Lope y los tres mejores sarcasmos de Quevedo. Tómbola es toda la narrativa nacional de esta última década, o sea literatura de la mala, pero con el palabreo de Umbral.

Es la conciencia nacional, pura e impura, hija bastarda del noventayochismo socialista, del maniqueísmo centralizador aznariano y del envenenamiento cursilero de nuestra intelectualidad. La inhibición sucumbe en Tómbola, igual que la reflexión, porque es el arte y el devenir, es el reflejo lotmaniano de

lo que somos: diablo mundo. Tómbola rebusca en la nación, pero rebuscando bajo las faldas, que es como mejor se ven las cosas. Y eso a algunos robinsones intelectuales les avergüenza, cuando tenía que enorgullecerles. Suceden cosas más graves, como cuando uno cierra los ojos y piensa en cómo ha de saber un tiro en la nuca.

Tómbola es la carnavalización de la carne y del espíritu, es mamar la poesía de Byron a los dieciocho. Porque en Tómbola las palabras son sólo palabras, como la buena poesía, como el buen absurdo; la trascendencia la pone el resto del mundo y el resto de los días. Tómbola es un buen vino, y bendito famoseo que alumbró en la tele como el padrenuestro en Getsemaní. Es la gloriosa dignificación de lo mala y porculera que es la televisión. A esa televisión, en España, le faltaba su dogma, su poética, su teórica, y todo esto es Tómbola. Un híbrido entre "El Séptimo Sello" de Ingmar Bergman y "La tonta del bote". De no sé quién. Ahora que no se queje ni Dios. Porque Tómbola es la leche, es el escapismo de un poema de Darío y el apaciguamiento de una égloga de Garcilaso; es el antiestrés, como una noche loca, como una primera vez, sucesiva y agri-dulce. Tómbola será un género literario.



Duque Tamames, 32 - 34 • Tel. 530 22 82 • ORIHUELA

# Teatro



Excmo.  
Ayuntamiento  
de Orihuela

# Circo

## Orihuela

# 2010

**Domingo 9**

A las 17'30 h.

Entrada Libre

Organizado por la Federación de Asociaciones Musicales de Orihuela

**CONCURSO DE MARCHAS PROCESIONALES**

**Viernes 21**

A las 12'00 h.

Entrada Libre

Organizado por la Junta Mayor de Cofradías y Hermandades de la Semana Santa de Orihuela

**GRAN CONCIERTO DE VIERNES SANTO**, a cargo de la  
**ORQUESTA SINFÓNICA "JÓVENES DE MÚSICA DEL RHIN"** de Colonia (Alemania)

**Viernes 28**

A las 22'00 h.

Entrada Única 1.000 Ptas.

Gran noche del **JAZZ** con las actuaciones de  
**MAX SUÑÉ Y JOSÉ LUIS SANTACRUZ**



## LA LENTITUD

Javier Puig

Suele bromear mi padre diciendo -aunque sepa que no es más que la caricatura de una cierta verdad- que a mí me gustan las películas a ser posible chinas, lentas, subtituladas en iraní y, por supuesto, en blanco y negro. No deja de ser una hipérbole que intenta retratar mi gusto, el cual a menudo disiente de lo mayoritario, y es verdad, aunque también huyo de la obligación de la exquisitez y me rebelo contra todos los acomodamientos.

De las cuatro condiciones que me asigna mi progenitor, si tuviera que elegir ahora me quedaría con la lentitud. Y es que yo, papá a mi vez, he sido suficientemente obediente y en diversas ocasiones he visitado los cines a la imperial llamada de los dibujos animados, y he de decir que actualmente resulta verdaderamente heroico salir indemne de las visitas a esos frágiles reductos de la oscuridad donde, una vez debidamente aposentados, se nos somete a un verdadero bombardeo de imágenes y de sonidos, con el excitante fin de procurar nuestro aturdimiento. Una vez repuesto de tales comparencias, recuperada la capacidad de discernir, de acompasarse a la frugal realidad, intentamos distendernos del embotamiento infligido, con desigual fortuna e irregular continuidad. Uno entonces añora, incluso las primeras producciones de Disney, con toda su carga de cursilería pero con toda su ternura y su rudimentario lirismo. Eran películas pensadas para niños inocentes. Ahora se piensa también en los papás, se les hacen algunos guiños que malgasta la gracia que me hacen, que si colaboro en el enriquecimiento de las grandes productoras es por la ilusión de que mis hijas disfruten y no necesito de ninguna empalagosa golosina como premio o trampa. Además, me inclino por pensar que acaba resultando la cosa como un no oneroso fiasco pues, indagando en las impresiones de niños que conozco, constato que la mayor parte de las películas actuales no responde a la expectación creada y que las buenas taquillas son más bien el resultado de la obligación de asistir al cine en las contadas películas infantiles que se programan al cabo del año.

Bien. La lentitud entonces no se le ofrece a las nuevas generaciones. Se oferta el aturdimiento, la rebuscada inquietud, el ocaso de las paciencias. Devorar antes que degustar, moverse al ritmo de notas de metralla, "zapear" cuando una imagen parezca demorarse, espantar el muermo

de la serenidad con compulsiones ambiciosas. Vivir velozmente.

El adjetivo "lento" es uno de los más enfatizados en la poesía. La lentitud se lleva bien con la contemplación, con la reflexión, con la profundidad, que son algunas de las constantes en el ejercicio de poeta. Decía Cernuda: "la hermosura es paciencia". Y la paciencia es el respeto por los frutos verdaderos.

Se está haciendo de la desnuda realidad algo desprestigiado falsamente, algo de lo que hay que huir sin horizontes. La música frenética, la efímera plenitud de las litronas, la cocaína y las drogas que diseñan demencias aparentemente controladas, ayudan indefectiblemente al vulgar viaje a la esterilidad mental. Se huye de la realidad general para llegar a otra minoritaria pero que acaba resultando el reflejo de un encefalograma casi plano.

Rezar las canciones del verano, desnutrirse de verdaderas emociones, nacionalizarse ciudadano del país de la desidia, moverse al lejano compás del miedo, son algunas de las últimas propuestas, que prometen la huida de una lentitud que, bien acogida, no nos adormece sino que nos zarandea, nos llama, nos requiere para inventar la verdadera vida.

**Persianas**  
**BRAS S.L.**

**VENTAS Y REPARACIÓN DE:**

- PERSIANAS
- ENROLLABLES
- ALICANTINAS
- CORTINAS PLASTICO
- CORTINAS ALUMINIO
- CORTINAS DECORATIVAS
- ESTORES
- VERTICALES
- VENECIANAS

Ctra. Bigastro, Km. 1 - Galería EROSKI - ORIHUELA  
Tel. (96) 674 33 64 - Fax (96) 674 16 47

**ESPINOSA  
RADIO**

**expert**



**TV - VIDEO - HIFI  
ELECTRODOMESTICOS**

San Gregorio, 1 - Tels. (96) 674 34 64 - 674 37 56 - ORIHUELA



**COMIDA PARA  
LLEVAR**

C/ Pintor Agrasot, 22 - Bajo  
Tel. 96 674 27 07  
ORIHUELA (Alicante)

**Horario**

De martes a jueves de 9 a 3'30.  
De viernes a domingo de 9 a 4 y de 7 a 10'30.  
Festivos de 9 a 4

## ...mamá, quiero ser fotógrafo

Federico Mazón

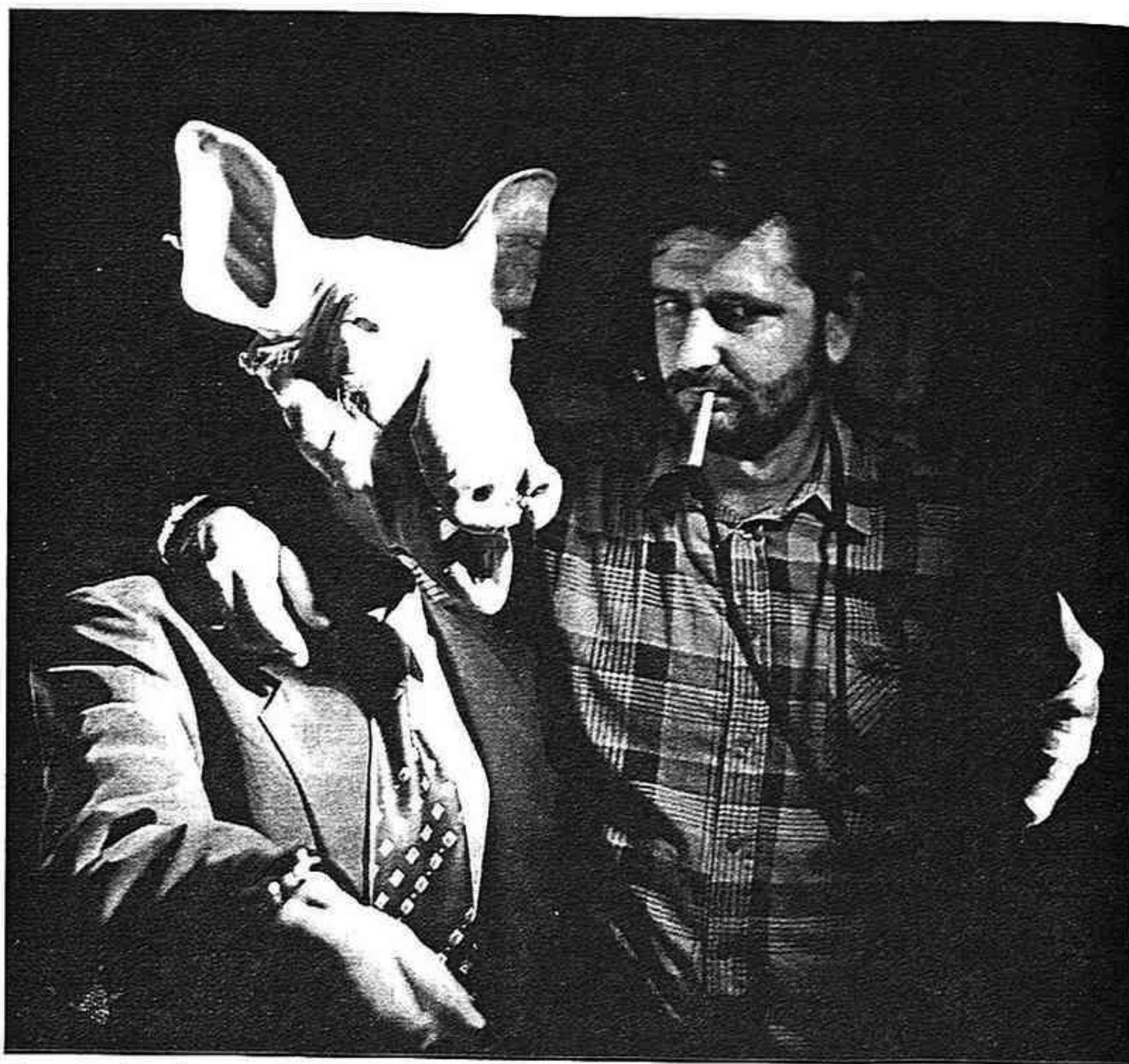
Al hilo de un artículo publicado por un colega de profesión en el Boletín Informativo nº 44 de la Asociación Catalana AFP, a la cual me honro pertenecer (al tiempo que a la valenciana), en el que hace alusión entre otras cosas, a los Derechos de Autor, me gustaría abundar un poco y aplicarlo un tanto a este entorno social, cultural y político de nuestra zona.

Al margen de que España vaya bien (y no seré yo quien maldiga), de promesas electorales, de los éxitos y fracasos políticos de unos y otros, lo cierto y verdad es que los fotógrafos (sino todos, gran parte) vamos haciendo nuestro camino con el fin de acercarnos cada vez más a nuestros colegas de la Comunidad Europea, reconocidos ya en sus derechos y respetados como lo que son: "fotógrafos" dedicados cada cual a la disciplina fotográfica que haya elegido para desarrollar su profesión.

Hay que potenciar la figura del fotógrafo para que sea respetado por todos; por la sociedad que nos rodea y, por supuesto, por la clase política, quien debe recordar que para salir bien en la foto tiene que haber un buen/a...

Para conseguirlo tenemos que valorarnos más, *con título universitario o sin él*. La profesión de fotógrafo conlleva unos ESTUDIOS, una DEDICACIÓN, un SACRIFICIO PERSONAL y, sobretodo ECONÓMICO, comparable cuando no superior a cualquier otra actividad o profesión; quizá no sepan muchos de ustedes lo que cuesta hoy una buena escuela donde adquirir una base técnica que te permita evolucionar y afrontar todos los retos que se nos pueden plantear en el futuro. Además de todo esto, creo que sí es sabido de todos que *la fotografía es cara y que hay que tener mucha fuerza de voluntad (esto será menos conocido), para hacer fotografías sin que te las encarguen; realizar un reportaje del carajo, revelar, positivar, montar, encuadernar, archivar, tratar de venderlo en su justa medida sin los regateos propios del zoco árabe y salir bien parado de la aventura*. Todo ello contando con que cada uno tiene que aportar su parte de creatividad y buen hacer.

Lo cierto es que empieza uno a estar un poco harto de comportamientos y posturas basadas en la Mala Educación, la Intolerancia y, sobretodo la Falta de Criterio a



Super Serdo

la hora de abrir la boca. Esto no impide, más bien espolea, las intenciones por perseverar en el desarrollo, estar al tanto de lo que pasa fuera de nuestra comarca y, por supuesto, de perseverar dentro de ella; mi comarca y mi lugar de trabajo.

El camino que hay que seguir es el de procurar que finalmente sea posible conseguir el reconocimiento y la aceptación de los Derechos de Autor, que todo ciudadano tiene y que nosotros, como profesionales de la fotografía, tenemos como autores de una, de estas.

La Ley existe y nos protege; falta que nosotros la asumamos y que nuestros clientes la conozcan, la entiendan y respeten.

Mientras esto va llegando, *seguiremos haciendo nuestro trabajo para satisfacción de nuestros clientes y engorde de nuestro ego por el trabajo bien hecho; seguiremos luchando para la liquidación de facturas e hipotecas y para no olvidar que, en cierto modo, somos trabajadores del sexo, por todo lo que nos....*

Un cordial saludo del retratista que fue al dentista.

# Clínica del Dr. Damián Crespi

Miembro de la Sociedad Española de Medicina y Cirugía Cosmética

## Fotodepilación

Borrado de Pigmentaciones Cutáneas

Borrado de Tatuajes

*¡Por fin! un sistema de depilación duradero,  
que además es indoloro y seguro.*

Antonio Cutillas 6, 4º - Tel. 96 675 44 39 - REDOVÁN (Alicante)

# O *film*ac

*Servicios Informáticos, S.L.*

C/ Adolfo Clavarana, 50 Bajo - 03300 Orihuela-Alicante  
Teléfono: 96 530 43 46

# Orihuela

*www.orihuela.net*      *On line*

*Tu ciudad en LA RED ¡Descúbrela!*  
*www.orihuela.net*

# "tenerlo a huevo!"

*Se imagina un INTERNET GRATIS en el que le garanticen la velocidad.*

*Se imagina una cuenta de Correo Electrónico con el nombre de su CIUDAD.*

*¡ESTO YA ES POSIBLE!  
No sea el último en apuntarse*

Dícese de la facilidad que le estamos dando para tener en su empresa OLA Internet, la única compañía de telecomunicaciones que le ofrece la TARIFA PLANA, con la que sólo pagará al mes 6.000 pts. por todas las llamadas provinciales e interprovinciales que realice.

# Ola

internet

Infórmese en Internet: [www.orihuela.net/olanet.htm](http://www.orihuela.net/olanet.htm) y por teléfono 96 674 36 25

## EL CANDIL

### INTENSA ACTIVIDAD DE PRO RÍO DURANTE LOS ÚLTIMOS MESES

Durante los últimos meses, la actividad de reivindicación y denuncia por parte de la Comisión Pro Río de Orihuela aumentó considerablemente con motivo de su presencia, de forma simbólica, en la campaña electoral para las generales del día 12.

Tras presentar públicamente su cartel para la campaña, en el que se podía leer "con tu voto nos envenenan; piénsatelo", la Comisión solicitó el pasado 29 de febrero un debate público en alguna televisión de la Vega Baja con el presidente del Gobierno José María Aznar, sin recibir respuesta alguna.

El objetivo que perseguían con este debate era que los ciudadanos de la comarca pudieran conocer "las soluciones de Aznar a nuestro problema fundamental, y que pueda comprobar in situ en qué condiciones de indignidad nos obliga a vivir", expresó en aquellos momentos el portavoz de Pro Río, José Antonio Muñoz Grau, quien comunicó a Aznar mediante una carta que "nos sentimos más que decepcionados con la política de su gobierno respecto al río Segura y la miseria que genera a su paso por la Vega Baja".

Otro de los actos realizados por esta plataforma fue anunciar, el día uno de marzo, la presentación de alegaciones a la totalidad de los trazados propuestos para el AVE a su paso por la comarca de la Vega Baja, al considerar que todas las alternativas y variantes proyectadas afectan a amplias zonas de regadíos tradicionales de alto valor económico, produciendo, un fuerte impacto ambiental en espacios naturales como las sierras de Orihuela, Callosa, Hurchillo y Saladares de Arneva.

"Además de no suponer ningún beneficio para la comarca, donde no pasaría el AVE, una vez más la Vega Baja, como está ocurriendo con el río Segura, tendría que pagar un altísimo precio para que Murcia progrese a cambio de más miserias", manifestó en aquellos momentos Muñoz Grau.

Al día siguiente fue el Juzgado de Instrucción número seis de Orihuela el que citó en calidad de imputados a los representantes legales de las empresas "Transportes Manuel Ruiz Grau" y "Pozos Reunidos, S.L.", que se encargaron de recoger y trasladar los lodos extraídos en su día del cauce del río Segura a su paso por la Vega Baja y que posteriormente fueron depositados presuntamente, de forma ilegal, en distintos parajes de la comarca.

La magistrada titular del juzgado número seis, Martínez Sánchez, citó a estas empresas "como responsables indiciariamente de un delito de los artículos 325 y 328 del Código Penal", en la causa abierta en los juzgados oriolanos contra los vertidos ilegales de lodos realizados presuntamente por parte de la Confederación Hidrográfica del Segura, en la que participa la Comisión Pro Río como acusación particular.

Posteriormente y dentro de su particular campaña electoral, Pro Río envió un escrito al Fiscal General del Estado para hacerle llegar una queja sobre la actuación del fiscal en las diligencias previas número 1610/99, del proceso abierto contra la Confederación Hidrográfica del Segura por los vertidos de lodos contaminados en los sotos número 6 y 18 y Saladares de Arneva, así como para pedirle que proceda "de forma que no se frustren las ilusiones puestas en la

justicia por miles y miles de ciudadanos que están siendo agredidos en sus derechos más básicos", explicó el portavoz de la Comisión.

Mediante el mencionado escrito, Pro Río denunciaba que la situación "de indignidad que vivimos los ciudadanos de la Vega Baja" contrasta con "la poca actividad de la fiscalía". En ese sentido, añadía que en la comarca "estamos obligados a vivir en unas condiciones de grave riesgo para nuestra salud, además de producirse un incumplimiento sistemático de la ley de vertidos y de todas las directivas europeas al respecto".

Este escrito fue enviado el seis de marzo, y al día siguiente le tocó el turno a la Comisión Europea, la cual recibió un escrito enviado por la Comisión a la Dirección General de Medio Ambiente, dirigido a la Comisaria Europea Margot Wallström, para mostrarle su preocupación por la lentitud que, según consideran, la Comisión Europea está tratando el problema del Segura "que conoce desde hace casi diez años, lo que contribuye también, a que esta situación persista y se agrave".

Pero el acto más significativo fue sin duda, el viaje que miembros de Pro Río realizaron a Madrid el día nueve



Foto: Toni Sevilla

de marzo para entregar a José María Aznar y a la ministra Tocino, unas urnas con lodos del Segura. Muñoz Grau dice que la decisión fue tomada por ser aquellos unos días "en los que nuestra clase política había convertido el río Segura, el drama humano de toda la Vega Baja, en un concurso de pesca de votos, hablándose más de cebo, engaño y la mentira que del envenenamiento que sufrimos desde las instituciones".

Según apunta el portavoz de esta plataforma oriolana, las razones de viajar hasta Madrid para hacer esa singular entrega a Tocino y Aznar, eran "por ser los máximos responsables del envenenamiento del río", pero especialmente por "rechazar en el Congreso de los Diputados, y hasta en dos ocasiones, un Plan de Saneamiento Integral para el río; por mentir al no reflejar en los presupuestos sus propios compromisos y promesas; por obligarnos a vivir en la indignidad; porque nos están envenenando; y también porque ese día era el cumpleaños de la señora ministra".

La última acción llevada a cabo por Pro Río antes de cerrar esta redacción, fue remitir al Juzgado número seis de la ciudad un listado en el que aparecen un total de 299 vertidos industriales al río Segura en la comunidad autónoma

de Murcia y 41 en la comunidad Valenciana, según unos datos aportados a esta plataforma por la Cámara de Comercio de Murcia.

Según explicó el portavoz de Pro Río, José Antonio Muñoz Grau, presentaron en los juzgados esos datos sobre vertidos, ante el escándalo "que supone el que la Confederación Hidrográfica del Segura (CHS) aporte al Juzgado número seis, a instancia de la juez, un listado con menos de cincuenta vertidos contaminantes al río Segura".

En los documentos aportados por la comisión al juzgado, se especifica que de esos 340 vertidos, hay 156 cebaderos de porcinos que no depuran sus purines. El resto se reparten entre industrias de productos hortofrutícolas, ayuntamientos, conservas, zumos, mantenimiento de vehículos, almazaras, refinado de petróleo, fábricas de explosivos, de productos cárnicos, mataderos, de productos químicos, farmacéuticos, galvanizados de metales, colorantes, pilas y acumuladores y tintes.

Sin embargo, Muñoz Grau afirma que hay más empresas que vierten y que no figura en la lista aportada por la Cámara de Comercio, "porque aparecen sólo dos fábricas de curtidos, cuando sólo en Lorca existen una cifra cercana a las 40".

Pro Río también presentó ante los juzgados, documentación sobre el listado de expedientes sancionados por vertidos, con un total de 54 y con fechas entre el 98 y 99, así como el listado de la CHS de empresas que pagan canon de vertidos.

Los datos de la Cámara de Comercio de Murcia sobre el número de empresas contaminantes en varios municipios de Murcia, que están clasificados por sectores industriales, apuntan a un total de 3.156 empresas que vierten al Guadalentín y al Segura.

Según estos datos, es la ciudad de Murcia la que cuenta con más empresas que vierten, con un total de 1.900; le siguen Molina del Segura con 340 empresas; Alcantarilla con 216; Totana con 184; Torres de Cotillas con 137; Alhama de Murcia con 92; Archena con 84; Calasparra con 73; Lorquí con 58; Ceutí con 48 y Librilla con 22 empresas.

En cuanto a los sectores industriales aparecen un total de 483 empresas químicas, 816 agroalimentarias, 524 del sector maderero, 1.007 del metalúrgico, 140 de plástico-caucho, 66 del papel-cartón, 44 de textil-cuero y 76 de artes gráficas.

Jesús Zerón

### LA FUNDACIÓN MIGUEL HERNÁNDEZ HARÁ ENTREGA PRÓXIMAMENTE DE LOS PREMIOS DEL PASADO MES DE OCTUBRE

La Fundación Miguel Hernández acordó durante una sesión ordinaria celebrada el pasado 28 de marzo en Orihuela, establecer en breve plazo, la entrega de los premios de la edición del año 1999, así como incrementar las aportaciones económicas para la Fundación. Los patronos de la misma no hicieron público una fecha concreta, pero mostraron su interés de que se produzca en el menor tiempo posible.

Además, durante la reunión, la Fundación contó con la incorporación de un nuevo patrono, José Luis Villacañas Berlanga, director general del libro.

Por otro lado, el actual director de la Fundación, Manuel Sánchez Monllor, presentó su renuncia al cargo, la cual fue aceptada por el resto de patronos. Al respecto, la presidenta de honor de la Fundación y nuera del poeta,

Lucía Izquierdo, dijo que las ocupaciones como director del teatro Principal de Alicante, "le hacen a Monllor imposible seguir al frente de la Fundación". En ese sentido, aclaró que pese a que la renuncia había sido aceptada por los patronos, se consiguió una moratoria para que el actual director continúe de forma provisional sus funciones hasta el 30 de junio, mientras que proponen a otro director. Lucía Izquierdo es la que tiene la atribución de realizar una propuesta, que posteriormente debe consensuarse con el resto de patronos.

En la sesión ordinaria aprobaron también la convocatoria de los premios nacional e internacional de poesía, que mantienen la misma dotación económica de 500.000 pesetas y cinco millones de pesetas respectivamente, para la edición del presente año 2000.

La reunión estuvo presidida por la subsecretaria de la Consellería de Cultura, Ascensión Figueres, así como por la presidenta de honor, Lucía Izquierdo.

Jesús Zerón

### ALEJANDRO SIGÜENZA INTERPRETARÁ EL PAPEL DE UN PROFESOR EN LA SERIE "COMPAÑEROS" DE ANTENA 3

El actor oriolano Alejandro Sánchez Sigüenza, aparecerá próximamente en la serie de Antena 3 Televisión, "Compañeros", interpretando el papel de un joven profesor de Física y Química llamado Oscar.

Alejandro se encuentra actualmente grabando los capítulos que veremos en pantalla a finales de abril, después de trabajar en numerosas e importantes obras de teatro y haber participado en otras series de televisión como "Al salir de clase" y "El Comisario", de Tele 5.

En Orihuela ya tuvimos la oportunidad de verlo actuar en directo, con la representación en el Teatro Circo de la obra de Ben Elton, "Tonta del Culo", a cargo de la compañía PREM de Madrid. La interpretación cosechó un tremendo éxito ante una sala repleta de público.

Sobre su nuevo trabajo en televisión, Alejandro afirma que es una experiencia nueva y sobre todo "un aprendizaje, ya que estoy aprendiendo a moverme por el sistema de la televisión, algo que desconocía hasta el momento".

Su personaje representa a un joven profesor que tiene problemas de aceptación con los alumnos, según explicó el propio actor, quien añadió que su continuidad en la serie dependerá de la respuesta de la audiencia y la aceptación que tenga un nuevo personaje.

Jesús Zerón

Pastelería y  
Cafetería  
**Bécquer**

Dr. García Rogel, 20 - Tel. 530 14 99

Duque de Tamames - Tel. 530 28 01

**ORIHUELA**

## DEFECTOS A SUBSANAR

*Se imparten por primera vez en España unos cursos enfocados a la gerencia de centros urbanos.*

*Durante los meses de abril y noviembre de 1999 se celebró en el Instituto Tecnológico de la Empresa de la Universidad Miguel Hernández de Elche, unos cursos de Gerentes de Centros Urbanos que estuvieron subvencionados por el Fondo Social Europeo, la Dirección General de Comercio de la Consellería y el Ministerio de Economía. Al mismo participaron un total de 28 alumnos de toda España, entre las cuales estuvieron presente ciudadanos de la Vega Baja.*

*El curso era gratuito al estar subvencionado al 100%, y consistía en preparar a los asistentes de cara a adaptar a una ciudad o parte de ella a la política comercial que emplea un centro comercial cerrado, en este caso El Corte Inglés, así como saber apreciar los defectos existentes en la ciudad que se trate.*

*Estos cursos se impartieron por primera vez en España, suponiendo incluso una materia nueva para Europa, ya que hasta el momento sólo se conocía en EE.UU.*

*El resultado final pretende convencer a los distintos Ayuntamientos de la implantación de la figura profesional de Gerente de Centros Urbanos, que se encargaría de gestionar, controlar y coordinar a los distintos comerciantes y asociaciones de todo tipo.*

*A continuación publicamos por su interés, las conclusiones de uno de los oriolanos participantes en el curso que nos ha cedido desinteresadamente su trabajo.*

La Redacción

- Los agentes sociales encargados, de una u otra forma, de la actividad comercial son el Excmo Ayuntamiento a través de su Concejalía de Fomento, Industria y Comercio. El AFIC (Agencia de Fomento de Iniciativas Comerciales) de la Consellería, las dos asociaciones de comerciantes (Asociación de Comerciantes del Municipio de Orihuela, y Asociación del Casco Histórico-Artístico) y la Cámara Oficial de Comercio e Industria de Orihuela.

- Podemos decir que la política comercial en Orihuela, a través del Excmo Ayuntamiento, prácticamente no existe. Esto se ve y se refleja claramente a través de las actividades que realiza y el presupuesto que dedica. Como ideas propias de la Concejalía no hay ninguna. La política comercial se quiere basar en la AFIC, pero ésta tampoco tiene ninguna iniciativa propia. Se limita a subvencionar a lo largo del año lo que le han propuesto las dos asociaciones de comerciantes. Del 22 al 25 de abril se organizan las Jornadas del Comercio y la Moda que realiza la ACMO con un importe de 1.800.000 pesetas. En verano, juntamente con la Concejalía de Turismo, se hace la Campaña de Animación Comercial a través de Radio Orihuela desde las playas de la costa oriolana; la Agencia aporta 1.600.000 pesetas y el resto hasta 3.200.000 lo aporta la Concejalía de Turismo y otras entidades colaboradoras. En octubre se apoya con 800.000 pesetas la Gala de la Moda de la Asociación del Casco Histórico. Por último, en diciembre la AFIC aporta 75.000 pesetas para el premio de Innovación y Diseño del concurso de escaparates que organiza la ACMO. La Concejalía de Comercio aporta 300.000 pesetas para este concurso de escaparates. Por lo que podemos decir que el dinero que aporta la AFIC prácticamente viene de Consellería y el Excmo Ayuntamiento de Orihuela con un presupuesto de 6.000 a 8.000 millones de pesetas, lo que da a la actividad comercial es ridículo.

- No pueden haber dos concejalías una para comercio y otra para mercados, pues las dos deben ser una sola.

- La AFIC no dedica al asesoramiento y a la actividad comercial el tiempo que debiera. De un 100 % podemos decir que el tanto por ciento es ínfimo, no llegando ni a un 5 %. Está dedicado a funciones de asesor económico del Excmo Ayuntamiento. Lo que repercute negativamente en el conjunto de los comerciantes, del comercio y de la actividad comercial, pues es un recurso infrautilizado.

- La relación y colaboración entre el Excmo Ayuntamiento y la Cámara Oficial de Comercio e Industria no existe. Por lo que no es necesario explicar que los perjudicados son todos.

- El trabajo en común y la colaboración entre la AFIC y la Cámara de Comercio es nula.

- La colaboración entre la Excma Diputación Provincial y la Cámara de Comercio para el tema comercial, no existe.

- El cauce de lo que era el río Segura a su paso por la ciudad es un punto negro de contaminación, que espanta a los residentes y a los visitantes.

- La ciudad está estrangulada debido a la supresión de los pasos a nivel y la circunvalación de la ronda dentro de la ciudad y no fuera de ella; no soterrar la vía férrea y concentrar toda la circulación rodada por la avda Duque de Tamames.

- La situación de muchas de las viviendas del Casco Histórico es bastante lamentable; habiendo gran cantidad de casas deshabitadas en estado muy precario y solares.

- La marginación, las drogas y la inseguridad ciudadana está a la orden del día. Falta más presencia policial tanto de día como, sobre todo, de noche. Falta colaboración entre la Policía Nacional y la Policía Local.

- Desde el Ayuntamiento se ha fomentado, consideramos que sin conocimiento de causa y creemos que de buena fe, las reglas del juego de la competencia desleal, pues se ha autorizado a una determinada mercantil (EROSKI-CONSUM-UDACO) que se haga propietaria de una gran parte del pastel de la distribución comercial. Se debería haber buscado otras cadenas de la competencia para que los ciudadanos se vean más beneficiados.

- El trabajo en común y en equipo entre las dos asociaciones de comerciantes de la ciudad no existe. Cada una de ellas le tiene celos a la otra. Se deben dar cuentas que cada una puede tener un espacio físico distinto pero existen muchos temas y un fin único, que es el bien de todos, que no se vayan los que lo hacen y atraer al que no viene, que todos somos necesarios; no hay que caer en el juego del divide y vencerás. Si hoy estás tú arriba mañana lo puedo estar yo. El beneficio común debe ser más lo que una que lo que separe; se deben eliminar las ideas que nadie reconoce que existen.

- Hay una gran evasión de capitales (6.500 millones de pesetas) por las compras de los oriolanos a localidades y capitales vecinas.

- El comercio oriolano sólo es capaz de atraer capital foráneo por valor de 250 millones de pesetas.

- No sabemos vender los cinco monumentos nacionales que tiene la ciudad; falta una buena política de promoción, publicidad, marketing, relaciones públicas etc.

- Los museos no están abiertos cuando debieran para que puedan ser visitados.

- No hay coordinación entre la hostelería y restauración para atender a los visitantes.
- No se puede hacer una política turística de asistencia a ferias de turismo cuando no hay creada una infraestructura a todos los niveles en la ciudad, de profesionales que dirijan el turismo.
- Falta personal especializado que actúe como guía turístico.
- No se ha creado ninguna ruta turística.
- No se coordina la información general. No existe señalización de lo que se puede ver y visitar, qué horarios, cuándo etc.
- Se debiera hablar con los propietarios de los palacios para que se puedan visitar.
- Si la política comercial no existe, la turística se limita solamente a promocionar en las ferias de turismo el golf y las playas, olvidando el casco urbano y el turismo cultural.
- El comercio y los comerciantes, en general, y sin entrar en particularidades, tienen los mismos defectos, ni más ni menos que en otro sitio, con falta de unión entre ellos, de formación, reciclaje, adaptación a las técnicas actuales; tienen que implantar lo que hace su competencia, estudiarla y buscar soluciones; no se puede pensar solo en el papá subvención y que las administraciones me lo arreglen todo. No se puede poner puertas al campo. Hay que dejar que entre aire fresco.
- No hay el suficiente comercio especializado.
- Falta de unas señas de identidad comunes.
- Deficiente urbanismo comercial.
- Que el oriolano deje de mirarse al ombligo.
- Que en general se deje de vivir de lo que se fue, que se siembre presente para crear futuro.

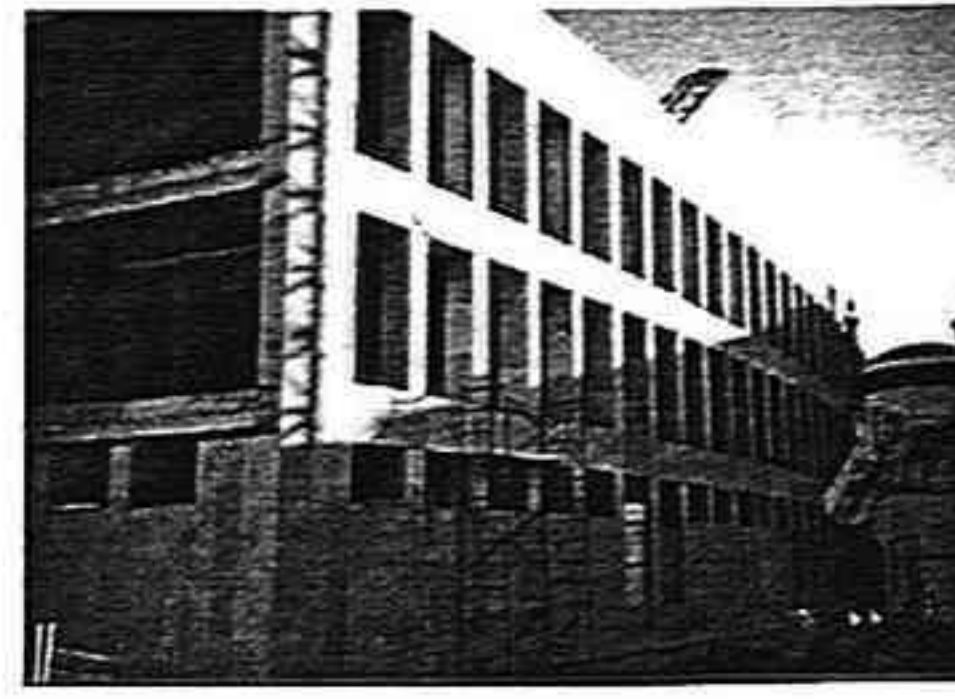
### PUNTOS FUERTES

Tenemos 5 monumentos nacionales en la ciudad y uno en la costa oriolana.

Ejemplo la Torre de la Iglesia de las Santas Justa y Rufina.

Hay el segundo Palmeral europeo después del de Elche.

Hace 26 años se recuperó la actividad universitaria que había sido abandonada, a través de la Escuela de Peritos Agrícolas, dependiente de la Universidad Politécnica de Valencia. Hoy ha pasado a ser Campus Universitario de la Universidad Miguel Hernández de Elche. Que tiene otro campus Universitario dentro de la ciudad, conocido como el Campus de las Salesas, que hoy por hoy está en construcción. Va a abrir sus puertas en enero del año 2.000. Mientras



tanto las facultades de Ciencias Políticas y de la Administración y Dirección de Empresas, están dando sus clases en el Campus de Desamparados, donde se imparte Enología, Tecnología de los Alimentos e

Ingeniero Agrícola.

Igualmente el Colegio Diocesano de Santo Domingo, antigua Universidad Literaria, ha empezado este año a impartir la especialidad de Turismo de la Universidad de Alicante, teniendo previsto para el próximo curso empezar Arquitectura Técnica, dependiente de dicha universidad de Alicante.

La Universidad Miguel Hernández va a impartir para el próximo año en Santo Domingo Filosofía, y está pendiente de aprobación por el Consejo Universitario la de Periodismo.

Hay en rehabilitación una casa palaciega para instalar un Colegio Mayor Universitario privado, de la Fundación Pedrera, de unas 60 plazas, se va a inaugurar a primeros del año 2.000.

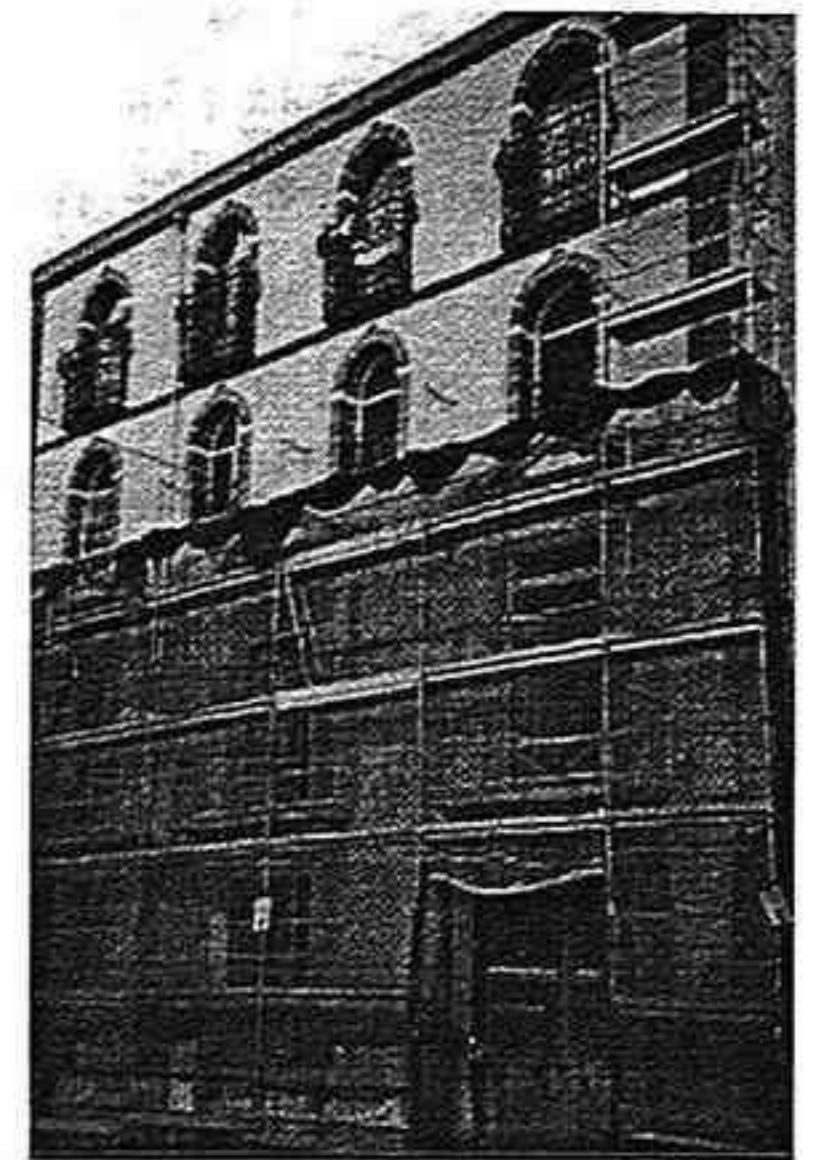
Hay un solar para construir un Colegio Mayor Público.

El Instituto Valenciano de la Juventud ha adquirido una casa palaciega, que la está restaurando y acondicionando para poner en marcha el IVAJ.

Se han terminado las obras, y se va a abrir en un breve plazo de tiempo el Edificio Prop de la Generalitat Valenciana.

Se ha abierto hace poco tiempo un gran parking en los alrededores del río con 237 plazas, resultantes del derribo de toda una manzana de la calle Sor Patrocinio Vives.

Hay un hotel en construcción en el Palacio de Teodomiro, antigua Biblioteca Municipal, que va a cubrir una deficiencia importante de la ciudad que carece de hotel.

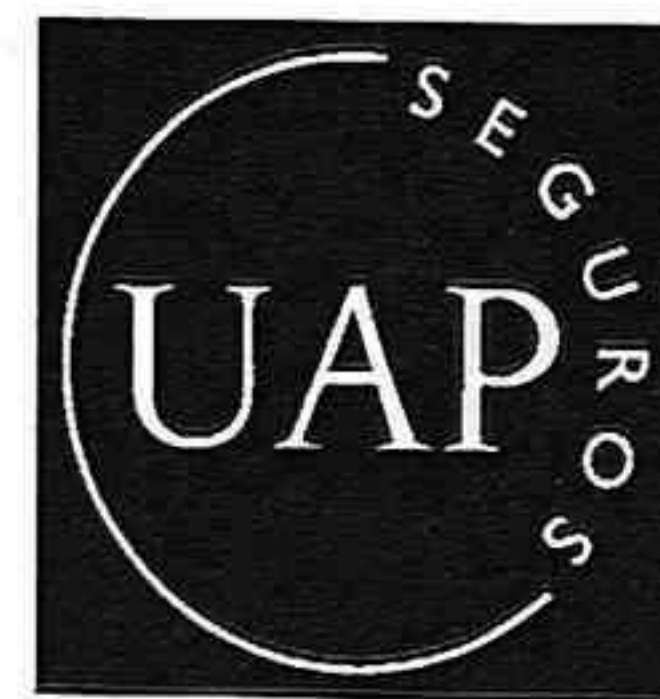


## ESCUELA DE DANZA Y BAILE

# Traviata

- Aerobic • Claqué • Jazz
- Bailes de Salón • Sevillanas
- Gimnasia de Mantenimiento

C/ Aragón, 3 - Tel. 674 31 45 - ORIHUELA



Antonio Quesada Muñoz  
DELEGADO

Despacho: Avda. Vega (esq. Reyes Católicos) Edf. COVIMEC  
Tel. 530 02 05 - ORIHUELA

Particular: Avda. Vega, 8 - 1º A - Tel. 530 19 93 - ORIHUELA

Se va a ver incrementada la actividad estudiantil con todo lo que ello conlleva y genera de actividades comerciales y hosteleras.

Se está restaurando el Palacio del Obispo, donde una vez terminado, se va a crear un museo central con todas las reliquias y tesoros que hay en las iglesias y conventos de la ciudad.

La Estación Intermodal para trenes y autobuses.

Tenemos un clima ideal y una situación privilegiada, situados entre dos capitales de provincia (Alicante y Murcia) y con una franja litoral de 16 km de costa y tres campos de golf.

### SOLUCIONES PARA CONVERTIR EL CASCO URBANO EN UN CENTRO COMERCIAL ABIERTO

1.- Que la autoridad local en primer lugar crea en el proyecto, que se dé cuenta que hay defectos que se pueden mejorar, y que necesita la ayuda de otros, que cuatro ojos ven más que dos.

2.- Que se limen las asperezas que existen con otras Corporaciones, asociaciones y colectivos para que todos se impliquen en el proyecto, que se oiga a los que hoy no tienen voz.

3.- Que se cree una comisión de seguimiento que esté viva, que sea operativa, eficaz y se le dote de contenido. Que se busquen profesionales que realicen el trabajo.

4.- Que se expropie por la vía de urgencia la parte privada de EL Palmeral, que no lleguemos tarde antes de que se muera. Que se copie la política que durante muchos años está realizando el Excmo Ayuntamiento de Elche. Que se cree un gran parque público, en el que haya un camping para turistas y un parque infantil de tráfico.

5.- Que se rehabiliten los baños de San Antón.

6.- Que se les exija mayores y mejores resultados anualmente a las Escuelas Taller y Casas de Oficios que se conceden cada año, pues pueden y deben hacerlo mejor.

7.- Que se corte el segundo andén de la Avda Teodomiro para el tráfico rodado y se pueda de este modo subsanar en gran parte el colapso de la Avda Duque de Tamames.

8.- Que se rehabilite el Castillo de los Moros mediante una Escuela Taller.

9.- Que se soterre la vía del tren a su paso por la ciudad, que acabaría con el estrangulamiento y habría una expansión natural.

10.- Que se llegue a un acuerdo con la Iglesia para varios temas de gran interés:

a) Que el Seminario Diocesano hoy solamente está utilizado en una pequeña parte, debido al pequeño número de vocaciones. Se propone que se llegue a un acuerdo que satisfaría a todos, para acondicionarlo y convertirlo en un Parador Nacional la parte que no está utilizada, con lo que la Iglesia tendría unos suculentos ingresos que podría destinarlo a sus actividades, la Ciudad tendría algo que necesita que sería un gran atractivo turístico, por ser el Balcón de Europa como se le denominó a primeros de Siglo y se cubriría la oferta hotelera que Orihuela va a necesitar, sin dudarle en un futuro próximo.

b) Que el Convento de las Salesas se convierta en la expansión natural del Campus de la Universidad Miguel Hernández, pues ha nacido ya pequeño. Y se les construya uno fuera en el extrarradio de la ciudad.

c) Que el Convento de las Agustinas de la Plaza de San Sebastián lo lleven al extrarradio y le den un tratamiento cultural y que su huerto pase a ser zona comercial y urbana.



# Museo de Semana Santa

· ORIHUELA ·

## DIAS DE VISITA:

DE LUNES A VIERNES: De 10 a 13h. y de 16 a 18 h.

AGOSTO Y SEPTIEMBRE: De 10 a 13 h. y de 17 a 19 h.

SABADOS: De 10 a 13 h.

DOMINGOS Y FESTIVOS: Concertar previamente

**Tel. 674 40 89 - Plaza de la Merced - ORIHUELA**

***El Museo es un valor importante.  
¡ No te lo pierdas !***



d) Que el asilo de ancianos lo saquen, junto con los con dos conventos anteriormente mencionados, a una zona del extraradio todos ellos juntos.

9.- Que la antigua Lonja se convierta o en un Centro Comercial Cerrado o un recinto multidisciplinar para hacer realizaciones de exposiciones, ferias etc durante todo el año.

10.- Que se construya un Mercado Municipal de Abastos que nunca ha existido (La Plaza de Abastos era una auténtica vergüenza).

11.- Que el mercadillo de los martes vuelva a instalarse cada seis meses en la parte antigua y moderna.

12.- Que se adopten las medidas legales para que toda la manzana de la calle Adolfo Clavarana, a la altura de la Librería Miguel Hernández hasta un poco antes de llegar al Colegio Santo Domingo, se derriben y se convierta en bajos comerciales y en viviendas de protección oficial para gente joven.

13.- Que la otra acera de la citada calle Adolfo Clavarana se haga algo similar y se vuelva a construir con sabor antiguo.

14.- Que se cree en la zona nueva que surgiría en la calle Adolfo Clavarana unos edificios de parking para los residentes y turistas.

15.- Que se cree detrás del Convento de San Juan una zona verde ya que no existe ninguna.

16.- Que la calle Ramón y Cajal (Mayor) desde la calle Capitán Grifoll hasta la Plaza del Salvador, se adopten al igual que la calle Adolfo Clavarana, las medidas legales para derribar toda la manzana para convertir los bajos en modernas tiendas, trayendo otra oferta comercial distinta y los altos para que haya una magnífica oferta de restauración de la que se carece.

17.- Que desde la subida a San Miguel hasta el arco de Santo Domingo, todo el Casco Histórico se convierta en zona peatonal. Regulando la entrada y salida de los coches de los residentes, estableciendo horas de carga y descarga.

18.- Para convertir toda la zona en un verdadero Centro Comercial Abierto (CCA) se debe armonizar todo, desde el urbanismo comercial hasta los logotipos de todos los comercios, que el pavimento, la política comercial, de publicidad, marketing, relaciones públicas sea la misma. Que se supriman las aceras, que se ponga el mismo tipo de iluminación



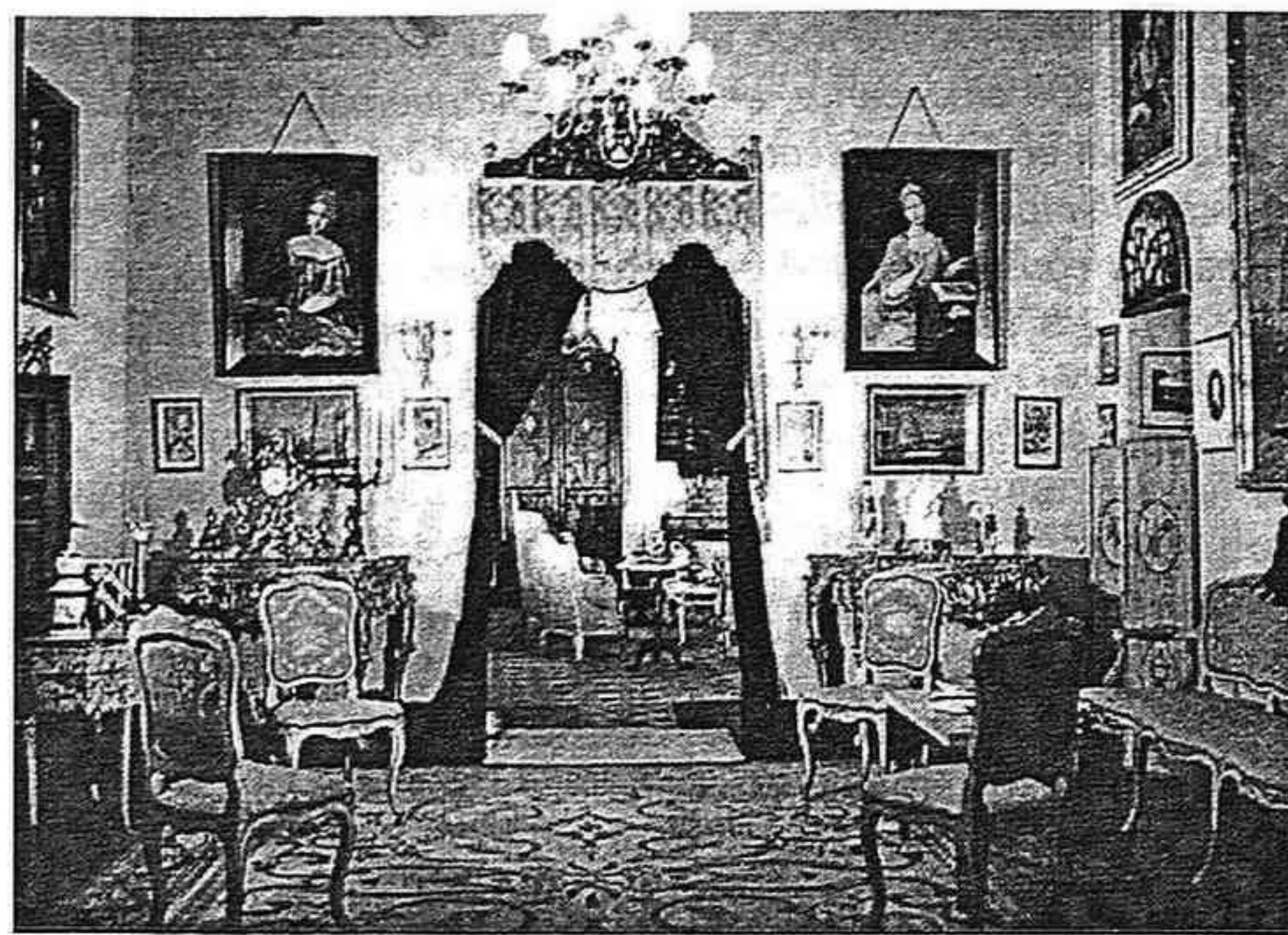
etc.

19.- Que en la calle de Miguel Hernández y aprovechando el Rincón Hernandiano se den las condiciones objetivas y óptimas para crear un pueblo latino de artesanos, lo que daría un auténtico sabor artesano a la zona, viendo cómo realizan sus cosas y se vaya expandiendo poco a poco por toda esa zona, junto a la sierra y las plazas que hay, creando un espacio singular y peculiar que atraería mucho turismo.

20.- Que se termine la ronda de Orihuela.

21.- Que el Campo de fútbol y la derruida Plaza de Toros (sin entrar en polémicas), se saquen fuera de la ciudad, pues se necesita un gran espacio para aparcar y que la gente que venga de fuera no tenga problemas para entrar y salir, y evitar de este modo un caos circulatorio.

22.- Realizar negociaciones con instituciones sin ánimo de lucro (Cámara de Comercio...), distintas asociaciones y profesionales como los Notarios, Registrador de la Propiedad, Corredores de Comercio etc para facilitarles las condiciones necesarias y las ventajas suficientes para que se instalen en el Casco Histórico.



23.- Hacer una buena política turística y suplir todas las deficiencias que páginas anteriores.

24.- Que se llegue a un acuerdo con los propietarios de los palacios privados para que se puedan visitar por todos una parte de los mismos y podamos contemplar lo que allí hay.

25.- Hacer que las Pedanías oriolanas se integren en la ciudad, se las haga participativa y recuperar por ejemplo en la Feria de Agosto, lo que hacía el fallecido Don Antonio Vicea de un Desfile de Carrozas de esas Partidas Rurales, encargándose ellas de todo y poniendo premios suculentos.

26.- Hacer más partícipe a la Escuela de Arte y Oficios Artísticos de Orihuela, ya que no se está utilizando, y tanto los alumnos que terminan como los profesores podrían realizar una gran labor en la promoción de la ciudad así como un gran número de actividades.

27.- Que para solucionar el problema del cauce del río Segura a su paso por la ciudad, se copie lo que hizo hace ya muchos años Valencia, y es ni más ni menos que sacarlo fuera de la misma, haciendo uno nuevo e integrando el antiguo en el casco urbano, realizando parques, jardines, zonas de ocio, parking, zonas deportivas etc.

Calzados  
**GOLFITOS**<sup>®</sup>  
VIRGEN DEL BELEN, 3  
Tel. 96 530 40 92  
ORIHUELA

## COMUNICADO DEL PUEBLO DE ORIHUELA CON MOTIVO DEL ASESINATO DE DON FERNANDO BUESA Y D. JORGE DIEZ ELORZA

La ciudad de Orihuela se posicionó de una forma clara y contundente contra el terrorismo el pasado jueves día 24 de febrero, tras el asesinato por parte de ETA del dirigente socialista Fernando Buesa y su escolta Jorge Díez.

Tras convocar la manifestación, los portavoces de los distintos partidos políticos del Ayuntamiento decidieron que nuestro director, José Luis Zerón Huguet colaborara en la elaboración del manifiesto y lo leyera esa misma noche en la plaza del Carmen. El acto anti terrorista fue todo un éxito, pues se manifestaron alrededor de 4.000 ciudadanos, en una marcha que partió desde la glorieta hasta el Ayuntamiento, para proceder a la lectura del manifiesto que momentos antes había sido aprobado por el pleno municipal por consenso de todos los grupos políticos.

Las palabras de José Luis Zerón fueron escuchadas con atención por parte de todos los asistentes que finalmente rompieron con un fuerte aplauso.

La Redacción

Lloramos con Miguel Hernández la muerte de Fernando Buesa y Jorge Díaz

“¡Qué sencilla es la muerte: qué sencilla,  
pero qué injustamente arrebatada!  
No sabe andar despacio, y acuchilla  
cuando menos se espera su turbia cuchillada (...)  
Oímos pueblos de ayes y valles de lamentos,  
vemos un bosque de ojos nunca enjutos,  
avenidas de lágrimas y mantos:  
lutos tras otros lutos y otros lutos  
llantos tras otros llantos y otros llantos (...)”



Foto: Toni Sevilla

Todo lo que coarta la libertad coarta la razón. La claudicación de la libertad degrada la inteligencia humana, impide la razón, esclaviza al hombre a la verdad ajena, limita su responsabilidad". El pueblo de Orihuela quiere expresar hoy, sobre la base firme de su propia **Soberanía** que, junto con el resto de los españoles, aspira a una vida sin las cadenas del odio ni las argollas del miedo que quieren imponernos unos fanáticos nacionalistas.

Nuestra *determinación* a vivir en libertad se reafirma día a día en una convivencia pacífica cuya **independencia** se sustenta en el respeto al otro como garantía del propio.

Creemos que es el momento de ir más allá de los lamentos, las condenas y las repulsas repetidas. Es la hora de justificar con apasionada frialdad las convicciones comunes

**Ludecor**

Distribuidor Oficial de  
**SONY** y Telefonía  
Digital



**ELECTRODOMESTICOS**  
**AIRE ACONDICIONADO**

• *Artículos de Regalo* • *Listas de Bodas*

Duque de Tamames, 45 - Tel. 530 29 20 - ORIHUELA

que fundamentan la pacífica convivencia. No queremos guías, ni pasados gloriosos, ni paraísos inexistentes nunca perdidos. No nos mueven banderas que trazan fronteras de terror. Tampoco la sangre pura que se le presupone a un buen caballo de carreras, ni la tradición heroica de hombres que nunca conocimos y con los que dudamos sea posible compartir más que con el vecino de al lado.

Nada nos conmueven las historias viejas de viejos enfrentamientos, ni aceptamos la división exclamada con el mentón amenazante de quien no admite otra verdad que la suya. NINGUN TIEMPO PASADO FUE MEJOR, NI ES POSIBLE VOLVER A ÉL AUNQUE HAYA EXISTIDO ALGUNA VEZ.

El pueblo de Orihuela, junto con todos los pueblos de España, sólo cree en el deseo de vivir dignamente en paz y trabaja para asegurar un mundo menos cruel, menos estúpido y menos bárbaro que el recibido.

Nos sobran los salvapatrias tonantes, los caudillos iluminados, los fanáticos de aldea que imponen la felicidad y la justicia con el mando a distancia del coche bomba, también los absolutistas intransigentes que sólo entienden el conmigo o contra mí.

Los españoles, los oriolanos y todos los vascos honrados sólo nos ilusionamos con el futuro y con la esperanza de que se desarrolle sin la amenaza de las armas.

Detestamos la indecencia del discurso ambiguo cuando la sangre se ha secado y ya hemos olvidado su penetrante olor a vida segada; los silencios cautelosos, las claudicaciones cínicas o escépticas o simplemente cómodas nos enredan a todos en una complicidad maligna o boba que permite a algunos políticos aprovechar la extorsión del terror para lograr unos fines que estamos dispuestos a discutir y a sopesar en la balanza de las mayorías.

Nos negamos a seguir dudando del valor de la libertad pues sería lo mismo que apartar de nosotros el uso de la razón. Los españoles somos adultos y nuestra Democracia ya es mayor de edad. Y vota por la paz, la tolerancia, el respeto, y la cooperación. Recordaremos aquí, por si alguien lo ha olvidado, que el sistema democrático y la constitución no son objetivos, sino instrumentos de un fin superior cual es la convivencia pacífica de todos los españoles y también de todos los vascos.



Foto: Toni Sevilla

Desde el dolor más absurdo, por innecesario, que nos produce la muerte de Fernando Buesa y su escolta Jorge Díez culpables de defender el sistema democrático frente a la demencia terrorista, pero sin impotencia, apelamos a la razón para afirmar que no sentimos complejo alguno por estas ideas y estamos orgullosos del sistema de convivencia

que nos hemos dado y que permite defender hasta el final que cada cual piense y aspire a lo que quiera. No más componendas con la barbarie, no más justificación de la sinrazón, no más comprensión con el asesino sea encapuchado o esté rodeado de fieles cegados por un odio irracional.

El pueblo de Orihuela desea que quienes no comparten las declaraciones cafres que se desmienten en forma de dos cuerpos rotos, se separen de la senda marcada por visionarios obcecados en defender con métodos inmorales sus creencias. Un partido democrático no puede ser soporte de ideas delirantes xenófobas y racistas, ¡Que Europa trate a todos los fascistas con igual rigor es una exigencia insoslayable!

No es el crimen innecesario lo que mutila a la Democracia. Es la renuncia a ponernos sin fisuras de parte de la víctima y nuestra comprensión de los motivos que alientan al asesino. Como dijo Cioran, el fanático, sea tirano o mártir es un monstruo. ¡Basta ya de ceder al chantaje!

No han matado sólo al Secretario General de los socialistas alaveses, ni al portavoz de este partido en el Parlamento Vasco. Han asesinado simbólicamente a las personas que le votaron, a quienes se sentían representados por su elocuente oratoria y su intachable honradez. Han destrozado el cuerpo de un hombre bueno y con él el de su joven escolta a quien no han dado tiempo para formar una familia. Han buscado eliminar a todas las familias socialistas, a sus millones de simpatizantes y a todos los que creemos en la democracia, la mayoría de los españoles. Querían mutilar, en su intento bárbaro, el valor de la palabra y la alegría de la discrepancia.

Como hicimos en Ermua, hoy también descubrimos nuestras caras para que no se confundan, para que sepan que tienen que comprar mucha munición para eliminar a los que hemos perdido el miedo a E.T.A.

No más miedo al miedo, ¡Basta ya!

**Electrónica SANTIAGO** SERVICIOS OFICIALES

**SONY**  
**aiwa**  
**Schneider**

José Avila, Bajo L  
Tel./Fax 96 / 674 11 71

03300 ORIHUELA  
(Alicante)

**EL GAVILAN**

(Hija de José Rufete)

• Sombrerería. • Bolsos  
y Artículos de Regalo

C/ Mayor, 29 - Tel. 530 05 89 - ORIHUELA

## LA BIBLIOTECA PRESENTA SU PRIMER CUADERNO DE LA SERIE VERSO Y PROSA, DEDICADO A ANTONIO GRACIA

Jesús Zerón

El pasado día 18 de febrero se presentó en la biblioteca pública *Fernando de Loazes*, el primer cuaderno de una serie denominada *Verso y Prosa* que irá enfocado principalmente a la creación, aunque también se incorporarán textos de ensayo, dedicados a autores oriolanos o vinculados a Orihuela y que irá publicando periódicamente la propia biblioteca oriolana tras una iniciativa de su director César Moreno. Está previsto que el próximo cuaderno esté dedicado a la poetisa oriolana Ada Soriano y aparezca hacia mediados de abril.

Ese primer cuaderno se titula *Memorial* y está dedicado al poeta Antonio Gracia (Bigastro, 1946). En el acto de presentación intervinieron el profesor de la Universidad de Alicante, Ángel Luis Prieto de Paula; y nuestro director, José Luis Zerón, ambos concedores de la obra de Gracia.

Zerón hizo una semblanza de la poesía de Antonio Gracia, concretamente de la que aparece en el propio cua-

dero. Durante su intervención calificó a Gracia de poeta auténtico y original que empieza a tener el reconocimiento que merece. Subrayó que la paradoja y la dificultad son las constantes de la obra de Antonio Gracia, de la que destacó, sobre todo, la evolución de su poesía de una dimensión sombría y hermética a otra más luminosa e inteligible, muestra de ello es *Memorial*.

Prieto de Paula ubicó al autor en el contexto poético actual y precisó que la causa de su marginalidad se debe a que los primeros libros de Gracia, pasionales e imaginistas, no encajaban en la moda frígida e intelectual de los años 70, y añadió que con sus grandes virtudes y defectos, Antonio Gracia es ya un clásico en la poesía alicantina.

El acto finalizó con la lectura de los poemas por parte del propio autor, quién analizó cada uno de ellos.

A continuación publicamos el texto leído por José Luis Zerón y una entrevista con Antonio Gracia.

### MEMORIAL, DE ANTONIO GRACIA.

#### Colección verso y prosa, nº 1. Biblioteca Pública de Orihuela, Generalitat Valenciana, febrero de 2000

José Luis Zerón

Antes que nada quiero felicitar a la Biblioteca de Orihuela y, en especial, a su director César Moreno -promotor de la idea- por hacer realidad esta hermosa y arriesgada aventura de editar cada mes textos de autores oriolanos o vinculados de alguna manera a Orihuela. Y para prestigiar esta colección me parece un acierto inaugurarla con una muestra poética de Antonio Gracia, uno de los poetas alicantinos más originales y comprometidos con la propia creación.

Han pasado quince años desde que tuve la ocasión de conocer la poesía de A. Gracia, aunque antes algunos amigos de su generación me habían hablado del poeta con una mezcla de temor y admiración. Por entonces su nombre y sus hazañas -muchas de ellas posiblemente apócrifas- corrían de boca en boca en los círculos literarios de la provincia. A. Gracia ejercía entonces de maldito o le habían colgado esa etiqueta a su pesar, no sé; lo que realmente me importaba era su poesía escasa, casi secreta.

Una noche estival de 1985, un grupo de amigos cargados de güisqui improvisamos un recital en casa del poeta gallego Jorge Cuña, que ocasionalmente residía en Orihuela. Antonio Ferrández Verdú nos leyó *The lady of Ilici* -uno de los poemas más bellos y emblemáticos de Gracia- y todos quedamos turbados. Aquella noche nació mi verdadero interés por Antonio Gracia, y años después nos conocimos y entablamos una relación amistosa y de mutua colaboración.

En los últimos quince años Antonio Gracia ha pasado de ser un autor conocido sólo por unos pocos pero fieles lectores poseídos por el magnetismo nihilista, destructivo e iconoclasta de su poesía a ser cada vez más reconocido y apreciado, aunque siga teniendo detractores que lo ignoran y hasta lo boicotean. Ciertamente, pese a la indiscutible calidad y originalidad de su obra, no ha accedido todavía a las editoriales de mayor prestigio y que fuera del ámbito literario alicantino su importante labor creativa no ha obtenido el reconocimiento que merece. Las razones atañen al propio

poeta, polemista impenitente, radical en sus juicios acerca de la poesía que hoy se escribe y propenso al aislamiento, alejado de modas y conventillos literarios. A mi entender, tiene también la culpa de esta injusticia el pensamiento único literario. Si se me permite una digresión crítica diré que el lenguaje poético español se ha enquistado en el convencionalismo, en una escritura obsesivamente empeñada en resultar eficaz. Lo que le ha sucedido a Gracia es un ejemplo de las chaturras en que languidece en España la crítica literaria.

Como decía, la poesía de A. Gracia empieza a ser valorada y esa labor de reconocimiento se inicia, sin duda, a partir de *Fragments de Identidad* (Editorial Aguacilar, 1993). Este volumen, encabezado por un excelente y lucidísimo estudio de Ángel L. Prieto de Paula, reunía una selección amplia de los cuatro poemarios más representativos de Gracia. El libro no pudo ser más oportuno, pues apareció seis años después de la publicación de *Los ojos de la metáfora*, fruto éste de una crisis de identidad del poeta, considerado en su momento por la mayoría de sus admiradores y detractores como su epitafio literario.

Tras la breve antología publicada en 1997 por el Instituto Juan Gil-Albert en la colección *Alimentando llluvias*, Aguacilar editaba un año después *Hacia la luz*, un libro sorprendente por contener un discurso en apariencia muy diferente del que nos tenía acostumbrados el autor. Un poemario luminoso, comunicativo y sereno, donde el símbolo de la luz en contraposición al de la sombra se va extremando como vía de conocimiento. Antonio Gracia regresaba de los infiernos y traspasaba el umbral de la renovación. El año pasado aparecía en la misma editorial *El libro de los anhelos*, que viene a corroborar y a reforzar la poética del libro anterior.

El cuaderno que hoy presentamos contiene dos poemas de la primera etapa creativa de Gracia, el resto pertene-

cen a *Hacia la luz* y *El libro de los anhelos*. El conjunto es muy homogéneo, como si hubiese sido escrito de un tirón, lo que viene a demostrar la coherencia poética del autor. Sus libros, incluso las antologías, se organizan como unidades autónomas cuyas partes se nos presentan muy elacionadas entre sí, muy coherentes en la organización de su avance.



De izquierda a derecha: César Moreno, J. Luis Zerón, Ángel Luis Prieto de Paula y Antonio Gracia

Como el propio autor indica en el texto en prosa que sirve de pórtico, los poemas reunidos en *Memorial* exponen una historia de amor: "el truncado y renacido, el trágico y esperanzado: la causa de la percepción del mundo como un horror y como un anhelo de hallarle claridad". Éstos hablan de la propia existencia inseparable del erotismo, la sensualidad y la trascendencia del ser.

Ha sido superado el deseo destructivo y la abrumadora desolación de los versos de *Palimpsesto*, libro terminal publicado en 1980 que sería refrendado siete años después por el extravío balbuciente que es *Los ojos de la metáfora*. En los poemas de este cuaderno, menos abruptos y extremos, se percibe la ternura, la nitidez y el cálido tacto de la palabra. Si acaso hay un coqueteo con los abismos. Lean si no el hermoso poema inicial *Mosha bieda* escrito con un ritmo hipnótico o el titulado *Resurrección*, el más accesible y diáfano de todos. El propio autor así lo reconoce en la introducción: "Tal vez mi palabra huyendo de la oscuridad existencial y el barroquismo expresivo, y buscando la diafanidad haya caído en la simplicidad (...) He preferido la encarnadura más serena, aunque a veces retórica, intentando regirme por el buen sentido del 'escribo como hablo' -cuando se habla bien- en vez del 'hablo como escribo'".

Al mismo tiempo esta muestra confirma un regreso, el retornar de la muerte de un yo órfico. Creando apasionadamente en la búsqueda de sí mismo este yo encuentra al otro. El poeta halla la paz de su dolor no en el clásico comienzo hacia atrás, sino en la extensión del sí al universo. Sus poemas últimos nombran la naturaleza del universo.

A. Gracia renuncia a la escritura para abordar la vida y reivindica la pasión amorosa. Lo que antes era hermetismo solipsista e insolidario, ahora es vigor comunicativo. La escritura es un avance, un proceso de creación y fertilización no exento de tragedia. El poeta hace un balance de

su vida y se reprocha a sí mismo su individualismo despiadado. Escribe en *Sístole*: "Preguntas por tu vida y no responde/ ni el verso, ni la memoria./ Preguntas por tu vida y sólo quedan/ ruinas de identidad, fósiles vanos. Nada has hecho que dé fulgor al hombre/ y nada significa tu existencia./ Sentir que quien ha escrito no ha vivido/ es la

sabia mentira en que viviste/ y es la falsa verdad que no te basta./ Pretendes acaptar que la escritura/ es la absoluta solidaridad./ Pero la vida es más que la palabra.

Los claroscuros de estos versos nos traen a la memoria la sentencia esperanzada de Protagoras: "El hombre es la medida de todas las cosas", y a la vez el pesimista soneto de Quevedo: "¡Ah, de la vida!". A. Gracia nos dice en su discurso que el amor es el vehículo de reconciliación con el cosmos y por tanto con la vida y con la propia mismidad: "Mira la noche estéril/ cómo ensaya amanecer esfértiles: congrega las estrellas/ y sorbe su fulgor./ Así dilata el corazón sus ansias/ y quieré iluminarse", escribe en la primera estrofa del último poema, haciéndonos recordar inevitablemente el célebre verso de Ungaretti: "Me ilumino de inmensidad". pero el autor parece haber olvidado, sin embargo, que la literatura y el amor están íntimamente relacionados: ambos no son más que la lucha contra la nada y la muerte. En mi opinión, literatura y amor son indisolubles de su obra.

Pero no nos engañemos, en estos poemas hay una sexualidad violentamente compulsiva como respuesta a la muerte. Nada de vaguedades sentimentales ni ensoñaciones decadentes: el poeta establece una lucha contra el tiempo, escribe con la certeza de que nada tiene valor absoluto fuera del tiempo y trata de oponerse a la condición efímera del ser. Negación y blasfemia fueron los medios a través de los cuales Gracia se rebeló inútilmente contra la muerte y la destrucción, ahora el amor y la cópula es un modo de sublimación y la memoria el medio trascendente con el que se alcanza la inmensidad. "Amo la ardiente búsqueda infinita/ que late en nuestros sexos", escribe en "La fuente en la ceniza". No es casualidad que este pliego se titule *Memorial* y que concluya con la palabra memoria: "La oscuridad se asoma hacia la luz /y todo se descifra en la memoria". La literatura surge de la memoria y tiene que apoyarse en ella



- COMPROBAMOS SU VISIÓN
- GRADUAMOS SUS GAFAS
- ADAPTACIÓN DE LENTES DE CONTACTO



**CENTRO MEDICO  
ANGELES DE LA NOCHE**

- Consulta y Urgencias en Centro Médico y en domicilio.
- Servicio de Analítica y A.T.S.

Estos servicios para usted y su familia por  
1.300 ptas. mes, más 400 ptas. si desea analítica.

**I N S C R I B A S E**

AVDA. JOSÉ ANTONIO, 4 - 2º DCHA  
TEL. (96) 530 41 45 - ORIHUELA

para sobrevivir; por muy vitalista y experiencial que sea no tiene otro aliado ni sustento, ni mejor apoyo.

Decíamos que no encontraríamos en *Memorial* la provocadora desolación y ferocidad de los contenidos y propuestas existenciales presentes en otros libros del autor, tampoco la experimentación sintáctica ni el tono imprecatorio blasfemo e iconoclasta; pero nos resultarán familiares las aliteraciones sonoras, los oxímoros, las recurrencias a un mundo genesíaco y lujurioso, el gusto por el preciosismo, la inserción de algún que otro neologismo y las paradojas brillantes. Desde cualquier punto que nos acerquemos la obra de Antonio Gracia nos enfrenta a la dificultad y la paradoja. La dificultad y la paradoja son su esencia. La base principal de su poética es la polivalencia simbólica de la imagen, que pone en contacto los mundos más dispares y hace saltar la chispa de lo surreal. Aquí quiero incidir en la coincidencia entre el lenguaje poético de Antonio Gracia y los postulados surrealistas, pero conviene aclarar que aunque Gracia se niegue a caer en las convenciones del lenguaje y en sus trampas lógicas, aunque crea en la inspiración y su poesía esté condicionada por el impacto de mitologías privadas, no sucumbe al caos ni a las fáciles solemnidades del confesionalismo potenciadas por la hipocresía de nuestra época, pues evita lo apriorístico y jerarquiza la estructura. Sería más justo hablar de irracionalismo lírico o atonalismo.

Una poesía así exige intención y fe en la autenticidad de lo que promulga. Los más escépticos se preguntarán si A. Gracia será capaz de perseverar mucho tiempo en los paisajes aurales, si no volverá a ser succionado por las tinieblas del desencanto para volver a su territorio natural.

El mismo autor responde por anticipado: "muchas

veces he caído y otras tantas me he levantado. Debe de ser porque, en realidad, sólo se derrumba aquel que lucha contra sí mismo. Y aunque sigo combatiéndome, ya me venzo más que me derroto". Y añade con sinceridad "quizá un día escriba -porque lo viva- un libro luminoso. He escrito lo que el hombre necesitaba decir, aunque muchas cosas le sobren al poeta. Si éste no sabe independizarse de aquél tachando sus futilidades, su obra es un escombros. Temo haber caído en ese error".

Para mí, *Hacia la luz* y *El Libro de los anhelos* son dos poemarios de celebración intensos, densos y armónicos. Si tenía alguna duda, este *Memorial* ha terminado de confirmarme la dimensión luminosa de A. Gracia.

# EXPEDITO

PAPELERIA LIBRERIA JUVENIL

Ana Aparicio Olcina - Tel. 530 20 86

Calderón de la Barca, 12 - ORIHUELA

**API**

**DAYAS**  
**AG. INMOBILIARIA**



**Tlfnos. 96 530 33 06**  
**96 674 49 27**

Al interesado en  
**Vender o Comprar**  
parcela con o sin chalet en  
Urbanización Montepinar.

*Consúltenos sin compromiso*  
*72 años nos avalan.*  
*Tres generaciones*

## DUPLEX EN LAS ESPEÑETAS

Junto Instituto, único en esquina,  
salón comedor, chimenea, tres dormitorios,  
aseo, baño y plaza de garage.  
Inmejorables vistas a la montaña.

# *Próxima Apertura*

## *LA BOUTIQUE DEL LIBRO*

### *Todo en Libros*

Tienda:  
C/ SAN AGUSTÍN, 23  
03300 ORIHUELA



## *promociones*

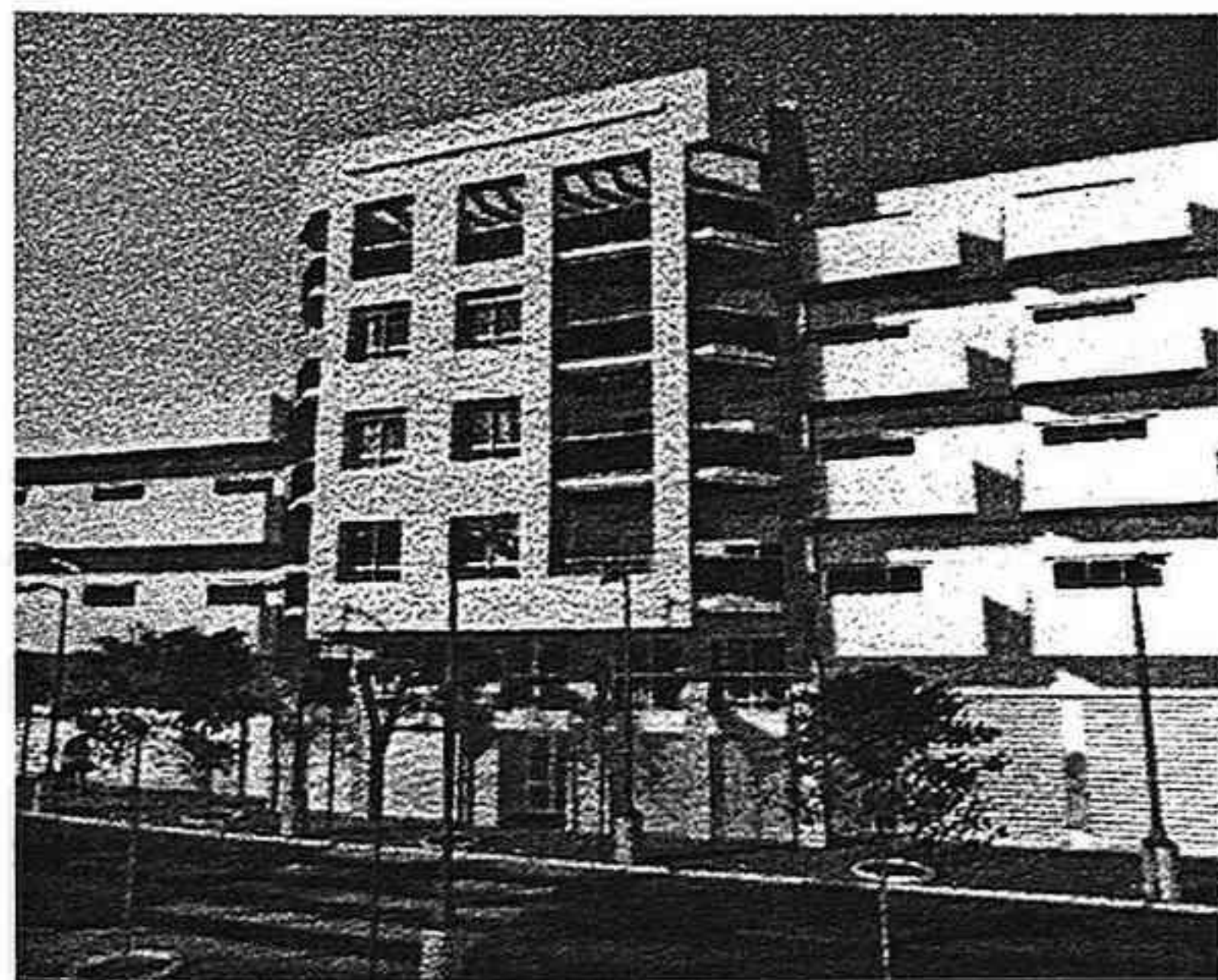
# **CASEGAR S.L**

*Promoción y Ventas de Viviendas V.O.P. y Libres*

### **Edificio**

# **NUEVA ESTACIÓN**

**C/ Luis Barcala**  
**(Frente Mesón La Parranda)**



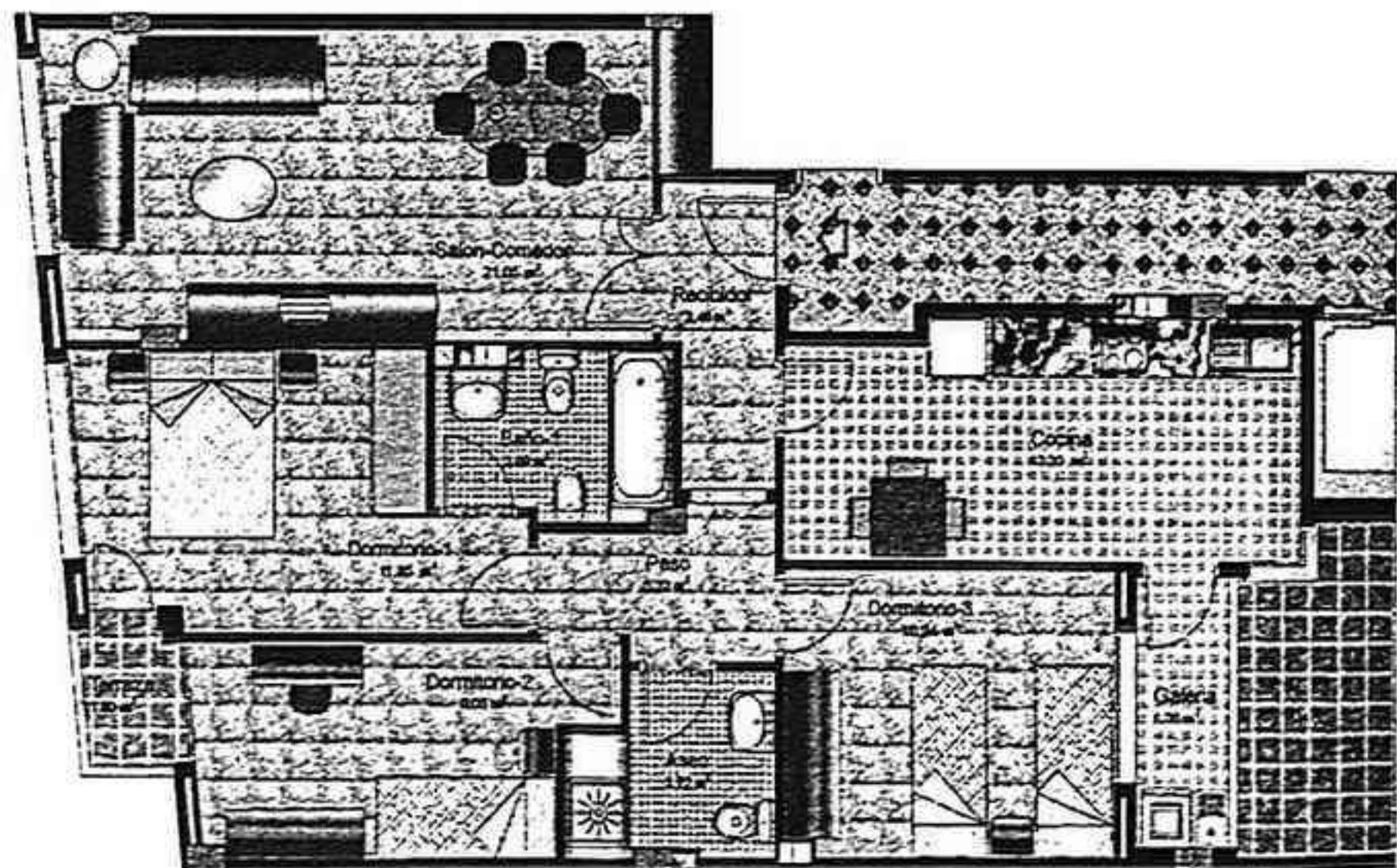
**C/. San Agustín, 27, bajo**  
**Tel. y Fax 96 674 33 49**  
**Móvil 629 67 47 41**  
**03300 - ORIHUELA (Alicante)**

E-mail: [casegar@cesser.com](mailto:casegar@cesser.com)  
Página Web: <http://www.cesser.com/casegar>

### **Viviendas, Bajos y**

## **Entreplantas Comerciales**

- Carpintería de interior en madera de roble.
- Estructura antisísmica de hormigón.
- Aislamiento térmico y acústico.
- Cristal doble Climalit y persianas de aluminio.
- Preinstalación de aire acondicionado.
- Videoportero automático.
- Materiales de primera calidad.
- Piedra de granito en cocina y en rodapie de la misma.



## ENTREVISTA A ANTONIO GRACIA

Carmen Santos Fernández

*Antonio Gracia ya es una referencia en la cultura de esta tierra. Ha dirigido revistas literarias, colecciones de poesía, ha dado conferencias, es autor de libros de ensayo, narraciones y, sobre todo, poesía. También es autor de algunos de los mejores y más polémicos artículos aparecidos en nuestros periódicos. A pesar de eso, o por eso, su nombre tiene más prestigio que público su obra poética. Habla despacio, sin gesticulaciones, lacónicamente, y sonrío más con ironía que con humor. Toda su obra está llena de un desencanto y excepticismo que acompañan una rara lucidez y un cierto misterio.*

**Usted publicó una selección de sus libros bajo el título de *Fragmentos de identidad*.**

Sí. Tenía que liberarme de un pasado. Cuando el pasado se indigesta lo mejor es vomitarlo.

**Esta antología supuso el comienzo del reconocimiento de alguien de quien se hablaba bastante por estos ámbitos y a quien se conocía poco.**

No sé si soy más reconocido que conocido. Tampoco había mucho que reconocer. En cualquier caso, esa fue labor de Luis Bonmatí y Angel Luis Prieto de Paula, a quienes agradezco su esfuerzo y empeño.

**Siempre huye de apariciones públicas. Sin embargo, hace ahora casi tres años, en una conferencia-lectura, en la que nos cogió a todos en un puño, dijo que la poesía ya no era para usted.**

Nunca lo ha sido. Aquel acto fue algo que debía hacer: enfrentarme con los fantasmas que la vida y la escritura van creando. Confieso que tenía miedo, mucho miedo, a ese enfrentamiento con el ser que quiso escribir algo digno y no lo consiguió. Ahora me alegra haberme decidido a subir a aquella mesa y hablar en voz alta de mis ansias y terrores. Para mí fue una despedida que hice de mí mismo, la última terapia.

**Y durante muchos años sólo escribió artículos.**

Distracciones de quien no puede abandonar la costumbre de que su mente sienta y su pluma garabatee. Digamos que fueron un escondite o, mejor, una trinchera. Mis poemas expresan mi vida emocional; mis narraciones son una forma atrabiliaria o caprichosa de diario; mis ensayos atribuyen a otros algunos trazos de mi identidad; juntos conforman mi auténtica biografía. Los artículos fueron modos de entender aspectos del mundo y de promocionar aquéllos.

**¿Por qué se escribe?**

Por la misma razón o sinrazón por la que se ama o se desama. Yo no entiendo el "escribir para", sino el "escribir por". Expresarse es una necesidad inevitable; regodearse en la expresión, una ludopatía. Escritor y autor no son sinónimos. Los escritores que no consiguen ser autores se olvidan porque entre sus embelecados apenas hay esencias.

**Hacia más de una década que no publicaba libros, y de repente aparece una novela corta, un libro sobre Miguel Hernández y dos de poesía, *Hacia la luz* y *Libro de los anhelos*, además de esta selección de "Verso y prosa" y de prodigarse en revistas con ensayos y cuentos. ¿Quiere eso decir que ha iniciado otra etapa?**

No sé. Me gustaría pensar que ya no soy Antonio Gracia. Antes escribía sobre lo que me sobraba, que era dolor; ahora sobre lo que me falta, sueños. Cuando se escribe para identificarse y no para hallar notoriedad, el otro lector no existe.

El autor es el lector más implacable de su propia obra, quiere hallar su propio nombre, y el del hombre, en su escritura. Yo dejé de escribir cuando supe que mi escritura me identificaba como un ser superfluo vital y verbalmente, tanto en la vida como en la página. Después de trece o catorce años, supongo que me he perdonado no haber nacido genio, dios o una persona llena de nobleza. Estas cosas no le importan o no le afectan al escritor, al traficante de páginas. Al autor, al que pretende serlo, pueden destruirlo. No hace mucho que asumí mi incapacidad para ser autor y que, aunque aborrezco al escritor, el cerebro es una máquina que no puede dejar de maquinarse. Tal vez por eso los nuevos libros.

**¿No cree que su aislamiento y alejamiento de los circuitos comerciales es lo que hace que su nombre sea respetado por unas minorías y desconocido por las mayorías?**

Ser conocido o desconocido es una cuestión ajena. Yo no he peregrinado por las editoriales, ni he "presentado" ningún libro mío, sino al revés; me he ganado muchos enemigos con mis comentarios. El éxito no tiene que ver con la calidad y menos con la autenticidad. Para triunfar es necesario escribir mal -porque los lectores apenas saben leer; quiero decir que no se interesan por la calidad de la escritura, sino por su capacidad para enajenarlos, distraerlos de sus monotonías- y que el manuscrito le interese a un editor que sepa poco de literatura y mucho de publicidad. Con esos ingredientes -mala escritura, buena publicatura y óptima difusión- el éxito está garantizado. Pero, ¿qué mérito tiene ese éxito y qué tiene que ver esa hazaña con el arte y con el hombre? ¿Y qué honor se recibe al tener mucho público, ese ente que compra dos mil pesetas de palabras tan alejadas unas de otras como las del diccionario? Quien escribe para un público se merece ser leído por él.

**¿No cree usted que se excede en sus condenas, que es intolerante?**

Intolerante sería si, pudiendo prohibir, prohibiese. Me ocurre algo extraño: yo soy un gran amante de la lectura; sin embargo hay muy pocos libros que me gusten. Abro un libro y me parece que ya lo he leído. Quizá porque yo ya sé algunas cosas o porque los demás siempre dicen la misma. Creo que los únicos libros dignos son aquéllos que al cabo del tiempo y de los tiempos necesitamos releer o repasar, volver a ellos. Un hombre hace así, sin proponérselo, una selección. Y muchos hombres como ese, siglo tras siglo, componen la lista imprescindible. Los demás libros son matarratos. **No me diga que no le gustaría que alguno de sus títulos se convirtiera en un éxito de ventas.**

Sin duda, halagaría mi vanidad, esa estéril necesidad oculta que todos tenemos de ser aceptados incluso por quienes no nos importan. Pero me sentiría profundamente fracasado. Y hay una razón muy clara: ¿Quiénes abundan en la existencia, los inteligentes o los torpes, los sensibles o los sentimentaloides, la cultura o la incultura, la sensatez o la imprudencia? Pues si el factor común de la humanidad, a nuestro pesar, y así hay que aceptarlo, es la mediocridad, que una obra sea ensalzada, en un momento determinado, por un millón de personas significa nada más, salvo alguna excepción, que hay una sintonía entre lectores y escritor, o sea, que el escritor es tan necio, o superficial, como su público, o tan inteligente que sabe engañarlos; pero el verdaderamente inteligente no pierde el tiempo dándoselo a los demás



por un aplauso. Hay que ser serios: el arte es una cuestión de minorías; y las mayorías están en su derecho de ser como son, aunque también deberían respetar los de las minorías. Las únicas mayorías válidas son las que resultan de sumar las minorías diacrónicas. Eso es lo que da validez a Homero, Dante, Dostoiewski, Bach, Velázquez...

**¿Qué opina de su propia obra, entonces?**

Creo que puedo criticarla, censurarla, mejor que cualquier otro libelista. Cuando se tiene una autocrítica como la mía, cualquier crítica ajena parece un elogio. También creo que a los demás les resultaría más fácil que a mí hallarle alguna virtud.

**¿Por qué la publica, entonces, si le parece tan mala?**

Porque no me parece "tan mala" y porque he matado tantos hijos míos que el instinto de supervivencia me lleva a salvar alguno. Y porque estoy convencido de que hay otras mucho peores y tal vez la mía ayude en la balanza de la medianía. De todas formas, yo sólo juego a hacer solitarios; es usted quien está aireando mi juego.

**¿No cree que su actitud no es la mejor para que alguien se interese por sus libros o por usted?**

No creo que venderse para vender sea un buen negocio. En cuanto a mí, los amigos son aquellos que nos aceptan con nuestros defectos porque saben que luchamos por evitarlos.

**¿No vive usted un tanto alejado del mundo?**

No vivo alejado del mundo. Me alejo del mundo de los otros. La contaminación emocional e intelectual es tan grande que nada perdurable puede hacerse, para uno mismo y los demás, sino desde el aislamiento y la soledad, que no tiene por qué conllevar la insolidaridad.

**¿No cree que la literatura puede cambiar la sociedad?**

Durante muchos años ha existido, y existe, la cuestión sobre cuál debe ser la mirada del artista y, más concretamente, del escritor y el poeta: si debe escribir para influir en la conciencia social o debe abstraerse y dejar esos zapatos para los zapateros políticos. ¿Influye la literatura -y el arte en general- sobre la sociedad? Rotundamente: creo que sí. Pero no como quieren los autores politizados, los "poetas sociales" españoles, por ejemplo, de hace unas décadas. La literatura, y el arte en general, excluyendo el panfletario, que ni es arte ni sociología, no tiene una incidencia inmediata, sino más profunda e intensa en el tiempo. La sociedad se mueve según el pensamiento, sus filosofías e ideologías, y el pensamiento se nutre de sentimientos. Y sólo el poeta -es decir: el filósofo que llega a conclusiones desde intuiciones y no desde premisas racionales- añade perspectivas desde las que reorganizar las estructuras de nuestra existencia. El hombre es un animal emocional que piensa y ordena sus sentimientos, no al revés. Por lo tanto, solamente influyendo en la raíz y causa del pensamiento, que es el sentimiento, puede cambiarse la forma de pensar. Por eso, por muy peregrina que parezca, la poesía auténtica -el sentimiento genuino, como esencia de toda literatura escrita por el hombre ético y no sólo estético- es la que dicta los cambios sociales, porque los pensamientos, las filosofías e ideologías, se suceden unas a otras en el devenir de la humanidad, pero los sentimientos nacen y se mantienen cada vez que nace un hombre. Hay quien considera que en el mundo actual no cabe la poesía: y sin embargo en una sociedad de violencia nada es más necesario que la poesía para que el hombre halle en ese reducto su sustancia humana, el sentimiento de que está formado. Quien no

lee buena poesía, o una buena novela, no observa un buen cuadro ni escucha buena música es porque le teme al sentimiento y, por ello, al corazón del hombre, al que nunca llegará a comprender ni, menos, si le corresponde, legislar. Para mí no hay duda: **Shakespeare** o **Dostoiewski** han influido tanto en la manera de sentir, pensar y entender el mundo como el estallido de Hiroshima. Seguro estoy de que el político sabe estas cosas y las tiene en cuenta a la hora de gobernar, acomodándolas a sus intereses. Se puede conocer a un político por sus lecturas y preferencias artísticas. **Alfonso Guerra** presumía de leer a **Machado** y escuchar a **Malher; Aznar**, en cambio, se contenta con hacerle publicidad a **García Montero**. Eso no los descalifica, sino que ayuda a calificarlos y prever sus amplitudes y limitaciones artísticas y sus intereses sociales. En fin. Los filósofos e ideólogos son poetas del pensamiento o fariseos del sentimiento. Mientras aquéllos necesitan sesudas entelequias y logaritmos mentales hasta componer un sabio tomo, el poeta condensa toda una visión del mundo en un poema, un relato. Suele amordazarse esa voz en su tiempo; pero, al cabo, acaba por oírse y se cambia la vida. Y cada vez la postergación es más efímera. Hoy el político y el ciudadano continúan rigiéndose por el pensamiento griego clásico, al que se van añadiendo con premura cientifismos como los de **Galileo, Freud, Einstein, Orwell** o **Huxley**, poetas y profetas de la desolación o del aperturismo cósmico y mental. El hombre es todavía un ser humano, no sólo un hijo de la Economía, y el estado de bienestar consiste, sobre todo, en la consecución del bienestar interior, cosa que tiene muy poco que ver con una declaración de renta positiva o negativa. Quien considera su cuenta corriente como única demostración de que su vida y su nación van bien confundirá el estado de bienestar con el estado de comodidad y el dinero con la calidad de vida. Y así no se beneficiará la corte española, sino "El corte inglés". **Hablemos de su Libro de los anhelos. Es un conjunto de poemas de amor, eróticos y elegíacos, un libro que conecta con el anterior, Hacia la luz. ¿Qué puede decir sobre ello?** El verdadero autor siempre parte de su experiencia para crear porque ésta es la única verdad que posee, incluso si duda sobre su interpretación de la verdadera realidad. No confunde subjetividad con empirismo, ni pretende hacer autobiografía, sino, en todo caso, autorretrato, pues aunque toda su obra es una confesión para sí mismo, sabe que también será sólo un retrato y una ficción para los otros. No quiero ser impertinente. Pero prefiero que sea el propio libro quien hable de sí mismo, si es que tiene algo que decir. Ya he dicho que la publicación de un libro nada tiene que ver con su escritura. Lo escribí y era mío. Ahora, publicado, ya no soy su único dueño. Los otros dueños tienen el mismo derecho a calificarlo, descalificarlo, guardar silencio. Deseo que le guste a unos pocos y que dentro de algún tiempo me agrade también a mí algún poema.

**Detrás de los poemas se adivina una historia amorosa. ¿Es reciente, es inventada?**

Todo nace de la vida, de su experiencia o su carencia. Sólo puede fingir bien quien siente lo fingido. Y entonces ya no es un fingimiento. Por eso Hamlet roza la locura y Teresa de Jesús estaba -creía estar- en el cielo.

**Creo que le comprendo.**

Si es así, le envidio su telepatía.

## ENTREVISTA A RAMÓN BASCUÑANA

José Vegara Durá

El viernes 17 de marzo de 2000, fue presentado en la biblioteca pública Fernando de Loaces la colección de poemas titulada "Hasta ya no más nunca" de Ramón Bascuñana. Esta obra obtuvo el premio "Paco Mollá" en el año 1998 y ha sido publicada por la editorial Aguacilara. El acto de presentación estuvo dividido en dos partes. Primeramente, un servidor de ustedes tuvo el honor de comentar brevemente la obra y la personalidad del autor. Después vino lo que de verdad hizo que valiera la pena acudir esa tarde a la biblioteca. M<sup>a</sup> Jesús Ene y el propio Ramón Bascuñana, dieron lectura al poemario mostrando así a todos los presentes la verdadera dimensión de los poemas. Ramón también ganó el premio "Miguel Hernández" con la obra "Quedan las palabras" que está semiinédito por razones que no vienen al caso, y por la incompetencia y falta de vergüenza de unos pocos. En cualquier caso Ramón tiene una opinión muy clara sobre los concursos:

"Si envío mis obras a concurso es para poder publicar. Ganar un premio es una primera crítica al poemario, que si bien no lo convierte, automáticamente, en válido, si le da carta de naturaleza. Y eso que opino que ganar un premio, en general, no sirve para mucho. Ya te digo que yo me lo planteo como una solución de publicación. Yo no escribo para mí mismo, escribo para un público. Y como todo el que escribe encuentro en la publicación de la obra una especie de plenitud. Así pues la idea es publicar, pero no tengo intención de publicarme a mí mismo. Lo que está claro es que hay mediocres que publican y gente con cualidades que no publica jamás. Los gustos editoriales a menudo coartan las posibilidades de escritor de calidad, pero el tema de las tribus literarias es una cuestión en la que no quiero entrar. Pero si te diré que ellas montan sus propios submundos herméticos, con sus críticos, sus editoriales y sus creadores. Yo de momento sigo con mi idea: publicaré lo que premien y lo que soliciten".

Los que el viernes 17 de marzo estuvimos por la tarde en la biblioteca entendimos una vez más, que siempre que se publica poesía de calidad, escrita por poetas de calidad, la empresa vale la pena...

Hablar de Ramón Bascuñana como hombre y como poeta entraña no pocas dificultades. Él es dueño de un riquísimo y denso mundo interior que muy a menudo resulta insondable. Su extrema timidez hace que a menudo evite mostrarse tal como es. De hecho me decía que su yo poeta es simplemente una máscara. Una máscara que él elige para poder expresar a través de los versos lo que piensa o lo que siente en un momento dado. El poema no es más que una manera de evitar la viva voz:

"Ramón Bascuñana poeta es simplemente una máscara. Yo soy un hombre al que no le gusta demasiado hablar. Mi timidez me obliga a evitar, en la medida de lo posible, opinar o entregar a los demás mi visión del mundo. Una visión del mundo que es exclusivamente mía, y que prefiero compartir a través de la poesía. Por eso escribo. La palabra impresa me libera de la viva voz, ella es el camino que yo elijo para no tener que hablar de mis sentimientos, o de mi mundo. Yo he escogido que los demás lean lo que tengo que decir en vez de escucharlo."

Yo sinceramente creo que el Ramón Bascuñana poeta no es una máscara. Él es poeta seguramente porque no le queda más remedio que serlo. Lo que si puede que sea cierto es que aproveche esa magia que le brinda su condición de creador para tejer esas otras máscaras tras las que esconde su interior:

"De todas formas esa máscara poética que me coloco cuando cojo la pluma, no es monocromática. Sus facetas son múltiples. Por eso cada uno de mis libros es distinto del

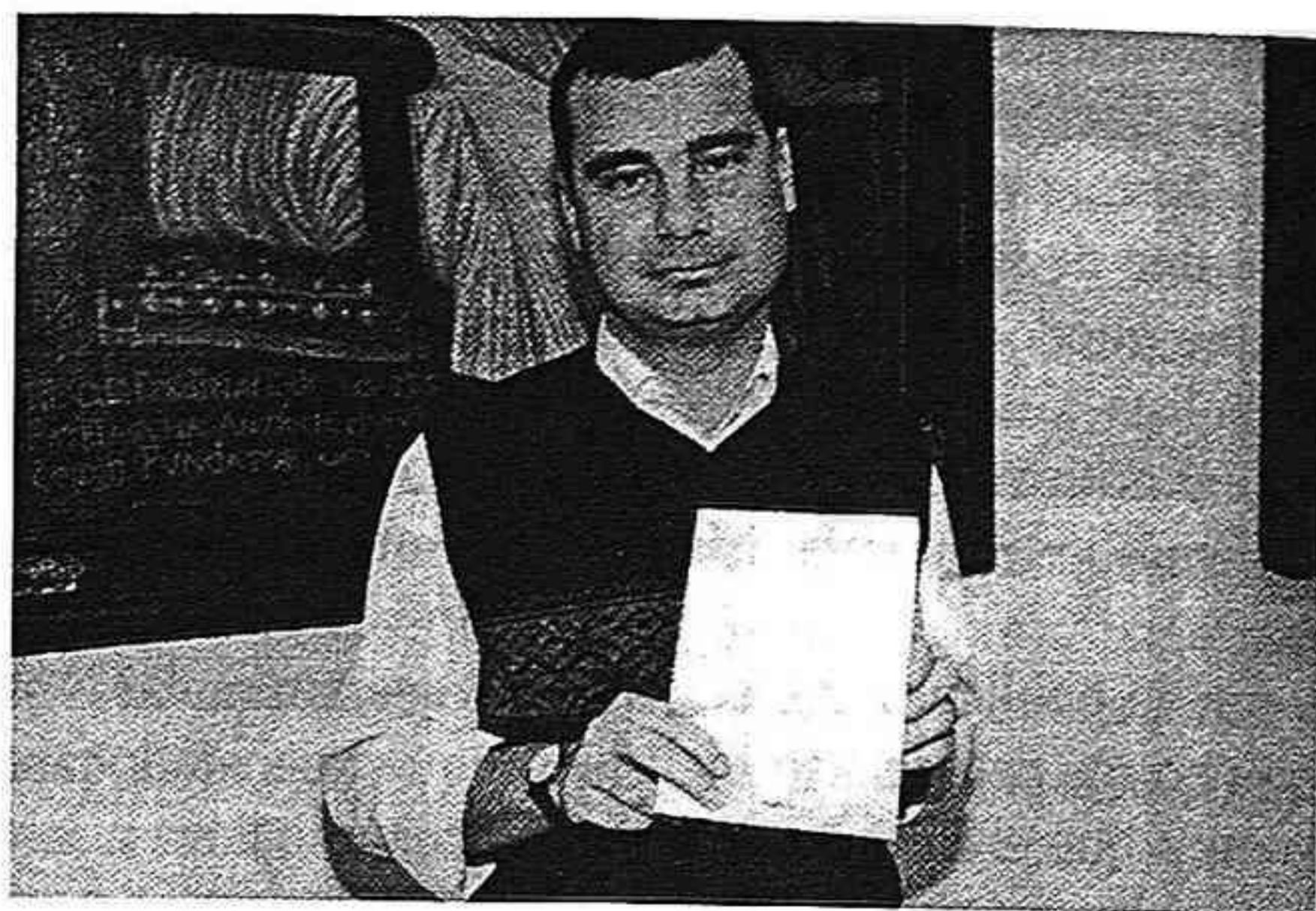


Foto: Tony Sevilla

anterior. Cambian por la necesidad de mostrar mis distintos rostros. Todos mis poemarios nacen en la misma alma, pero cada uno muestra un matiz distinto de ella. Yo me disperso para así poder mostrar mi rostro completo."

En cualquier caso la poesía de Ramón es una ventana que él abre desde dentro para que su alma se oree de vez en cuando. Es cierto que esa apertura en muchas ocasiones será hacia el Interior -por eso hay muchos poemarios de Ramón que nadie más que él verá-, pero cuando es una apertura hacia fuera el poeta pretende que lo escrito se convierta además en un reto para el lector. Un reto que despierte en el que llega a sus palabras la posibilidad de un diálogo quimérico con el propio autor:

"Yo lanzo los poemas a la cara del lector como quien arroja un guante a la cara de un adversario, o sea, con la intención de provocar. De esa provocación debe nacer el diálogo, la comunicación, que pienso es el tema fundamental de mi poesía."

Ramón además es un poeta peculiar. La manera de crear, o mejor, la manera de empezar a crear es bastante distinta que en otros poetas. El momento de ponerse a escribir viene planificado por un trabajo de concepción a priori del poemario en cuestión. Ramón sabe de que va a escribir antes de hacerlo. Cuando la poesía lo alcanza, lo envuelve y tira de él, conoce de antemano por donde van a rodar. Eso no es lo corriente. A menudo el poeta encuentra en el interior motivos para la escritura y luego exterioriza ese sentimiento que le obliga a escribir. Lo normal es que no haya una búsqueda clara o una planificación que asista al momento de la creación. En Ramón el viaje poético es más largo, más denso, mas trabajoso. Él elige el tema del poema. Su poesía está viva antes de haber nacido, porque en ese primer momento ya encuentra un motivo en el que descansar. Posteriormente si habrá un encuentro con el método general, el momento interior delimitará el poema y este terminará viaje en el papel:

"Cuando voy a empezar a escribir un poemario me planteo algunas cosas. Hago un trabajo casi logístico antes de empezar a trabajar. Si planifico los poemas, es porque necesito algo a partir de lo que escribir. Una colección de cuadros, unas películas, unos versos determinados pueden desencadenar el poemario. Pero yo no escribo de manera indiscriminada y luego monto un libro. No. Durante el período de tiempo que me voy a dedicar a escribir una obra en concreto, escribo sólo sobre el tema del que trata.. Cada capítulo está planteado antes de ser resuelto. Es una especie de disciplina que me he marcado y que me resulta muy positiva. Yo soy muy disperso -como te decía- y con esta manera de trabajar evito que esa dispersión afecte a mi obra.

Sin embargo hasta ya no más nunca es algo diferente. Es cierto que Ramón tenía la intención de escribir un poemario encadenado. Pero esta es la única premisa a priori -

al contrario que en el resto de sus trabajos - de la que partía "Hasta ya no más nunca":

*"Hasta ya no más nunca" vine empujado por un reto que me hago al encontrar la convocatoria del premio "Paco Mollá". Yo llevaba tiempo queriendo escribir un poemario circular. Una colección de poemas cíclica. La chispa que trajo la explosión de esa espiral de versos fue precisamente el anuncio de la convocatoria.."*

A partir de ahí el poemario deviene de una manera febril. Sin tiempo para la reflexión. Los versos van empujando a los versos en un ejercicio de creación desbocada. El tiempo y la palabra fluyen a lo unísono desde Ramón entregando al cabo de una semana la obra. Siete días, justo lo que tarda un creador en construir un universo. Por primera vez, tal vez por única vez, Ramón se ve arrollado por sus propios versos. Son ellos los que deciden arribar al papel casi sin contar con el hombre que los estaba creando. El propio autor afirma que mientras escribía había momentos en los que hasta creía perder la conciencia de lo que estaba escribiendo. No sabía de que escribía. Es más lo encontrado al regresar sobre la obra para completarla fue una sorpresa. Es entonces cuando el poeta descubre la verdadera dimensión de lo escrito. Lo hallado supone una sorpresa. Una sorpresa motivada por las diferencias existentes entre este poemario y libros anteriores:

*"Hasta ya no más nunca nace y crece en una semana. Es un impulso que quedará realizado en siete días. Y en el momento de escribir no tengo conciencia de si hablo de amor, de poesía o de cualquier otra cosa. Los versos arrastran a los versos torrencialmente. Luego, evidentemente, el trabajo de convertir el poemario en algo completo fue un poco más lento. Es entonces, cuando me dispongo a realizar esa labor, cuando descubro la verdadera dimensión de los poemas. Es entonces, cuando conozco de verdad "Hasta ya no más nunca". Lo hallado es, de nuevo, un abanico de sentimientos que comulgan, o no, con mi poética anterior. En común con poemas más antiguos, ese sentimiento de incomunicación que está presente en mi vida. Ya decía antes que mi timidez me impide mostrarme a los demás y me obliga, a veces, a crear una barrera de incomunicación que tinta mis poemas."*

En "Hasta ya no más nunca" los versos están vivos. Ellos crean su propio demiurgo y de él parte para completarse más allá del propio autor que los vierte. Más allá incluso de lo humano. En esta obra Ramón comulga con lo infinito. Halla la verdadera alquimia, aquella que brinda al que la conoce el secreto de la eterna juventud. "Hasta ya no más nunca" no envejece jamás, no puede envejecer porque siempre regresa al lugar en el que comenzó. Es más no tiene que regresar porque siempre está en el punto de partida. La búsqueda más antigua de la filosofía humana es renovada en la red que teje este poemario. El contenido de este libro es eterno como el Ser de Parménides, y como él perfectamente esférico. Es eterno como el fluir del río de Heráclito.

Cualquier lector que entre en el libro se verá sumergido en una espiral infinita. Se verá arrastrado a un no final de una manera irremediable. Será prisionero del hechizo sófico que desveló a los pensadores de todos los tiempos. De hecho para abandonar la lectura de esta obra es preciso quebrarla de alguna manera, porque sólo la ruptura del círculo trazado sobre la existencia por el autor nos permitirá ser de nuevo libres. De todas maneras siempre que cerremos el libro tendremos la sensación de que dejamos algo a medias. Por eso no es excesivo decir que el poemario va más allá del hombre, porque aquel goza de una *completitud* que ningún ser humano puede alcanzar:

*"Con este trabajo rompo un poco con los tintes más culturalistas que habían formado parte de mi trabajo. Te decía antes que suelo planear los libros en los que trabajo. En "Hasta ya no más nunca" ese plan de trabajo no fue tan riguroso como en otras ocasiones. Sí me planteé que quería trabajar unos versos de determinada manera (comentábamos antes que encadenados), pero no elegía los temas. Por eso es que he encontrado algunas sorpresas y novedades. Además no creo que la planificación de un libro de poemas reste libertad al conjunto resultante. Yo elijo los temas a los que quiero referirme en el poemario antes de escribir sobre ellos. Incluso hay ocasiones en que lo primero que decido es el título del libro que voy a escribir. Pero eso no resta capacidad poética a los poemas. En el momento de escribir aunque ya conozca el tema sobre el que voy a hacerlo, yo participo de un momento espiritual determinado que mantiene viva la poética"*

Además como para recrudescer la sensación de prisión tiempo-mente en que nos sujeta "Hasta ya no más nunca", los versos campan libres. Pero por si acaso en algún momento el lector llega a entender que podría comulgar con esa sensación de libertad, son los propios versos los que se convertirán en carceleros feroces. Las reiteraciones continuas sacarán del error a todo el que haya imaginado que puede salir de la esfera hermética en que se encuentra encerrado... ellas nos recordarán que no hay salida. Ellas nos recordarán que vayamos donde vayamos siempre estaremos en el lugar del que salimos. Este es el mundo mágico creado por Ramón Bascuñana en esta obra.. Es más este es el mundo mágico que elige a Ramón Bascuñana para ser creado, o mejor para ser recordado, para ser recreado. Ramón no crea el universo que se muestra en el libro. Creo que simplemente recrea un cosmos que pertenece a su memoria histórica. A esa memoria de que todos los hombres somos dueños desde el principio de los tiempos. A ese espacio donde residen las palabras, los versos, la propia esencia de lo humano. El mérito de Ramón es haber sido capaz de convertirse en crisol de ese sentimiento memorístico que se vierte sobre el mundo en un momento dado. Lo eterno lo eligió a él para mostrarse y él fue capaz de entender y verterse a su vez sobre lo eterno.

## CÁMARA OFICIAL DE COMERCIO E INDUSTRIA DE ORIHUELA

### GERENTE DE LA EMPRESA COMERCIAL

**LUGAR:** Cámara Oficial de Comercio e Industria de Orihuela.

**DURACIÓN:** Del 8 de mayo al 5 de junio

**HORARIO:** De lunes a jueves, de 19'30 a 22'30 horas.

**NÚMERO DE PLAZAS:** 16

**HORAS:** 50

**DIRIGIDO A:** Trabajadores

**INSCRIPCIÓN:** Sede de la Cámara.  
Avda. de la Vega, 22 - Tel. 96 674 35 02

Organizado por:



Financiado por:



COMUNIDAD EUROPEA

FONDO SOCIAL EUROPEO

*"Este es un poemario metalingüístico. Lo reflejado en sus páginas, a menudo, más que poesía es metapoesía. Uso la palabra para hablar de la palabra, la literatura para hablar de literatura. Este es un ejercicio que aún no había utilizado demasiado en experiencias anteriores y que está muy presente en esta colección."*

Además Ramón sabe adueñarse de esa esfera eterna que nace con el poemario. Ramón aprovecha el universo encontrado para encerrarse en él. El hermetismo de su personalidad encuentra paz en la cerrazón del poemario, en su circularidad, en su redondez insondable. Ramón traza entonces un itinerario metapoético que nos lleva a descubrir uno de los distintos rostros de su alma:

*"Yo me planteo la creación poética como un acto de comunicación, o mejor dicho de incomunicación. Pero también me gusta investigar la relación de las palabras en el texto. A mí me gustaría - tal vez alguna vez lo haga, aunque dudo del éxito que obtuviera- escribir poesía figurativa. Un poco dadaísta incluso. Siempre me he planteado la posibilidad de escribir poemas que no tengan sentido pero que formen un cierto dibujo. En ellos quedaría reflejado ese sentimiento de incomunicación que a veces siento y del que ya he hablado. Al mismo tiempo solucionaría alguna de mis inquietudes estéticas... me gusta mirar la forma que tienen los versos de estructurarse en el papel, como se cortan, como se puntúan, como se separan..."*

Comentábamos que Ramón escribe para orear su interior, para mostrarnos el matiz determinado que elige que podemos contemplar en un momento dado. Luego inmediatamente vuelve a cerrarse y no nos queda más remedio que esperar a que decida regresar a nosotros con nuevas entregas, con nuevas visiones, con nuevos poemas. En "Hasta ya no más nunca" lo escuchamos hablar de incomunicación. Una incomunicación de la que él hace bandera. Es cierto que cada poema escrito por Ramón nos ofrece un poco del entendimiento de su mundo. Sin embargo la entrega no es siempre generosa. El autor aunque se atreve a mostrarse no quiere en ningún momento que descubramos nada más de lo que él quiere mostrar. Sin embargo a veces la poesía rebasa los límites y somos capaces de llegar más adentro en el alma de Ramón de lo que él había elegido que llegásemos. Como si escarbáramos en una herida fresca, esa profundización despierta en el poeta el dolor, la rabia, el grito... Hasta ya no más nunca habla de poesía desde la poesía. Habla de poesía y de la ira que le produce al autor no ser capaz de controlarla siempre. Habla de poesía y de la relación amor-dolor que preside la relación del propio Ramón con sus poemas:

*"La relación con los poemas que escribo es algo extraña. Me gusta pensar que soy perfeccionista cuando escribo. Pero a la vez soy muy mal crítico de mis propios poemas. Necesito contemplar mi obra con cierta distancia.*

*Normalmente cuando un poema queda escrito yo entiendo que la obra está acabada. Sin embargo al cabo de un tiempo regreso sobre lo escrito y me vuelvo terriblemente crítico con lo que encuentro. Entonces normalmente vuelvo a rehacer mis poemas. Es cierto que no cambian mucho, si acaso algún verso que cambia de lugar, o algún otro que desaparece o se incorpora."*

Es este poemario pura exteriorización de lo que el poeta siente, de lo que el poeta es. Tal vez sea por eso que cuando se buscan influencias literarias, casi hay que forzarlas para que aparezcan. Los gustos de Ramón son ricos y a menudo contrapuestos. Fernández de la Sota, Luis Antonio de Villena o los americanos Jack Spicer, E.E.Cuming y Silvia Plath, puede que tengan alguna influencia en la solución final del poemario de Ramón, pero en líneas generales la pureza interior de los versos de "Hasta ya no más nunca" no dejan en ningún caso regusto de influencias notables:

*"No capto en "Hasta ya no más nunca" demasiadas influencias literarias. Es cierto que se intuye la admiración que siento por los poetas que hablan de la poesía dentro de la poesía como algunos norteamericanos de las décadas de los 40, 50 y 60."*

Con "Hasta ya no más nunca" Ramón Bascuñana nos vuelve a mostrar uno de sus rostros poéticos y humanos. Pero que nadie se lleve a engaño, tratar de encontrar a este poeta en un espacio ajeno al que él elija para mostrarse es asegurarse el fracaso. De todas maneras estas compartir con él los tiempos que fueron causalidad de estas letras fue para mí una experiencia altamente enriquecedora... Desde aquí mi agradecimiento.

## CLÍNICA DENTAL

Odontología General  
Gabinete de Ortodoncia

**Dr. D. MANUEL GALLUD GILABERT**

Médico col. Nº 5.449  
Odontólogo col. Nº 2.275

Plaza La Anunciación, 2 Bajo  
Tfno. 96 530 04 87  
Fax. 96 530 51 37

03300 ORIHUELA  
(Alicante)

# VIDEO-CLUB



ALQUILER DE PELICULAS EN VHS - DVD Y VIDEO JUEGOS  
**ARTICULOS DE REGALO** 



WALT DISNEY



OBISPO ROCAMORA, 40 • ORIHUELA (ALICANTE)  
DUQUE DE TAMAMES, 49 • ORIHUELA (ALICANTE)  
MAYOR, 5 • ALMORADÍ (ALICANTE)  
JUBILADOS s/n • BIGASTRO (ALICANTE)  
AVDA. DE LA CONSTITUCIÓN, (Esquina Luis Galiana)  
CALLOSA DE SEGURA (ALICANTE)

## UN LIBRO VALIENTE

Aitor L. Larrabide

Al Grupo de Málaga, con mi admiración.

García Pérez, José. *El husmeador*. Prólogo de Alberto Torés. Málaga, Corona del Sur, 1999. 244 pp. (Biblioteca General, 23)

El presente volumen me lo he leído de un tirón, durante una noche de vigilia y una fría mañana de convalecencia. Conocía las crónicas del "husmeador" a través de mi querido amigo José Luis Zerón. Un día, no recuerdo la fecha exacta, me prestó uno de los suplementos de "Papel Literario" y, desde entonces, mi buen amigo me los guarda porque sabe que los devoro y conservo, como lo hago con las buenas cosas de las que puedo aprender algo.

Este comentario, como aviso a posibles lectores despidados, no lo realiza un filólogo sino una persona a la que le encanta la poesía, la buena poesía. Que nadie espere sesudos análisis de crítica textual o de hermenéutica porque se sentirá defraudado. Estas líneas pretenden glosar este libro de 244 páginas que en ningún momento se nos atraganta (huye de mi esófago, "helicobácter") o se nos cae de las manos.

José García Pérez es el coordinador del citado suplemento "Papel Literario", de "DIARIO Málaga- Costa del Sol", aparte de otras muchas cosas, como fustigador de poetillas y poetastros, amigo de Juan el de Cartajima y, siempre, firme defensor de lo bien hecho y de la libertad, único lujo que nos queda después de todo. Tiene otro volumen publicado en esta misma colección (nº 7) con el título *El copo* (y prólogo de Francisco Morales Lomas), que recoge artículos escritos durante el periodo 1997- 1998.

Desde 1994 viene publicando García Pérez su "husmeador". Este libro reúne 63 artículos publicados entre el 8 de enero de 1996 y el 28 de septiembre de 1997.

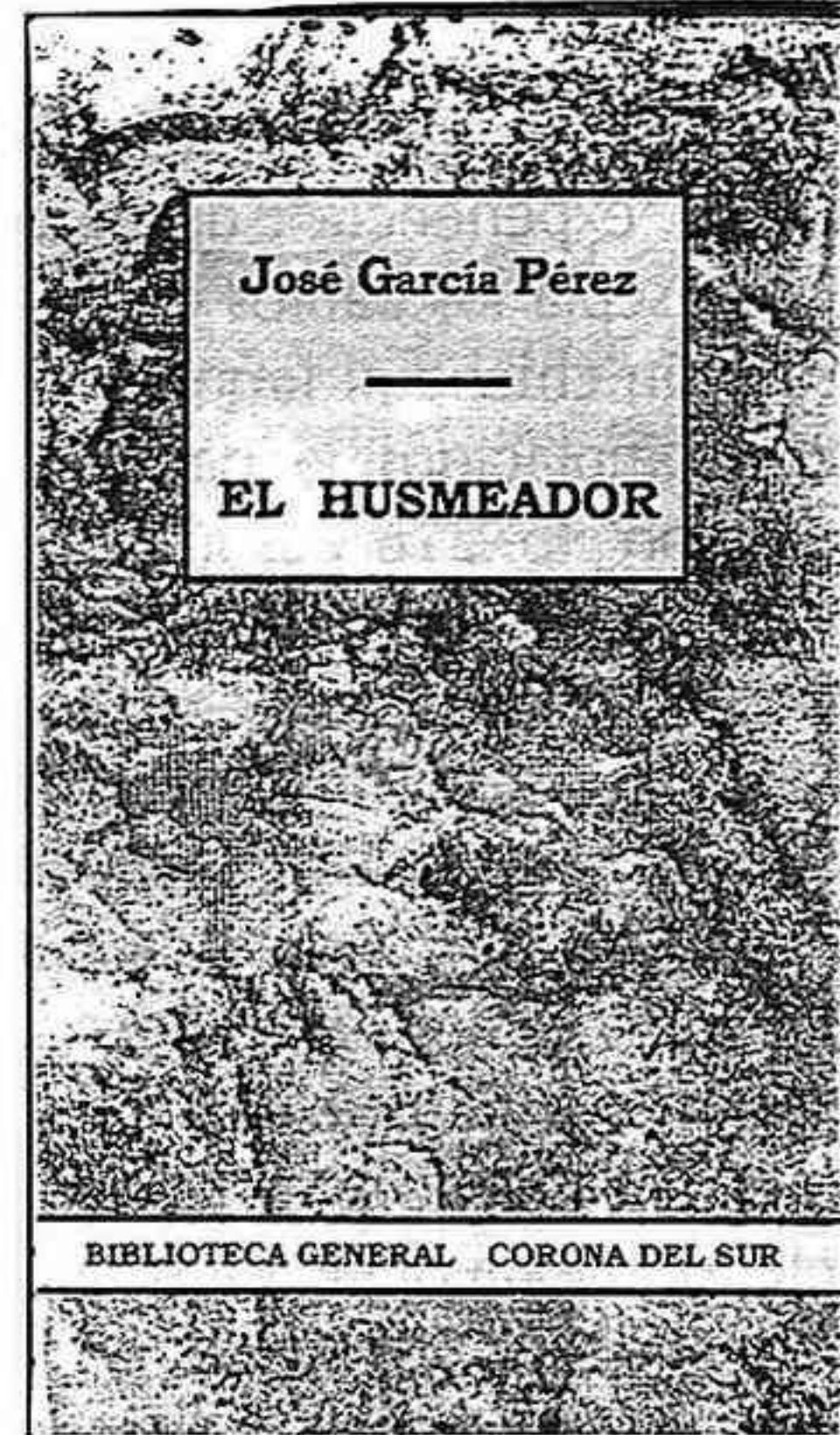
Estas páginas vienen prologadas por Alberto Torés, el cual señala los rasgos más destacados del "husmeador": humanismo, nostalgia, romanticismo e idealismo. Todo esto aderezado con cierta dosis de provocación, independencia, ironía y una firme voluntad didáctica.

Aún así, Torés critica cierta parcialidad en los comentarios del "husmeador" sobre las dos corrientes poéticas en liza (creo que los tiros no van por ahí).

Sobre este asunto de las dos bandas poéticas (los llamados poetas de la "experiencia" y los de la "diferencia"), tengo que decir que, al menos, a través de los artículos del "husmeador", he llegado a enterarme de lo que es la "diferencia", no puedo decir lo mismo de la "experiencia". Me

apunto a la solución de compromiso del "husmeador": "De todas formas, hay que afirmar que la experiencia se nutre de la vida, y, si bien es cierto que la vida puede ser imaginativa, no lo es menos que cuando es realidad, o sea, constancia de nuestro paso por el asfalto de la existencia, tiene forzosamente que ser diferente" (p. 89). Más adelante también se posiciona claramente el "husmeador": "Sin abjurar este humilde "husmeador" de querer ser una pieza en el engranaje de ese movimiento regenerador de la vida literaria que es la Diferencia..." (p. 180).

Otros comentarios, llenos de ironía, que podemos traer aquí sobre la llamada poesía de la "experiencia" son los que siguen: "Está casi totalmente demostrado que la lectura continua de la poesía de la "experiencia" conduce al nacimiento del trastorno ulceroso" (p. 68); "Están los poetas de la "experiencia" y los poetas" (p. 134); "Los poetas de la "experiencia" cuentan siempre el mismo rollo en heptasílabos y endecasílabos. Si se lee a unos de sus popes se han leído todos. Son los culpables de la epidemia de bostezos cuando se habla de poesía. Suelen ser arrogantes y limpios. Proliferan en los descansillos de las escaleras de las instituciones con sonrisas de camaleón de la marisma. Son jóvenes, pero no tanto como ellos creen" (p. 134); "Y ahí está el problema de la "apañadita" generación, en que, si darse cuenta se han convertido en La Santa Inquisición de las Letras Españolas, y en nombre de eso que ellos creen sagrado- el batacazo va a ser terrible- toman el báculo, pontifican y anematizan a los que no están en su onda. Tan sólo les falta la hoguera" (p. 168); "Y no es que la ingestión del medicamento fuese debida a la escucha de los versos del que dijo que mi amigo Juan [el de Cartajima] era detestable, sino al ejercicio mental que tuve que realizar para adecuar la experiencia de mi paseo a la "experiencia" de su poesía" (p. 181);



"Santa Hermandad de la Experiencia" (p. 191); "Gran Sanedrín de la Experiencia" [José Luis García Martín] (...) "padre, madre, profeta, sostén, bastión, ladilla, protección y amparo de eso que han dado en llamar poesía de la experiencia" (p. 207 y ss.); "Hace cerca de dos lustros estaban las aguas de la poesía mansamente perfumadas en el estanque de la "experiencia"; deslizaban sus plumajes clónicamente color sepia los patitos del lugar en marcha triunfal, victoriosa y sin chicha ni limonar; uno tras otro, fatuos y saboreando complacidos la paz y la tranquilidad reinantes en su entorno" (p. 218 y ss.).

Por lo que parece, el grueso del ejército de la "experiencia" estaría formado por, entre otros, Luis Antonio de Villena, Abelardo Linares, José Luis García Martín, un tal Suñén, Miguel García-Posada, un tal Felipe Benítez Reyes, Francisco Bejarano, Luis García Montero, Luis Alberto de Cuenca, Pablo García Baena, Andrés Trapiello, un tal Carlos Marzol y mi ilustre paisano, Juaristi Jon, azote de nacionalistas y él mismo otro nacionalista no menos peligroso. Por cierto, me ha dejado a-no-no-da-do el comentario que el tal Juaristi Jon hizo cuando, en unas jornadas sobre poesía amorosa, el "huemeador" le preguntó si se podía hablar de poesía amorosa española sin mencionar a Pedro Salinas. Mi perseguido paisano Juaristi Jon respondió, tan académico él: "A mí la poesía de Pedro Salinas me deja frío" (p. 124). Vivir para escuchar semejante majadería de todo un profesor de Universidad.

El "huemeador" confiesa que para él esta "guerra" (lo sería para los poetas de la "experiencia") es un "pasatiempo": "que no se nos olvide que nosotros venimos a pasarlo bien, al menos yo. Y lo más importante, no tenemos nada que perder" (p. 172). Más adelante afirma: "Nuestra meta es ninguna, a lo más arrancar de cuajo los stops que los anglosajones de España han colocado en la arteria de la poesía" (p. 173).

Se constata, en mi opinión, una radicalización en la postura del "huemeador" con respecto a esta diatriba, aunque a veces se percibe un intento de calmar las turbias aguas poéticas españolas: "sabemos y nos preocupa que hay quienes sibilinamente nos adscriben a una determinada corriente, cuando nuestra única finalidad es naufragar en el mar de la libertad para sumergir en ella toda nuestra capacidad creativa" (p. 45); "Me dice que a él [Juan el de Cartajima] no le gusta la poesía de la experiencia, lo que no quiere decir que sea mala" (p. 179). Imagino que ese posicionamiento se debe a la presión ejercida por los gurús de la "experiencia" y los intereses editoriales (y, por extensión, económicos) creados alrededor de éstos.

La poesía de la "Diferencia" sería "un movimiento vanguardista basado en la singularidad de la persona" (p. 60) y "la singularidad irrepetible de quien sabiéndose sujeto histórico de su época, no se deja arrastrar por la acomodaticia corriente de ser un simple objeto-narrador de la epidermis social contemporánea" (p. 72). Esto conduciría a amar, por encima de todo, la emoción y el riesgo en poesía y a denunciar los pucherazos que se produzcan, como el del Premio Nacional de Poesía (el del tal Benítez Reyes, p. 141).

Otros temas que trata el "huemeador" serían los comentarios a los diferentes saraos culturales a los que está invitado (Iº Encuentro de Críticos del Sur, Conferencias de Literatura "La diferencia posible", Congreso de Nuevas Tendencias Literarias, el Pregón del Libro del año 96, las Jornadas sobre "Medios de Comunicación y Crítica Literaria", la presentación en Madrid de la antología **Elogio de la Diferencia**, la Muestra del Libro Antiguo y de Ocasión, las Jornadas sobre el Paisaje...), y la situación de la cultura en Málaga, tanto a nivel municipal como provincial. En el pri-

mero (municipal) podemos mencionar la tristeza que ofrece la escasa iniciativa cultural del Ayuntamiento malacitano. Afortunadamente, el Ateneo (sus martes poéticos) siempre sale bien parado de este análisis por su independencia, afán de crítica y libertad (pp. 51 y 137, entre otras referencias sueltas). En el segundo (provincial), destaca la preocupación por la situación del Centro Cultural de la Generación del 27 (algunas de las páginas en las que se analiza su crisis son: 51, 156, 195, 205 y 214), sin olvidar los mangoneos de la Diputación, afortunadamente aireados por el "husmeador", verdadero "Pepito Grillo" de la cultura que merece la pena y, sobre todo, la inmensa e intensa alegría de sentirse vivo.

Pero lo que me parece importante dejar escrito es que no sólo podemos solazarnos con la crítica literaria, sino que también gozaremos con buena creación. Por ejemplo, podemos saborear el lirismo y la ternura en el precioso símbolo de la "roja gaviota" (aludida en las pp. 54, 83, 107 y 129) o en los artículos "Duna y Mar" (pp. 75-8) y "La niña y la poesía" (pp. 85-7).

La fe de vida o los ideales que mueven al "husmeador" son claramente puestos a la vista de los lectores en los trabajos "Los dos relojes" (pp. 120-2), "Contemplar" (pp. 130-2) y "El paraguas" (pp. 144-7). También la carta a Juan el de Cartajima (pp. 29-31) y la página 55 ("Camino de Valencia"), con la filosofía de vida de Juan el de Cartajima, ayudan a comprender cuáles son los valores que realmente le importan al "husmeador" en la vida y en la crítica literaria, como extensión de ella. Un ejemplo incontestable y definitivo lo encontramos en la página 105 (artículo "Massay"): "A golpe de impulso es como voto yo. Unas veces pienso en lo mejor y otras, cuando todos duermen, pienso en lo único: en que el amor es lo único capaz de cambiar al hombre y a la mujer. Lo demás, los otros cambios, son gilipolleces que nadie cree".

Las intenciones son también muy claras, las muestra en su primer artículo: "Chiquito de la "Calzá" y Luis Antonio de Villena" (p. 17): "Quiero, tan sólo, obtener, del tedio de vuestras clónicas vidas, una sonrisa (no una carcajada) con ribetes de ironía y humor angloandaluz". Incluso, en su segundo artículo ("Meditación husmeadora", pp. 18-21), proporciona unas instrucciones para la lectura continuada de la sección del "husmeador". Como efectos secundarios, creo que sólo a los "experienciales" y acólitos pueden manifestárseles una persistente urticaria. A los independientes y "diferentes", la sonrisa irónica que pretende el "husmeador".

El colofón de Juan el de Cartajima (pp. 227-30) es una carta dirigida al "husmeador" en la que dice: "Es hora que des la cara. No seré yo quien descubra tu identidad, entre otras razones porque si lo hago me delato" (p. 228). Juan el de Cartajima y el "husmeador" son el *alter ego* de José García Pérez. Juan el de Cartajima aconseja al "husmeador" que no publique y que abandone el mundo literario, aunque presiente que no lo hará aunque sabe que el "husmeador" cuenta con la cualidad más importante: sus deseos de ser libre.

Cierra el libro un útil índice onomástico en el que echamos en falta a un preboste de la cultureta "oficial" y al que el "husmeador" tiene en gran estima: el ínclito don Víctor [Víctor García de la Concha], que aparece citado en las páginas 69, 206 y 220. Un imperdonable error que merece una fe de erratas o pública enmienda en una próxima reedición. De lo contrario el "husmeador" se arriesga a la "académica" furia de don Víctor. Un consejo: si eres de los de la "experiencia", tómate un álmox (no se hizo la miel para la boca del asno). Si, por el contrario, tus afinidades son "diferentes" o no tienes un posicionamiento claro, feliz lectura.

## LA BIBLIOTECA DE UN CONDOTTIERO

César Moreno

Nota: Las líneas que siguen fueron escritas, como emocionado recuerdo, para el justo y merecido homenaje que el 14 de abril y en la vecina ciudad de Elche se le tributa a D. Narciso Merino Alonso, quien durante años fuera catedrático de Lengua y Literatura en el Instituto «Nuestra Señora de la Asunción» y en cuyo saber bebimos no pocos alumnos, en aquellos ya lejanos y llorados tiempos en que las humanidades tenían todavía, por fortuna algo que decir. De él, puede todavía leerse su novela «Lapsus, tedio, ignominia», editada póstumamente en 1992 por el Ayuntamiento de Elche y la Asociación Cultural Frutos del Tiempo en su colección Solara.

Nos cuenta Mario Praz en uno de los capítulos de ese memorable libro que es «La casa de la vida», cómo en el testamento de un remotísimo familiar suyo, el conde Antonio di Marsciano, se dedican más de tres páginas infolio a la «minuciosa y amorosa enumeración» de los volúmenes que conformaban su biblioteca, al tiempo que imponía a sus herederos la obligación de no dispersar aquella parte de su vida que, este caballero del cuatrocientos, consideró tan importante y que, al parecer, amó y cuidó con tanto empeño. Lo que no pudo ni remotamente imaginar el condottiero es que, pasados los años, tanto su castillo de Monte Giove como, por supuesto, todos sus libros iban a cambiar de manos y de destino. Menuda jugada, ¡qué cruel y triste verdad! Lleva uno muchos años ya, y no se tome a mal que así lo diga, dedicando muchas de las horas de mis días a esto que llamamos libros, persiguiendo con pasión muchos de ellos en tantos y diferentes lugares, acaso tantos libros que, a veces, imagino nunca dispondré, de ninguna manera, del tiempo necesario para despacharlos con gusto, para leerlos, que, en definitiva es lo que prefiero. Es, en ese preciso instante, cuando, aún sin quererlo, se le llena a uno el corazón de cierta melancolía, al considerar cual sea el destino final de estas cosas, de estos seres inanimados que, a buen seguro, desaparecerán tras nosotros mismos, engullidos por la terrible voracidad de la vida, para llegar, como restos de un naufragio hasta alguna apacible playa en la que, tal vez y ojalá, otro ser solitario encuentre solaz con ellos.

Hace escasos días que he podido visitar, acompañado para la ocasión por la mejor guía de entre las posibles, la biblioteca de un hombre romántico, la pequeña pero cuidada colección de libros, que lo es, de una de esas inolvidables almas que alguien, por ventura, cuida disponer que aparezcan de pronto en nuestras vidas. Al repasar minuciosa y detenidamente estos testigos mudos, he podido con tristeza reconocer un pasado que aunque ajeno, no es para mí del todo extraño, ya que algunos de aquellos libros tuvo a bien su dueño, y hace de esto tal vez demasiado tiempo, con tantísima delicadeza y bondad, traspasarlos de sus manos a mis manos. Así, reaparecieron de nuevo ante mí aquella primorosa primera edición en la Biblioteca Breve de Seix Barral de «La ciudad y los perros», o aquella otra venida desde mucho más lejos, desde Cuba, del «Paradiso» de Lezama Lima, aquellos inolvidables, por siempre, relatos de Borges o aquellos otros de su gran amigo Bioy Casares, y, cómo no, aque-



lla terrible edición que me ví obligado de devolver a su amo y señor, algo ruborizado por no haberla podido concluir, del «Rayuela» de Cortázar. Y, de qué tamaño no sería mi sorpresa, en este punto, al comprobar, mientras le daba una ojeada, que en una de las páginas en blanco que adornaban tipográficamente a aquel tan grande como vano ejercicio de estilo, figuraba del puño y letra de su poseedor una anotación que no me resisto a reproducir y que textualmente rezaba así: «Para reflejar aquí el cabreo de quien pueda leer este libro». Fue en este preciso instante cuando, mi guía y yo, acompañados ya por los fantasmas de Pichulita Cuéllar, de Baldovina y de Morel, estallamos con gran gozo a reír. Como hubiera dicho el alter ego de Machado, el gran maestro Juan de Mairena, en su más que libre traducción del archiconocido dicho latino, «el arte es largo, y además no importa».

En el estante contiguo todavía figuran, entre otras, algunas de las novelas cuya lectura me fue asimismo proporcionada, así las de Faulkner, Dos Passos, Kipling, Chesterton y Svevo, aquellas estupendas aventuras de Conrad, el extraño «Viaje al fin de la noche» de Céline, aquellas extraordinarias aventuras del bueno de don Jorgito el Inglés en su pertinaz intento de vender biblias protestantes en un país como éste tan repleto de Maestros Ciruela, que como se sabe, ¡no sabiendo leer van y montan escuela!, aquel enigmático «Manuscrito encontrado en Zaragoza», y, por último y al completo, el inabarcable océano Proust. Me resultó extraño comprobar cómo, en su mayoría, toda esta Biblioteca que debió, ciertamente, pasar por otras muchas manos, tan diferentes de las mías, se encuentra en un casi perfecto estado de conservación. Parece como si el tiempo se hubiera detenido para ellos en el preciso instante en que lo hizo el de su dueño, en aquel ya lejano y triste día.

«Al final de su vida el hombre es un inventario» nos dice el poeta, y en el de este que hoy aquí recordamos, salvados con mimo de la inevitable ruina del tiempo por su escrupulosa guardiana, aún sobreviven algunos textos memorables. Así que, no habiendo sido, y ello es notorio, lector de poesía hay bellas ediciones de Baudelaire, de Verlaine, el «Igitur» de Mallarmé, ejemplares todos ellos comprados en aquel París del sesenta y tantos cuando todavía juntos visitaban la librería española de la Rue du Seine, las ediciones italianas de los Canti leopardianos, o las alemanas de Hölderlin.

No quiero ni puedo olvidar aquel trozo de su Biblioteca, aquel vastísimo imperio por el que, y de su mano, con tantísimo agrado paseé: en él están orgullosos los clarines, los machados, unamunos, valle-inclanes y, cómo no, aquel portento llamado Barola. Del resto, tal vez deba guardar un discreto silencio, pues debe saberse que era su dueño un vanguardista convicto y confeso y de ello se encontrarían

pruebas irrefutables, como no podía ser de otra manera, entre sus libros. Hay muchísimo teatro del absurdo, ionescos, ubúes y tantísima otra gente del mismo gremio y pelaje. De todos modos, estoy absolutamente convencido de ello, como hombre cabal que era, hubiera asistido sin rechistar y con una ligerísima mueca al reciente entierro de las vanguardias, ¡que en paz descansen! Lo habría aceptado como buen barojiano, pues ahora ya sabemos, por fin, que el pensamiento navarro no existe (que, una de dos, o es pensamiento o es navarro), y que los experimentos en casa y con sifón suelen dar bastante mal resultado.

Es ésta, lo puedo afirmar, y para los tiempos que corren una historia un tanto absurda y ciertamente que bien poco ejemplar, pues al paso que vamos, del humanista, del hombre de letras pronto se dirá aquello mismo que antaño se rumoreaba de los comunistas y masones: tened cuidado, que se suelen comer crudos a los niños chicos. Tal vez no sea así y, una vez más, uno ande, como casi siempre, rondando equivocados jardines. Será, sólomente, entonces y si de verdad me equivoco cuando esta pequeña glosa de este hombre ejemplar adquiera su verdadero sentido y valor. Algo aquí se pretendió decir de su espíritu libre y solitario, por el somero recuento e intermediación de algunos de sus libros. Junto a ellos es seguro que su dueño se hallaba protegido. No lo busquen, no existe en este mundo otro lugar, mejor cielo protector. Si los libros, como alguien afirma, no fuesen necesarios, ya hace muchas lunas que habrían desaparecido.

Así que, mientras la lluvia batía con sordina en los cristales, aquel hombre meditaba en secreto escribir, él también, una novela, la única posible, la novela de su vida:

«Un hombre -nos recuerda Borges- se propone la tarea de dibujar el mundo. A lo largo de los años puebla un espacio con imágenes de provincias, de reinos, de montañas, de bahías, de naves, de islas, de peces, de habitaciones, de instrumentos, de astros, de caballos y de personas. Poco antes de morir, descubre que ese paciente laberinto de líneas traza la imagen de su cara»

Tal vez habrá quien vea estas líneas como frágiles pompas de jabón, quien crea reconocer en ellas tan sólo divagaciones por lo que tuvieron de provisional, pero ¿acaso

conocen de qué otra cosa están hechos nuestros sueños? Se dirá que es relativo llegar a conocer a éste gran hombre o a cualquiera otro a través de lo que leyeron. Puede ser. Al final, y como siempre, es cierto que son muchas más las preguntas que me quedaron que las respuestas que pude proporcionar, pues ¿Qué buscó este hombre entre sus libros? ¿Pudieron, acaso estos, curarle alguna herida? Tan sólo el lo sabe.

A mí, sólo me resta reconocer aquí mi impagable deuda, mi enorme satisfacción por haberle conocido, por haber aprendido de él a amar la literatura tantos y tantos libros como llegaron después. Todavía se mantiene vivo aquel lejano día en que a mi pesadumbre por no encontrar lecturas placenteras le aplicó, como bálsamo de Fierabrás, el siguiente consejo: «No te preocupes, sigue buscando, debes tener siempre claro que en literatura como en la vida sin pasión no queda nada. Ya la encontrarás». Gracias eternas te sean dadas, querido amigo. Y gracias también a tí Helena, por no permitir que se apagara la llama de su recuerdo.

Narciso Merino Alonso nació el 25 de Octubre de 1925 en Reinosa (Santander). Estudió Filología Románica en Salamanca y finalizó la carrera en Madrid. Profesor de Literatura española en el Instituto Ramiro de Maeztu (Madrid), más tarde en Melilla, en Córdoba y en Elche. Falleció en accidente de automóvil el 28 de Diciembre de 1971.



Para plasmar artísticamente los mejores momentos de tu vida.

FOTOS

*R*

C/ Glorieta, nº 3  
Tel. 96 675 00 31  
COX

**D'OR**  
Joyería

Avda. Duque de Tamames, 21 - Tel. (96) 674 14 76 - 03300 ORIHUELA (Alicante)



Todos los **Artículos**.  
 La Mayor **Calidad**.  
 Y muchas **Más** ventajas.  
 Aquí, en **Orihuela**.

**¡Compre en los Comercios  
 con el Distintivo Azul  
 e invierta en el Futuro de su Tierra!**



**Asociación de  
 Comerciantes del  
 Municipio de Orihuela**

**Calzados Reymundo** *¡Tu Mejor Elección!*

C/ San Pascual, 3 - Tel. 96 530 05 50  
 03300 ORIHUELA (Alicante)

**TELYCO**  
**GRUPO TELEFONICA**

La solución a sus problemas de comunicación

CONTRATACION DE LINEAS, R.D.S.I.,  
 SERVICIOS DIGITALES, MULTISERVICIOS,  
 CONTESTADORES, TELEFONOS MOVILES,  
 CENTRALITAS, FAX, SERVICIO TECNICO,...

**TELYCO**  
**ORIHUELA**  
 C/ José Antonio, 14  
 Tel. 96 673 68 00  
 Fax 96 674 01 12  
 ORIHUELA

**TELYCO**  
**ALTABIX**  
 Avenida Alicante, 26  
 Tel. 96 661 00 99  
 Fax y contes. 96 545 94 94  
 ELCHE

**TELYCO**  
**ALMORADI**  
 C/ Mayor, 32  
 Tel. 96 678 11 86  
 Fax 96 678 11 86  
 ALMORADI

**TELYCO**  
**CREVILLENTE**  
 C/ S. Vicente Ferrer, Esq. Pto XII  
 Tel. 96 540 64 94  
 Fax y contes. 96 540 55 05  
 CREVILLENTE

**COMERCIAL RAMONET**



VENTA MAYOR ARTÍCULOS  
 100 300 500

Pintor Agrasot, 56 - 03300-ORIHUELA (Alicante)  
 Tel. y Fax 96 674 07 40 - Móvil 609 68 91 51

*mentha*

SOMOS 100 TIENDAS

C/ San Agustín, 9 - Tel. 96 674 33 43 - ORIHUELA

Lencería y Perfumería  
**Antonio Tafalla**

C/ San Pascual, 1 - Tel. 96 530 06 68 - ORIHUELA

**BRAULIO**

PLAZA NUEVA  
 5300718

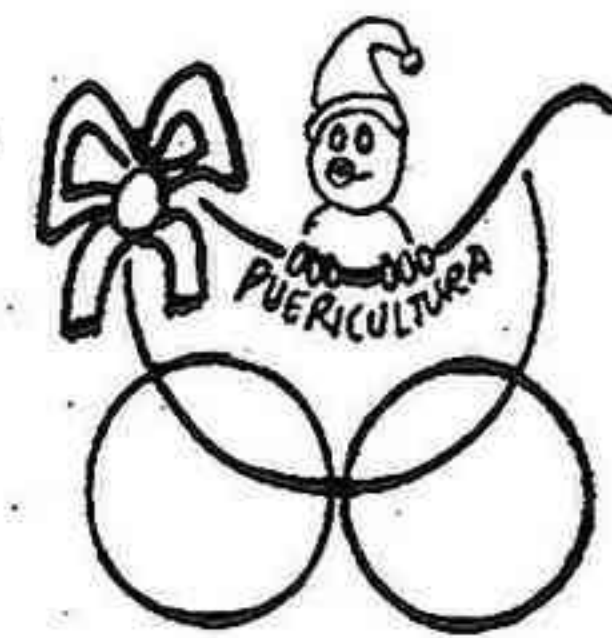


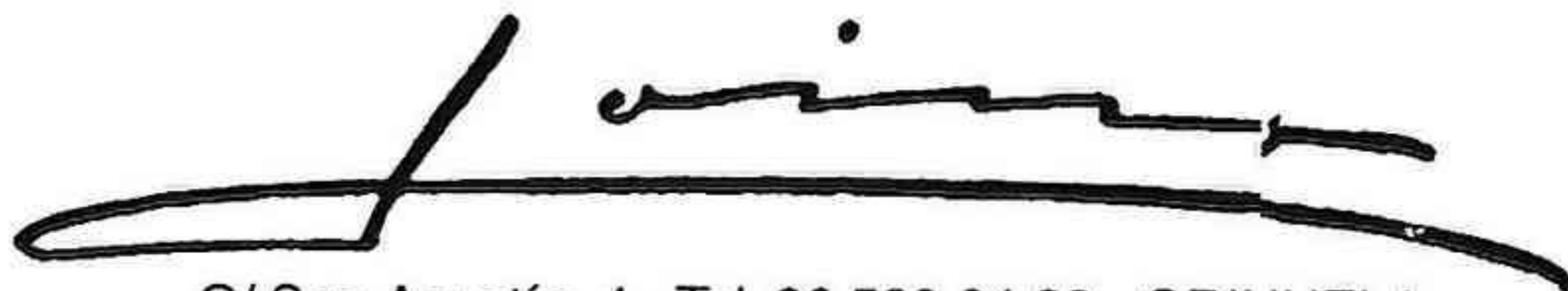
Foto Estudio

**SEVILLA**

SUS FOTOS 10 x15 a 19 Ptas.  
 SEGUNDAS COPIAS 10 x15 a 29 Ptas.

C/ San Agustín, 10 - Tel. 96 674 30 55 - ORIHUELA

**FOTOS**



C/ San Agustín, 4 - Tel. 96 530 04 83 - ORIHUELA



**Hermandad de la Resurrección**

Domicilio Postal: Iglesia Ntra. Sra. de La Merced  
(Museo de Semana Santa)  
Pl. de La Merced, 1 - 03300 ORIHUELA (Alicante)

Sede Hermandad: Iglesia S. Agustín  
C/ San Agustín, 32 - ORIHUELA

Orihuela, 25- 3 - 2000

El Jurado Calificador del III CERTAMEN ESCOLAR DE "ALELUYAS", organizado por la Hermandad de la Resurrección, ha estado formado por las siguientes personas:

- Dña. María de la Cruz López Martínez, Licenciada en Historia del Arte, profesora del I.E.S. "Gabriel Miró".
- Dña. María de los Ángeles Gutiérrez García-Molina, Licenciada en Historia del Arte, profesora de la Escuela de Artes.
- Dña. Mª Jesús Vicea Sánchez, Licenciada en Historia del Arte, profesora de San José Obrero.

Este Jurado ha decidido otorgar los siguientes Premios:

**1ª CATEGORÍA: 1º Y 2º DE PRIMARIA**

- Primer Premio: Alejandra Ferrer del colegio Sto. Domingo.
- Segundo Premio: Susana Murcia Vera del colegio Fernando de Loaces.
- Tercer Premio: Margot Torres del colegio Ntra. Sra. del Carmen.

**2ª CATEGORÍA: 3º Y 4º DE PRIMARIA**

- Primer Premio: Guillermo Rodríguez Bonafar del colegio Ntra. Sra. del Carmen.
- Segundo Premio: Silvia Mª Torres Fernández del colegio Jesús-María, San Agustín.
- Tercer Premio: Laura López Ortiz del colegio Fernando de Loaces.

**3ª CATEGORÍA: 5º Y 6º DE PRIMARIA**

- Primer Premio: Irene Caselles González del colegio Jesús-María, San Agustín.
- Segundo Premio: Cristina Mª Gras Gómez del colegio Andrés Manjón.
- Tercer Premio: Lucía González González del colegio Miguel Hernández.

**4ª CATEGORÍA: TODA PERSONA NO INCLUIDA EN LAS ANTERIORES**

- Primer Premio: Adrián Calatayud Rodríguez del colegio Ntra. Sra. de Monserrate de Molins.
- Segundo Premio: Ismael Perales Calero del colegio Fernando de Loaces.
- Tercer Premio: Nabila Girco Orenes del colegio Fernando de Loaces.

**PREMIO ESPECIAL AL CENTRO ESCOLAR CON MEJOR CONJUNTO DE TRABAJOS:** al Colegio "Fernando de Loaces" de Orihuela.

A este Certamen se han presentado un total de 1716 trabajos, participando un total de 14 centros:

- C.P. Miguel Hernández.
- C. Jesús - María, San Agustín.
- C.P. Ntra. Sra. de Monserrate, Molins.
- C. Ntra. Sra. del Carmen.
- C.P. Ntra. Sra. de Belén, La Aparecida.
- Colegio Público de San Bartolomé.
- Colegio San José Obrero.
- C.P. Virgen de la Puerta.
- Colegio Público de Arneva.
- Colegio Público de Hurchillo.
- Colegio Santo Domingo.
- C.P. Fernando de Loaces.
- C.P. Andrés Manjón.
- C.P. Villar Palasi.

Todo ellos del municipio de Orihuela.

Los tres primeros premios de cada categoría serán editados para la procesión de la Resurrección del presente año.

Las obras premiadas y una selección de cada centro serán expuestas, del 28 de marzo al 2 de abril, en la sala de exposiciones "San Juan de Dios", dentro de las XIV JORNADAS SOBRE JESÚS DE NAZARET que organiza nuestra hermandad.

Fdo. Joaquín Almagro Aparicio. Presidente.

M

FEDERICO MAZÓN

FOTÓGRAFO

C/ Valencia nº 3  
 Móvil 619 00 36 66  
 03300 ORIHUELA  
 (Alicante)

*PROBABLEMENTE, no pueda adjudicársele un valor a una fotografía, mía o de quien sea. Yo creo que ese negocio de vender COPIAS a precios enormes en galerías de arte, sea en NUEVA YORK o, como pasa ahora cada vez mas, en LONDRES, es una ESTUPIDEZ ¿Cómo puede compararse eso con un cuadro o una escultura? ARTE ES LA PINTURA, LA ESCULTURA.*

*Anthony Armstrong - Jons (Lord Snowdon)  
Fotógrafo*

*¡¡Solo tú eliges!!*

**REPORTAJES DE BODA:**

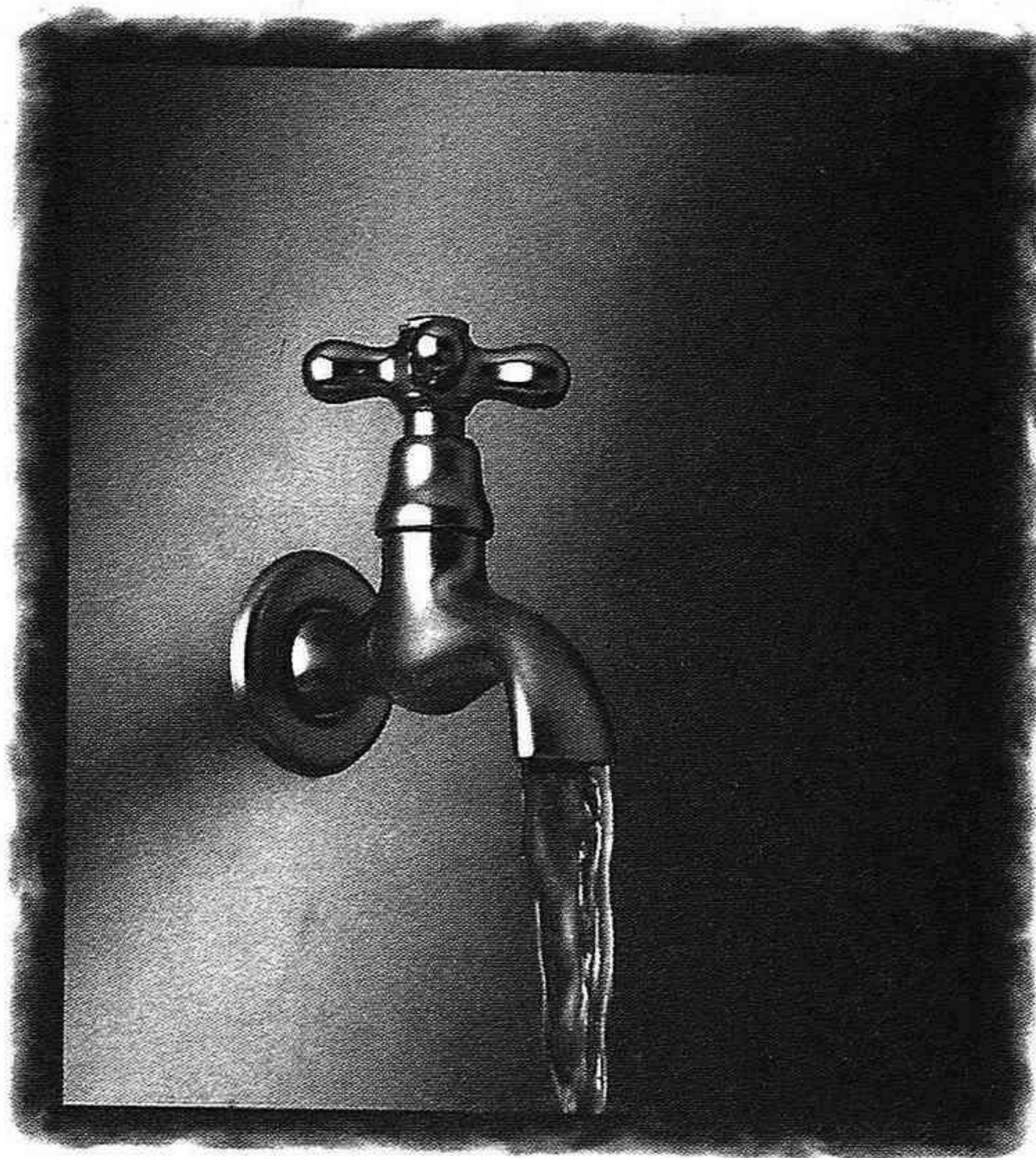
...desde las tarjetas de invitación, hasta la presentación de los menús para el restaurante, pasando por el diseño personalizado de tu álbum de boda...

- REPORTAJE SOCIAL bodas, comuniones, etc.
- FOTOGRAFÍA AÉREA
- FOTOGRAFÍA COMERCIAL
- ESTUDIO
- TRATAMIENTO DIGITAL DE LA IMAGEN Restauración, montajes, etc.

*Infórmate*



# El Agua es de Todos



## Cuidarla También

Plaza del Carmen, 4  
Tel.(96) 530 52 47 - Fax (96) 530 33 50  
03300 Orihuela (Alicante)

*Alfa Romeo*



**FIAT**

**AUTOS Y MÁQUINAS ORIHUELA, S.L.**

Ctra. Murcia-Alicante, km. 28'7

Tfno. y Fax. 96 674 34 61

ORIHUELA

**SERVICIO VENTAS, TALLER Y RECAMBIOS**