



Revista Socio-Cultural - ORIHUELA

ESKANDALO MODAS ESKANDALO MODAS ESKANDALO MODAS ESKANDALO MODAS ESKANDALO MODAS ESKANDALO MODAS ESKANDALO MODAS

<b>SUETER</b> a <b>500</b> Pts.	<b>BERMUDAS</b> a <b>500</b> Pts.	<b>CINTURONES</b> a <b>500</b> Pts.	<b>PANTALONES</b> para jóvenes <b>995</b> Pts.
<b>FALDAS</b> licra <b>995</b> Pts.	<b>TOPS</b> licra <b>995</b> Pts.	<b>POLOS</b> a <b>995</b> Pts.	<b>MAYAS</b> ciclista <b>995</b> Pts.

ESKANDALO MODAS Avda. Duque de Tamames, 10 (Frente Colegio del Carmen) ORIHUELA ESKANDALO MODAS



Foto: Toni Sevilla

— Cervezera —

# El Perro Verde

Pasaje Pepe Baldó, nº 2 - ORIHUELA

## S U M A R I O

- 3 EDITORIAL - J. Luis Zerón  
4 MIRANDO ALREDEDOR SIN IRA - Sesca  
5 LA SEÑORITA PEPI'S  
7 APUNTES SOBRE EL AMOR (II) - Antonio Gracia  
10 RELATOS DE ALICIA - Alicia Beltrán  
    EL CIELO ESTÁ FEO - Manuel García Pérez  
12 LOS DÍAS QUE FUERON LIBRES. J. Vegara Durá  
14 OCTAVIO PAZ Y LA POESÍA - J. María Piñeiro Gutiérrez  
    MURIÓ OCTAVIO PAZ - Santos Escarabajal  
15 PARA QUE PASEN LAS TERMITAS - J. María Piñeiro  
16 EL CANDIL  
17 ELEGÍA A UN 11 DE MARZO - Francisco Martínez Marín  
20 LA VEGA BAJA PIDE SOLUCIONES INMEDIATAS A LOS  
    PROBLEMAS DEL RÍO SEGURA - J. Zerón  
23 POLÍTICOS EN ENTREDICHO - Andrés Aniorte Pagán  
25 NO FUTURE? - El Covero Perverso  
28 ANAQUEL - César Moreno  
30 CELAJES EN EL OLIMPO - Francisco Carrasquer  
33 PRESENTACIÓN DE "ALIMENTANDO LLUVIAS" - J. Luis  
    Zerón

### La Lucerna

**Director**  
JOSE LUIS  
ZERÓN HUGUET

**Director adjunto**  
ADA SORIANO

**Redactor Jefe**  
JESÚS ZERÓN HUGUET

**Redactores**  
J. M. PIÑERO  
MANUEL GARCÍA

### Colaboradores

Sesca  
José Antonio Muñoz Grau  
Antonio Gracia  
Alicia Beltrán  
José Vegara Durá  
Francisco Martínez Marín  
Santos Escarabajal  
Andrés Aniorte Pagán  
Fernando  
El Covero Perverso  
César Moreno  
Tony Sevilla  
Francisco Carrasquer

### Portada

Autor: Tony Sevilla

### Imprime

ONDA Gráfica, S. L.  
C/ Pintor Fernando Fenoll, 4  
Tels. y Fax 96 530 12 21  
96 674 47 19  
03300 **ORIHUELA** (Alicante)

**Enviad vuestras colaboraciones a:**  
Calle San Joaquín, 4 - 4º D  
ORIHUELA

COLABORA:



*Caja Rural Central*

# ASESORIA



## ASESORIA LABORAL, FISCAL Y CONTABLE

Avda. Teodomiro, 40-Entlo. - Tels. (96) 530 30 44 y 530 30 49 - Fax (96) 674 26 05  
Apto. 163 - 03300 ORIHUELA

## EDITORIAL

## Una breve reflexión acerca de la manifestación del día 24

José Luis Zerón Huguet

La manifestación organizada por la Comisión Pro-Río congregó en Orihuela a unos 10.000 ciudadanos procedentes de toda la comarca que exigieron soluciones inmediatas a los graves problemas de contaminación que sufre el río Segura: pase lo que pase, el 24 de mayo de 1998 será una fecha destacada en la historia de nuestra ciudad. El oriolano, por lo general apático y conformista, también puede ser un sujeto de acción. Las ansias reivindicativas son contagiosas y estos días sólo se habla del río. La Comisión ha cumplido uno de sus objetivos primordiales.

Creo que hay que mantener viva la llama del entusiasmo y la rebelión, pero siendo cautos. Me preocupa tanta euforia. Muchos oriolanos creen a pie juntillas que verán muy pronto un río con agua abundante y limpia, con peces, ranas y aves ribereñas, un río guapo y sin olores. Yo no lo creo. Vengo escuchando al respecto, todo tipo de comentarios ingenuos, manifestaciones demagógicas, y esloganes ingeniosos. Aunque la nostalgia y la ensoñación son estados de ánimo lícitos y a veces saludables, no sirven como argumentos razonables para convencer a quienes han de solucionar el problema. El saneamiento integral del Segura es factible, pero creo que nunca llegaremos a ver el río idílico que fluye en nuestra memoria, porque ese río hace ya unos años que se lo cargaron nuestros gobernantes. De momento ya hemos sufrido la primera decepción: la Confederación Hidrográfica no ha atendido el plazo pedido por Segura Limpio para negociar la tabla reivindicativa que se le entregó tras la manifestación celebrada en Murcia el 10 de mayo. Esta Plataforma, en la que también está integrada Pro-Río, pide la dimisión de inmediato del Presidente de la Confederación y amenaza con una huelga general.

No soy aquel que todo se le figura turbio, todo envuelto en sombra; pero he formado parte de muchos colectivos de acción, he fundado comisiones reivindicativas, he participado en numerosos programas socioculturales y la amarga experiencia me ha demostrado que, con el tiempo y algunos éxitos, a veces pírricos, los ánimos emprendedores decaen y los grandes gestos y las grandes causas acaban siendo pasto del olvido. Procede, pues, seguir trabajando, seguir insistiendo, pedir lo imposible para obtener lo posible, sin olvidar que no hay nada ganado, que aunque se pretenda montar en el carro reivindicativo a los políticos de este pueblo, la última palabra la tienen esos más altos poderes que actúan desde la sombra y que llama Saramago los decididores.

Me preguntaba al ver en la cabeza de la manifestación al alcalde y a nuestro diputado Pedro Barrios (por cierto, faltó L.F. Cartagena, esperado con morbo por muchos oriolanos. Claro que el ex Conseller no está para manifestaciones, enfangado hasta las narices en el descrédito por sus operaciones opacas en el Santander), si éstos serían capaces de defender los intereses de su pueblo en el supuesto de que el Pepé dijera no al saneamiento del río. Me preguntaba cómo es posible la astuta bilocación del alcalde y sus compañeros de grupo, capaces de participar como ciudadanos en una manifestación en la que se exigen soluciones urgentes a los altos jefes de su partido y ser a la vez dependientes como políticos de las

pautas establecidas por sus superiores. No paraba de preguntarme durante la marcha si eran unos ciudadanos solidarios al borde de la indisciplina o unos maniobreros profesionales. Habrá que reconocerles la buena voluntad, aunque ya se sabe que de buenas intenciones está empedrado el camino del infierno. En cualquier caso, como ya dije en el editorial anterior, nuestros políticos son necesarios en esta batalla; nos guste o no, hay que darles un margen de confianza, esperando que aporten las soluciones para recuperar nuestro río, aunque sea más por interés electoral que por convencimiento. Y esperemos también -hay que ser autocríticos-, que el optimismo mostrado por los oriolanos no sea engullido por la maquinaria política, capaz de zamparse cualquier ideal. Miembros y simpatizantes de Pro-Río no debemos caer en el triunfalismo por la participación conseguida y por aquellos indicios que nos hacen pensar que este asunto será solucionado definitivamente. Pro-Río no ha de ser una comisión de breves arrestos que se retire al primer resbalón o se duerma en los primeros laureles. Por ahora los ánimos no decaen. En el momento de redactar este editorial -27 de mayo- la Comisión ha organizado una concentración de escolares para el 5 de junio, Día Mundial del Medioambiente. Después viene el paréntesis veraniego; pero a la vuelta de las vacaciones habrá que seguir insistiendo. No hemos hecho más que empezar.

Termino felicitando a la Corporación municipal, que acordó por unanimidad en el último pleno solicitar a la Consellería de Medio Ambiente que el paraje oriolano de Los Saladares sea incluido en el Catálogo de Zonas Húmedas de la Comunidad Valenciana. Esta propuesta de acuerdo del concejal de Medio Ambiente, Miguel Ángel Robles, llega tarde, pero aún a tiempo para intentar salvar esta zona de humedal situada entre las pedanías de Arneva y Desamparados. El Grupo Municipal Socialista había pedido varias veces que Los Saladares fuera incluido en dicho Catálogo.

Miguel Ángel Robles, uno de los líderes de los "pentacríticos" (Sesca dixit), que en los últimos meses se ha erigido en emblema, paradigma y símbolo de la ética y la transparencia, se ha apuntado un tanto muy oportuno.

## ESCUELA DE DANZA Y BAILE

## Traviata

- Aerobic • Claqué • Jazz
- Bailes de Salón • Sevillanas
- Gimnasia de Mantenimiento

C/ Aragón, 3 - Tel. 674 31 45 - ORIHUELA

# MIRANDO ALREDEDOR SIN IRA

## Cuando ya es imposible seguir ignorando.

Sesca

Tras años de ignominia, la vida pública local tiene la posibilidad de asistir y promover el inicio de su peregrinación, de prosperar la comisión de investigación, propuesta por el socialista J. F. Lorente, sobre los trescientos millones en sesiones de nula propiedad atribuidos a Luis Fernando Cartagena por los peritos designados por la Justicia.

Y digo años de ignominia porque era aquí, en Orihuela, donde se amasó el pastel. Y era de dominio público. Recuérdese la expectación suscitada cuando el diario EL MUNDO publicó la lista de testaferros, titulares y cantidades. La gente habló, pero miró a otra parte. Fue entonces cuando, el grupo francotirador de LA LUCERNA abordó de frente la cuestión, condenando moralmente a Cartagena. Una batalla en solitario, peligrosa, desagradable. Juzgar y condenar sin pruebas es siempre temerario. Pero la trayectoria humana y política de Cartagena se ajustaba al tipo robot capaz de quedarse con trescientos millones y más.

Unas opinión ampliamente compartida en la calle, incluso por gente próxima y relacionada con Cartagena, sosteniendo que, al margen de lo que dilucidara la Justicia, el affaire era cierto. pero lo que afirmaban en privado, lo desmentían en público. Con un lastre de prevaricación capaz de hundir a cualquiera, Cartagena volvió a ganar por goleada, usando resortes aparentemente tan impecables como podridos, mafiosos y sofistas en el fondo.

Péro éso es historia. Y han sido precisamente los pentacríticos de Ferrández quienes ¡por fin! han tirado de la manta y quienes pueden hacer prosperar la moción de Lorente. Algo

es algo, y aquí, en Orihuela, mucho. Ignoro la evolución y concreción de la oferta socialista en los próximos días. De algún modo la iniciativa de Lorente está inducida y es verosímil gracias al boquete de democracia abierto por los regeneracionistas del PP local. Si Lorente propone, son los "democráticos" del PP los que disponen. Habrá que ajustar materia y límites.

Averiguar el qué, cómo, cuándo, cuánto, quiénes y cómo de la procedencia de los trescientos millones -¿o son más?-, es un requisito imprescindible para la normalización ética y política del Municipio. Es la hora del bisturí y la justicia. Es la hora de la verdad, salvo que se prefiera institucionalizar la mentira. Y élllo, caiga quien caiga. Luego siempre habrá tiempo para el perdón, los atenuantes, la devolución y la comprensión. Y para el autoreproche, por callar conociendo, y mirar a otro sitio: por haber contribuido con una calculada inhibición a fabricar el monstruo de Cartagena tras años de poder, tan alejado del "nuevo estilo" que con "los nuevos tiempos" él quiso imprimir en la nunca fácil vida política local.

Consensuar es casi sinónimo de ceder algo particular para ponerse de acuerdo en un logro general. Pido a las fuerzas políticas presentes en el Consistorio habilidad, discernimiento, humildad y valor. Con una buena dosis de pragmatismo. En aras de la transición de la dictadura a la democracia, todos cedieron. Valió la pena. En Orihuela la transición está por hacerse, y al margen de la resolución de los tribunales, su consecución pasa por encarar y resolver domésticamente el caso Cartagena. ¿Daremos la talla?

## JUNIO y JULIO 1998

**VIERNES 5 - JUNIO - 22'00 HORAS**

**CELEBRACION DEL  
50 ANIVERSARIO DEL  
COLEGIO DE HURCHILLO**

Entrada gratuita.

**SÁBADO 6 - JUNIO - 18'30 HORAS**

Organizado por la Comisión de Fiestas de San Joaquín, de Bigastro, representación de

**VENENO PARA MI MARIDO**

de Alfonso Paso y una

**ANTOLOGÍA MUSICAL**

Patio y Principal 1.000 Ptas. Anfiteatro 600 Ptas.

**DOMINGO 21 - JUNIO - 20'00 HORAS**

**GRAN FESTIVAL**

a cargo de la *Escuela Municipal de Danza de Orihuela*

Entrada gratuita.

**MARTES 23 - JUNIO - 20'30 HORAS**

Taller de Teatro del Instituto Tháder con la obra de Alfonso Paso

**SOSTENIENDO EL TIPO**

Entrada gratuita.

**SÁBADO 27 - JUNIO - 21'30 HORAS**

**GRAN FESTIVAL DE DANZA**

fin de curso de la *Escuela de Danza Oriolana «Traviata»*

Precio único 500 Ptas.

**MARTES 30 - JUNIO - 21'00 HORAS**

Organizado por la *Asociación de Lucha Contra el Cáncer de Callosa de Segura*, la *Escuela de Danza*

de *Doña Elena Ruso*, con motivo del fin de curso realizará un

**FESTIVAL DE DANZA**

Precio único 1.000 Ptas.

**VIERNES, 3 - JULIO - 20'45 HORAS**

Organizado por la *Junta Central de la Asociación de Fiestas de Moros y Cristianos «Santas Justa y Rufina»*,

**GRAN NOCHE DE EXALTACIÓN FESTERA**

Entrada por invitación.

Teatro Circo  
ORIHUELA

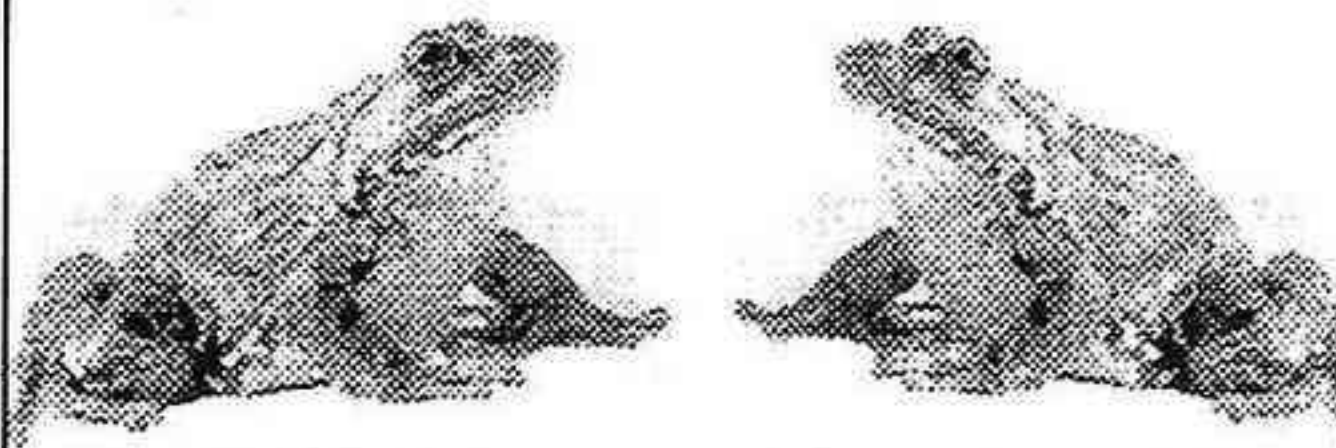


*Nos vemos en tu teatro.*

# A SEÑORITA PEPI'S de Muñoz Grau

-Cada vez que oigo hablar del río Segura, me recuerda aquel cuento en el que una rana, ¡zas!, se convertía en un príncipe.

- Pues a mí, me recuerda aquel otro cuento en el que un político que, ambicionaba ser príncipe, ¡zas!, les salió rana.



-Oye, Nieto, aunque me veas detrás de la pancarta, no te preocupes de la cantidad de basura que me envías por el río. ¡No sabes tú la que yo tapo con esa; ni te lo imaginas!

-Te he consentido que me llames querida, incluso, que me dejes embarazada, pero ahí te pudras porque a mí no me llama nadie el "By-pass" del señorito...!



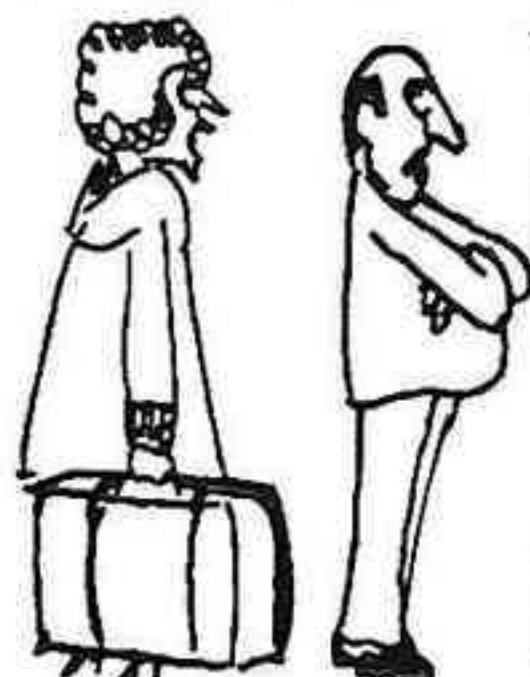
...Y por tanto, olvidemos lo de la Universidad de Elche, lo de Altea, lo del Río, lo de Colsur y todos esos escándalos, incluso, lo de la disidencia. Estamos en elecciones, es el momento de que me votéis, no de que penséis.



-Está bien que los trapos sucios de la disidencia, de Colsur y todo eso, se laven en casa, pero no en el río, coño, no en el río.



-Sí, estuve en la manifestación. Y me he enterado por qué te quedas en Murcia y me mandas a veranear a Guardamar. ¿Sabes? ¡A la mierda te vas tú!



-¿Te acuerdas cuando éramos alcaldes y nos "lavábamos" en el río?  
-¡Qué tiempos aquellos...!

# EXPEDITO

PAPELERIA LIBRERIA JUVENIL

Ana Aparicio Olcina - Tel. 530 20 86

Calderón de la Barca, 12 - ORIHUELA

# Casa PEPE



ESPECIALIDAD EN DESAYUNOS

C/ Pedro Maza, 4 - Tel. 530 10 55  
ORIHUELA

**MÁS ÁRBOLES**

**MÁS CULTURA**

**MÁS BECAS**

**MÁS SOLIDARIDAD**

**MÁS ECOLOGÍA**

# GRACIAS A NUESTROS CLIENTES, TODO ESTO ES POSIBLE.

Gracias a los clientes de la CAM, estamos haciendo posibles muchas obras para el bien de todos. Proyectos medioambientales, programas culturales, becas de estudio y formación de voluntariado, son algunas de estas obras. En nombre de todos, gracias.

CAM. Más beneficios para todos.

**CAM OBRAS SOCIALES**



**CAM**

Caja de Ahorros  
del Mediterráneo

C.I.V.F. 1.3.96

## APUNTES SOBRE EL AMOR (II)

### El choque de los cuerpos

Antonio Gracia

**1. Un misterio sin máscara.** El amor es el único misterio cuya incógnita no existe. Es decir: que no es un misterio. El hombre se ha preguntado por qué ama sin considerar que la palabra amor y la palabra hombre, como especie o género "animal racional", son dos sinónimos. Por naturaleza, el animal siente atracción por sus semejantes, necesita su contacto: es la sensualidad lo que define su convivencia. Se rige por la animalidad y no sufre traumas porque no amputa ni castra sus necesidades. No obstante, al aparecer en el animal humano el último órgano biológico, la racionalidad, ésta condujo el cuerpo y la mente animales del hombre por los mejores caminos de la existencia que supo discernir de entre la información que llegaba a su cerebro. Pero la información de ese incipiente cerebro inteligentemente sensibilizado no siempre era correctamente computada, con lo que los silogismos de la novicia racionalidad, sobre todo al tribalizarse, fundamentados en débiles premisas, a menudo desacertaban en sus conclusiones. De ahí que la Historia sea la relación de unos principios que se autocuestionan y reciclan en cuanto aprendices de sí mismos. El hombre es un ser en continua evolución porque es un ente en perenne ansia de autoperfección. Ama porque se ama. Se entrega al otro cuerpo y la otra mente porque necesita ser tocado y sentido, ser pensado y recibido. El amor es la satisfacción de la aceptación y la entrega. El beso, la cúpula, son las señales por las que el cuerpo y la mente se dicen a sí mismos que la sensualidad, la vida, se cumple como ordenan los cánones, los genes. El amor es una razón genética que la racionalidad social ha desnaturalizado y problematizado. Cuando un hombre o una mujer preguntan "¿por qué amo?" están pidiendo desde la inocencia olvidada una responsabilidad a las formas del pensamiento religiososocial que tan impunemente han ejercitado su ponzoña castradora de la verdad del corazón, al que han culpabilizado por no reprimir su espontánea naturaleza.

Mary Shelley, a los 16 años, escribía: "...sintiéndome realmente viva, amada". Y no se equivocaba en su identificación de vida con amor. Porque el amor es la confluencia de sentimientos y pasiones, fiebre tumultuosa y espasmódica que sólo halla descanso al consumirse en el fuego que la incendia. La imantación recíproca que ejercen la masculinidad y la feminidad es la prolongación de la fuerza genesíaca del macho y de la hembra que liberan su energía agresiva en el orgasmo, liberación imprescindible para el mantenimiento del equilibrio biológico. El ser humano ha heredado de ese vigor fungible la necesidad de perpetuación como aceptación por parte de la Vida de que el "ser sexual" (porque, sin duda, la identidad de la especie "homo sapiens" es la de "ente sexual", "ente perpetuador de sí mismo", antes que ninguna otra cosa) es un ser que se realiza y cumple con su significado cuando forma parte de la cadena de la supervivencia: cuando mediante la eyaculación y recepción del semen -la fertilización- se prolonga en el otro, que es un yo inmerso en la inconmensurable carrera de relevos que es la existencia y es la humanidad. Porque en los genes se agrupa la materia, la sustancia, la esencia.

Cuando la inteligencia necesitó crear la reglamentación social y de ésta se derivó la intolerancia, lo que era pura biología, estado natural y orden sin caos, se vio afectado por la razón, represora o controladora. Y propuso un orden generador de caos, porque la animalidad entró en conflicto con la racionalidad. Entonces se bifurcó la mente bajo el peso del

cuerpo: se espiritualizó para sobrevivir o mantener vigentes, aunque clandestinos, los instintos sicofísicos desterrados al subterráneo de la conciencia: y la concupiscencia se convirtió en sublimación, inalcanzabilidad, trovadorismo, misticismo: al fin y al cabo, ancestrales eran los ritos religiosos a la fecundidad agrícola y humana (y así lo grita el ritmo genesíaco de "La sacré du Printemps" de Strawinski), y la carnalidad fue considerada un agravio, un pecado, un ostracismo y un tabú. Pero ese estado de sonambulismo no pudo resistir la presión de su propia esencia: la salacidad; y abrió una grieta en el muro infrangible en apariencia: y el sexo se levantó como un tirano, cuando no era sino naturaleza, y se mixtificó y masoquizó y sadoquizó en forma de aberraciones divinas y diabólicas, consecuencias y fugas de la auténtica aberración sexual, la castidad, fruto de las ideologías represoras conversas en sectas eclesiásticas que confundieron "siquis" con alma divina y, pretendiendo salvaguardarla, la torturaron al impedirle manifestar su interrelación con el cuerpo. "El cantar de los cantares", el "Cántico espiritual", "Saló", "Las once mil vergas", "La máquina de follar" y tanta literatura erótica son textos que reflejan la huida como liberación de ese laberinto. Hay un conflicto entre el cuerpo y el ánima suscitado por el enfrentamiento entre la naturaleza y la cultura. Y como el ánima forma parte del cuerpo y éste de aquélla, su interrelación provoca una esquizofrenia emocional. Pero hay que darle al cuerpo lo que es del sexo y al espíritu lo que es del amor. Porque el amor es la magia que nos permite crear -demasiado efímeramente- que algunos seres humanos son dioses: la amada, el padre, el hijo, el héroe. Pues el corazón es el más hermoso de los egoístas: está diciendo siempre "¡Quiéreme!". Y necesita chocar los cuerpos para reconocerse amado. El tacto es su carné de identidad.

**2. El cuerpo como palabra.-** Giulietta Guicciardi, todavía doncella y, por tanto, guiada por un impulso instintivo, definió así el amor: "El amor es un sentimiento impalpable que te empuja al deseo de palpar". Eso es amor: incitación y excitación, sentimiento y pasión. Cuerpo y espíritu, tacto y contacto. El amor no se contenta con distancias, suspiros, sutilezas desmaterializadas. "Que esto de ser platónico y honesto / más parece que amor filosofía", dice, diestramente, Lope.

Vivimos en un mundo que ha desterrado la expresión de los sentimientos al rincón de las debilidades. La filosofía machista tiene como premisa que la fuerza es lo que importa, que la sensibilidad es un afeminamiento, que sentir está bien para las mujeres, los niños y los débiles. Por eso los rostros se muestran duros, famélicos de gestos, hambrientos de una gestualidad serena y apacible, coléricos o amargos. Pocos ojos nos miran sin esquivas miradas, sin retorcidos síntomas, satisfechos de lo que ingresan las pupilas y la piel en la mente. Pocas miradas son el espejo de una personalidad completa, sin resquicios, sin hambres, sin huecos afectivos. Casi todos ocultamos y deterramos el niño que somos, nos avergonzamos de él. Y ese niño interior patalea reclamando su vida emocional. Sus puntapiés y gritos mueven el corazón y nos provocan terremotos mentales. Ser adulto significa haberse convertido en suicida inconcluso del niño que fuimos. Y esa sinrazón y asesinato de la sensibilidad, que marca el presente como una vida aséptica, se proyecta hacia un futuro en el que sentir, tanto como pensar, será, también una insoportable aberración. "Un mundo feliz", "Fahrenheit, 451" o "1984", por ejemplo, presentan sociedades futuras regidas por la exacerbación

de esa insensibilidad como única emoción. Lo recuerdo porque muchos libros de ciencia ficción tienen más de ciencia que de ficción.

Todos estamos esperando llenar el hueco del afecto: por eso quienes saben decir y saben actuar hacen soñar, siembran los corazones de esperanzas, enamoran por donde pasan, porque muchos atilas han pasado por el mundo matando las caricias, desertizando el corazón impunemente. "Te quiero porque sé que me quieres y me necesitas", escribe George Sand; es decir: que lo que amamos es que nos amen: por eso quien dice amar enamora.

El amor es el origen. Es causa y consecuencia de la existencia. No distingue clases sociales, ni edades, ni reglamentaciones. Cada lector lo sabe por su propia experiencia. Y ahí están los empirismos de los otros, quienes los anotaron para constatarlos su universalidad: "Hombres, aves y bestias compañía quieren siempre, / y mucho más el hombre que todas las criaturas, / pues quiere en todo tiempo sin seso y sin mesura", confirma el "Libro de Buen Amor". Y el "Libro de Alexandre" entiende el erotismo como un estado jubiloso: "El mes era de mayo, y era un tiempo glorioso... / mozas y viejas iban metidas en amores, / cogiendo por las siestas en los prados las flores".

El corazón siente, el cuerpo desea: el amor es ternura y es pasión. Quien niega el propio cuerpo es que no siente el corazón del otro, el otro cuerpo. Rechazarse los cuerpos significa no sintonizar los sentimientos, fracasar la atracción, indispensable para el encuentro erótico y el enamoramiento. Negar el beso o el coito es confesar la ausencia de pasión y sentimientos. Pueden juntarse los cuerpos sin amor. Pero el amor siempre une los cuerpos. (El "homo eroticus" incluye al "homo sexus", aunque éstos no impliquen siempre al "homo amoris"). Esa dicotomía o sintonía, hijas de la naturaleza, esa reciprocidad o adversidad, carnal o espiritual (mental al fin, pues la siquicidad es la única fisicidad) no siempre ha seguido el camino diestro que le era conveniente y necesario. La sociedad y sus estrábicas liturgias religiosas y mundanas han entorpecido, zancadilleado y perseguido el natural discurso de las conductas amorosas.

La ligazón natural entre el júbilo del amor y el dolor por su ausencia, como sentimiento gozado y deseado el uno y como desazón padecida no masoquizada el otro, aparece en su pureza (tras la hermosa y edénica historia de Dafnis y Cloe que Longo nos legó) en los primeros documentos líricos de nuestra literatura: "Mi corazón se va de mí / y grande es mi dolor por el amado. / Enfermo está mi corazón. ¿Cuándo sanará?", gime una mujer en una "jarcha". Tal autenticidad y genuinidad emocional, tal claridad expositiva, sin inquisiciones ni tabús, desaparece cuando la pluma judeocristiana escribe su laberinto culpabilizador y verdugal en el corazón y la mente del pueblo y, por tanto, del poeta. Así, mientras el clérigo Berceo condena santamente (y por eso, en el laberinto de contradicciones, la perdona) a una monja embarazada, el otro paraclérigo de Hita, hijo pródigo y prófugo de la Iglesia, misoginias y machismos epocales aparte, ensalza, justifica y explica la carnalidad: "Aristóteles dice, y es cosa verdadera, / que el hombre por dos cosas trabaja: la primera / para hallar alimentos, y la segunda era / para poder juntarse con hembra placentera". Que el amor es impensable sin el sexo o que éste es imprescindible y está en la conciencia biológica lo muestra el aya de Julieta cuando le dice: "Cuando seas mayor te quedarás de espaldas"; y John Donne, al preguntar: "¿Qué mejor cobertura contra el frío necesitas que un hombre? Bocaccio se burla de tanta pantomima enmascaratoria de la lívido o disfrazatoria de espiritualismos contando la aventura -la mixtificación- del

alma que ambiciona un paraíso futuro a través de un infierno presente mediante la peripecia y el éxtasis coital, por otro nombre orgasmo, de la joven Alibech. Copio libremente algunas líneas del Decamerón, tan sabroso para mi adolescencia:

**3. El diablo en el infierno.** "Una hermosa muchacha, que no contaba más de catorce años y era la inocencia misma, preguntó cierto día cuál era la mejor manera de servir a Dios. Le dijeron que aquellos que deseaban ir al cielo con toda seguridad renunciaban a las vanidades y los placeres del mundo y se retiraban a la soledad de los desiertos. La muchacha, una buena mañana, sin darle cuenta a nadie, se puso en camino y halló a los pocos días una choza en la que un santo solitario, maravillado al verla, le preguntó qué buscaba. Era el nombre de aquel ermitaño Rústico, quien no desconfiando de su propia virtud, dio cobijo a la joven.

Cuando llegó la noche, dispuso en una esquina de su celda un pequeño lecho de hojas de palmera, y dijo a la muchacha que descansara allí. Pero, a pesar de su mucha virtud, el piadoso eremita sintió pronto el aguijón de la carne y quiso librarse de la tentación recitando oraciones. Aunque todo fue inútil. La juventud, la belleza y lozanía de Alibech consiguieron subyugarle.

No pudiendo evitarlo, ya no pensó sino en el modo de satisfacerse sin hacer perder a la joven la buena opinión que ella tenía de su religión y su virtud. Así que habló con ella hasta que se convenció de que era la inocencia misma y no sabía qué cosa fuera el mal. Y pensó encubrir sus deseos carnales con el manto de la devoción. Dijole que el diablo es el peor enemigo de la salvación de los hombres y que la obra más meritoria consistía en volverlo a los infiernos, lugar al que el Señor lo había condenado.

- ¿Y cómo se hace eso?.

- Ahora lo verás- contestó el padre Rústico-. Haz lo mismo que yo.

El ermitaño se desnudó, y la criatura ingenua hizo lo mismo. Él se hincó de rodillas, cual si fuera a adorarla, y la puso ante sí. Tan cerca y deseante, ante tanta hermosura y juventud, se produjo en el santo la resurrección de la carne. Alibech, muy asombrada al ver el péndulo vibrar, le dijo:

- ¿Qué es eso que se yergue, que se mueve y avanza, y que no tengo yo?

- Es el diablo, hija mía, del que acabo de hablarte. Mira cómo tortura, casi no puedo ya con el mal que me hace.

- Alabado sea Dios, pues yo tengo más suerte, y no tengo semejante diablo.

- Pero tienes, en cambio, lo que paz me daría. Tú tienes el infierno. Tal vez Dios te ha enviado para salvar mi alma. Pues si permites que entre mi diablo en tu infierno, me salvarás y harás la obra más excelsa para ganar el cielo, pues dices que a eso vienen.

- Si es así, y si yo tengo un infierno piadoso de vuestro mal, meted cuando queráis vuestro diablo en mi infierno.

- Y que Dios te bendiga. Vamos, pues, a meterlo y que me deje en paz.

- Y Rústico llevó hasta uno de los lechos a Alibech y le dijo cómo debía ponerse para apresar mejor al maldito diablo. La joven, que nunca había hecho tal, se sintió dolorida ante la cólera diablesca y sus acometidas.

- En verdad que muy malo y enemigo de Dios debe de ser el diablo, que incluso en el infierno produce un muy gran mal.

- Tranquilízate, niña, que no ser así siempre.

Y para domar a aquel demonio lo introdujo seis veces en el pequeño infierno hasta que su soberbia declinó y se humilló, dejando por el resto del día tranquilo al pobre Rústico.

En los días siguientes, muy devotos de la divinidad, rea-



nudaron la guerra cada vez que el diablo se levantaba en armas, de modo que Alibech empezó a sentir un placer en aquel rito y rezo.

- Razón tienen las gentes cuando dicen que nada hay más gozoso que de Dios ser devoto, pues nunca otro placer más grande he yo sentido que este que experimento metiendo una y mil veces en mi infierno tu diablo. De donde se deduce que quienes no se ocupan en agradar a Dios son muy grandes imbéciles.

De esta manera era ella quien se acercaba a Rústico pidiéndole rezar y a Dios servir metiendo muchas veces el diablo al infierno. Y no entendía cómo, a veces, el diablo rehuía el infierno, porque éste era feliz de tenerlo muy dentro. Y es que el muy santo Rústico, alimentado de raíces y no tan vigoroso como la devoción de la joven precisaba, decaía y se desfallecía; y Rústico explicaba que el exceso de rezos era ambición y que tampoco había que ensañarse con tan gran pecador como el diablo era, porque al fin era humano y merecía piedad. Que había de castigársele cuando se alzase en cólera, y que, gracias a Dios, tan castigado estaba que no necesitaba más castigo por un tiempo.

Alibech insistía, entregada a sus santos deseos de dar placer a Dios apagándole el fuego a aquel diablo que tanto había encendido su infierno, cada vez más ardiente y precisado del líquido que a su vez lo apagase. Así que dijo a Rústico:

- Si vuestro diablo está tan castigado que ya no os atormenta y no queréis rezar, yo debo seguir sirviendo a Dios, que tengo una sed inmensa de aplacar este infierno metiendo en él cuantos diablos hay en la tierra toda. De modo que me voy a extinguir la desazón que siento, que sin duda se debe a que Dios me

castiga por no matar diablos. Y juro a Dios matar a cuantos halle, con lo que ganaré el placer de ganarme los cielos.

Y Alibech se marchó dejando a Rústico turbado, triste, alegre. Y dicese que hay en el mundo tantos diablos buscando infiernos en los que aplacarse y tantos infiernos buscadores de diablos, que Dios está contento de ver cómo su religión se extiende y crece y fructifica por campos y ciudades, desiertos y poblados, y es todo el mundo ya un inmenso templo en el que todos rezan la oración más gozosa, que es, claro está, como Alibech y Rústico, la de meter el diablo en el infierno".

Y bien: ¿Qué aprender y aceptar de esta historia, además de su ingenioso humor, sino que la naturaleza se disfraza de engaño para devolver a los cuerpos lo que les pertenece, su naturalidad, su equilibrio biológico que moralismos y conveniencias sociales, reguladoras de la fertilidad, pero no por eso justificadas para ser condenatorias de la sexualidad, han pretendido castrar o convertir en tabú, pecado, castigo incluso? La destreza de los legisladores ha consistido en convertir, para las mentes de las que se cuidan, un acto natural, el sexo, en un artificio añadido al amor por las malas conciencias de allende las fronteras donde ni Dios ni Patria ni Caudillo eclesiástico existían, sino el mal y el desorden gobernando las calles de la carne, materia tan fungible como necesitada de erosión. Ésta es la divisa olvidada: "Mens sana in corpore sano in anima iocunda"



# INMOBILIARIA DAYAS

## TEL. 530 33 06 - 674 49 27

### LE OFRECEMOS EN VENTA:

- Promoción de VIVIENDAS PROTEGIDAS, en Residencial LAS ESPEÑETAS. Viviendas de tres y cuatro dormitorios con plaza de garaje.

- Viviendas a ESTRENAR, BAJOS COMERCIALES Y ENTREPLANTAS, en AVENIDA LA VEGA esquina C/ LUIS BARCALA. Orientación Levante-Mediodía

Viviendas de segunda mano desde 2.500.000 ptas.

**Y LA POSIBILIDAD DE FINANCIAR SU VIVIENDA HASTA UN 100%**

- VENTA DE SOLARES - VENTA DE NAVES BUNGALOWS EN LA COSTA desde 4.500.000 ptas.

### LE OFRECEMOS EN ALQUILER:

- Viviendas CON y SIN MUEBLES  
- Locales Comerciales MUY CENTRICOS

- Entreplantas Comerciales  
- Viviendas en las playas.

## RELATOS DE ALICIA

### QUE PERRA ES LA VIDA

Alicia Beltrán

Yayo, yayo,...., ¿está usted aquí?..., pues mire que me he acordado de usted y he decidido llamarle... ¡ya sé que está usted muerto contra!!, pero mire, que me encontrao muy sola y he decidido llamarle así, a palo seco, sin ouija ni ná, a ver si se me va a quedar la casa enteretita de malos espíritus. ¿Usted vendrá solo verdad?¿, ¿que viene con el Espíritu Santo?, pues que pase y se siente, bueno, que levite que ahora mismo os invito a los dos a un chato de vino tinto.

Pues ya ves yayo lo perra que es la vida, mire usted que el martes se quemó el almacén. Si yayo, enterito, como lo oye, desde Orihuela se veía el humo. Le prometo que nunca olvidaré ese olor a goma, patata, aislante y una pizca de recuerdos que junto al color gris, conquistaba a cada minuto que pasaba las naves. ¡Pues claro que fueron los bomberos!, pero ya sabe que el fuego es propenso a expropiar la propiedad ajena y se ve que se encaprichó demasiado de aquello. Ay yayo, mire que es perra la vida, te pasas media vida intentando reunir algo y la otra mitad luchando porque no se vaya. Pero tranquilícese hombre no se haga mala sangre, o mala aura, que a nadie le tenemos que echar de menos, que el fuego se llevó formas, volúmenes y recuerdos, na más que eso.

¿Y usted qué se cuenta?, ¿le tratan bien?, ¿puede una entidad fantasmal como usted seguir comiendo dulces y todo lo que le plazca?..., ¡tranquilo yayo!, que no le he insultado, na más le he dicho entidad fantasmal...! ¡que eso son mariconadas!, que si, que lo sé, pero me ha entrado un ansiedad de jugar con el miedo que me dan esas palabras. ¿Que de qué estoy hablando?, olvídalo, cuando quiera sentir miedo será mejor que recurra a Drácula que a usted yayo hay que dejarlo tranquilo.

## EL CIELO ESTÁ FEO

Manuel García Pérez

El cielo está feo, por cierto. Mi tito Ángel recuerda todavía sus carreras con los monos de la Guardia Civil, su afiliación comunista a la O.M.L y sus cinco días en el retén. Y es que antes ya no es ahora... te fusilaban, te metían en el trullo... y eso era síntoma de que te habían escuchado, por lo menos... hoy, sin embargo, te cuesta el suicidio, rociarte de gasolina porque el Gobierno te levanta una huelga de hambre, prenderte fuego para que, como mucho, no más, salgas en una de las portadas de "Rage against the machine".

Sí, Chelo, la anterior rojería se llama ahora socialdemocracia y no es más que una derecha destilada, la burguesía popular del siglo diecinueve, ya lo sé, lo mismo que agusanarse en la podredumbre... y ¿qué ya no es pijo?... hasta el Che vende más que Nike y Nietzsche ha perdido todo su malditismo en bocas que hace cinco siglos las callaban las moscas y la peste. Tampoco se puede esperar más, después de los chutes de moral calvinista que se pega cada español con "Médico de Familia" todos los martes, el caso es lo de siempre, crear conciencia de parroquia, suerte de la que se salvó Buñuel y Picasso por el surrealismo y la infelicidad.

Así, lo mismo da que nos gobierne la derechona que el pujolismo o el glamour de Clinton, si, en definitiva, me aborrecen ustedes con sus silogismos felipistas a lo Mercedes Milá o, in extremis, a través de las cartas pastorales de Fernando Delgado, si seguimos leyendo a Gala y corriéndonos con las bienaventuranzas de Anguita. Quizá Doñana, ahora, no sea más que una clarividencia, y divina, de lo que ocurre en nuestro cerebro.

Ande, ¿y usted no puede hacer que me venga una de esas luces espirituales para adivinar el futuro por las cartas?. Pregúnteselo al Espíritu Santo a ver si me da uno de esos dones junto con un número 906. ¡¡Que dice que no hay dones de esos y usted que eso es una mariconada!! Pues sabrás que el mundo está lleno de mariconadas con esos dones. ¿Se acuerda?, perdoneme, se me olvidó su mala memoria para tonterías como esa. No yayo, no soy Mari, ni Karina, soy yo yayo, alicia, la pequeña. Si, alicia.

Si yayo, que perra es la vida que te hace dar vueltas y vueltas... ¿Se encuentra usted bien?¿, pues es que le veo como desapareciendo a rodales... ¿¿gases?? jaja... ¿De qué íbamos hablando?, ¿que no sabe?, pues le digo una cosa, que yo tampoco, ni lo que me ha hecho llamarle ni por qué ando molestando a los muertos a estas horas. Ya se marchan, ¿tan pronto?, pero si el Espíritu Santo no se ha tomado el vino. ¿Qué dice que es de garrafón?, anda y dígame que no me lo esperaba tan señoritingo..., espera, no le diga nada que estoy pensando yo que mejor tener influencias divinas por los altares. Ahora mismito les abro la ventana para que el campo magnético de las partículas se confluyan con un buen momento de inercia con la fuerza del viento. ¡Pues si que es físico esto de las apariciones!. Si, adios.

¿Dios?, ¿esta usted ahí?. Soy alicia, no, Mari no, Alicia, la pequeña. Pues ná, que le quería decir lo perra que es la vida.



Antonio Quesada Muñoz  
DELEGADO

Despacho: Avda. Vega (esq. Reyes Católicos) Edf. COVIMEC  
Tel. 530 02 05 - ORIHUELA

Particular: Avda. Vega, 8 - 1º A - Tel. 530 19 93 - ORIHUELA



Todos los **Artículos**.  
La Mayor **Calidad**.  
Y muchas **Más** ventajas.  
Aquí, en **Orihuela**.

**¡Compre en los Comercios  
con el Distintivo Azul  
e invierta en el Futuro de su Tierra!**



**Asociación de  
Comerciantes del  
Municipio de Orihuela**

**Calzados  
Reymundo** *¡Tu Mejor Elección!*

C/ San Pascual, 3 - Tel. (96) 530 05 50  
03300 ORIHUELA (Alicante)

 **GRUPO  
TELEFONICA**

•Contratación Líneas Telefónicas.  
•Telefonía Móvil. •Fax.  
•Centrales Telefónicas  
•Infovía - Internet - Tele-Line

**TELYCO  
ORIHUELA**  
C/ José Antonio, 14  
Tel. (96) 674 00 13 - Fax (96) 674 01 12  
ORIHUELA

**TELYCO  
ALTABIX**  
Avenida Alicante, 26  
Tel. (96) 545 94 00 - Fax y contes. (96) 545 94 94  
ELCHE

**TELYCO  
DAMA**  
C/ Ruperto Chapi, 6  
Tel. (96) 666 17 00 - Fax (96) 666 17 00  
ELCHE

**J. GABIN**

**MODA INFANTIL Y JUVENIL**

C/ Alfonso XIII, nº 8 - ORIHUELA

*mentha*

**SOMOS 100 TIENDAS**

C/ San Agustín, 9 - Tel. 674 33 43 - ORIHUELA

Lencería y Perfumería  
*Antonio Tafalla*

C/ San Pascual, 1 - Tel. (96) 530 06 68 - ORIHUELA

**BRAULIO**  
PLAZA NUEVA  
5300718



**Foto Estudio  
SEVILLA**

SUS FOTOS 10x15 a 19 Ptas.  
SEGUNDAS COPIAS 10x15 a 29 Ptas.

C/ San Agustín, 10 - Tel. 674 30 55 - ORIHUELA

**FOTOS**



C/ San Agustín, 4 - Tel. 530 04 83 - ORIHUELA

## LOS DÍAS QUE FUERON LIBRES

—José Vegara Durá

*No se donde andará, le perdí la pista hace algún tiempo, pero en mi corazón siempre estará vivo. Estas líneas son un breve tributo a todo lo que me enseñó -que fue mucho- Ángel Úbeda. Mi Pater.*

Siempre he defendido a los días que no son de algo. Y aunque en principio esta defensa parezca algo tonta, no lo es en absoluto. A fin de cuentas estos días, son una especie en vías de extinción. Y todo aquello que esté bajo amenaza de desaparición debe ser defendido.

Por otra parte, esos días que no son el día de algo, tienen cierto carácter amable. Una amabilidad que les da el hecho de no tener nada especial. Son días normales. Jornadas corrientes. Y eso es mucho. Porque esos días se convierten de pronto en el día de la vida. En el día de la cotidianidad sin más matices que ella misma.

Existe -según me contó alguno de mis mayores- un limbo donde los días esperan a que sea su turno para llegar al mundo de los vivos. La espera dura exactamente un año. Sin embargo, sólo pueden permanecer entre los hombres 24 horas. Ese exactamente es su tiempo. Lo que dura un día cada vez. Luego deben regresar a su lugar de origen y esperar a que el turno les vuelva a llegar. Existe también en aquel lugar fantástico -según me contó alguno de mis mayores- una jerarquía. Una jerarquía natural. Una jerarquía marcada y decidida por los propios días. Así, en el primer eslabón de la cadena de poder estarían días como "Día de Año nuevo", "Día de Reyes", "Día de Navidad", o "Día del trabajo". Estos son días que vuelvan cuando vuelvan, siempre traen cierta alegría a los humanos. Eso los convierte en los mejores considerados. Al fin y al cabo, los humanos son los que cuentan los días, los que los nombran y los esperan. Si no hubiera humanos los días serían de otra forma. Los que son recibidos con alegría son los más importantes. Luego, los demás van rotando. Y esa rotación les permite resultar simpáticos al menos una vez cada algunos años. Así el día que un año fue jueves, al otro se disfrazó de viernes, y luego de sábado. Vestido cada vez de una forma distinta, seguro que encontró el traje en el que resultó agradable en alguna ocasión.

No fueron los humanos los que decidieron qué días serían más importantes. Es cierto que los hombres haciendo gala de una prepotencia feroz creyeron que eran ellos los que convertían a los días en especiales, pero esto no es así. Fueron los propios días quienes decidieron quienes de entre los suyos, estaban preparados para ser los mejores. Porque desde luego, ostentar un cargo en el limbo mágico de los días no sólo es aparecer a los ojos de todos como algo dulce. Había que servir para estar ahí a pesar de las guerras, a pesar de las desgracias. Había que tener capacidad para aparecer en todos los calendarios marcado de una manera especial. En todos los calendarios. Incluso en los de aquellos, en los que la desgracia se hubiera cebado ese día. Había que servir para no ser anónimo. Y para esto no todos los días servían. La jerarquía en el limbo de los días -según me contó alguno de mis mayores- es una jerarquía decidida por selección natural.

Todo estaba bien. Cada día sabía para lo que servía y lo que tenía que hacer. Los más fuertes daban siempre la cara. Los menos fuertes se dejaban mimar por el destino esperando convertirse en importante para algún humano en concreto. Pero sin responsabilidades excesivas. Sin compromisos especiales. Llegar, consumir el turno y marcharse con el mayor decoro posible.

Pero de nuevo los humanos empezaron a molestar. Cogieron un día al azar y de pronto lo convirtieron en el día mundial contra... vaya usted a saber que puñetas. El pobre día se inquietó. No sabía que era lo que tenía que hacer. No sabía para lo que serviría desde entonces. Y además sus hermanos

no le reconocían aquel título otorgado por un colectivo tan dudoso.

La costumbre se extendió entre los hombres. "Día mundial contra....", "Día mundial por...", "Día mundial en favor de..."

La última vez que uno de mis mayores visitó el limbo de los días volvió muy triste. Y contó que conoció al "Día mundial contra el tabaco". Lo descubrió en el cuarto de baño. Estaba inquieto y haciendo verdaderos esfuerzos por no encender un cigarrillo. Los nervios lo consumían. Se había dado cuenta de que había pasado de día anónimo a día inútil. Los que fuman, fuman siempre. Y los que no fuman, no fuman nunca. Los que lo quieren dejar, lo dejan un día cualquiera y los que no lo quieren dejar, morirán fumando.

Todo esto - que me contó alguno de mis mayores - es lo que hace de mí un defensor enamorado de esos días que todavía no son el "Día de..." Porque durante esos días todo es normal, los malos son malos y los buenos buenos. Los tontos, tontos y los listos listos. Y no pasa nada... ¿O creen ustedes que en el día mundial contra la intolerancia un solo xenófobo deja de serlo? ¿O que en el día mundial por el medio ambiente uno solo de los que nos lo destrozan por sus propios intereses económicos deja de hacerlo? Yo sé que no. Ustedes saben que no. Todos sabemos que no. El mundo es lo que es y está como está y nosotros tenemos unas responsabilidades y unas razones existenciales que nos obligan con nosotros mismos y con el resto de las gentes con las que convivimos. Y eso es lo que somos y lo que vivimos cada jornada, independientemente del día que sea.

Por eso digo que los días que no son de nada son más de verdad. Son más de todas las cosas que cada uno somos, sin matices ni puñetas.

Y toda esta historia del limbo de los días y todo eso, vino a mi memoria, el pasado 23 de Abril. Ese día -que por cierto era el del libro- alguien me pidió que escribiera unas líneas para un determinado acto. Pensé entonces en reivindicar a los poetas, y recordé un texto de la misma persona que me contó la historia de los días. Ahora han pasado muchos años. Y aunque cuando tú, -paciente lector- te tragues estas líneas -si puedes soportar llegar hasta aquí- ya no será el día del libro, piensa que hoy es tan bueno como otro para leer algo más importante que esto. Para regalar un libro a alguien que quieres, o para explicarle a tus menores y mayores que el camino de la lectura es el único que conduce a la sabiduría. Además la sabiduría nos llevará a la tolerancia, y ésta a la convivencia, y ésta a la libertad. Y piensa, aunque hoy probablemente no sea el "Día mundial por la libertad", que detrás de la libertad no hay nada... El hombre libre, es el hombre puro. La esencia del humano es la libertad, y el camino a la libertad está en los libros.

Es posible que un día el día del libro convenza a todos los días para que también ellos sean el día del libro. Así la gente empezará a leer cada vez más. Y embarcaremos en el apasionante mundo de la lectura a los que estaban fuera de él. La imaginación, la capacidad para la tolerancia y el entendimiento entre todos los hombres estará cada vez más cerca. Todos seremos mejores y ya no harán falta tantos días de... Todos los días serán el día del ser humano y su entorno, el día de la paz, el día en que el hombre se encontró a sí mismo.

Y como recuerdo justo al hombre que inspiró estas líneas, ahí van unas suyas:

*"Una de las misiones más hermosas del poeta es ensanchar los límites de la vida; ensanchar los límites de la propia vida. Tendemos a encerrarnos en nosotros mismos y hacer un jardín acotado de la propia intimidad. El corazón del poeta rompe nuestra cerrazón, abre nuestra estrechez, supera nuestros egoísmos. El poeta nos enseña a abrir los brazos del espíri-*

tu y a acoger la vida con ilusión y entusiasmo.

Misión del poeta es la de unir los corazones entre sí para latir al unísono. Misión del poeta es la de acercar a los distantes, unir a los dispersos y hacer entenderse a los distintos. Él es el que enseña la lengua común, la que todos entienden y está basada en el amor. El poeta todo lo crea y lo recrea, cambia nuestro pequeño corazón por un corazón grande en el que resuenan una a una todas las necesidades y proyectos de la humanidad.

"El poeta es el corazón del mundo" como dijo Joseph Freiherr. Nos hace sentir como algo propio lo que cerca o lejos se sufre, se goza o se espera. Nada humano, ninguna cosa creada resultará ajena. Todo hombre será cercano..."

Ángel Úbeda Ruiz



**ARTICULOS DE PESCA**

Duque de Tamames, 49 - Tel. (96) 530 65 46 - ORIHUELA (Alicante)



**CENTRO MEDICO  
ANGELES DE LA NOCHE**


- Consulta y Urgencias en Centro Médico y en domicilio.
- Servicio de Analítica y A.T.S.

Estos servicios para usted y su familia por  
1.300 ptas. mes, más 400 ptas. si desea analítica.

**I N S C R I B A S E**


AVDA. JOSÉ ANTONIO, 4 - 2º DCHA  
TEL. (96) 530 41 45 - ORIHUELA

<p><b>PUB CAFETERÍAS</b></p>  <p><b>PASAJE VALENCIA-CASTELLON ORIHUELA</b></p>	<p><b>CAFETERIA</b></p>  <p><b>MOLINS ORIHUELA</b></p>
---	---



**Calzados  
GOLFITOS®**

VIRGEN DEL BELEN, 3  
Tel. 96 530 40 92  
ORIHUELA




**OPTICA**  
DUQUE DE TAMAMES  
FARMAOPTICS  
☎ 674 38 16

- COMPROBAMOS SU VISIÓN
- GRADUAMOS SUS GAFAS
- ADAPTACIÓN DE LENTES DE CONTACTO



**DOR**  
Joyería

Avda. Duque de Tamames, 21 - Tel. (96) 674 14 76 - 03300 ORIHUELA (Alicante)

## OCTAVIO PAZ Y LA POESÍA

José María Piñeiro Gutiérrez

Cuando me enteré de la muerte de Octavio Paz pensé con amargura y sorpresa: a él también le ha tocado. La muerte, el tiempo, son inexorables, entonces. La muerte es la otra parte de la vida, según él mismo afirmó, y "muere bien quien ha vivido bien". Por otro lado, el tiempo transforma la careta de las cosas, la diluye o la hace más careta, crea relaciones, adensa las formas y provoca en nuestra atención otras significaciones, pues la memoria no es un depósito de imágenes sino una proyección creativa. Una de esas significaciones nos llega a través de la lectura poética, cuando se hace posible trascender la fatigante linealidad del tiempo y más que una irrupción o una paralización, el poema ha producido una revelación, es decir, él se ha convertido en revelación en la que nosotros hemos entrado gracias a la lectura. Es de este modo, a través de la lectura, como podremos encontrar con Octavio Paz.

Ciertamente él así visionó el poder de la lectura y el advenimiento de la experiencia literaria, no ya como un signo desciframiento de dimensiones secretas sino como un encuentro continuo, como una encarnación -encarnación súbita-, ocasión del espíritu. Personalmente, siempre he contemplado en Octavio Paz, eso, "el momento" de la poesía, la articulación profana, fascinante de su decirse. Parecen éstas, percepciones algo abstractas, pero no lo son. Con Octavio Paz como dilucidador de la modernidad estética, con Octavio Paz como teórico y ensayista, que sin proponerse sofisticaciones metodológicas al punto, ha resultado nítido, claro y pre-

ciso -esencial- como pocos, uno ha creído en la verdad no dogmática, lejana, de la poesía, en la lucidez del poema.

Contemplamos también a Octavio Paz como al continuador-sublimador del surrealismo. He aquí la imagen versátil y enriquecedora que extraemos de su trayectoria literaria y creadora: de la adscripción surrealista, pasando por el interés literario-artístico en otras culturas, a intelectual universal y renacentista.

En Octavio Paz la poética asume un carácter paradójico -no contradictorio- por el funcionamiento extremo, sorprendente de la analogía. Los espacios y el tiempo en la experiencia poética -en la lectura del poema- se articulan de un modo inefable y meridiano al mismo tiempo. "Ver esto es ver aquello". El mono gramático extiende la red infinita de las analogías. Un sólo enunciado liga distancias y formas. Habitamos todos los espacios desde el mismo puesto y fluimos. Nuestra circunstancia es el verso y del verso a la totalidad del poema que gira en espiral como reflejo de otras totalidades. Totalidades textuales, visuales, que son más enunciados y más conexiones en la letra incontable del poema original, el poema que nosotros cruzamos a través de la lectura como si fuera un bosque rumoroso.

"Todo es ahora". Este es el reto de la poesía, el compromiso supremo y bello que Octavio Paz contempla y que nosotros debemos seguir afrontando.

## MURIO OCTAVIO PAZ

Santos Escarabajal (desde Méjico)

El maestro, el hombre intelectual que buscara liberar a la palabra de reglas y que pretendió regresarle su naturaleza mágica empleando sólo el sentido del pensamiento, se ha ido.

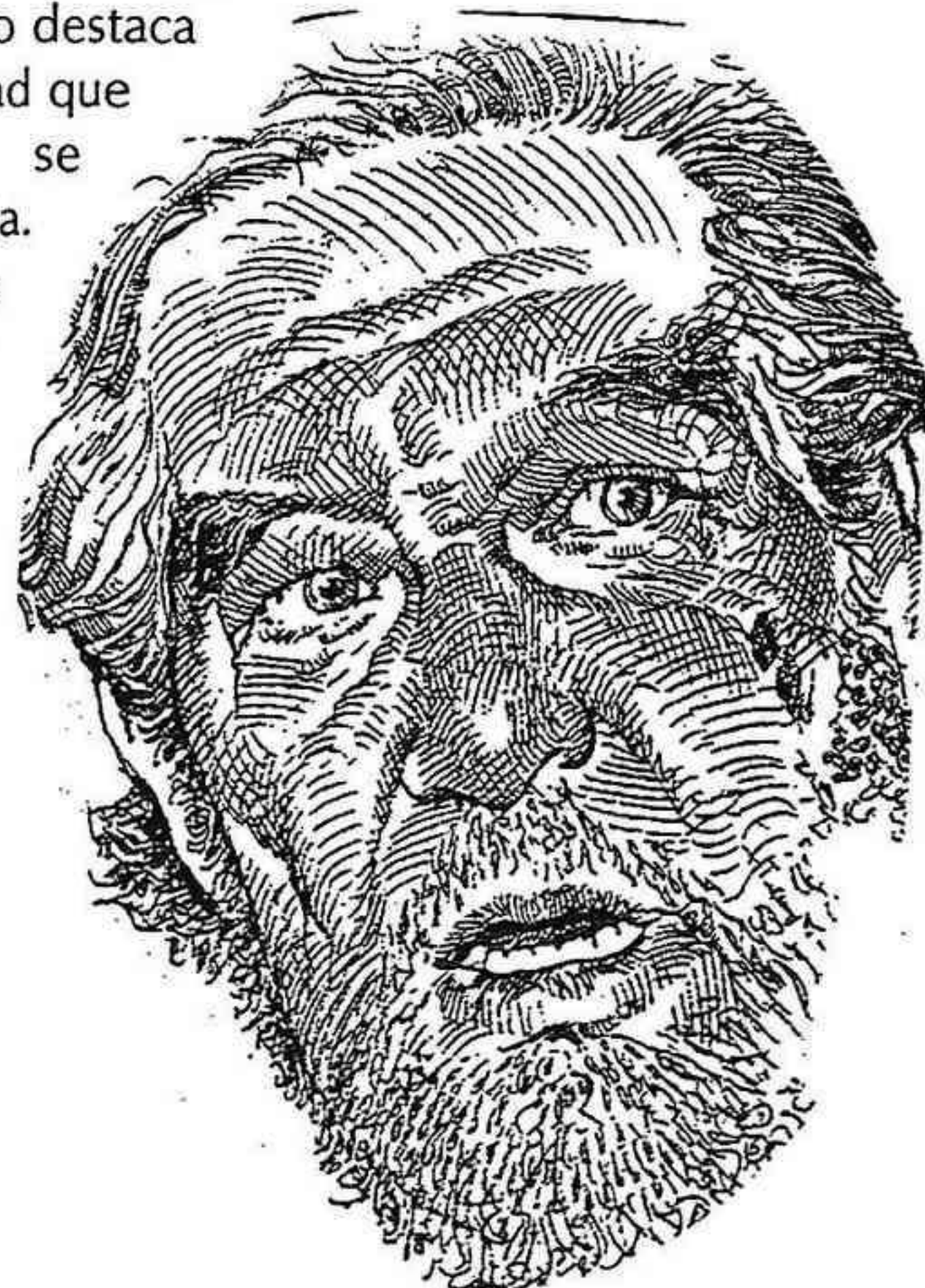
Sin rencor, a pesar de los años que estuvieron alejadas de él y de las dificultades económicas en que viven, Elena Garro y Helena Paz, ex esposa e hija de Octavio Paz, lamentaron el deceso del letrado.

Decidieron no ir al funeral, y a pesar de que el poeta fue siempre ateo le desearon reposo eterno y descanso para su alma. Octavio Paz fue soberbio, mas a pesar de que se portó mal, dice Elena Garro y Helena Paz, su muerte es terrible.

El dolor por la muerte del esposo, el padre, el Premio Nobel, es profundo, pero las condiciones en que viven son difíciles, por lo que también exteriorizan su pesar. "Aunque fue muy malo con nosotras por su soberbia, no le guardamos ningún rencor... Tenemos muy buenos recuerdos de él", dice Elena Garro, que está muy delicada de salud.

Entre los pasajes de su vida, Elena Garro destaca sus 16 años, edad que tenía cuando se casó con el poeta.

Elena Garro nos dice que escribirá una semblanza de Octavio Paz. Descanse en paz.



# ALICIA

## LENCERÍA

C/ Caja, 4 (Barrio Monserratinas)  
Tel. (96) 530 13 96 - ORIHUELA

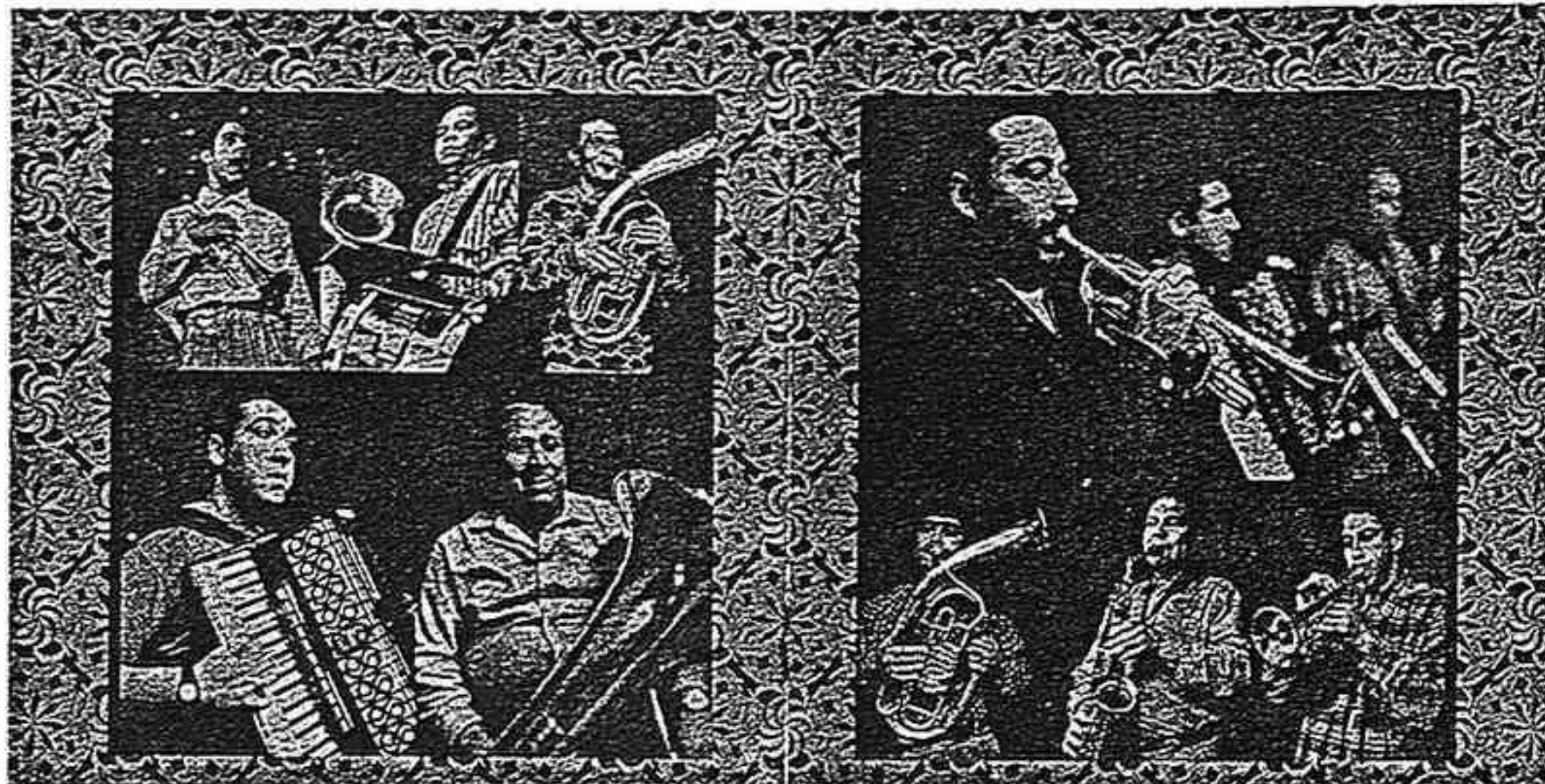
# PARA QUE PASEN LAS TERMITAS

José María Piñero

## KOCANI ORKESTAR. L'ORIENT EST ROUGE

Dirigida por Nat Veliot la Kocani Orkestar ha conseguido recientemente el premio a la producción de música étnica, organizado por una serie de radios europeas especializadas, con el presente disco "L'Orient est Rouge". Y desde luego, ese orient-orient europeo que hay que descubrir- es rojo, bien rojo y caliente. La Kocani Orkestar, que es un compacto grupo instrumental de viento y percusión, nos ofrece a través de una docena de temas vibrantes un espléndido muestrario de ritmos turcos búlgaros, serbios y macedonios que en la zona balcánica han hallado el espacio vital para su mestizaje musical. Instrumentos tradicionales de aquella zona como la zurla o el tapan junto a otros más convencionales en las orquestas como tubas, trompetas, clarinetes o saxofones, se aúnan en la brillante murga incansable de los ritmos asimétricos propios de allí, con algún que otro sorpresivo y familiar destello de rumba. El hecho de que los integrantes de este conjunto musical sean gitanos macedonios, más que funcionar como un dato comercial del mestizaje a la moda, debería de confirmarnos en la necesidad de reconocer lo distinto, lo otro, la tácita multiplicidad que conforma la evolución de la cultura o de las culturas.

Un disco contundente, que suena a veces tan arcaico como delirante en la profusión del arabesco virtuosístico y el ritmo incesante. Una propuesta para equilibrar ciertos angelismos campestres de la nueva era con algo más pasional y cercano.



## XXIII Premio de Novela Corta "Gabriel Sijé"

La Caja de Ahorros del Mediterráneo, continuadora de la Caja de Ahorros de Nuestra Señora de Monserrate, convoca el Premio de Novela Corta "Gabriel Sijé" para honrar la memoria del ilustre oriolano, que se ajustará a los siguientes:

### BASES

- 1** Podrán concurrir al Premio de Novela Corta "Gabriel Sijé", 1998 todos los escritores que envíen sus **obras escritas en lengua castellana**, a excepción de los que hubieran obtenido este Premio en concursos anteriores.
- 2** Las obras que concurren a este Premio deberán ser **novelas inéditas**, siendo libre el tema de las mismas. Cada concursante podrá enviar cuantos originales desee.
- 3** Los originales por cuadruplicado (**original y tres copias perfectamente legibles**), deberán estar numerados, mecanografiados a dos espacios y por una sola cara, grapados o unidos por su margen izquierdo, con una **extensión mínima de 25 folios y máxima de 50, formato DIN A-4**.  
Cada folio deberá contener, al menos, 30 líneas cada una de ellas de 25 líneas.
- 4** Los ejemplares se presentarán sin firma, utilizando seudónimo. Se acompañará a la novela un sobre cerrado en cuyo exterior figure el seudónimo y en el interior una hoja con los datos personales del concursante. Los envíos se harán **dentro de un sobre en cuyo exterior se haga constar: PARA EL PREMIO DE NOVELA CORTA "GABRIEL SIJÉ"**.
- 5** Las obras se presentarán en cualquiera de las siguientes direcciones:  
• **Caja de Ahorros del Mediterráneo. A la Secretaria: C/. Loaces, 7 03300 Orihuela (Alicante).** Y también  
• **Obras Sociales: C/. San Ferrnando, 40 - 03001 Alicante**  
• **Dirección Territorial de Obras Sociales Murcia: C/. Salzillo, 7 - 30001 Murcia.**  
• **Dirección Territorial de Obras Sociales Valencia: C/. Pascual y Genís, 22 - 46002 Valencia.**  
• **Oficina Principal en Castellón: 0.327: Avda. Rey D. Jaime, 74 - 12004 Castellón.**  
• **Oficina en Barcelona: C/. Consejo de Ciento, 357-359 - 08007 Barcelona.**
- 6** El plazo de admisión comenzará en la fecha de publicación de la presente convocatoria y **finalizará el 30 de junio de 1998.**
- 7** Se establecen las siguientes dotaciones económicas:  
**PREMIO: 300.000 pesetas.**  
**ACCÉSIT: 150.000 pesetas.**
- 8** La Entidad patrocinadora del Premio designará la composición de un Jurado Calificador y su fallo, que será inapelable, se hará público durante el mes de **NOVIEMBRE de 1998.**
- 9** La Entidad patrocinadora del Premio se reserva la facultad de efectuar una primera edición de las novelas que resulten Premio y Accésit, dentro del año siguiente al fallo, sin que por ellos los autores, a quienes se les reconoce la propiedad de sus obras, devenguen derecho alguno. Si fueran objeto de posteriores publicaciones, habrán de reseñar que ha sido Premio o Accésit del PREMIO DE NOVELA CORTA "GABRIEL SIJÉ" de la CAJA DE AHORROS DEL MEDITERRÁNEO.
- 10** Los originales no premiados serán destruidos, no admitiéndose peticiones de devolución.
- 11** El hecho de concurrir al PREMIO DE NOVELA CORTA "GABRIEL SIJÉ" implica la total aceptación de estas Bases, cuya interpretación se reserva al Jurado Calificador, el cual será dado a conocer al hacerse público el fallo.



Orihuela, febrero, 1998

## EL CANDIL

### PRÓXIMAS ACTIVIDADES EN EL CENTRO CULTURAL CAM DE ORIHUELA

*Miércoles, 10 de junio. 20'30 h.*

Presentación del IV Concurso de Marchas Semana Santa.

*Jueves, 11 de junio. 20'15 h.*

Conferencia: Repartir el Empleo. Organizado por la CAM y Hermandad Obrera Católica.

*Martes, 16 de junio. 18 h.*

Final de curso de la Guardería Paidos.

*Miércoles, 17 de junio. 18'30 h.*

Final de curso Guardería Cuna y Luna.

*Jueves, 18 de junio. 20 h.*

Audición fin de curso del Conservatorio Municipal de Orihuela.

*Miércoles, 24 de junio. 10 h.*

Teatro Fin de curso del Colegio Oleza.

*Jueves, 25 de junio. 11 h.*

Concierto Fin de curso del Colegio Miguel Hernández.

*Jueves, 25 de junio. 17 h.*

Congreso de Enfermería. Organizado por la CAM y el colectivo de auxiliares de enfermería de la Vega Baja.

#### EXPOSICIONES:

**Exposición Fotográfica sobre la Isla-Leprosaría de Culión (Filipinas)** y otros proyectos de desarrollo de ANESVAD.

- Del 21 de mayo al 12 de junio.

- Organizada por la Caja de Ahorros del Mediterráneo, ANESVAD y la Hermandad de la Resurrección.

**Exposición Luz y Color en el THADER.**

- Del 16 al 30 de junio.

- Organizada por la Caja de Ahorros del Mediterráneo y el Instituto de Enseñanza Secundaria THADER de Orihuela.

Se trata de una Exposición de trabajos de alumnos de este centro.

### EL PSOE PIDE QUE SE CREE UNA COMISIÓN PARA INVESTIGAR EL ORIGEN DEL DINERO EN PRIMAS ÚNICAS DE CARTAGENA

El grupo municipal socialista solicitó mediante su portavoz, José Francisco Lorente, la creación de una comisión municipal que investigue la procedencia del dinero con el que el ex conseller Luis Fernando Cartagena, según el informe del Instituto de Robótica de la Universidad de Valencia, formalizó cesiones de crédito por cantidades millonarias. Esa petición se deberá debatir en el próximo pleno ordinario del Ayuntamiento, que tendrá lugar a lo largo de este mes de junio.

El PSOE ya intentó sacar adelante una comisión de investigación sobre la gestión de Cartagena hace cinco años, pero recibió la reprobación del grupo popular. En esta ocasión, Lorente confía en poder constituir ahora esta comisión de investigación con el apoyo del concejal de Izquierda Unida y de los cinco ediles críticos del PP en el Ayuntamiento de Orihuela.

El portavoz socialista también desea que la comisión de investigación aclare "qué papel jugó en todo este proceso el actual alcalde, José Manuel Medina, que cuando se formalizaron las operaciones financieras era primer teniente de alcalde y concejal responsable del área de Urbanismo".

### PIDEN QUE LOS SALADARES SE INCLUYA EN EL CATÁLOGO DE ZONAS HÚMEDAS DE LA COMUNIDAD

La Corporación municipal aprobó por unanimidad durante el pleno celebrado el día 21 de mayo, solicitar a la Consellería de Medio Ambiente que el paraje oriolano de Los Saladares sea

incluido en el Catálogo de Zonas Húmedas de la Comunidad Valenciana, con el fin de intentar frenar las agresiones que sufra.

La Ley de Espacios Naturales ya indica que las zonas húmedas, como los Saladares, son protegibles. Sin embargo, en el recientemente publicado Catálogo de Zonas Húmedas de la Comunidad Valenciana, la Consellería de Medio Ambiente no incluyó Los Saladares y sí lo hizo con el embalse de La Pedrera.

Los saladares se encuentran situados a pocas kilómetros de la ciudad, entre las pedanías de Arneva y Desamparados y es una zona húmeda nutrida por aguas de la sierra cercana, donde tradicionalmente viven galápagos y otras especies. Tienen uso agrícola y sufren múltiples agresiones en los últimos años como explanaciones, construcciones, exceso de uso agrícola del agua, etcétera.

El concejal del PSOE, Isaías Marcos, se mostró de acuerdo con la iniciativa del concejal de Medio Ambiente, Miguel Ángel Robles, y dijo que se enmarca en el programa socialista. La misma ocurrió con el concejal de IU, José Martínez Carmona, por lo que la propuesta se aprobó por unanimidad.

### LA HERMANDAD DE LA RESURRECCIÓN ORGANIZA UNA EXPOSICIÓN FOTOGRÁFICA EN COLABORACIÓN CON ANESVAD

El pasado día 21 se inauguró en Orihuela una exposición fotográfica titulada "Contagia tus ganas de vivir", que permanecerá en la sala de exposiciones de la CAM hasta el doce de junio. Esta muestra, organizada por la Hermandad de la Resurrección en colaboración con ANESVAD, reúne 100 impactantes fotografías de la isla leprosería de Culión (Filipinas) y de muchos otros proyectos que la O.N.G. realiza en 23 países del mundo. Esta exposición recoge fotografías de prestigiosos reporteros gráficos como Antonio Tiedra, de la revista Tiempo, Inma Coy, de El Periódico de Cataluña y Javier Hernández, de El Mundo, y ha estado presente ya en Madrid, Barcelona y Bilbao.

Anesvad es la tercera ONG española por número de socios y la que cuenta con mayor presencia en los países del Sudeste Asiático. Al celebrarse este año su 30 Aniversario, Anesvad ha aprovechado la invitación de la Hermandad para dar a conocer su labor en Orihuela.

*Jesús Zerón*

### JOSÉ FRANCISCO LORENTE Y MARÍA MORENO COMPITEN POR LA CANDIDATURA DEL PSOE A LA ALCALDÍA DE ORIHUELA

Como ya informamos en el número anterior, el portavoz socialista del Ayuntamiento de Orihuela, José Francisco Lorente, anunció oficialmente que se presentará como candidato a las elecciones primarias locales socialistas para decidir la candidatura a la Alcaldía de Orihuela, que se llevarán el 27 de junio.

Lorente afirmó que tomó la decisión "por coherencia política y por trayectoria, porque creo -dijo- que la situación del municipio y la del PP en estos momentos da posibilidad a que haya una mayoría de progreso en las próximas elecciones y confío en tener la capacidad de que me apoyen mis compañeros y que los ciudadanos de Orihuela puedan apoyar un proyecto mayoritario de progreso que haga que en el Ayuntamiento entre aire fresco y que pase página de un gobierno del PP que está roto internamente.

Sin embargo, la sorpresa surgió cuando la diputada autonómica oriolana del PSOE, María Moreno, anunció el día quince de mayo su decisión de presentarse también a las primarias, por lo que competirá con Lorente. De ganar las elecciones del próximo día 27, Moreno sería la primera mujer candidata a la Alcaldía oriolana.

La Lucerna ha tenido la oportunidad de mantener una breve entrevista con María Moreno:



- ¿Por qué decidió presentarse a las primarias?

En un principio yo no tenía una intención clara de presentarme a las elecciones, pero personalmente me hace ilusión participar intensamente y plasmar mis ideas en el municipio de donde soy, que es Orihuela. El respaldo de muchos de mis compañeros me ha animado a presentarme.

- ¿Por qué cree que ha recibido tanto apoyo de sus compañeros?

Porque en el partido la idea de que la mujer es una pieza fundamental está muy arraigada, en el sentido de cuál es su visión de la política, el modelo de ciudad y la forma de gestionar.

- ¿Qué opina de la actual gestión del Ayuntamiento?

Pienso que es caótica. Se habla mucho de las grandes infraestructuras que se hacen aquí, pero yo no sólo quiero la venta del ladrillo, sino cuál es la calidad que tienen los ciudadanos de Orihuela y de qué forma vivimos. Hay muchas cosas que solucionar y esta ciudad debe ser agradable para todos. Además, el ambiente de esta ciudad debe estar preparado exclusivamente para que cuando reciba visitantes sea capaz de mantenerlos, porque nosotros tenemos turismo pero de paso. También hay un turismo rural que deberíamos potenciar. Una cosa que es fundamental es la falta de iniciativa por parte del Ayuntamiento para conseguir que los ciudadanos de Orihuela tengan empleo y no tengan que marcharse a buscar trabajo fuera de nuestra ciudad.

- ¿Qué hará si sale elegida para candidata a la Alcaldía?

Tendría un año entero para dedicarme a, entrevistarme con muchísimos colectivos para saber que es lo que piensa el ciudadano, qué modelo de ciudad quieren para poder hacer un plan de trabajo.

- ¿Cómo son sus relaciones con José Francisco Lorente?

Perfectísimas. Muy buenas, como siempre, lo que pasa es que ahora empieza una campaña de primarias, lo que hace que, aunque nuestras relaciones personales sean buenas, seamos contrincantes políticos dentro de nuestro propio partido. A partir de que pasen las primarias, da igual quien gane, el partido seguirá siendo una piña e iremos detrás del candidato que salga en las primarias.

- Si ganara las primarias sería la primera mujer candidata a Alcaldesa en Orihuela, ¿por qué cree que hasta ahora eso no había ocurrido?

No se descubre nada nuevo si digo que Orihuela es una ciudad especialmente conservadora, y ante una ciudad así es muy duro para una mujer estar en política, y prueba de ello es la gran diferencia que hay entre concejales hombres y mujeres. Yo creo que el ciudadano ya se está dando cuenta de que ese conservadurismo no nos beneficia en absoluto.

Jesús Zerón

## ELEGÍA A UN 11 DE MARZO

Francisco Martínez Marín

Te fuiste con la prisa del que sabe  
que ya lo acabó... ¡y sin quererlo!  
Partiste, Antonio, hermano, que, por serlo,  
te diste con un trago largo y grave.

Yo te consideraba como el ave  
en vuelo, a la cabeza de "tu grupo"  
porque siempre quisiste de tu cupo  
dejarlo todo pleno ¡más no cabe!

Perdonando a tus teudos por bandera,  
elegiste el Derecho por "testigo"  
de una carrera que marcó tu sino.

Y, para concluir, nos dejaste  
a "las nenas" y a mí sin otra guía  
que recordarte en marzo... ¡y en camino!



**Electrónica  
SANTIAGO**

SERVICIOS OFICIALES



**SONY  
aiwa**

**Schneider**

José Avila, Bajo L  
Tel./Fax 96 / 674 11 71

03300 ORIHUELA  
(Alicante)

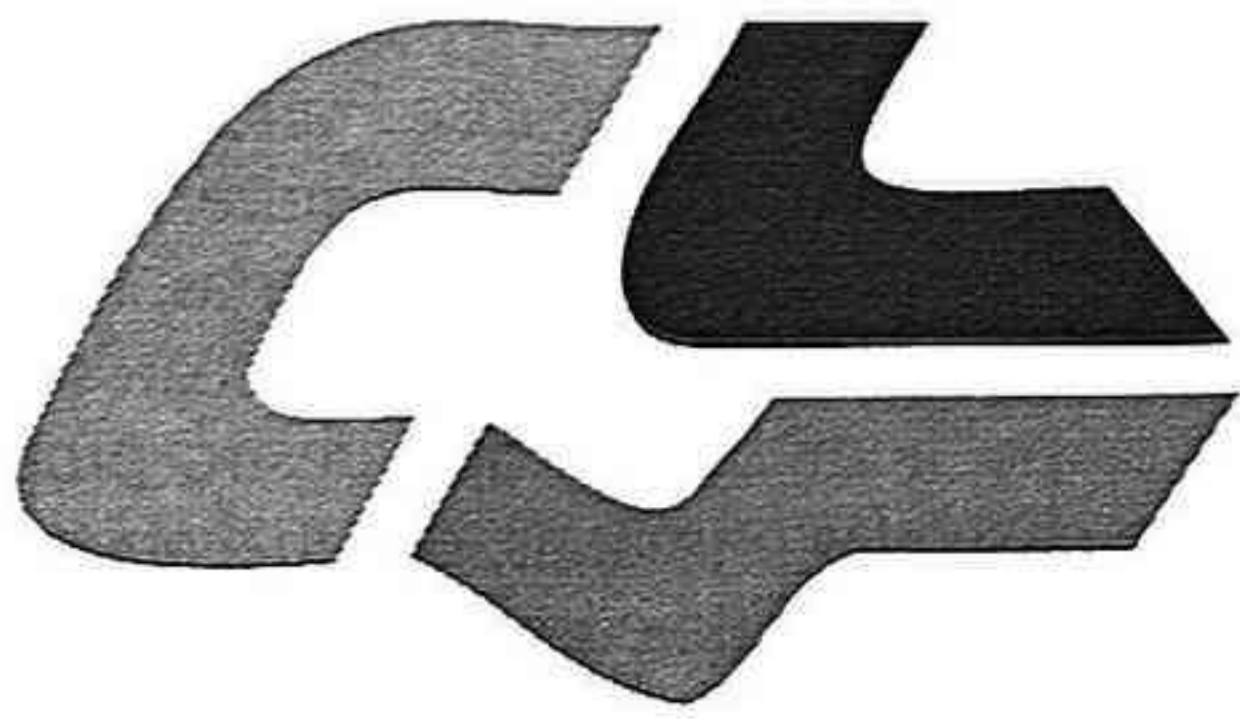
**EL GAVILAN**

(Hija de José Rufete)

• Sombrerería. • Bolsos  
y Artículos de Regalo

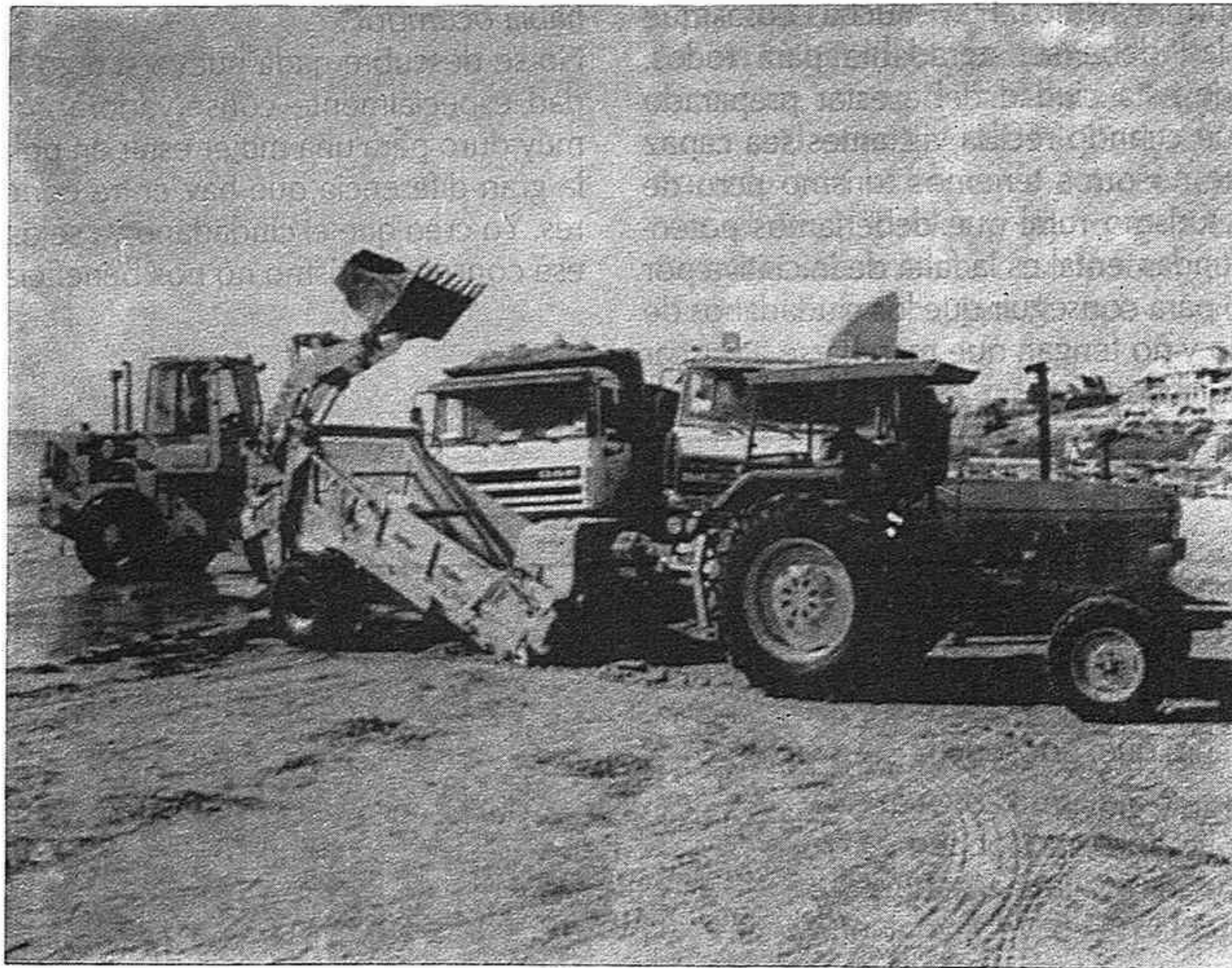
C/ Mayor, 29 - Tel. 530 05 89 - ORIHUELA

# Por una ciudad más limpia...



**COLSUR, S.L.**

Compañía de Limpiezas del Sureste



**En COLSUR trabajamos, día a día, con el mejor equipo de profesionales,  
la más avanzada tecnología y las instalaciones más modernas,  
para conseguir UNA VIDA MAS CONFORTABLE PARA TODOS LOS CIUDADANOS.**

- \* Recogida y eliminación de vertidos y residuos sólidos urbanos.
- \* Recogida de escombros y enseres domésticos.
- \* Podas y acondicionamiento de jardines.
- \* Aseo urbano. \* Limpieza y reposición de playas.
- \* Limpieza de interiores en edificios públicos y privados, locales comerciales, colegios etc. \* Lavado de contenedores...

---

## Estamos a su servicio en:

Domicilio Social:

Calle Obispo Rocamora, 40-Entlo. C  
(Edif. Venezuela) Tel. y Fax 96 530 68 07

**ORIHUELA**

Oficinas:

Calle Sol, 8, Baj. Izqu.  
Tel. 96 671 43 58

**ROJALES**

Oficinas:

Avenida de Orihuela, 49  
Tel. 96 678 02 15

**ALMORADÍ**

Oficinas:

Calle Agustina de Aragón, 38  
Tel. 96 535 22 09

**PILAR DE LA HORADADA**

***... y una vida más sana***



**PROAMBIENTE**  
**s.l.**



***En PROAMBIENTE dirigimos todos nuestros  
esfuerzos en beneficio de la naturaleza.***

***Recuperamos el vidrio, el cartón, el plástico, los metales...***

***lo transformamos en "compost" y***

***lo aplicamos a la agricultura,***

***con sorprendentes aumentos de la producción***

***en las tierras donde se utiliza.***

---

**Solicítenos información en:**

**Avd. Duque de Tamames 49, Entlo C.**

**Tel 96 674 27 78**

**03300 ORIHUELA (Alicante)**

# LA VEGA BAJA PIDE SOLUCIONES INMEDIATAS A LOS PROBLEMAS DEL RÍO SEGURA

— Jesús Zerón

La totalidad de la comarca de la Vega Baja se ha ido movilizándose de manera ininterrumpida durante los últimos tres meses para exigir soluciones inmediatas al problema de contaminación y malos olores del río Segura, que afecta de manera especial a la agricultura, a la salud y al turismo.

Estas reivindicaciones han unido a toda la población de la comarca en un solo objetivo, y se han llevado a cabo mediante comunicados, escritos, carteles, visitas a los políticos responsables y dos multitudinarias manifestaciones realizadas en Murcia y Orihuela, durante los días 10 y 24 de mayo respectivamente.

En Orihuela, las movilizaciones comenzaron con la creación de una Comisión Pro-Río que tuvo su presentación oficial mediante una, asamblea celebrada el pasado jueves 16 de abril, a la que acudieron alcaldes, concejales y diputados de diferentes puntos de la comarca. Durante esa asamblea se produjo un extenso debate sobre si convenía o no la participación de representantes políticos en la entidad, a lo que respondió tajantemente José Antonio Muñoz Grau que "es imposible que hayan políticos en la Comisión, porque sería un fracaso. Esta Comisión no va a permitir guerra de políticos contra políticos, porque se ha creado debido a que éstos han perdido toda la credibilidad que tenían".

Por su parte, el alcalde de Orihuela, José Manuel Medina, consideró en esos momentos que "no debemos enfocar esta plataforma como una arma arrojada contra políticos de un signo u otro, porque cada uno trabajamos para que esta se solucione", y aseguró posteriormente que "cuentan con nuestro apoyo".

Unos días después a la presentación oficial de la nueva Comisión, Medina se dirigió en varias ocasiones a la Confederación Hidrográfica del Segura reivindicando medidas oportunas, mientras que el concejal de IU, José Martínez Carmona, pidió a la Corporación que apoyase la manifestación que se celebraría posteriormente en Murcia, organizada por la Plataforma Cívica Segura Limpio. Además también solicitó al alcalde que "manifieste su repulsa a la incoación de expedientes sancionadores a ciudadanos por su actividad cívica en favor de la descontaminación del Segura".

La difícil cuestión del río Segura también fue analizada por varios especialistas durante una mesa redonda que se celebró el día 29 de abril en los salones de la CAM. La mayoría de los participantes, entre los que se encontraba Rafaél Martínez Campillo, abogaron por la creación de un caudal ecológico como solución a los problemas del río a su paso por la ciudad.

El día 30 de abril le tocó el turno al conseller de Medio Ambiente, Jose Manuel Castellá, quien analizó los problemas del Segura durante una conferencia en la que recordó que la limpieza del río "compete la Confederación Hidrográfica del Segura". El conseller de Medio Ambiente abogó en Orihuela por la celebración de una reunión conjunta entre todas las administraciones relacionadas con el río Segura, como son el Ministerio de Medio Ambiente y las comunidades de Murcia, Valencia, Castilla-La Mancha y Andalucía.

Miembros de la comisión Pro-Río de Orihuela recibieron en esos momentos al Conseller con carteles alusivos al Segura y estuvieron presentes en la conferencia. Este colectivo calificó la contaminación de la Vega Baja como "medieval y tercermundista" añadiendo que estamos respirando muerte".

El día cuatro de mayo se presentó oficialmente en Orihuela el partido Nueva Izquierda, cuyo diputado en las cortes Generales, Manuel Alcaráz, mostró el apoyo de su partido hacia las movilizaciones producidas por la contaminación del Río Segura, lamentando que "la única respuesta del gobierno

haya sido el abrir expedientes a las personas que se manifiestan por un río más sano". El diputado de Nueva Izquierda también señaló que "el río no es una cuestión de lucha partidista y se equivoca cualquier partido si pretende convertirlo en un elemento de interés partidista".

Por su parte, el presidente de la Confederación Hidrográfica del Segura, Antonio Nieto, manifestó el día ocho de mayo a INFORMACIÓN que el agua del río mejorará cuando las obras de las depuradoras que hay en marcha o están a punto de licitarse, en el curso medio y bajo del río, estén acabadas, lo que está previsto que ocurra en el año 2.000. Sin duda alguna, el día más importante de las reivindicaciones llegó el día diez de mayo, cuando doce mil ciudadanos se manifestaron en Murcia para exigir una solución urgente para el Segura. Una vez finalizada ésta, el presidente de la Confederación del Segura recibió en su despacho de Murcia a los representantes de la Plataforma Segura Limpia, de la Comisión Pró-Río y alcaldes de varias localidades entre los que se encontraba el de Orihuela.

Después del éxito obtenido en Murcia, "Pro-Río" de Orihuela anunció oficialmente el día catorce de mayo la celebración de otra manifestación programada para el día 24 de ese mes, aunque en esta ocasión se realizaría en Orihuela. A partir de ese momento, miembros de la Comisión comenzaron a difundir por toda la comarca los carteles anunciadores de la manifestación, en los que se podía leer el eslogan "por un río de vida y dignidad. Es el momento, es tu momento". Al mismo tiempo, la asociación recreativa oriolana "Culebras y Buitres", elaboró un cartel de apoyo a la manifestación y a la Comisión que decía "llenemos las calles o llenaremos los hospitales. ¡Si respiras, no faltes!".

La noticia más triste apareció el día 19, cuando se encontraron cientos de peces muertos en el mar, enfrente de la desembocadura del Segura, aunque el Comisario de Aguas de la Confederación, Luis Pérez, no relacionó ese suceso con la contaminación del río.

Al tiempo que surgía esa noticia, Comisión Pro-Río dio a conocer el escrito que pretendía entregar al alcalde oriolano durante el trascurso de la manifestación que se realizaría el día 24. El documento comenzaba solicitando la creación de una "Confederación de Municipios afectadas por el envenenamiento del Segura" y después exponía una cantidad de reivindicaciones de trece puntos que la Comisión estimaba básicas para solucionar el problema.

Y por fin llegó el día de Orihuela.... Cerca de diez mil personas se manifestaron el día 24 por las principales calles de la ciudad para reivindicar la descontaminación del Segura. Durante el recorrido hubo pancartas para todos los gustos, y se pudo observar la presencia de numerosos alcaldes de la Vega Baja, representantes de todos los partidos políticos y componentes de diferentes asociaciones. El alcalde de Orihuela, José Manuel Medina, destacó durante la manifestación la "llamada ciudadana que no tiene color político" y aseguró que "seguiremos presionando para que las instituciones que tienen la responsabilidad y las competencias, tengan que movilizarse". El diputado Pedro Barrios opinó que "los políticos no deben ponerse de espaldas a los problemas" y el portavoz socialista del Ayuntamiento oriolano, José Francisco Lorente, habló de "santa indignación democrática" cuando las autoridades "sean del partido que sean no dan respuestas a las exigencias justas como la del río".

La manifestación fue todo un éxito y transcurrió sin incidentes. Incluso estuvo presente un equipo del programa de tele Cinco "Caiga quien Caiga". Al llegar la concentración a

la glorieta, María Espinosa, componente de la Comisión, leyó un manifiesto en el que se destacaba la situación "endémica y tercermundista". Al mismo tiempo, fue anunciada una nueva manifestación para el día cinco, con escolares de toda la Vega Baja, coincidiendo con el Día Mundial del Medio-Ambiente.

La Comisión Pro-Río de Orihuela ha enviado a los 27 alcaldes de la comarca una carta, en la que pide que sus respectivos Ayuntamientos paguen autobuses para que sus escolares se puedan desplazar gratis hasta la glorieta Gabriel Miró de Orihuela. Ese día cinco, los escolares de toda la Vega Baja realizarán diversos actos reivindicativos entre los que destaca la lectura de manifiestos y la realización, por parte de los mismos, de dibujos en paneles gigantes con el objetivo final de enviárselos a la ministra Isabel Tocino y al presidente de la Generalitat, Eduardo Zaplana.

Estamos seguros que las movilizaciones para conseguir el saneamiento integral del río no han terminado aquí y que en los próximos días seguirán apareciendo nuevos movimientos. En el siguiente número de la *La Lucerna* nos haremos eco de nuevas noticias surgidas sobre este asunto.

### FRASES DE UNA CONCENTRACIÓN

Durante el recorrido de la manifestación celebrada el domingo día 24 de mayo en Orihuela, representantes de diferentes partidos políticos y estamentos sociales dieron su opinión a esta revista. A continuación publicamos una muestra de estas manifestaciones, en las que, en la mayoría de los casos son coincidentes.

#### - FRANCISCO GARCÍA (alcalde de Guardamar):

"Estoy convencido de que estas manifestaciones sirven como inicio para lograr las soluciones para nuestro río. Necesitamos que este problema se arregle pronto porque en mi pueblo, por ejemplo, ya no hay agricultura y con el tiempo dejará de haber pesca y turismo por culpa de esta situación.

Como aspecto positivo veo que por fin se ha unido toda la Vega. Hace un año lo hicimos los alcaldes y ahora todo el pueblo, por lo tanto lo veo fantástico para conseguir los objetivos".

#### - MIGUEL ÁNGEL ROBLES (concejal de Medio Ambiente de Orihuela):

"La manifestación ha sido todo un éxito y creo que hoy los políticos deben quedar a un lado y tomar todos conciencia de que es un problema endémico que se arrastra desde hace muchos años y que no hemos estado a la altura de las circunstancias.

Tenemos el ejemplo de Doñana, que por no estar atentos ha sufrido esa catástrofe, y Orihuela y toda la Vega Baja es una catástrofe desde hace muchísimos años y está incidiendo en la economía, en la calidad de vida y en la salud, y creo que son razones más que suficientes para que, igual que se hacen inversiones importantes en otros sectores, que se invierta definitivamente y con una vocación de una solución

integral a este problema que es más serio de lo que parece y compromete al futuro".

#### - JOSÉ FRANCISCO LORENTE (portavoz socialista de Orihuela):

"Yo valoro esta movilización de forma muy positiva, porque Orihuela se ha echado a la calle después de muchos años, la cual evidencia la enorme paciencia que hemos tenido todos los ciudadanos y la santa indignación democrática cuando las autoridades, sean del partido que sean, no dan respuestas a las exigencias justas como la del río en este caso".

#### - ANTONIO Martínez (alcalde de Rojales):

"Esta manifestación es una expresión de la voluntad del pueblo, que ya no aguanta más esta situación que es insostenible. Creo que para darle solución al problema del río, es necesario la construcción de depuradoras y el control de los vertidos".

#### - JOSÉ MANUEL LÓPEZ (concejal de IU de Rojales):

"La población de la Vega Baja tiene que demostrar a la Administración que no va a parar de luchar hasta que este problema lo resuelvan. Después del éxito de estas dos manifestaciones, yo llamaría a todas las plataformas de la comarca para sentarnos y reunirnos a fin de llegar a acuerdos y crear un solo frente que nos permita tener una sola voz en las distintas mesas de la Administración".

#### - ANTONIO TAFALLA (comerciante y presidente en Orihuela de Unión Valenciana).

"Para mí esta manifestación ha sido positiva. Aún falta más para que la gente se conciencia de que tenemos que dejarnos de ser elementos pasivos y empezar a ser activos estando en todas las manifestaciones. No debemos conformarnos con que nos digan que tenemos destinado un dinero, sino que con la presión consigamos que ese dinero venga par que empiecen ya a trabajar. Yo tengo muy claro que la única manera que hay para que nos solucionen problemas en Orihuela es por



Foto: Toni Sevilla

FOTOS  
*R*  
*min*

*Para plasmar artísticamente los mejores momentos de tu vida.*

C/ Glorieta, nº 3 - Tel. 96 675 00 31 - COX

medio de la presión de la gente en la calle, porque los políticos se mueven muy poco”.

- **MARI CARMEN OCETTA PASTOR** (presidenta de la Asociación de Comerciantes del Casco Antiguo)

“Me parece muy positiva la manifestación por que el problema del río es de todos y todo el mundo debe dar la cara. En cuanto a las soluciones, yo no soy técnica ni entiendo del tema, pero creo que se debe exigir a las autoridades competentes en el tema que lo arreglen y las soluciones las deben dar los técnicos y no los ciudadanos de a pié. Yo trabajo en el casco antiguo y vivo en el moderno y delante de mi casa huelo tanto o más que en el casco antiguo, lo que demuestra que es un problema que no sólo lo sufre el comercio, sino todos los oriolanos, por eso entiendo que nadie debe abanderar nada y todos hemos de estar unidos”.

- **JOSÉ ANTONIO RODRÍGUEZ, MACHUCA** (entrenador del Orihuela C.F.)

“Creo que las dos manifestaciones, tanto la de Murcia como esta de Orihuela, han sido un éxito total y la prueba de ello es que me parece que ya se va a empezar a tomar medidas.

En cuanto al problema del río, yo no sé cómo no se nos cae la cara de vergüenza a todos los que vivimos aquí de no habernos echado antes a la calle, pero el problema es que en Orihuela siempre vamos a impulsos. Supongo que el problema de la contaminación y los malos olores del río tendrá solución, lo que pasa es que técnicamente no sé cuáles pueden ser esas soluciones, aunque estoy seguro que las hay, porque si a las puertas del siglo XXI no podemos arreglar este problema, es que verdaderamente estamos bastante retrasados”.

## ¡¡OCASIÓN!!

Se vende piso a estrenar en Orihuela  
(Junto a puente del Rey)

Todo Exterior	2 Baños
Orientación	Cocina
Mediodía-Levante	Galería
Tres Dormitorios	Amplia Terraza y Patio
Salón Comedor	Incluida Plaza de Garaje

Interesados llamar al teléfono:  
**96 674 54 52 Noches.**  
Precio muy interesante.

Marisquería - Mesón



# PASAJE

Cafetería

Nuestro Salón Interior

Visítenos y Deguste nuestro  
Cocido Casero

**Arroz A BANDA Por Encargo**  
Abierto todos los días (Tel. 674 54 78)

# Luddecor

Distribuidor Oficial de  
**SONY** y Telefonía  
Digital



## ELECTRODOMESTICOS

## AIRE ACONDICIONADO

• *Artículos de Regalo* • *Listas de Bodas*

Duque de Tamames, 45 - Tel. 530 29 20 - ORIHUELA

# POLÍTICOS EN ENTREDICHO

Andrés Aniorte Pagán

En primer lugar, quiero felicitar vivamente a las personas que han tenido la iniciativa de promover la constitución de la Comisión Pro-Río en Orihuela. Demuestran con su actitud que poseen una gran dosis de conciencia cívica y ciudadana. La preocupación por el estado de las aguas del río Segura no es una cuestión baladí. Sí queremos que Orihuela sea un municipio de interés turístico por su carácter histórico-monumental, es necesario hacer todo lo posible para que el cauce que discurre por el centro y alrededores de la ciudad sea lo más limpio posible. El mal olor de las aguas lo padece todo aquel que se acerca a los márgenes del río, por lo que también se está ante un problema de contaminación y de salud pública. En el momento presente se puede decir que existe un movimiento de presión comarcal a favor de la reducción de la contaminación del Río Segura.

La Comisión Pro-Río se está coordinando con otras iniciativas comarcales como la representada por la Plataforma de Rojales, pues el problema del río Segura no es sólo de Orihuela, sino de todos los municipios por los que discurre su cauce.

Una de las medidas de presión de los ciudadanos son las movilizaciones que se están desarrollando en distintos municipios de la Vega Baja e incluso en Murcia.

Es importante que la asistencia sea masiva, pues los políticos suelen hacerse eco de las iniciativas de sus posibles votantes. No olvidemos que dependen en última instancia de los votos de los electores y en ocasiones van a remolque de lo que les solicita el pueblo.

El día 16 de abril de 1998 se celebró en la Caja de Ahorros del Mediterráneo una asamblea para constituir a la Comisión Pro-Río y dar a conocer a las personas integrantes de la misma.

De las intervenciones se dedujo que existe una gran desconfianza hacia la labor desempeñada por nuestros representantes políticos.

En un principio se insistió en que era "imposible" que los políticos formaran parte de la comisión. Esta aseveración parece que no sentó muy bien a algunos de los políticos que se encontraban en la sala; señalando Martínez Carmona (IU) que era injusto que no se tuviera en cuenta la trayectoria política de algunos de los presentes.

Soy de los que piensan que los políticos tienen mucho que decir sobre la cuestión del río Segura; les guste más o menos a algunos ciudadanos que puedan tener la impresión de que "todo aquel que tenga una responsabilidad política es poco menos que un chorizo", como dijo Isaías Marcos (PSOE) en su intervención, en la que también destacó que no se puede echar un manto de sospecha sobre todo aquel que quiera intervenir en la política.

En una democracia hay que respetar las reglas del juego y si no se está satisfecho con la labor desempeñada por los políticos cabe la posibilidad de variar el sentido del voto en la próximas elecciones.

Aún así, algunas de las manifestaciones de los presentes deberían hacer reflexionar a los políticos sobre el bajo nivel de credibilidad de que gozan en Orihuela.

También hay que destacar que el organismo que mayor responsabilidad tiene sobre el río es la Confederación Hidrográfica del Segura y con esta institución se deben mantener los contactos necesarios para conocer la verdadera situación de los vertidos en el río. José Manuel Medina, Alcalde de Orihuela, reveló que según un informe de la citada institución, de los 880 vertidos contabilizados, sólo un 13%

correspondían al territorio de la provincia de Alicante. Esto quiere decir que las aguas nos vienen bastante sucias de nuestra vecina comunidad Autónoma Murciana. Por tanto el problema del río es un asunto que trasciende los límites de nuestra Comunidad y que requiere de una atención de nuestro gobierno valenciano.

Lamentablemente para la Generalitat Valenciana no es una prioridad el saneamiento del río Segura, como se encargó de aclarar el alcalde de Benejúzar, José Antonio García Meseguer. Sólo después de las manifestaciones, parece que el tema está saliendo en las primeras páginas de los periódicos regionales.

En la asamblea se dijo que Murcia no disponía de una depuradora de aguas y que de momento estaban paralizadas las obras para su construcción. La contaminación del río Segura es un problema de muy difícil solución dada la múltiple variedad de factores que intervienen en su deterioro. Una sociedad cada vez más industrializada debe compatibilizarse con una minimización de los residuos y vertidos y con el difícil concepto de desarrollo sostenido.

Hay que ser muy coherente con este tema y dejarse de demagogia. Es necesario acudir a la opinión de expertos independientes (catedráticos de reconocido prestigio) para que opinen sobre las posibles medidas a adoptar.

A veces pienso que la suciedad de las aguas es el coste que todos tenemos que pagar por mantener el nivel de



vida de que disfrutamos en las sociedades occidentales. Pero surge la voz de alarma cuando son los campos de los agricultores los que necesitan de esa agua y ven cómo sus suelos son contaminados por vertidos incontrolados.

¿Hasta dónde vamos a llegar? Creo que es hora de que empiece a calar hondo en la sociedad una verdadera concienciación ecológica, de ahí la importancia que tienen las asociaciones ecologistas y demás movimientos ciudadanos.

Los políticos también deben ir incluyendo entre sus prioridades el tema medio-ambiental. Finalmente, dar ánimos

a la Comisión Pro-Río porque tienen ante sí una importante labor.

<p style="text-align: right;">Deliciosas tapas hechas todos los días para usted</p> <p><b>Cafetería Mabel</b></p>	<p><b>TAPIZADOS Y TOLDOS</b></p>  <p><b>PERALES</b></p> <p>Calvo Sotelo, 4 - ORIHUELA Telefax 530 46 06 - Móvil. 908 07 59 38</p>
<p>ZAPATERÍA</p> <p><b>EL MOJI</b></p> <p>Técnico de Reparación de Calzado Reparación en el acto</p> <p>Calle La Feria</p>	 <p><i>Café-Bar</i> <b>IMAROC</b></p> <p>En el casco histórico su punto de encuentro</p> <p>C/ López Pozas, 10 - Tel. 96 674 32 45 - ORIHUELA</p>
<p><i>Novedades</i></p> <p><b>Ocetta</b></p> <p><i>Mari Carmen Ocetta Pastor</i></p> <p><i>Para vestir bien y complementar mejor.</i></p> <p>C/ Mayor, 5 - Tel. 530 15 61 - ORIHUELA</p>	 <p>SOLICITE PRESUPUESTO SIN COMPROMISO LE ESPERAMOS EN: Plaza Tte. Linares, 9 - Tel. 530 24 17 (Junto Claustro, Catedral) - ORIHUELA</p>
 <p><b>Bar Cicuta</b></p> <p><i>Ven y Pruébalo</i></p> <p>C/ Mayor, 26 - Tel. 530 69 76 - ORIHUELA</p>	<p>Pañería y Confecciones</p> <p><b>García - Molina</b></p> <p>Desde 1885</p> <p>Mayor de Ramón y Cajal, 6 ORIHUELA Avda. Teodomiro, 10 Tel. 674 37 00 Tel. 530 00 94</p>
<p><b>LA TIENDA BLANCA</b></p> <p><i>Confección de Caballero y Lencería Selecta de Señora y Caballero</i></p> <p>C/ Mayor, 21 - Tel. 530 15 39 - ORIHUELA</p>	<p><b>NAVARRO MODAS</b></p> <p><i>Todo Moda en Señora y Caballero</i></p> <p>C/ Mayor, 16 - Tel. 530 11 46 - ORIHUELA</p>
<p><b>Bazar Cosbelirama</b></p> <p><i>Regalo Informal</i></p> <p>C/ Mayor, 10 - Tel. 674 16 39 - ORIHUELA</p>	 <p><b>La Carmelitana</b></p> <p><i>alta zapatería</i></p> <p>C/ Mayor, 24 - Tel. 530 09 01 - ORIHUELA</p>
<p><i>Sus gafas en</i></p> <p><b>OPTICA Peralta</b></p> <p>C/ Mayor (Frente la Catedral) ORIHUELA</p>	 <p>ASOCIACIÓN DE COMERCIANTES DEL <b>CASCO HISTÓRICO DE ORIHUELA</b></p> <p>C/ Mayor, 5 - Tel. 530 15 61 - 03300 ORIHUELA (Alicante)</p>



## NO FUTURE?

*El covero perverso*

*El pensamiento es tarea de vagos y maleantes. Hay que saber perderse para trazar un mapa: vagar por los márgenes y por el desierto, fuera de las fortalezas en las que están cerrados la verdad, el bien y la belleza. Sólo los nómadas descubren otros mundos.*

*Hay que saber pervertir la ley -jugar con ella- y a veces subvertirla -ponerla en cuestión- para cambiar y/o quitar la ley; provocar malos pensamientos en los bienpensantes, asediar las sedes de la verdad, el bien y la belleza. Sólo los malditos mejoran este mundo.*

*Jesús Ibáñez*

Dentro de dos mil años, quizá antes, la especie humana como tal ya no existirá sobre la tierra. Más allá de las guerras, las hambrunas y las epidemias -tradicional métodos de autorregulación? de la población a lo largo de la historia- de mantener el ritmo de destrucción de las condiciones que hacen posible la vida en el planeta, no sólo el hombre, sino la mayoría de los vertebrados, pasarán a engrosar la abultada lista de especies extinguidas. Aquellos que piensan que el hombre es el animal superior -¿por qué? ¿Por su autoconsciencia? ¿Por su capacidad de innovar y cambiar el medio? Por "ser capaz de sonreír aun conociendo la certeza de su muerte"?-, se equivocan. En biología, el éxito de una especie se mide por su éxito reproductivo, por el número de individuos de la misma que existen. Con lo cual, si dentro de un millón de años alguien analizara los restos fósiles de la Tierra, llegaría a la conclusión de que los insectos son la especie dominante en el planeta (en realidad, la cucaracha es el animal que menos ha evolucionado mucho antes de que apareciesen los dinosaurios o cualquiera otra forma de reptiles; es la gran triunfadora en la lucha por la supervivencia).

No paramos de deteriorar el medio ambiente y a los seres que en él habitan. No paramos de verter miles de toneladas de mercurio, arsénico, plomo, cloro, fósforo y nitrógeno a los ríos, lagos y mares (a pesar de lo perjudicial que resulta comer pescado con metales pesados: viva el cáncer de estómago); no paramos de sobrexplotar las pesquerías (los grandes buques factoría, el 1% de todos los pesqueros, realizan la mitad de las capturas mundiales, y emplean a unas 300.000 personas; el resto da trabajo a 21 millones: si hasta la flota de Torre Vieja ha tenido que hacer una parada biológica porque no encontraba sardinas "donde siempre"); no paramos de arrojar residuos radiactivos ni miles de toneladas de petróleo en las aguas (a pesar de las mareas negras, la mortandad de miles de peces, moluscos y aves, las mutaciones genéticas...); no paramos de talar o quemar cientos de miles de hectáreas de bosque tropical o boreal; no paramos de sembrar con plantas transgénicas; no paramos de fumigar con agentes químicos que envenenan la tierra, el agua o la atmósfera; no paramos de producir objetos nocivos que damos a nuestros propios hijos; no paramos de hacer que crezcan los desiertos; no paramos de aumentar el agujero de la capa de ozono o el efecto invernadero: en resumen, no paramos de atentar contra la vida.

Pero, al tirar la basura, no la repartimos por igual. No nos gusta vivir con nuestros desechos, mayores cuanto más "desarrollados" estamos. Levantamos la alfombra y los escondemos debajo. Hay varias alfombras: está la alfombra-mar o la alfombra-río: sin depurar, allí van nuestras aguas cargadas de residuos, los pesticidas, abonos, plásticos, petróleo, uranio; está la alfombra-atmósfera: allí va a parar el resultado de la quema de todo tipo de desechos, orgánicos o no; está la alfombra-espacio exterior: la de tornillería y restos de satélites que vagan por encima de nuestras cabezas a cientos de kilómetros por segundo; y está la alfombra-otros: otros países a los que mandamos nuestras basuras y residuos más peligrosos, a

cambio de condonar parte de su deuda, a cambio de unas cuantas inversiones o a cambio de unos cuantos miles de dólares.

Estos países empezaron a ser pobres cuando trataron, más bien les impusimos que quisieran lograr ellos, alcanzar nuestras pautas de consumo y estilo de vida. Primero fueron sus elites políticas y económicas, después compraron armamento y productos industriales que pagaron exportando minerales, productos agrícolas o materias primas, producidos en régimen de monocultivo y, casi siempre, a través de multinacionales occidentales; y mientras los precios de lo que exportaban caían, aumentaban su endeudamiento, subsistiendo a través de créditos del Fondo Monetario Internacional (FMI) y Banco Mundial, que les decían la política económica que debían llevar. Bajaron su tasa de mortalidad infantil, pero intentaron copiar a quienes eran ricos gracias a los recursos que se llevaban de sus propios países cuando, no poseyendo el cuerno de la eterna abundancia (más bien miles de muertos anualmente por el hambre y enfermedades), debiéramos ser nosotros los que renunciásemos a parte de lo que les quitamos para que viviesen con un poco de dignidad.

El problema es, por explicarlo en términos sencillitos: ¿Cuántos de nosotros renunciaríamos a tener zapatos a cambio de que todos pudiesen tener alpargatas? ¿Pagaríamos más por los productos que importamos de los países con población hambrienta a cambio de que ésta pudiera vivir más dignamente?; es decir, ¿les explotaríamos menos? Cada vez extendiéndose más la idea del "comercio justo": comprar, por ejemplo, café a cooperativas de África sin la intermediación de las multinacionales que lo comercializan, y que el dinero obtenido por su venta vaya directamente a los trabajadores. Es algo lento, depende del esfuerzo, muchas veces en solitario, de personas que rompen la red de lo establecido y luchan por la alternativa de "mejorar este mundo", con mucho voluntarismo, con contactos de información "boca a boca", frente al orden económico internacional tejido por el FMI y compañía.

Lo que parece claro es que, los más reacios a proporcionar alpargatas a todo el mundo, son aquellos que no renunciarían a los zapatos de charol, a los de plataforma, a los de tacón, a las sandalias de piel, a las botas, ni siquiera a las chancas de la playa. ¿Practican éstos la caridad, o llaman caridad a una limosna? ¿Se creen por eso justos? ¿Piensan que todos somos libres aunque la mayoría sólo tenga la libertad de morir dignamente? Sin igualdad, la libertad y la justicia se convierten en privilegios, y así deberíamos hablar, llamando a las cosas por su nombre, de privilegio de empresa, privilegio de educación, privilegio de vivienda, etc., en cuanto a que son derechos teóricos pero que no existen en la realidad.

Siempre me han hecho mucha gracia las justificaciones de tipo ideológico, y dentro de ellas las religiosas (la religión es la clase de ideología más poderosa), que se hacen para legitimar la riqueza. Max Weber, en un delicioso libro titulado "La ética protestante y el espíritu del capitalismo", escribe sobre la influencia que tuvo en la expansión económica de fines de la Edad Media ciertas ramas del protestantismo, es especial el calvinismo, que propugnaban, como señal de haber sido elegido para el cielo, haber alcanzado un alto grado de riqueza. En Orihuela hay ejemplos paradigmáticos de unión entre el poder (económico o político, o ambos simultáneamente) y cierto tipo de religiosidad, cuando los farisaicos e hipócritas detentadores de ésta, siendo coherentes, deberían proclamar como San Ambrosio: "¿eres rico?, pues eres ladrón o hijo de ladrón".

De la misma manera, un orden económico que se basa en incrementar la riqueza de los que más tienen a costa de los que tienen menos que ellos, debería verse como el ver-

dadero Anticristo. Sería un interesante tema para un artículo coger un tratado de demonología y comparar a los defensores del capitalismo (llámese conservadores, liberales, reformistas, socialdemócratas, etc.), con las diferentes clases de diablos que por el mundo pululan. Desprendidos de cierto "manto de santidad" y llamándolos como se merecen, tal vez recuperasen esa cosa llamada "vergüenza".

Centrémonos de nuevo en el tema. En los países ricos también hemos tenido siempre un numeroso grupo de pobres: los parados, los emigrantes, los trabajadores explotados por sus patronos, los "con derecho pero sin privilegios a casa, escuela o vacaciones. Pero, al contrario de lo que pensaba San Carlos Marx, siempre hemos tenido algo más que perder que nuestras cadenas... Por eso, mi conclusión es alegremente deprimida. La historia será dialéctica, pero tan lenta... A pesar

de Creenpeace, el Comercio Justo o Vega Baja Acoge, somos una minoría que lleva las de perder, aunque de vez en cuando arañemos el orden existente. Nuevas tropelías nos darán la razón, y nos demostrarán que ellos manejan el cotarro.

Por ello, mientras terminamos de envenenarnos con nuestras basuras, mientras la subida del mar borra nuestras costas, mientras llega el próximo millón de muertos por otra guerra, otra epidemia..., y por despedirme, como en el artículo anterior, con la cita de otra canción, elijo a los Talking Heads: "Y mientras todo se iba a la mierda, casi nadie prestaba mucha atención".

P. D.

A pesar de todo: "Recuerda, conformidad significa muerte, sólo en la protesta hay esperanza de vida".

Pastelería y  
Cafetería  
**BÉCQUER**

Dr. García Rogel, 20 - Tel. 530 14 99

Duque de Tamames - Tel. 530 28 01

**ORIHUELA**



M<sup>a</sup> Luisa Casanova - P. Illescas

**LA CLAVE  
MUSICAL**

•PIANOS. •ORGANOS. •INSTRUMENTOS.  
•ACCESORIOS MUSICALES. •PARTITURAS Y  
LIBROS. •AFINADOR TÉCNICO DE PIANOS.

Plaza Teniente Linares (junto Catedral)

Tel. (96) 530 05 78

ORIHUELA (Alicante)



**Museo de  
Semana Santa**  
• ORIHUELA •

**DIAS DE VISITA:**

DE LUNES A VIERNES: De 10 a 13h. y de 16 a 18 h.

AGOSTO Y SEPTIEMBRE: De 10 a 13 h. y de 17 a 19 h.

SABADOS: De 10 a 13 h.

DOMINGOS Y FESTIVOS: Concertar previamente

**Tel. 674 40 89 - Plaza de la Merced - ORIHUELA**

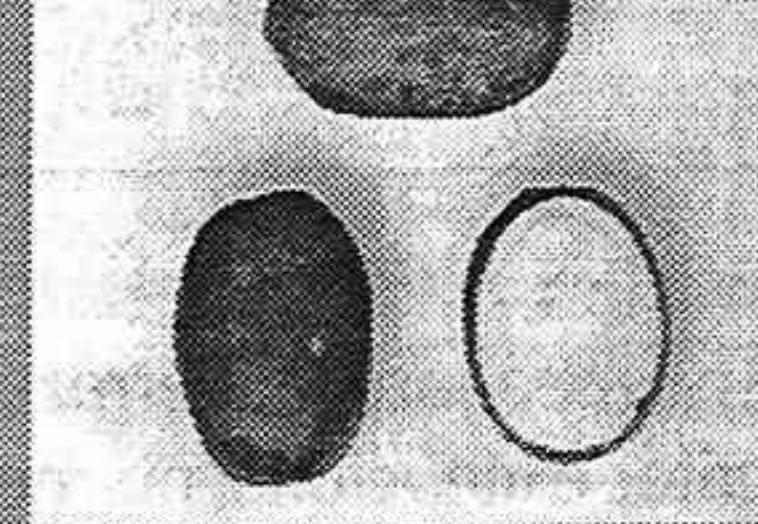
***El Museo es un valor importante.  
¡ No te lo pierdas !***

SPUNTA

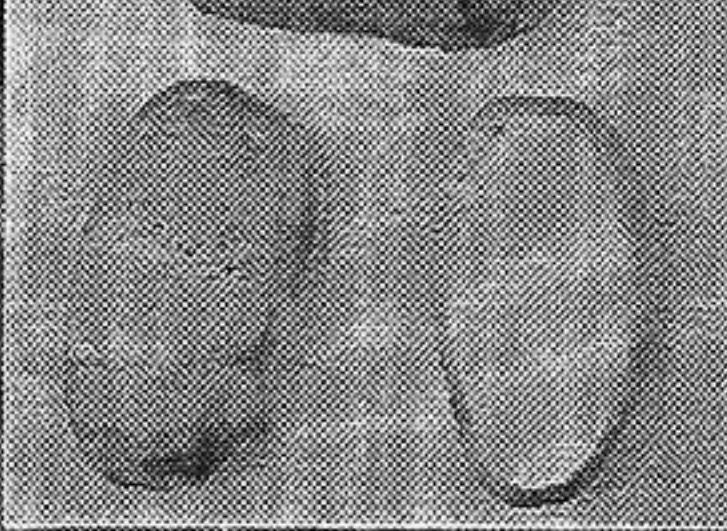


Lo mejor de la Vega

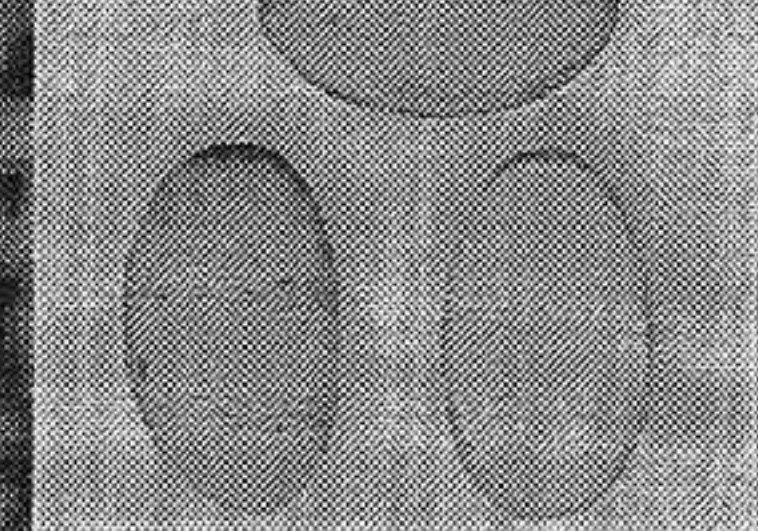
SYNEONIA



LISETA



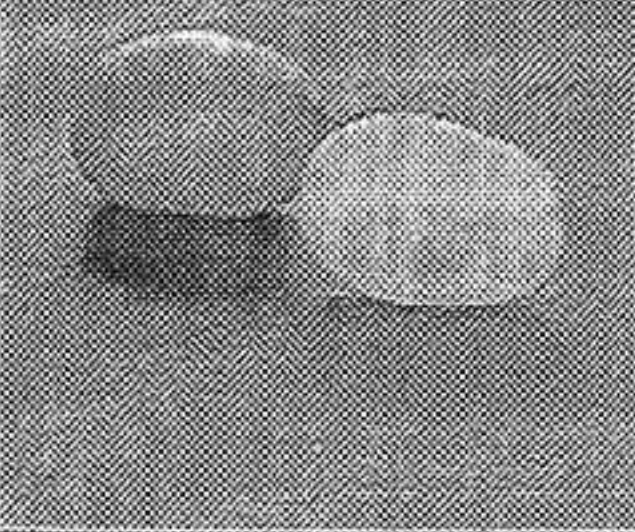
CAESAR



PATATAS BELTRAN



FABULA



AGRIA

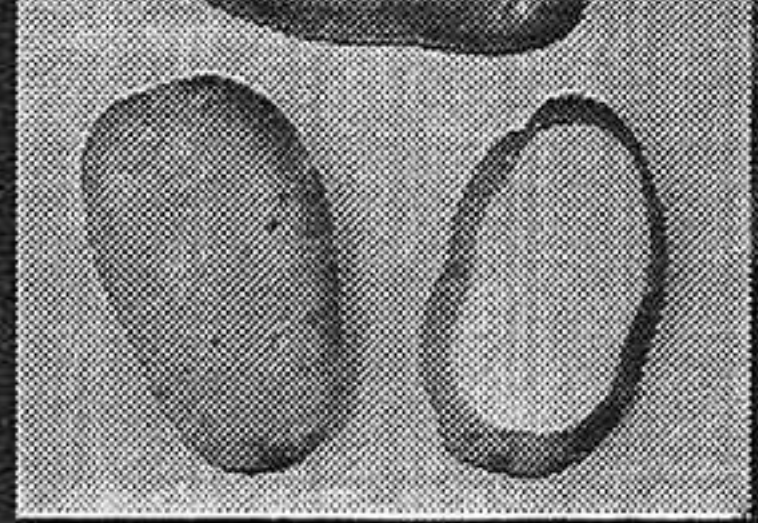


Patata de  
siembra  
holandesa

MONALISA



KONDOR



Distribuidores de: \_\_\_\_\_

Hettema 

 **ZPC**

 **AGRICO**

 **AGROLON**

**ALMACENES Y OFICINAS:**

**Central:** Ctra. Rojales - San Fulgencio, Km. 7'100 - 03177 **DAYA VIEJA** (Alicante)

Tfno. (96) 671 45 76 - Fax (96) 671 47 44

# ANAQUEL

## BALADA DE UNOS TIPOS DE ANTAÑO

César Moreno

De que sea José Gutiérrez-Solana un pintor extraordinario y un escritor excepcional no me cabe, hoy, ninguna duda. Y disculpen que comience la faena con tan rotundas afirmaciones, que de sobra se no deben usarse nunca, y mucho menos en la entrada. Digamos que al Solana pintor le han dedicado grandes monografías. Baste recordar, de entre las más cercanas, la que en 1985 le dedicara el Centro Cultural del Conde Duque de Madrid, los 3 catálogos, de 1992, de la benemérita Fundación Mapfre, o el mucho más reciente, de 1997, de la no menos benefactora Fundación Marcelino Botín. Aún, y en este mismo mes, pueden admirarse 12 de sus cuadros en el Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofía o, si se quiere, en la cercana Murcia, expuesta por la CAM, una colección con 25 de sus espléndidos aguafuertes. En todo ello, convendremos, el pintor queda bien representado, si bien no podremos afirmar lo mismo del, menos conocido, Solana escritor. Con suerte alguno pueda hojear la magnífica biografía escrita en 1945 por Sánchez Camargo y que reeditaría, algo retocada y con añadidos de circunstancia, en 1962, Taurus. Ya se anuncia y en breve verá de nuevo la luz, dentro del proyecto de Obras Completas de "RAMÓN" del Círculo de Lectores, el peculiar "Solana" que Gómez de la Serna imprimiera, allá por 1944, en Buenos Aires. Debe nombrarse el discurso de ingreso de Cela en la Real Academia, y que con el título "La obra literaria del pintor Solana" ha sido, objeto de ediciones y reediciones en diferentes ocasiones, aquí y allá... Y poca cosa más.

Y, ¿qué diremos de los escritos del propio Solana? Pues, sin más vueltas y en román paladino, que aquí nos dieron gato por liebre. José Gutiérrez-Solana dejó acabados y entregó a la imprenta 6 libros, a saber: las dos series de su "Madrid. Escenas y costumbres", su "Madrid callejero", el "Dos pueblos de Castilla", su novela "Florencio Cornejo" y, por último, su entrañable "La España negra".

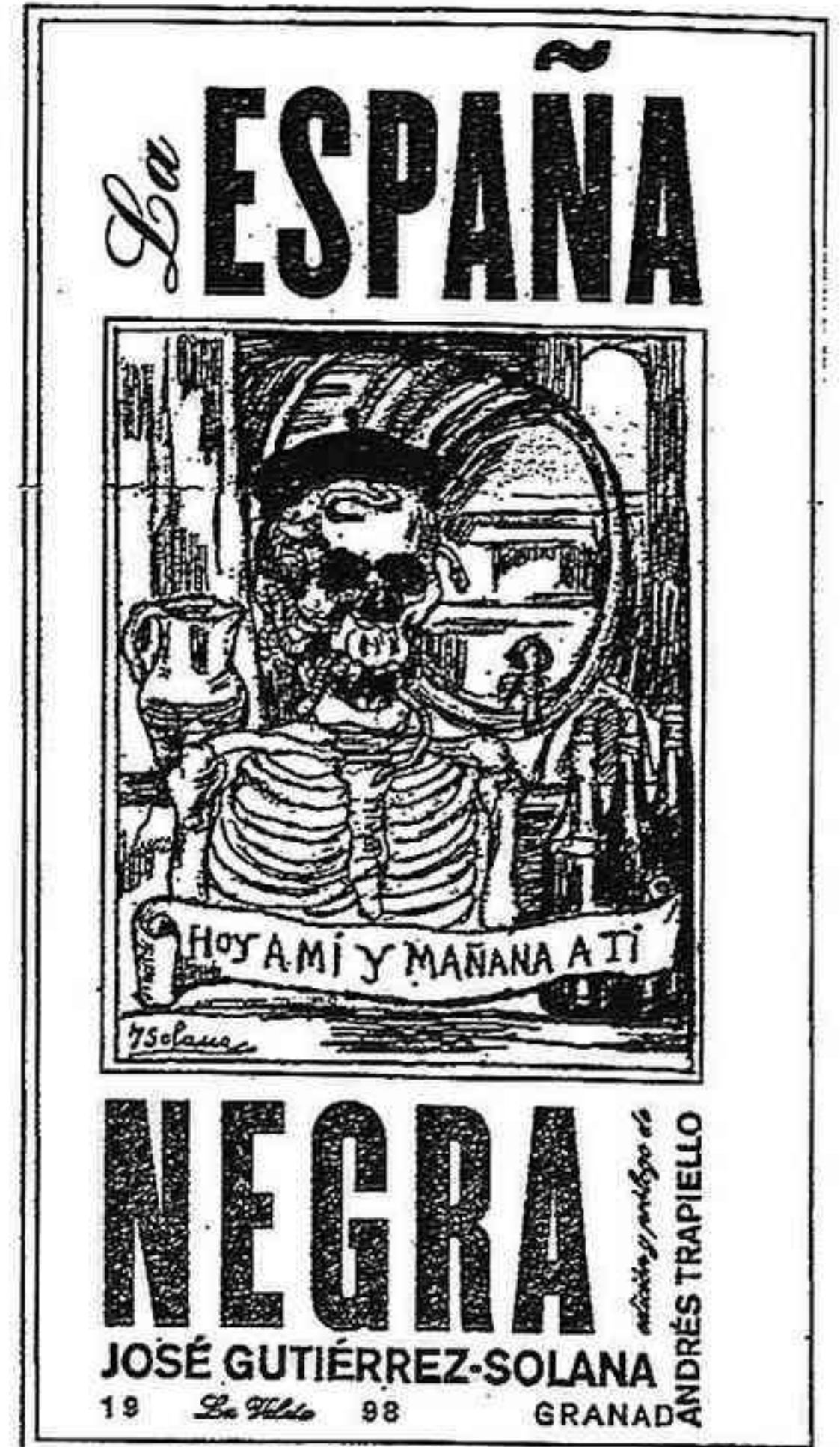
La publica Solana, en un volumen en 4º, en 1920, en la Librería Española y Extranjera que Fernando Beltrán tenía en la calle del Príncipe nº 16 de Madrid. No se reeditaría hasta el año 1961 en que Taurus la incluyera en un grueso volumen, de 700 páginas, junto al resto de su obra literaria. Se reproducía, como prólogo, el ya mencionado discurso de ingreso de Cela, el retrato lírico que le dedicara J.R. Jiménez, y unas notas sueltas de "RAMÓN". Pero he aquí que la censura, con poder bastante, mutiló lamentablemente y de tal modo tan magnífica partitura, que de haber sido obra para piano, hasta éste hubiera sobrado. Pasajes enteros fueron vilmente guillotizados por el orgulloso censor con, lo que es aún más grave, el beneplácito del editor, resultando completamente ilegible la pieza. En 1972 Barral la reeditaba de nuevo, aunque al tomar como base el texto cortado, el resultado fue, si cabe mucho más doloroso. A raíz de estas dos espantosas ediciones se hicieron doctos trabajos y hasta sesudas tesis doctorales. Fue de tal calado el "traje" que confeccionaron entre ambos al pobre Solana que el propio Don Camilo, enfurecido, se tomó la molestia, en un artículo memorable, de anotar uno tras otro los cortes del divino censor para concluir afirmando que este libro raro quedaba "en espera del editor que inteligentemente -y amorosamente- lo exhume". Y, premoniciones aparte, así ha sido en este 1998, setenta y ocho años después, cuando con pie editorial en la granadina colección de La Veleta se ha restituido a su natural esta singular obra por la que al decir de Andrés Trapiello, su prologuista y editor, Gutiérrez-Solana de no haber

escrito ni pintado otra cosa en su vida, hubiera merecido por ella la posteridad.[\*]

Se preguntarán qué cosa persigue uno reparando una y otra vez en las ediciones, y qué empeño tiene en trazar el historial de un libro. Pues bien poca cosa, que a cada uno lo suyo y a Solana lo que, por derecho, le pertenece por ser el autor de un bellissimo libro, hasta donde alcanzo, digno de figurar, así, entero y no sesgado en nuestra mejor historia literaria.

Es España un país en el que la envidia campa por sus respetos y en donde no está muy bien mirado que nadie descuelle, y ya mucho menos si lo quiere hacer sobre dos terrenos. Y este, fue el caso de Solana, que pintó como nadie y escribió como pocos sobre un único tema: sobre la España disparatada y tenebre que le tocó en suerte vivir y que conocía, por sus viajes, como pocos. Dedicó sus ojos a mirar donde nadie quiso o supo y tuvo los arrestos necesarios, con su mano, para con la pluma o el pincel rescatar del olvido aquellos años.

Y de qué nos habla Solana en este libro que con tanta pasión aquí se defiende. Pues de lo mismo que en su pintura y quede, así, todo mucho más claro. Que "lo de uno era vivir y pintar" nos dejó dicho Solana para quien pintar y escribir fueron una misma cosa. ¿Acaso no recuerdan sus máscaras de carnaval, sus mujeres de la vida, sus escenas taurinas, sus cuadros de costumbres o aquel otro, en que retratará magníficamente la tertulia de Pombo? Pues de esto y alguna cosa más escribió, que el papel es menos sufrido que el lienzo y da para mucho. Fue Solana, siempre, un testigo de cargo. Cuando nos narra el entierro de la sardina, o describe con detalle a los jamelgos que el toro despanzurra en la plaza, él mismo estaba allí para poder contarlo. A nadie se le ocurrió, más que a Solana, poner en boca de una agusanada calavera, algo adicta al tintorro, aquello de "hoy a mí y mañana a ti". Y qué podía esperarse de alguien nacido en un domingo de carnaval y que falleció un día de San Juan. Cuando Solana describe su Madrid, no lo hace del Madrid castizo y festivo de la Verbena de la Paloma, sino del Madrid del Rastro, de sus fondas, de sus cementerios, poniéndonos al corriente de un Madrid mucho más hondo y enraizado en el que hace deambular a unos tipos míseros y desdichados a los que trata con la ternura que merecen y la vida les negara y a los que salva portentosamente con su literatura del mismo modo que Galdós o Cervantes pusieron a salvo sus criaturas o que Velázquez hiciera, en su pintura, con aquel Calabacillas, o con los bufones del Rey, Diego de Acedo o Barbarroja. Era, eso sí, algo tosco al describir y un poco bruto. Mas qué se pretende de alguien a quien gustaba, según nos cuentan, siempre que podía y sus ocupaciones se lo



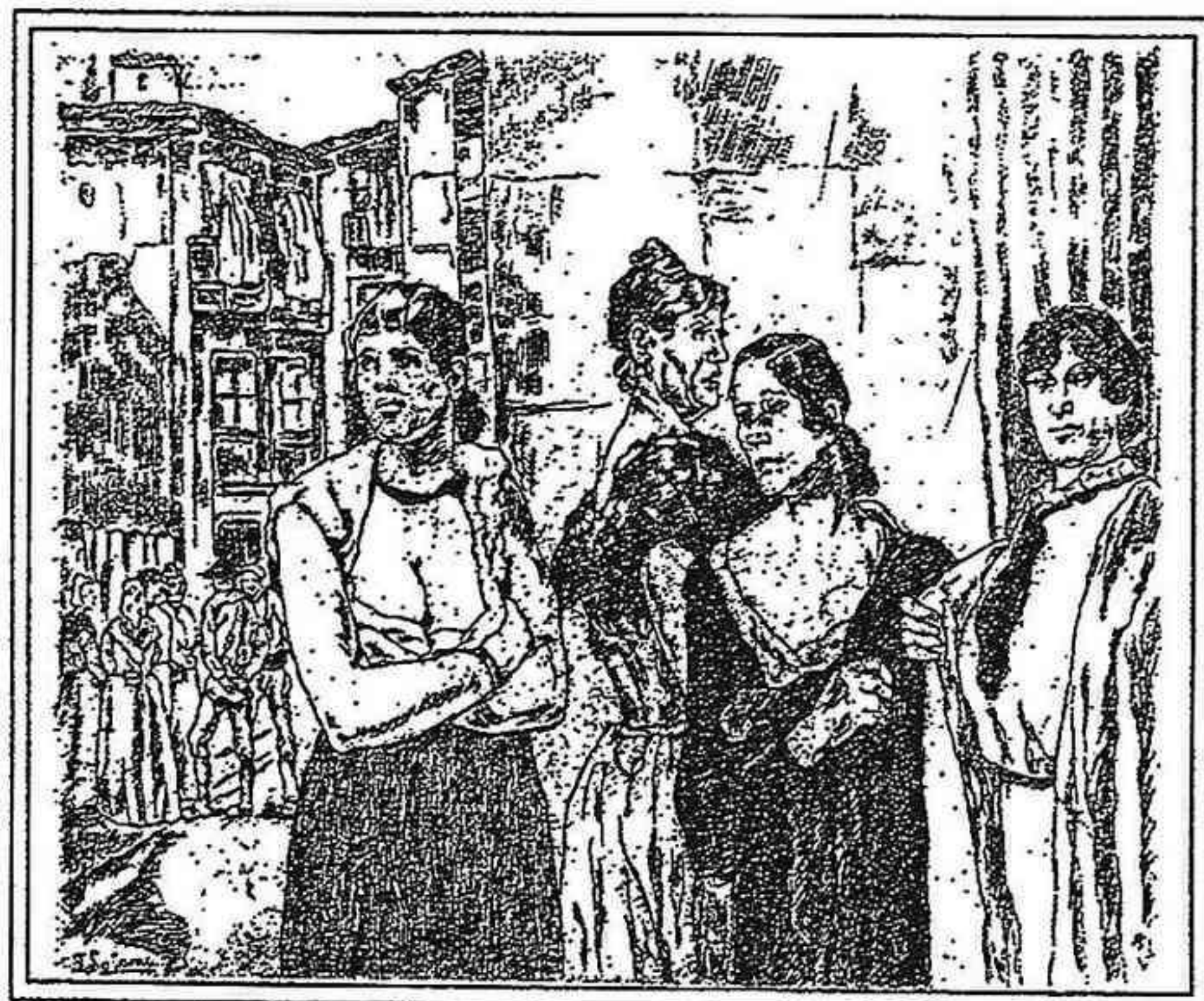
permitían, ir a cuantos entierros había, fuera el muerto quien fuera. Daba el pésame a los familiares, los acompañaba hasta el cementerio, y una vez allí, pedían ver por última vez al fiambre para darle su último adiós. Y es así, que Solana siempre se alió con los vencidos. Él mismo que dijera que no vence quien más pega sino quien más aguanta. Y el caso es que no necesitaba de estos "viajes" alguien como él con sus buenos "reales", que era un señorito por nacimiento, y que se fijó en esa cara triste y ponzoñosa de la vida, algo sucia y deprimente.

Sus libros están, si cabe, y éste un poco más que el resto, un poco deshilachados. Menciona Sánchez Camargo, y no le falta razón, que la ortografía no contaba para Solana, a quien sólo preocupó describir. No tenía estilo y, en cambio, hoy decimos a menudo de algo que es solanesco. Refiere, asimismo y con cierta sorna, Gómez de la Serna que las cuartillas de Solana "eran bravas y sinceras y se permiten la espontaneidad suprema en faltas de ortografía, tanto que en la imprenta le cobran un plus para corregir y poner en prosa legible su prosa con tropezones"

Merece, de veras, muy mucho la pena acercarse a este gran libro, ya que en él encontraremos la balada de unos tipos de antaño que fueron felices muy a pesar de sus desdichas y penas; hallaremos el memento de una España que tam-

bién pintaron Zuloaga y Regoyos (a quienes por cierto admiraba Solana), pero que hasta él nadie puso, con su maestría, sobre un papel. Vale muy mucho la pena recorrer con estas páginas el sendero de Solana, hoy por fin, restituído a su integridad en esta primorosa y bella edición de Andrés Trapiello.

Y esto es casi todo lo que les quería contar. Tal vez en otro momento, si la paciencia de los amigos de La lucerna así lo permite, hablaremos de otros libros raros y curiosos, y quizás de otros escritores tan nuestros como Solana aunque lamentablemente despreciados y sumidos en el más profundo de los olvidos. Pues deben saber que en este nivel y terreno, la literatura española da para mucho.



[\*] La España negra / José Gutiérrez-Solana; edición y prólogo de Andrés Trapiello. - Granada: Comares, 1998. - 263 p.; 21 cm. - (La Veleta; 3) ISBN 84-8151-609-0. - 2.200 ptas.



## CLINICA VETERINARIA **OLEZA**

- Vacunaciones.
- Radiografías.
- Cirugía.
- Peluquería.
- Tienda Especializada.

HORARIO: Lunes a Viernes de 10 a 13'30 Hs. y de 17 a 20'30 Hs.  
Sábados de 10 a 13'30 Hs.

C/ Arzobispo, 3 (La Monserratina) Tel. 674 24 41 - ORIHUELA

# ESPINOSA RADIO

**expert**



TV - VIDEO - HIFI  
ELECTRODOMESTICOS

San Gregorio, 1 - Tels. (96) 674 34 64 - 674 37 56 - ORIHUELA

## **B**persianas **BRAS** S.L.

VENTAS Y REPARACIÓN DE:

- PERSIANAS
- ENROLLABLES
- ALICANTINAS
- CORTINAS PLASTICO
- CORTINAS ALUMINIO
- CORTINAS DECORATIVAS
- ESTORES
- VERTICALES
- VENECIANAS

Ctra. Bigastro, Km. 1 - Galería EROSKI - ORIHUELA  
Tel. (96) 674 33 64 - Fax (96) 674 16 47

# VIDEO-CLUB ANA

OBISPO ROCAMORA, 40  
DUQUE DE TAMAMES, 49  
ORIHUELA

LARRAMENDI, 4  
ALMORADI

## CELAJES EN EL OLIMPO

Francisco Carrasquer

**GREGORIO MORAN, "El maestro en el erial. Ortega y Gasset y la cultura del franquismo" biografía- Tusquets, Barcelona, febrero de 1998. 542 págs.**

Ya era de esperar que el último libro de Gregorio Morán Suárez ("El maestro en el erial") irrumpiese en nuestro cotarro intelectual como un turbión. No sé si en su sentido recto ("Aguacero con viento fuerte que viene repentinamente y dura poco") o en su primer sentido figurado ("Multitud de cosas que caen de golpe llevando tras de sí lo que encuentran") o, en fin, en su segunda acepción figurada ("Multitud de cosas que vienen juntas, violentamente, y que ofenden o lastiman"). Para mí, las tres pueden ser verdad en buena parte.

Lo más dudoso me parece eso de que "dura poco" de la recta acepción. Porque mucho me temo que el turbión de este libro de Morán traiga cola larga, como la de los cometas. Y sobre las definiciones en sentido figurado, me inclino sobre la segunda por lo que hace referencia -no tanto a la violencia de que el libro carece- cuanto a eso de "ofender" y "lastimar", lo que sin duda habrá hecho en el ánimo de muchos orteguistas a machamartillo, neoliberales (o sin *neo*), ultramontanos o nacionalcatólicos.

A los orteguistas *oblatos* les diría: ¿por qué ha de haber *intocables* en filosofía ni en cualquier otra dedicación intelectual? Aparte de que los rebajamos a la condición de "parias" y, por lo tanto, iríamos a contracorriente del gran Gandhi que quiso acabar con esa condición social más que injusta inhumana, y haciéndoles intocables los privamos de engendrar cariño. Si es que de verdad al amor lo engendra el roce. Así que nada de "noli me tangere", al contrario. Y esto es lo que algunos críticos no entienden: que se quiera más al talento o al genio que bajamos de su pedestal para abrazarlo vivo, aunque en el abrazo descubramos debilidades, escalofríos, cosquillas, escrúpulos, temblores, tics imprevisibles, anómalas fobias o filias, reconcomios y resabios, querencias y retrancas inconfesables. Nada más gratificante que hacer, de estatuas, hombres y mujeres de carne y hueso.

Yo siempre digo que es propio de los genios, los santos y los héroes llegar hasta las últimas consecuencias. Lo que no quiere decir que el santo vaya hasta las últimas consecuencias del sabio ni el sabio hasta las últimas consecuencias del héroe. Ortega y Gasset, en cuanto sabio, no tenía por qué ser consecuentemente santo ni héroe. Pero sí fue hasta las últimas consecuencias como sabio (sabio es por antonomasia el filósofo). Y ésta es la conclusión que hay que sacar, honradamente, del libro de Gregorio Morán. Si Ortega y Gasset ha podido cometer inconsecuencias en política, al fin y al cabo la política se basa en meras opiniones y está muy condicionada por los efectos de las relaciones interpersonales y los hechos externos y contingentes. Pero, triquiñuelas aparte, tales como las que pueden mover a un prócer figurante, disimulos, silencios atronados, carismas y defensas de status y prestigio coadyuvantes a la supervivencia o a salir del paso, Ortega y Gasset no se nos aparece en este libro de Morán Suárez como traidor a sus convicciones e ideas morales ni como inconsecuente a sus creencias (entendida la palabra no en términos de fe, sino tal como el mismo Ortega lo entiende y ha definido: a modo de cosmovisión y de estructura mental fundamentando una conducta, un programa de proyectos convivenciales, un conjunto de acciones y reacciones que informan más el temperamento que el carácter, o la "circunstancia" más que el "yo"). claro que todo es política, en última instancia, y más en un hombre que

adopta notorias posiciones de campaña pública y hasta en germen partidista. Pero Ortega no se rebajó jamás a la "politi-quería" y supo mantenerse firme y leal a algo más peligroso y esencialmente comprometido que el frívolo juego entre dictadores y dictados al escondite: su *laicismo*. Los ortodoxos tridentinos, los antilaicos de toda ralea, siempre lo tuvieron por enemigo. Y esto lo dice y lo repite docenas de veces nuestro autor de "El maestro en el erial" (título que basta por sí solo para acreditar al crítico de su rendida admiración por el criticado).

Es éste un libro que nos humaniza a nuestro primer filósofo. A poco juicio crítico que se tenga se puede entender que haya habido millones y millones de seguidores de un ideario que a fuerza de frustraciones y desengaños hayan arrojado la toalla idealista: como las decepciones que para un sincero comunista significaron los crímenes de un Stalin -y no digamos ya del genocida Pol Pot, ¡qué además mataba tontamente!; o a qué extremos se avergüenza un antaño anarquista al recordar los famosos "paseos" mortíferos y los atentados, atracos y colectivizaciones a la fuerza en nombre, para más INRI, de un Movimiento Libertario (!); o los socialistas, que habrían dado medio brazo por evitar la serie de corruptelas con que se envilecieron sus dirigentes; etc.

De ahí que todo demócrata no pueda menos que dolerse de que Ortega y Gasset, uno de los promotores de la II República Española, le diera la espalda cuando más necesitaba el gobierno republicano del apoyo moral de su primer filósofo (de España y quinto de Alemania, por seguir la broma).

Y esto había que aclararlo, incluso para bien de la posteridad del propio Ortega; como había que reflotar la verdad de patrañas tan hábilmente difundidas como la del padre agustino Félix García haciendo creer que Don José le había pedido antes de morir la extremaunción para "morir en la paz de Dios"; o dilucidar la sospechosa influencia de Zubiri suplantando a su propio maestro por la cara, cuando no fue más que un técnico en la formación de cortinas de humo para escamotear la clara filosofía de nuestro más claro pensador español. Algo peor que lo que dicen le decía Eugenio D'Ors a su taquimeca: "-¿Queda claro?" -"Sí, maestro, muy claro". -"¡Pues oscurezcámoslo"! Con la agravante de que Zubiri no sabía escribir tan galanamente como "el xenius", ¡ni muchísimo menos! Pero tampoco como Ortega, que es el bonito final de un artículo de Vargas Llosa en "El País", uno de estos domingos pasados: "pero Ortega sabía escribir como nadie".

Ya se ha dicho que en el libro de Morán hay mucho más que el "repaso" a la vida pública de Ortega y Gasset. ¡Ya lo creo! Ocupan mucho más espacio en este libro los nómadas indígenas del erial que las vicisitudes y tribulaciones del semi-biografiado (*semi* porque no se cubren más que diez años y aún más que nada como hombre público) del autor de "El tema de nuestro tiempo". Yo creo que la labor más interesante de este libro es, precisamente, la de informarnos de ese oscuro (tenebroso, mejor), período de 1945 a 1955, del que tan poco se ha escrito y del que se sabía aún menos de boca o pluma fidedigna. Este libro funciona como complemento de otro ya para siempre malogrado. Y me refiero al que tenía destinado ser escrito por José Martínez, fundador y factotum de "Editions Ruedo Ibérico", fallecido antes de ponerse a redactar a obra cumbre de su vida que habría significado el documento exhaustivo de toda la oposición franquista, porque él era el único bien enterado del tema y para cuyo tratamiento disponía de un centenar de quintales de libros y revistas, panfletos y

octavillas y carteles a centenares. (¿No habría manera de motivar a algún buen historiador o grupo de historiadores que, a base de las enormes cajas de documentación que hay en el "Archivo Martínez" del Instituto Internacional de Historia Social de Amsterdam, llenase ese gran hueco con un libro siquiera aproximado al que pensaba escribir José Martínez Guerricabeitia?). Todo lo al *erial* referente es tan interesante como divertido y es seguramente lo que hace que el libro se lea de un tirón. Incluso diría yo que se echa de menos que el autor no haya alargado un poco más su historia (unos años más), aun ya muerto Ortega, porque deja a un puñado de grandes intelectuales aún en el reino de las tinieblas, cuando luego se rehabilitan y hasta alguno va a la cárcel perseguido por el propio régimen al que había servido con total entrega e intelectualmente brillante eficiencia. Lo digo pensando en el lector de fuera y en los jóvenes que ya no saben nada de lo que fueron los Riduejo, Laín Entralgo, Aranguren, Tovar, Valverde, Torrente Ballester y demás grandes arrepentidos de haber ido a rastras del atiplado tirano. No podían dejar de ser lo que eran, ante todo: intelectuales, hombres de *cultura*, lo exactamente opuesto a *dictadura*. Por cierto que el otro día escribía Laín Entralgo en "El País" protestando del término de Morán y afirmando que "no todo era *erial* en aquellos años". Y saca a relucir nombres de hombres de ciencia, mayormente, y algunos artistas que brillaron en aquella España. Pero no son éstos los que echa a faltar Morán, sino los guías morales, los celadores de la cultura y al mismo tiempo promotores de la civilización, los que avisan de lo que saben o intuyen sobre lo malo que se avecina y denuncian lo peor que está sufriendo la presente sociedad; es decir, los intelectuales de izquierda. La confesión general de los jóvenes estudiantes y estudiosos de entonces es que no tenían maestros a los que dirigirse ni poder emular. Y lo más importante que denuncia Gregorio Morán en este libro es el haber causado el silencio del único maestro en el interior y no todo por culpa del régimen, sino, hasta cierto punto, del maestro mismo. Y Morán trata de pasar del "cierto punto" al *punto cierto*. Nuestro autor implica también (o acaso en primer lugar) al propio Laín Entralgo, en ese fallo, hueco o carencia. Y en vez de salirse por la tangente, tendría que haber sido él quien corroborase la ausencia de vida cultural propiamente dicha, *desde dentro*.

Sin duda es el retrospectivo estudio que Morán hace de los personajes del tira-y-afloja en la sogá del poder entre falangistas y opusdeístas, lo más revelador del libro de que tratamos. Uno se entera de secretillos, intrigas, simulaciones, zancadillas y puñaladas traperas increíbles.

Pero como lo medular del libro gira en torno a Don José Ortega y Gasset, que por algo tras el título está escrito "biografía profunda", como dicen los argentinos. Estaría muy bien, como complemento, la elaboración de un psicoanálisis llevado a cabo por uno, o un grupo de psiquiatras especializados en el método freudiano, porque yo estoy convencido de que la problemática que nos suscita Ortega es mucho más psicológica que psicosociológica, o más psíquica que política o antropológica. Habría que desentrañar y hacer aflorar la génesis de sus peculiaridades de comportamiento en público y motivaciones subconscientes que hayan podido condicionar sus reacciones. O sea, habría que psicoanalizar a Ortega y Gasset, José. Porque cuanto más pienso en esa vida inacabada de pensador genial, más creo que no acabó de completarse, de *realizarse* (y no empleo aquí el término de moda de hace un par de décadas), por un conflicto entre el "It" y el "Superego" (o como diría Sender: entre los ganglios y el lóbulo frontal).

Quién sabe qué genes han podido hacer que Ortega dedicase tantas horas a escribir "La rebelión de las masas"

cuando, racionalmente abordado el tema, podía haber descubierto que "masa" y pueblo se niegan entre sí, porque el pueblo desaparece cuando aparece la masa. Pero el visceral rechazo de esas masas que se han llevado y traído tanto entre los revolucionarios, ha podido más que su propia experiencia, porque él vio, como todo el mundo entonces adulto, que el PUEBLO español se manifestó el 14 de abril de 1931 con toda la eutrapélica alegría de lo popular trascendido por arriba, y no rebajado a masa.

Ortega y Gasset soñaba, o "deliraba" por un título nobiliario, como Don Diego Rodríguez de Silva y Velázquez. Es la triste herencia del "hidalguismo" tan español y funesto por significar por un lado el antilaborismo y por otro haber sido una de las pestes que han arruinado la empresa civilizadora de la modernidad en España\*. Pero a Ortega no se le puede achacar que huyese del trabajo, porque bastaría consignar la enorme influencia que tuvo la civilización alemana en su vidura para descartar semejante atribución. No, en Ortega se trata de un prurito de ejecutoria, de un narcisismo exhibicionista aunque fuese mediante diplomas o títulos heráldicos. Más que nada como un factor más de seducción de las damas de salón de postín. O sea, para realzar las galas de un brillante Don Juan que siempre fue. \*\*

Pero todo lo que digo sobre la necesidad de abordar a Ortega desde sus pulsiones íntimas y tendencias ancestrales no desmerece nada en absoluto el enorme valor del libro de Gregorio Morán. Y es que de hablar de una personalidad tan compleja y vasta como la de Don José no se acaba nunca y siempre quedan aspectos o facetas olvidadas por descuido o por falta de arrestos profesionales, de especialización o de voluntad exploradora. Lo primero que habría que publicar, obviamente, es un estudio que abarque toda su labor de filósofo. Esa sí que es empresa que exige un gran talento, fino olfato de escuela, bien desarrollado gusto expositivo y tener algo que decir a un tiempo sintético y omniabarcante. Y si en tal libro no se abordara su estilo literario, también este aspecto nos ayudaría a ponderar el peso específico de Ortega en la literatura española. Y con el libro de Morán más un psicoanálisis de su yo en su circunstancia podría quedar la figura de Ortega y Gasset en el alto lugar que le corresponde entre nuestras mayores glorias de la elocuencia, del pensamiento hondo y de la galanura y belleza de esa feliz concurrencia de escribir pensando y pensar escribiendo que se hace arte sabio y sabiduría artística.

Gregorio Morán no ha pretendido presentarnos con este libro la filosofía de Ortega, sino al hombre de ese nombre que está detrás de esa filosofía. Porque lo que está delante no se presta a la biografía, en todo caso a la historia de esa disciplina. Y el empeño en este libro perseguido no es otro que el de contarnos una vida de subrepticios sesgos, encrucijada de grandes y ricas culturas, misterios insondables y secretos a voces. Y no le ha guiado malicia ni mala uva alguna. En absoluto. Ha sido una necesidad de espíritu perplejo y hondamente inquietado de investigar la verdad nuda y cruda (de ahí que a lo mejor a alguien le suene a tono destemplado o airado), con firme voluntad de vencer deslumbramientos y restablecer la visión normal sin focos demasiado intensos, sino con la luz cenital de la razón y unos ojos sin dioptrías y con retina fiel. A Morán le dolían ciertas anomalías conductuales y actitudes públicas inconfesables o inconfesadas, como a mí y a tantos admiradores del fundador de la "Revista de Occidente".

El del Olimpo es un cielo raso, míticamente visto, y luminoso. Pero a veces, a fuerza de observar, nos sorprende algún celaje. Y entonces es cuando ese cielo se hace más interesante: se rasga su monótono azul con jirones a bandas blan-

cas o rosadas, grises o amarillas. Y así está precioso, aunque pueda doler, como la catarsis del drama o la tragedia. Mas, por encima de todo, esos celajes nos advierten que el dios-filósofo deja de ser divino en su vida y ha pasado ¡felizmente! a ser humano para quererlo más y de verdad, ya sin vendas ni soles deslumbrantes.

Así al menos lo interpreto yo, el libro de Gregorio Morán "El maestro en el erial". Que me perdone el autor si soy un mal intérprete de su extensa, intensa y cautivante partitura.

NOTAS

\* En un censo del Siglo de Oro nuestro se establece que, además de la exorbitante inflación para beneficio de la banca extranjera, más las enormes pérdidas del tesoro sustraído a América que luego los piratas sustraen para sí, una tercera parte de la población no trabajaba (pero gastaba, claro): 1 millón largo de eclesiásticos (curas, monjes y monjas), más de 200.000 nobles y nobletes que tenían a honra no trabajar (hidalgos, infanzones, caballeros) con sus 480.000 servidores; y más de 15.000 mendigos... y las tierras yermas y la población más joven y de mayor rendimiento en América. Por eso el Descubrimiento fue el mayor desastre económico de España. \*\* Por cierto paralelismo con el libro de Gregorio Morán, me permito transcribir un poema que escribí hace 33 años:

A LA MUERTE DE ORTEGA Y GASSET

Una vez más  
ha sabido brillar un español  
a pesar de los españoles.

No hay más remedio que admirarte  
como a un Apolo en una cuadra oscura;  
pero sí que hay remedio en crimirarte  
que no es sólo brillar  
lo que nos hace falta  
hoy en España,  
sino brillar echando chispas.

¿Por qué alumbrar los techos?  
Si en los techos no cuelgan más que arañas.  
Los suelos, los suelos, malogrado maestro.  
¿Adónde has ido a parar sino a los suelos?  
Y fuiste tú quien dijo que el pocero...  
Debiste redondear la idea declarando  
que la razón vital  
ha de tener en cuenta el fiemo.  
Y ahora podríamos darte el pésame diciendo:  
"¡Que tu fiemo fecunde nuestro predio!"

*Amsterdam, diciembre de 1955.  
(Francisco Carrasquer Launed)*



**AUTOS Y MAQUINAS ORIHUELA, S.L.**

SERVICIO VENTAS, TALLER Y RECAMBIOS  
Ctra. Murcia-Alicante, Km. 28'7 - Telf. y Fax (96) 674 34 61 - ORIHUELA



## PRESENTACIÓN DE "ALIMENTANDO LLUVIAS" (Pliego nº 15. María Escudero, instituto Juan Gil-Albert de Alicante. Alicante, 1998. 8 de Mayo. Salones de la CAM de Alicante)

Jesús Luis Zerón Huguet

Hoy mismo he reparado en una curiosa coincidencia: conocí a María Escudero hace siete años, en una mañana calurosa de mayo. Aunque no recuerdo la fecha exacta, sé que fue un viernes, y tal vez un ocho, como hoy. Nos encontramos casualmente en la calle Arzobispo Loazes, frente al Casino orcelitano. María se me acercó decidida y me preguntó si era yo quien soy. "Sí, y tú eres María Escudero", le respondí anticipándome a su presentación. Hablamos durante unos diez minutos de su primer libro *Cuando habita la noche*, que yo había recibido por correo días antes. Le pedí colaboración para la revista *Empireuma*, y aceptó mi invitación haciéndome llegar días después varios poemas suyos inéditos. Así nació nuestra amistad.

Cuando se presenta un libro de poesía suele suceder que el presentador se refiera al autor con grandilocuencia y exaltación, resaltando exageradamente el valor de su nuevo trabajo. Cualquiera vate que haya obtenido un premio o reconocimiento se convierte automáticamente en uno de los poetas más representativos, originales y bravos del panorama literario nacional, o en una de las más firmes promesas a punto de dar el salto a la gloria. Y como en el mundo virtual de la poesía todo el mundo cabe y además todo el mundo lleva razón, pues ¡adelante con el adocenamiento y la confusión! Yo voy a procurar no incurrir en esa retórica inflada al hablar de mi amiga, no creo que ella lo necesite.

Aunque he intentado huir de la lisonja y el paripé, advierto que mi presentación adolecerá de parcialidad, no puedo evitarlo, quien esté libre de pecado...

Lo cierto es que María Escudero es una autora oculta que vive voluntariamente exiliada del mundillo literario, al margen de movimientos y disputas. Sin compromisos ni militancias, concibe la poesía como una vía para acceder al conocimiento y a la clarividencia en estos tiempos de ceguera; diría que se ha consagrado a ella radicalmente, pero sin exhibicionismos ni pretensiones sociales.

María suele evitar todo lo que pueda distraerla de su dedicación a la poesía. Que yo sepa, no cultiva otros géneros como el cuento, el artículo o la crítica, y no le gusta teorizar sobre su propia obra -la poética que abre el pliego que hoy presentamos es una excepción-. Los premios literarios es una de las escasas vías por las que accede a la República de las Letras y la que le facilita contactos con otros poetas, enriqueciéndose en esa intercomunicabilidad lenta pero segura. Ha obtenido varios e importantes galardones, pero todos conocemos la dinámica de los concursos literarios: exceptuando los ochos o diez más prestigiosos, los demás no aseguran la publicación de los libros ganadores; y si se publican, la distribución suele ser escasa o nula y el reconocimiento de la crítica efímero.

A pesar de su importante historial es una autora poco conocida porque ella así lo ha querido. Como dice en la poética antes citada: "Es el ansia de eternidad que todos llevamos dentro, lo que nos impulsa inicialmente a escribir. Pensamos que lo escrito es un valioso legado del que otros deberán aprender y por lo que seremos recordados. No es así, el verdadero poeta lo sabe: escribiendo, primero buscamos y, luego, hallamos, pero no una ruta que nos permita trascender lo meramente humano, sino un camino desprovisto de vanidad en el que hasta lo más insignificante importa porque añade calidad a nuestra experiencia vital".

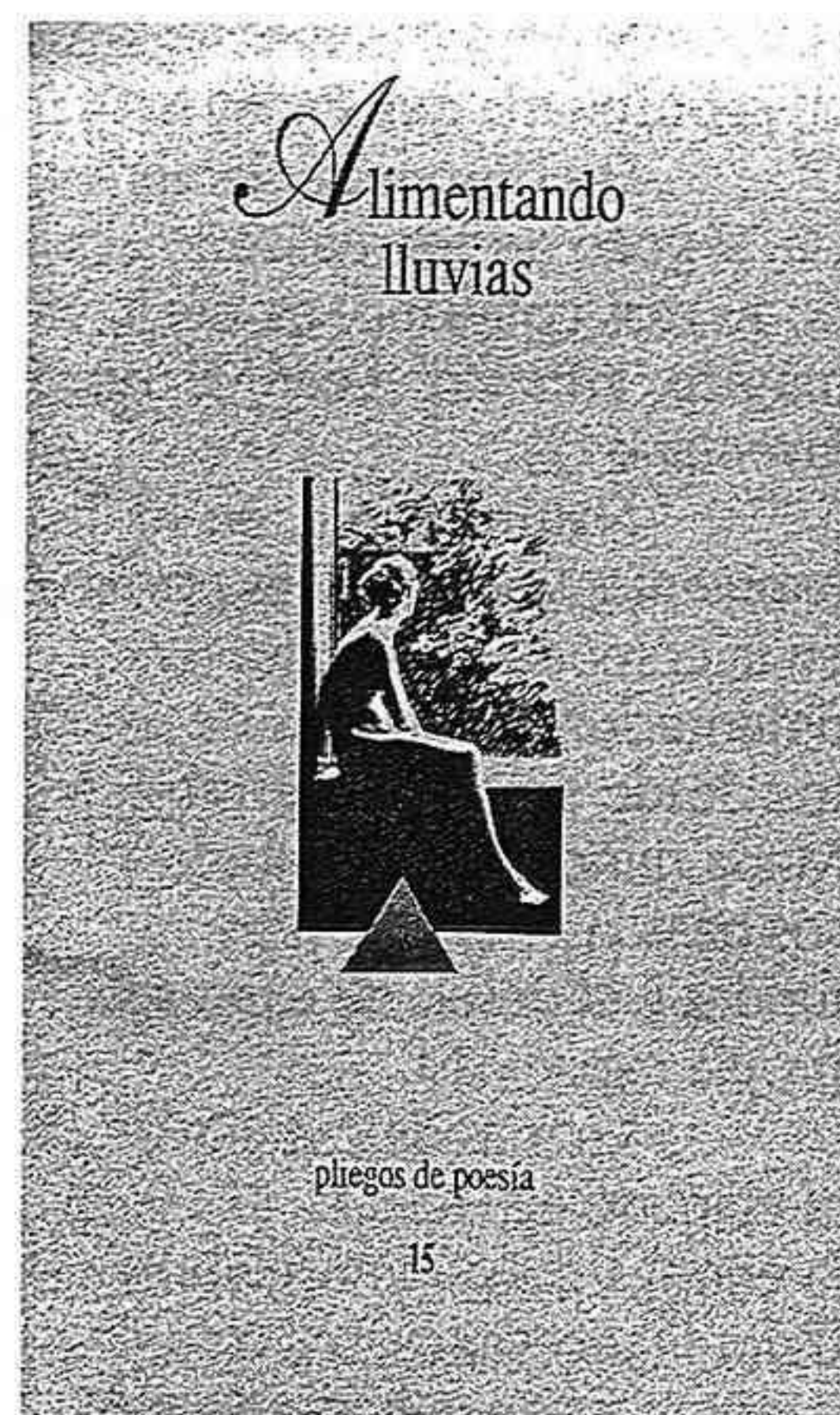
Así pues, considero destacable el hecho de que María Escudero forme parte de esta colección de autores alicantinos sabiamente conducida por Antonio Gracia- que pretende dar a conocer la obra de los poetas de nuestro entorno más inmediato. Se trata de un merecido reconocimiento a la labor de mi

amiga y al mismo tiempo, estoy convencido, supondrá un descubrimiento para los poetas o lectores de poesía de estos lares.

En su obra poética hay un referente inevitable: *Cuando habita la noche*, (1) su primer libro publicado, el que sin duda le proporcionó notoriedad, pues se alzó con el premio Antonio Oliver. Éste, junto con otros poemarios primerizos, hace tiempo que fue repudiado por su autora, por tanto no aparece ningún fragmento del mismo en *Alimentando Lluvias*, y pienso que con muy buen criterio, ya que se trata de un libro inmaduro, lleno de concesiones, donde podemos observar las huellas frescas de Blanca Andreu y de Amalia Iglesias, la primera, por cierto, amiga de María. Imágenes brillantes, un surrealismo suave, una verbosidad torrencial y, sobre todo, una emoción falseada, son algunos de los defectos y virtudes de esta obra genesiaca que supuso el inicio de una trayectoria, el principio de una evolución. A partir de ahí, María Escudero va a perfilar su poética y a alcanzar su identidad.

En una primera lectura, uno de los aspectos que más llaman la atención en la poesía de María Escudero es la asimilación de diversas tendencias poéticas contemporáneas, algunas vigentes, otras ya superadas. En efecto, su obra está repleta de aparentes contradicciones: Conviven el versículo y el verso libre con base endecasílabica o alejandrina y las retóricas arbitradas; los ritmos certeros, cautivadores, y un prosaismo deliberado y distanciado; la ciudad y la naturaleza, o lo que es lo mismo: un cosmopolitismo nada pretencioso, y un ruralismo que no resulta folclórico o chocarrero; el pensar poético, órfico, en ocasiones hermético y cierto gusto mesurado por el culturalismo; el interés por lo particular y por lo universal; el poema largo, caudaloso y los poemas breves, densísimos y autónomos... Cernuda, Aleixandre, García Lorca Brines, Ginferrer, Aníbal Núñez, Valente, Vázquez Montalbán, Blanca Andreu, Olvido García, Esperanza López conforman, en mi opinión, el conjunto de poetas más destacados que han ayudado a gestar el mundo poético de María Escudero. Su obra no alcanza una cohesión temática y formal férrea, lo cual no quiere decir que sea incongruente, ni supone, por tanto, un mero acto de imitación. Estos registros le llegan a través de una asimilación personal y madura de todos ellos. Tal heterogeneidad, más aparente que real, obedece al intento de la autora de hacerse un camino. La poesía, como la vida misma, está llena de sendas engañosas.

El poeta arriesgado e inconformista, no el versificador autocomplaciente, me hace pensar en el paseante que abandona la segura carretera rural y se adentra en la laberíntica extensión agreste. Cuando se siente extraviado intenta buscar un punto de referencia. Tiene la posibilidad de elegir entre muchas veredas cubiertas de espesos matorrales, pero todas son aparentemente iguales. La elección, por azarosa suele ser equivocada. El caminante, que se ha dejado llevar por la fulguración de su intuición, termina convencido de su error y da



marcha atrás y vuelve a elegir otros caminos equivocados. Después de muchos intentos, después de tomar nuevas trochas que no conducen a ninguna parte, el caminante acaba descubriendo el camino acertado, y a veces, ante la imposibilidad de encontrar el acceso deseado, se decide a abrir sus propios atajos, con los que podrá alcanzar la carretera o un pueblo cercano.

María Escudero es de las que encuentran más placer en la búsqueda que en los hallazgos.

Esa búsqueda siempre va unida, a la propia experiencia, al gozo de ver realizado el milagro de la transustanciación de lo real cotidiano, es decir, lo evidente y superficial en lo mágico artístico. Lean si no, el extenso poema titulado *Inventario* (2).

Naturalmente, en su obra hay saltos, errores de planteamiento, fascinaciones por lo obvio, satisfacciones pasajeras en la cómoda superficie, tentativas de evasión, tanteos, experimentaciones, intentos de reelaboración de otros presupuestos desde su propia sensibilidad y experiencia. Pese a todo, María nunca ha sucumbido a los tres elementos más peligrosos para la poesía: la presunción, la falta de motivaciones profundas y el deseo de expresarse o de actuar por encima de la propia capacidad.

Lo más destacable de la poesía de María Escudero es el cuidado especial de sus versos, su esmero y dedicación en la entrega del poema, elaborado con una sintaxis libre de añadidos innecesarios. Los últimos poemarios -los publicados y los inéditos- están ceñidos de serenidad, más allá del juego ingenioso o la imagen sorprendente. Lo que equilibra su obra es una intimidad sazonada de reflexión y sentimiento. En sus versos late el inquietante extrañamiento que caracteriza el roce con las cosas. La autora no deja de sorprenderse cuando mira, pero su mirar es reposado, de la misma manera que el júbilo, la celebración, así como el dolor y la pérdida aparecen muy matizados.

Aunque el poeta consecuente concibe a fuerza de intensidad casi delirante y no de paciencia, aunque en su radical industria no cabe la compostura interior, ha de razonar el milagro de la iluminación poética, ha de inhibirse de su experiencia, con una responsabilidad inocente, como si nada hubiera ocurrido en el fondo mágico. Nada más endiablada-mente difícil. María Escudero lo consigue.

Pues bien, los hechos insignificantes de su infancia, que en el poema cobran un vigor trascendente (véase *Galería de noche y lluvias* y *Travesía en solitario*, los mejores y más significativos de todos sus libros publicados) (3), el anecdotario de un viaje, la convivencia con sus hijas y su esposo, la experiencia laboral, los diversos azares e inquietudes del momento, (sobre todo en *Territorio de ausencias* y en el inédito *Lectura de la sombra*) (4), la posibilidad precisamente de perpetuar gracias a la poesía esos jirones de vida ha reconciliado a la autora numerosas veces con la existencia. María Escudero atrapa la plenitud del instante en las mallas del poema. Volvamos a la poética de *Alimentando lluvias*. "Si hay un impulso irrefrenable, es éste el de intentar aprehender la vida; pues bien, aceptar sin rencor lo efímero y transitorio de la circunstancia personal, es un logro que debo a la posibilidad de escribir poéticamente, a la voluntad de dibujar palabras e infundirles alma".

Mientras que muchos poetas recurren a fijaciones y sentimientos artificiales para versificar, María Escudero poetiza con una dicción sencilla y precisa la inmediata realidad de su contexto, haciéndolo habitable y hasta seductor. La complicidad con el lector es, sin duda, lo más destacable de su poesía.

Todo lo que he destacado del extenso corpus poético de María Escudero está presente en la acertada selección realizada para el pliego que hoy presentamos.

#### NOTAS

(1) *Cuando habita la noche*, Premio de Poesía Antonio Oliver, 1990. Editora Regional Murciana, Murcia 1991.

(2) Este poema logró el Premio Clemente Palencia, año 1992.

(3) *Galería de noche y lluvias*, Premio Rosalía de castro 1994, que patrocina el Excmo. Ayuntamiento de Córdoba. Editorial Endymión, Madrid, 1994.

*Travesía en solitario*, Primer Certamen Nacional de Poesía "Ciudad de Puertollano", Diputación de Ciudad Real, 1997.

(4) *Territorio de ausencias*, I Certamen Cebolla de plata, Memorial Josefina Manresa, que patrocina el Excmo. Ayuntamiento de Cox. Ed. Ayto, de Cox, 1991. *Lectura de la sombra* permanece casi en su totalidad inédito. Cinco poemas de este libro (entre ellos "Aproximación a Luis Cernuda", que aparece en *Alimentando lluvias*) se publicaron en el número 21 -invierno del 96- de la revista de Creación *Empireuma*.

**LA CORONA, S.A.**

**Seguros**

C/ Capuchinos, 8 - Tel. 674 32 29 - ORIHUELA

**VIASE** ASESORÍA  
SERVICIOS  
PROFESIONALES

*José Vicente Martínez Martínez*

**GRADUADO SOCIAL  
DP. EN EMPRESARIALES**

*Juan Carlos I, 4 - Tel. (96) 675 43 79 - REDOVAN*

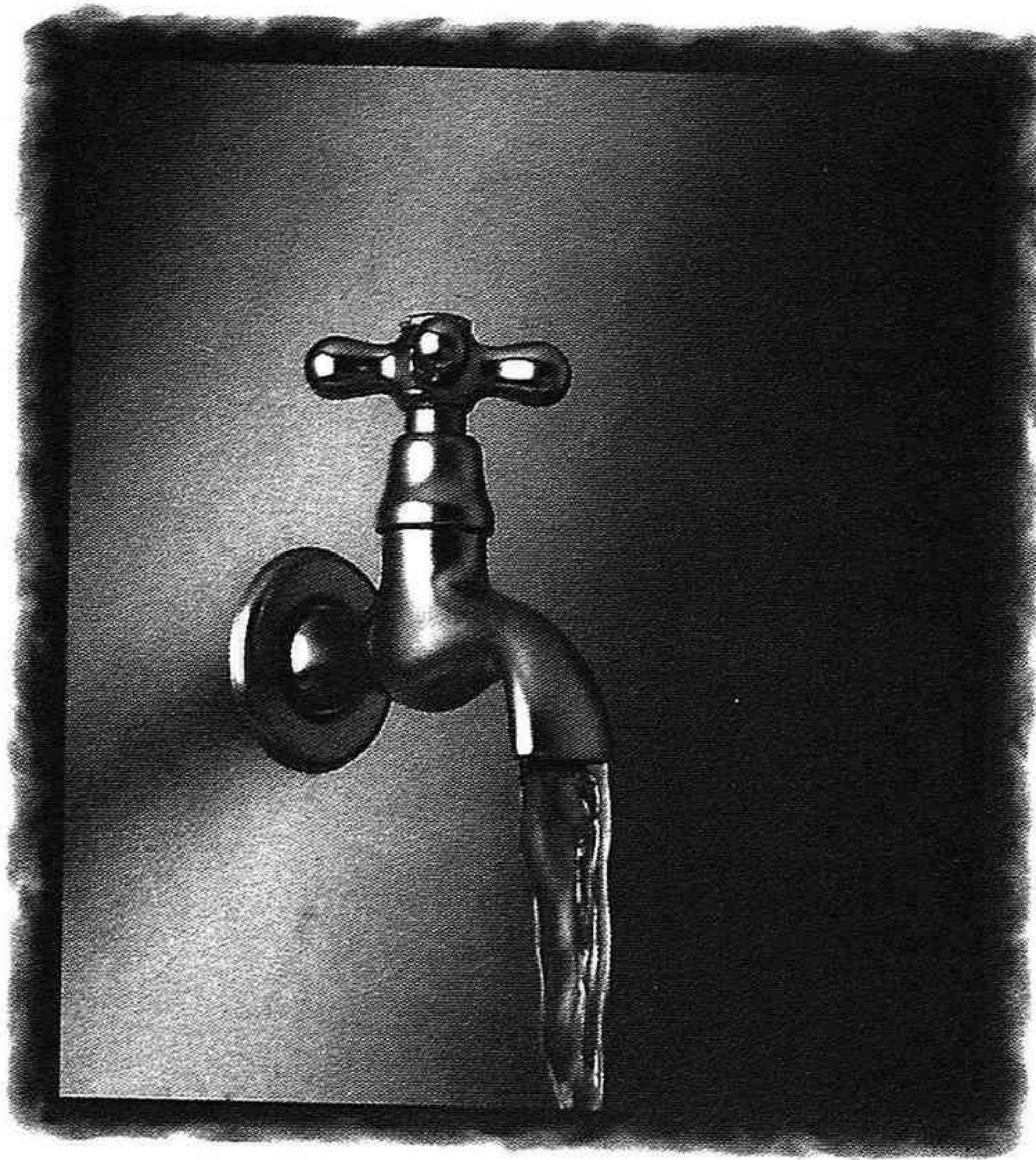
**Reisa modas**

**Reisa joven**

Duque Tamames, 32 - 34 • Tel. 530 22 82 • ORIHUELA



# El Agua es de Todos



## Cuidarla También

Plaza del Carmen, 4  
Tel.(96) 530 52 47 - Fax (96) 530 33 50  
03300 Orihuela (Alicante)

Orihuela



Mar y

Paesía