

DESTELLOS

Año II

ORIHUELA
31 de Enero de 1931

Revista literaria quincenal
CORRESPONDENCIA: SAGASTA, 2

SUSCRIPCIÓN
40 céntimos al mes

Núm. 6

CANCIONES

No bajes al soto...

No bajes al soto niña
que viene muy lleno el río,
y está encallada la barca,
y el marinero se ha ido
a encender lumbre a su casa.

Qué frío el de la campiña
y qué triste, la tragedia
de la barca dolorida...

¡Barquita de nuestros juegos
tan próxima a naufragar!
Y el marinero cosiendo
las redes junto al hogar.

Travesía

Una lancha cañonera
vamos a botar al puerto.
Tú serás la timonera
mariposa, flor del huerto.

Llevarás la marinera
cándida de colegiala:
en la gorra una bandera
blanca y azul, y un navío,
distintivo de la Mala
Real Inglesa del Río.

Tú serás mi capitana,
timonera, flor del huerto,
y cuando salga del puerto
la nave por la bocana,
en la ribera cercana
mi pena te cantará:

Por el río abajo va
una lancha cañonera,
mi corazón, timonera,
tu regreso esperará
sollozando en la ribera.

Canción al marinero del puerto

Marinerito del puerto
yo no envidio tu destino,
que tengo para ir al mar
un ancho y bello camino,
con madréporas de ensueño
y tesoros escondidos
de pececillos de nacar,
mejor que los submarinos...

Y tengo lo que no tienes,
—¡triste marinero mío!—
tengo un molino de junco
donde, en las tardes de estío,
se tornan polvo de sol
las finas aguas del río.

En el soto hay una barca

En el soto hay una barca
y en la barca hay un lucero;
río abajo, río abajo
va tu canción marinero:

«Como las aguas del mar
que vienen a la ribera
y como vienen se van,
dulces y amargas al par,
eres para mi quimera».

Y el viento, esponja empapada,
del pizarrón de la noche
va borrando las palabras.

En el soto hay una barca
y en la barca hay un lucero
y el marinero, llorando,
va las velas recogiendo.

RAIMUNDO DE LOS REYES

Hoy avaloramos las páginas de "DESTELLOS", con bellos versos de nuestro distinguido colaborador Raimundo de los Reyes.

Raimundo de los Reyes es conocido sin duda de nuestros lectores. Murciano, colaborador de «A B C», director de la revista literaria «Sudeste» y autor de varios libros, es poeta inspiradísimo y literato que remonta en las alturas.

SILVIA

Recostada sobre un sillón tapizado de damasco granete violáceo, Silvia, hojea un libro francés en el cual pretende adivinar mediante una sencilla combinación de nombres y números, el porvenir. Silvia bella; Silvia soñadora; Silvia amadora. Y sin duda alguna complace a la mujercita curiosa lo que el librito le dice, porque, su boca se entreabre con una ligera y graciosa sonrisa.

El lujoso «hall» del elegante hotel está en plena efervescencia. Silvia bella, cierra el libro francés y recorre con sus ojos pardos y brillantes todo lo que le rodea; luz, mujeres, música, perfilados caballeros, humo... Es elegante Silvia, delgada, de porte aristocrático y distinguido. Así como las avecillas de su mismo nombre cubren la cabeza con plumas de un color castaño oscuro, Silvia también cubre su cabecita algo loca, con finos cabellos de un color castaño oscuro.

Bailan en el «hall» del hotel. Pero no bailan un melodioso vals ni un castizo schotis, sino un cadencioso tango o un «charlestón» enloquecedor y estrepitoso. Es la moda bailar el «charles», y como es la moda, hay que bailar el «charles». ¡La moda! Ríanse ustedes de las dictaduras de Stalin y Mussolini ante la dictadura de un elegante y mimoso modisto de la «Rue de la Paix». Este año hay que llevar la falda ancha—ordenan—, y todas las mujeres obedecen sumisas poniéndose las faldas anchas. Ahora hay que usar la falda corta y estrecha y un sombrero de tres picos—mandan—, y todas las mujeres que se tengan por elegantes, se colocarán inmediatamente las faldas cortas y estrechas y se encasquetarán sus sombreros de tres picos y hasta de cinco si se le ocurre decirlo al modisto mimoso y dictador.

Silvia ama la Naturaleza; adora las flores. Como las Silvias avecillas, gusta de hincar sus blancos y menudos dientes en las frescas y jugosas frutas. Silvia candorosa; Silvia ingenua; Silvia romántica. Silvia tiene un perro; es su cariño. «Sucety» se llama. Es un perro pequeño, «pekines»; de pelo largo, ojos saltones y mucho genio. Silvia le quiere con delirio; es su compañero inseparable.

Mujercita loca, ligera cabecita de diez y ocho abriles. Silvia ama a un hombre; pero a un hombre que ella se ha formado a su antojo y capricho en su ligera cabecita romántica de diez y ocho abriles. Silvia está enfermita del corazón; Silvia desea la vida, la ama fuertemente. Silvia nos recuerda a la otra Silvia enamorada, romántica e ingenua de los dramas de Mirebeau.

Lee Silvia novelas en inglés, sueña con los

hados todas las noches; es bella, merece que se la quiera. Silvia es una muchachita discreta, reservada; es adorable. Es una mujer y parece una muñeca va vestida de sedas y su cara parece de porcelana. Muñequita frágil. El hombre que la ame y consiga ser amado por ella, no se atreverá a abrazarla estrechamente contra sí por miedo a romperla, Silvia amadora; Silvia soñadora; Silvia bella.

JOSE M.^a BALLESTEROS

Literatos de Orihuela

Don José María Sarget era...

Viejo y amigo de los jóvenes. Viejo, cuando José M.^a Teruel escribía sus «Retratos a pluma». Joven, siempre.

Teruel decía que sus escritos sabían a «poco». Y es que sin querer—alguien se alegrará de leer esto—vislumbra el «ramonismo» y su prosa tiene un dejo de «greguería». Fino, de prosa rítmica, a lo Tagore.

«El sauce y el ciprés son los guardianes de la muerte.

Instalados por el hombre en los cementerios, custodian los sedimentos de la vida.

Las hojas del sauce parecen cintas de lágrimas.

El ciprés, en conjunto, que es más que un mausoleo elaborado en los creadores talleres de la naturaleza?

Para prestar sombra a la muerte no hay sombra más adecuada que la sombra de estos árboles.

Las lápidas mortuorias dicen: aquí yace D. N...

Los cipreses murmuran: aquí vivimos muriendo.»

JOSE M.^a SARGET

(1893. Jornada 91 de su libro «Siluetas de ideas»).

¡SUICIDAS!...

Si alguna vez se amarga su existencia no pierda en arrebatos su paciencia, que luego sale caro tal exceso...

¿La quiere V. endulzar...? Si és solo eso ya está el remedio aquí por excelencia:

¡adquiera «Caramelos del Congreso»!

¡El último alarido de la ciencia!

En la acreditada chocolatería de

JUAN LLANES

donde al mismo tiempo tiene el depósito de las renombradas pastillas de café y leche de la casa Alonso-Murcia.

Al mismo precio de Fábrica.

Barcala, 15

Orihuela

15 minutos con...

... Emilio Thuiller

A Pedro Muñoz, pequeño y simpático. Empresario de mundos y acogedor de periodistas.

Prólogo en Orihuela.

San Antón. Día de aire, de vino y de amores. San Antón típico. Romería y leyendas. Y refranero: «San Antón, las cinco y con sol»—«San Antón los huevos a montón»—«San Antón saca las viejas del rincón».

Palmeras, muchas palmeras en Levante. Mujeres guapas, muchas mujeres guapas Y sol radiante. La carretera llana. La ciudad que queda triste. Y allá, entre montes pardos, la ermita. Españolismo rancio de nuestras ermitas. Una ermita en un cuadro y en un teatro. La ermita con la Virgen de vestimentas, olor a membrillo maduro, de las arcas de novia de las castellanas.

La ciudad otra vez. Y el reportero, en día de emociones múltiples, que va al teatro.

Decoración evocadora.

Escenario pueblerino. Escenario de aficionados, de funciones benéficas y de paredes manchadas de rojo. Sabor a «Tenorio» y a vino de la tierra. El mismo vino que bebió Zorrilla cuando estuvo por acá. Maderas, trastos y decoraciones. Y creemos ver, hecho un guiñapo, al mismo don Juan Famoso. Y en los rincones de estos escenarios hay perdidos besos púdicos de nuestras muchachas. Evocación. Las monjitas de «Canción de cuna» y el hampa graciosa de «Los granujas».

—¿Don Emilio?—pregunto.

Y en un extremo un cuartito con una luz. Los tramoyistas que hacen ruido y los porteros que hablan apresuradamente.

—¡Ya sé!—me contesto yo mismo.

Y permanezco unos minutos parado delante del cuarto de Thuiller.

Escena 1.ª D. Emilio solo. Pensamientos.

Un espejo muy de sainete. Y sin em-

bargo dicen que frente a un espejo se mató Larra. Thuiller, con las manos puestas en la cabeza, piensa:

—Y eran mis años mocesos, de ilusión y de alegría. Mis diez y nueve años, mis primeros pasos de comediante. Entonces vine por vez primera a Orihuela. La Orihuela recatada y piadosa de fin de siglo. Y en una calle vieja, la Corredera, y en un teatro viejo, el teatro Romero, debuté. ¡Y tenía entonces diez y nueve años!...

Don Emilio me ha visto y se ha levantado. Un apretón de manos iniciador de una corta conversación.

Escena 2.ª D. Emilio y yo. Nuestro público y el teatro de vanguardia.

—¿Vuestro público? Creo que no hay que hacer distinciones entre el público. Vuestro público es cordial como vuestro pueblo. Una ciudad bonita, con un Casino y Teatro, espléndidos.

A un gesto mío, dice:

—Sé por donde Vd. vá, amigo. Pero nó. El público pasa por diversos estados de ánimo. Y en San Antón...

Comprendo.

—¿Me pregunta por el teatro «nuevo»? Para mí el teatro es siempre el mismo. Ni nuevo ni viejo. Si el teatro es para pintar la vida—qué es—, la vida no es nueva ni vieja, permanece. ¿Cómo quiere Vd. que el teatro cambie? ¿Hay algo más de «vanguardia» que «El gran teatro del mundo» de Calderón? Si la «vanguardia» es de procedimiento, el de Calderón en «El Gran Teatro» es realmente innovador. Si la «vanguardia» es de ideas, esa obra, es de «vanguardia» pues en ella se resuelve el gran enigma de la vida. Lo que pasa es, que no hay que confundir «lo nuevo» con «lo extravagante».

Y luego sin querer hablamos de «la Oleza» clerical de Gabriel Miró.

Escena 3.ª D. Emilio, unos amigos simpáticos y yo. Benavente y la anécdota inevitable.

Los amigos que siempre estorban a los periodistas. Los amigos que cuando

hablamos con el sereno, condecorado con la medalla del trabajo, le llaman para que les conduzca a su casa. Los amigos que llevan a la ducha al futbolista a quien interrogamos. Los amigos que ahora están saludando a don Emilio.

—¿Benavente, dicen? Lo queremos todos. Le llamamos «el padre» y tiene siete u ocho años más que yo. Ahora llevamos «Los andrajos de la púrpura», que modestia aparte, lo sacamos muy bien, pues Doña Rosario interpreta admirablemente el papel de dama. «Los andrajos de la púrpura» es la gran obra de un gran pensador.

Surge la anécdota:

—En Zaragoza representaba «Marianela». Y eran tales los gritos del público, que abandonando mi papel, empecé a recitarle a la primera actriz, versos del «Tenorio». No tengo que decir que el público no se dió cuenta de nada...

Reimos. Un timbre suena. Y la despedida primero de los amigos y después la mía con este simpático hombre que al verme entrar por su cuarto me ha dicho:

—¡Con razón es Vd. de «los nuevos»!...

Epílogo en las tablas.
Acto III de «La mala ley». D. Emilio, el único.

Los hijos que piden la legítima, amparados en «la mala ley». Y don Lorenzo, por «el amor» de la otra hija, que la concede a los que son verdaderamente desde ahora «los ex-hijos».

Y Emilio Thuiller, gigante, atleta. Descendiente de los Naharro, Ríos y Solano, de la España de los bululús, ñaques, farándulas y compañías.

El telón que cae, en un aplauso. Aplauso de merecimiento y simpatía.

Y el pobre reportero, pobre siempre, que en este día de San Antón, luz y canciones populares, marcha camino de la faena diaria. La faena anónima, anadina, completamente vulgar de los periodistas pueblerinos.

RAMÓN SIJÉ

18-1-31.

LA DUDA

*Yo quisiera saber
para nunca reir
o reir de placer,
si morir es nacer
o morir es morir...*

*Yo quisiera vivir
sin tener el dolor
de la duda; y sentir
el divino dulzor
de saber que morir
es volver a nacer
en un mundo mejor,
donde nunca el dolor
acibare al placer
de sentir el amor.*

*¡Que tormento es vivir!
¡Yo quisiera saber
si morir es nacer
y nacer es morir!*

JUAN SANSANO

EDICTO

*Don Antonio Balaguer Ruíz, Alcalde
Presidente del Excelentísimo Ayuntamiento de esta Ciudad.*

HAGO SABER: Que el señor Ingeniero Jefe del Servicio Agronómico de la Provincia me comunica que con el deseo de auxiliar en lo posible a los agricultores que quieran efectuar por su cuenta las prácticas de la campaña de invierno contra la oruga del almendro, pondrá a su disposición el material de descortezado que deberá solicitarse de esta Alcaldía y que será enviado por dicha Jefatura tan pronto tenga noticias de que se han formulado peticiones.

Lo que por el presente hago público a fin de que los interesados puedan dirigir las peticiones a esta Alcaldía, para en su vista interesar el envío de los útiles referidos.

Orihuela 27 de enero de 1931.

ANTONIO BALAGUER

Meditaciones políticas

En el rodar de los días
y en el correr de los tiempos,
como pasa en las naciones
ocurre en el Universo:

que a un rey sucede otro rey
y a un gobierno otro gobierno
siendo la misión de todos,
rojos, blancos y morenos,
deshacer de una plumada
lo que otros antes hicieron
cual la famosa Penépolá
con su antifamoso velo.

(Del Calendario del Profeta).

El tejer y destejer fué siempre la misión esencial de casi todos los hombres públicos en España. Como hombres que se creen infalibles en sus actos e insustituibles en el difícil oficio de gobernar, cuando ocupan los sillones de los ministerios, se dedican, lo primero, a deshacer de una plumada lo que otros antes hicieron. Y sin detenerse ni un segundo a pensar si aquello estaba bien o mal hecho; sin reflexionar un instante sobre el resultado más o menos ventajoso para los intereses de la Nación; sin llegar a tener en cuenta, se obtuvieron aquellos u otros beneficios, se suprimen automáticamente muchas cosas útiles por el solo hecho de haber sido creadas por el enemigo político.

Se comprenderá fácilmente que, con este sistema tan antiguo como el Mundo, no salgamos de un estado de estancamiento sumamente perjudicial para el natural avance progresivo de la Patria.

Patria. He aquí la palabra que debieran llevar gravadas todos los españoles en sus frentes. Pero la idea de Patria en España, no está lo suficientemente arraigada para llegar a sacrificar los intereses personales por ella. La Patria aquí, se canta muy bien en himnos llenos de entusiasmo momentáneo y fuego en el corazón que se disipa como luces de bengala. Por la Patria aquí, no es capaz de sobreponerse a los negocios, a las comodidades, a las conveniencias, a los egoísmos y al orgullo.

Los poetas hacen versos, los prosistas

escriben artículos y más artículos, los oradores se destrozan la garganta predicando; y en el rodar de los días y en el correr de los tiempos, como pasa en las naciones ocurre en el Universo.

BABBITT

MAXIMAS

Quienes buscan la verdad, merecen el castigo de buscarla.

Si no pudiesen contar sus enfermedades, hay muchos que no estarían enfermos.

Las mejores cartas de amor, están escritas por los que no están enamorados.

Los bebedores gastan su vida. Los abstemios la ahorran, para después no saber que hacer con ella.

El tormento mayor del mundo, lo pintó Orgagua en el cementerio de Pisa. Una ciega ante un espejo.

Cuando un médico ignora lo que tiene un enfermo, pide la ayuda de un compañero, y cobra doble. Y es que la ignorancia se ha de pagar cara.

SANTIAGO RUISEÑOL

NOTICIARIO

Acaban de publicarse dos nuevos volúmenes del formidable novelista Don Pío Boroja, titulados, «Memorias de un hombre de acción».

—Nuestro suscriptor don Francisco Germán, ha visto estos días aumentada su familia con un nuevo vástago.

—Ha muerto la señora doña Gertrudis Ayala Lledó, Vda. de Meca.

—Regresaron de Madrid los políticos en acción.

—Se trata de la creación de un club literario que se llamará «Oleza-Pen-Club».

*Este número
ha sido visado por la censura*

Espectáculos

TEATRO CIRCO

Resumen de las actuaciones de la Compañía Pino-Thuiller.

El público friolero o atrapado por «la cirila» no acudió, como debiera, al Teatro Circo. Se representaron «Doña Hormiga» de los Quintero, «Manos de Plata» de Francisco Serrano Anguita, «La educación de los padres» de Pepito Fernández del Villar («Los Reyes católicos de este mismo autor lo estrenaron en Alicante»), «La Mala Ley» de Linares Rivas y «La condesa María» de Luca de Tena. De Doña Rosario Pino y Thuiller no hemos de decir nada. Mercedes Prendes actriz ágil con toda una gama de sentimientos. Paco Alarcón formidable. Y Carmencita Prendes, muy guapa y buena actriz. El resto de la compañía completísimo. En fin «algo», que hace tiempo no veíamos por aquí.

Una quimera de cine

Un expertador—¿A qué se debe esa oscilación fastidiosa, que hace imposible leer los rótulos y aun darse cuenta del desarrollo de la misma película?

Otro—¿Y porque no desaparece ese

ruido-música que nos embota la sensibilidad auditiva?

Una espectadora—¿Cuando se va a cumplir ese cartelito «se prohíbe fumar en la sala» tan visiblemente colocado en todas partes?

El alcalde—¿A que se debe el alboroto en los teatros?

Un empresario—¿Ya viene menos gente! ¿Porque?

Las tres primeras preguntas las debe contestar la empresa M. S. M.—La del alcalde, el mismo.

Varias

Se rumorea que en breve nos visitaran una compañía de revista y la de Marco Redondo.

Alma Rubens, Ana Paulova, Enrique Garcia Alvarez. Tercer aniversario de María Guerrero. Todos más o menos nuestros. Todos mas ó menos queridos. La farandula viste de negro. *Beati mortui qui.*

DON PEPE

Esc. Tip. y Enc. de la Beneficencia:—Orihuela

Banco Internacional de Industria y Comercio

Delegación del Banco Exterior de España

Central: MADRID

OPERACIONES QUE EJECUTA:

Toda clase de operaciones de banca y bolsa. —Cambio de monedas—Cartas de crédito sobre todas las plazas del mundo.—Seguros de cambios.—Transferencia de fondos entre sucursales.—Servicio de cajas de alquiler en Madrid y Cartagena.—Apertura de cuentas corrientes a la vista y a plazos, abonando intereses según vencimiento.—Expede bonos en vencimiento fijo.

Imposiciones en caja de ahorros abonando el interés del 4 % anual.

SUCURSAL EN ORIHUELA: C. López Pozas

BANCO CENTRAL

ALCALA, 31-MADRID

CAPITAL AUTORIZADO..... 200.000.000
CAPITAL DESEMBOLSADO 60.000.000
FONDOS DE RESERVA..... 20.000.000

Sucursal en ORIHUELA:

López Pozas, 2, Esquina a Colón

INTERESES DE CUENTAS CORRIENTES EN PESETAS
A la vista: dos y medio por ciento anual. Con ocho días de preaviso: tres por ciento anual.
A tres meses: tres y medio por ciento anual.
A seis meses: cuatro por ciento anual. A doce o más: cuatro y medio por ciento anual.

CAJA DE AHORROS:

En libretas, Interés de cuatro por ciento anual
REALIZA TODA CLASE DE OPERACIONES DE BANCA

Banco Español de Crédito

Capital 100.000.000 de ptas.

DOMICILIO SOCIAL:

Alcalá, 14 y Sevilla 3 y 5 - MADRID

ORIHUELA, Paseo de Sagasta

SASTRERIA

DE

ANTONIO LOPEZ

Confección esmeradísima
y prontitud en las entregas

López Pozas, 8

Orihuela

Luis Perez Miralles

Sastrería y Pañería

Los géneros que vende esta casa son fabricados especialmente para ella, con colores inalterables en artículos inencogibles.

Compras directas, sin casas de comisión ni intermediarios.

Turno especial en la confección, para los géneros de la casa.

Alfonso XIII, 32-ORIHUELA

¡Música! ¡más música!

¡Comodidad! ¡más comodidad!

eso, es, la última maravilla en el arte musical, el

Foto-fono aparato ideal para llevarlo consigo sin ser un estorbo, su precio, 100 pesetas

Pida hoy mismo informes a

Trino Meseguer Irlés

San Agustín, 18--ORIHUELA

Agente de la casa PABLO RICOMA de Tarragona.

PIANOS - INSTRUMENTOS - APARATOS PARLANTES DISCOS ETC. ETC

Papelería ESTRUCH

Mayor, 19-Orihuela

Completo surtido en objetos para Escritorio, Dibujo y pintura—Material Escolar y de Primera Enseñanza.

Sellos de Cauchú y Metal—Rótulos sobre Planchas de Metal y Esmaltadas.

Cintas para máquinas de escribir y Estuches de todas clases.

París **Pepín** Madrid

GRAN CAMISERÍA

Variedad de artículos de fantasía para caballero.

Se reciben las novedades por vía aérea

Mayor, 25-ORIHUELA

Máquinas de Escribir

KAPPEL

Venta a plazos y al contado

ELADIO BELDA IRLES

Apartado, 19

ORIHUELA

Agrasot, 6

Manuel Vidal Mira

Maquinaria y Electricidad
Agente de los Motores y Bombas

MARELLI Y ELECTRA DE TARRASA

LAMPARA OSRAM

Teléfono, 231 - Ballesteros, 6

ORIHUELA

Caja de Socorros y Ahorros

de Orihuela

Fundada en 11 de Octubre de 1879

Capital social: 1.500.000 ptas.

Opera sobre préstamos con garantía hipotecaria personal y crédito reconocido. Hace préstamos sobre ropas, alhajas valores públicos y frutos. Admite imposiciones a plazo fijo con títulos al portador al 5 por 100 y las ordinarias al 4 por 100 anual

Domicilio: Ruiz Capdepón, 1 - Propiedad

Ignacio Durendes López Hermanos

Plaza de la Soledad, 5 - ORIHUELA

Establecimiento de Tejidos, Novedades, Pañería, Camisería, Medias, Calcetines, Paraguas y todos los artículos correspondientes al ramo.

Esta casa es LA UNICA que por sus condiciones puede competir con sastres y pañeros tanto en los precios como en la medida.

Trajes estambre a la medida desde 37'50 pesetas

MALAGA

Cosecheros Almacenistas y Criadores Esportadores de VINOS de España, Licores y Jarabes para Refrescos Unicos fabricantes en España del incomparable

ANIS MOSCATEL

Gran premio en la Exposición del Progreso Madrid, 1905.-4 medallas oro.

Especialidades de la Casa: Manzanilla «PEPE GALLARDO», «Romé Santo Pitar» «Cristóbal Colón» Vino selecto

GRAN VINO KINA SAN GLEMENTE

Representante en esta plaza: **Victoriano Campos**
Pídanlos en todos los establecimientos.

Caja de Ahorros y Socorros y Monte

de Piedad de Ntra. Sra. de Monserrate

ORIHUELA

ESTA CAJA DE AHORROS ADMITE

Imposiciones a plazo fijo indeterminado al 4%_o. Imposiciones a plazo fijo de un año al 5%_o. Depósitos sin interés, mediante el plazo de previo aviso y premio de custodia, que la Junta determine.

ESTA CAJA DE AHORROS CONCEDE

préstamos con garantía personal al 6%_o. Préstamos hipotecarios sobre fincas rústicas y urbanas en la forma y condición que las leyes consientan.

Café de Levante Natalio Esquivá
ORIHUELA

Mariscos, Cervezas y Bebidas de todas marcas

Antes de decorar sus habitaciones consulte a

Enrique Luis

Inmenso y variado surtido en papeles pintados

ANAGLYPTA Y LINCRUSTA Papel miniatura para casitas de juguetes