

# Columnas

PUBLICACION QUINCENAL

¡La niñez y la vejez se dieron la mano!



*El niño Camilo Rogel con el pobre viejo, alegre hoy pues que tiene casa, a quien condujo al Asilo.*

*(Véase información en el interior)*

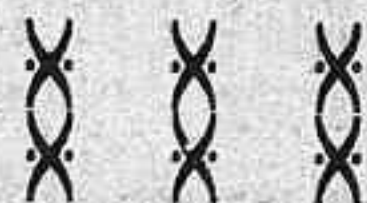
BIBLIOTECA PUBLICA  
FERNANDO DE LOACES  
HISTORICO  
DE  
ORUUELA

# La Unión y el Fénix Español

COMPANÍA DE SEGUROS REUNIDOS



Incendios, Vida  
Valores, Marítimos,  
Accidentes



Agente para Orihuela y su término:

**Francisco Martínez Cremades**

Calle A. Clavarana, n.º 4

## LUX

Compañía anónima de seguros  
y reaseguros

Capital 2.000.000 de pesetas

Registrado en el Ministerio de  
Trabajo con todos los depósi-  
tos de garantía legales

Pida informes al Subdirector para los  
distritos ORIHUELA-DOLORES

ANTONIO ESPINOSA

La Casa del  
millón de corbatas....

?

....es

la Camisería Madrid

Acaba de recibir los últimos modelos  
"CHEVALIER"

CONFECCIÓN CABALLERO  
PERFUMERÍA FINA

Camisería Madrid  
EXPONE EN SUS ESCAPARATES  
..... MAYOR, 25 .....  
EL DERNIER-CRI DE LA MODA

# BANCO CENTRAL

ALCALA, 31-MADRID

.....

CAPITAL AUTORIZADO.....	200.000.000
CAPITAL DESEMBOLSADO	60.000.000
FONDOS DE RESERVA.....	20.000.000

Sucursal en ORIHUELA:

López Pozas, 2, Esquina a Colón

INTERESES DE CUENTAS CORRIENTES EN PESETAS

A la vista: dos y medio por ciento anual. Con  
ocho días de preaviso: tres por ciento anual.  
A tres meses: tres y medio por ciento anual.  
A seis meses: cuatro por ciento anual. A do-  
ce o más: cuatro y medio por ciento anual.

CAJA DE AHORROS:

En libretas, Interés de cuatro por ciento anual

REALIZA TODA CLASE DE  
OPERACIONES DE BANCA

## La Casa de los Bordados

MERCERÍA-PAQUETERÍA  
NOVEDADES

La casa que más barato vende

MAYOR, 21

## Farmacia **PENALVA**

Artículos fotográficos y ópticos



Gran surtido en especia-  
lidades farmacéuticas na-  
cionales y extranjeras,  
siendo la principal aten-  
ción de esta oficina de  
Farmacia un esmerado  
despacho de recetas con  
productos de pureza ga-  
rantizada

ALFONSO XIII, 2

ORIHUELA

# Voluntad

Año I

ORIHUELA  
30 de Mayo de 1930

Director: D. Manuel Martínez Fabregat  
Redacción y Administración: LUIS BARCALA, 22

SUSCRIPCIÓN:  
40 céntimos al mes  
Número suelto 20 cénts.

Núm. 6

## Esquema de una actuación apolítica desde casa y desde fuera

Sea esta refuto-explicación para el compañero «Armengolico», y si es él quien encarna las ideas de «Renacer», sean para «Renacer».

### «Renacer» y nosotros.

El 7 de Marzo de 1930, tras unas breves líneas indicando la aparición de VOLUNTAD, terminaba el «De aquí y de allá» con este epifonema: «¡Hasta que le veamos la cara!...»

El 21 del mismo mes bajo el título de VOLUNTAD engarzaba el periodista [no hay que negarlo] unas bien escritas líneas (se entiende desde el aspecto literario, pues en cuanto al fondo era una daga, fina e irónica, que introducían en nuestro cuerpo de periodistas). De ellas entresacamos los siguientes conceptos: «esperamos ver que es lo que «quiere» esa voluntad de jóvenes oriolanos»—«sí, porque si esa voluntad es la de sus abuelos, no vale la pena que la pongan en acción».

Y el día 21 de Mayo de 1930 decía «Armengolico» lo siguiente: «La voluntad de sus abuelos o de sus tatarabuelos es la voluntad de algunos de los de VOLUNTAD. Vaya fondo castizo el del último número; vaya intenciones, ni las de un toro «placeao». ¡Y sigue siendo no político pero haciendo su política...!»

Ni un comentario. Vosotros juzgaréis.

### Nosotros y «Renacer».

En nuestro primer número—15 de Marzo—y contestanco en broma el «Hasta que le veamos la cara...» de «Armengolico», decía nuestro redactor Fomich—hoy separado de nosotros por el imperativo del deber y más aún por las insidias de algún Judas—entre otras cosas:

«Y si al pronto no sacara su impresión, falto de luz y no nos viera la cara... no espere vernos la cruz.»

Y como contestación al segundo pinchazo de «Renacer», decía nuestro «Rataplán»: «Y cuantas veces, querido colega, se dice LO QUE NO SE QUIERE... y esto es de Pero Grullo.

Pero aun en ese mismo en «Después de nuestra aparición» refiriéndonos claramente al

juicio de «Renacer» sobre nosotros, decíamos: «gracias efusivas, de hermano a hermano... para que no crean existe en nosotros ese espíritu de envidia, de malignidad ¡que triste es decirlo! que ha hecho fracasar todas las empresas en Orihuela».

Y en nuestro último número—15 de Mayo—publicamos un fondo titulado «Estudiantina revolucionaria», sirviendonos de tema las famosas «Aquí yace la esperanza» del maestro Larra en su «Día de difuntos». Artículo de miras universales, más nacionales, nada de rencillas personales ni perjuicios partidistas.

Ni un comentario. Vosotros juzgaréis.

### La Ocasión

Y quizás acordándose de aquello «la ocasión la pintan calva» Armengolico en cuanto pudo nos echó el lazo como de dice o para cortarnos las ilusiones o para eufangarnos en la polémica.

Nosotros también creemos en lo de «la ocasión...» y latinos a nosotros, pobres jóvenes, con la pluma en la mano, la cabeza alta, dispuestos a discutir de una manera franca, leal, de hombre a hombre, de «Armengolico» a nosotros; ahora menores de edad escribimos, quizás añoraremos como hombres.

Hemos dicho una polémica leal, y tampoco polémica, conversación.

Saboreando el café, jugando una república, en la que no queremos perder, nos hallamos «Armengolico» y nosotros.

### La voluntad de sus abuelos o de sus tatarabuelos es la voluntad de algunos de los de «Voluntad»

Se refiere «Armengolico» a nuestros abuelos de sangre?

Si es así peca su proposición de inoportuna.

O se refiere, acaso, a que nosotros seguimos la corriente de este pueblo, preconizado por al-

gunos y alimentado por otros, de «frailes y monjas», o aquello otro de que los de esta bendita tierra «tienen en una mano el puñal y en la otra el rosario» o también *lo clásico* de *borregatos*, sinónimo de oriolanos, dirigidos por una fuerza oculta que les hace instrumentos en las intromisiones, de esa misma fuerza oculta, en la vida local... ¿A qué se refiere «Armengolico»?

Si a lo primero, aun no nos hemos manifestado públicamente, aunque particularmente, y no tenemos miedo en confesarlo, tenemos muchas ideas cristianas, (no dudo que «Armengolico» también las tenga) cimentadas en una educación profundamente religiosa.

En cuanto a lo segundo, creo que el buen sentido de «Armengolico», no nos hará de ese grupo... *porque no hay ninguno en Orihuela que a él pertenezca... ese ninguno nos dirá..* ¿Todos los amigos del pueblo son verdaderamente amigos del pueblo?...

En cuanto a lo tercero... tres son las normas de nuestra conducta... convicción... convicción... convicción...

Y por encima de ella «que nuestras ideas tienen como base nuestra completa libertad» como decíamos en nuestro «Lector...» del número primero.

¿Se refiere a nuestros abuelos del periodismo?

... ¿A quién se debe que el monstruo de hierro pase por Orihuela? A un periódico: El «Segura.»

... ¿A quién se debe la institución del alumbrado de petróleo por el eléctrico? A un periódico: El «Independiente.»

Y más y más...

Y dice la historia oriolana que hubo *periodistas*.

PERIODISTAS CON VOLUNTAD.

Puede ir «Armengolico» con la linterna de Diógenes a buscar un hombre con voluntad.

Si no lo encuentra, venga a nosotros.

**Vaya fondo castizo el del último número; vaya intenciones, ni las de un toro placeao.**

En el Ayuntamiento madrileño calificó Saborit, líder socialista, los desórdenes estudiantiles de «estripidas algaradas»

¿Qué tiene de inconveniente que nosotros de ideas *no* avanzadas opinemos igual que Saborit?

Que vé el colega de *castizo* en nuestro fondo?... sino la intención de un honrado ciudadano, que quizás tiene hermanos en Madrid, y que quiere que su hermano no sea un *borregato*. Aquí viene bien.

¿Y lo de placeao amigo «Armengolico» solo? Se le conoce la intención.

**Placeao**

Niego. *Escribo lo que yo quiero.* ¿Qué se ponga «Armengolico» a defender a las derechas?... A ver.

**¡Y sigue no siendo político pero haciendo su política!**

¡Vamos, casi paradójico!

¿Qué política hacemos? ¿Embaucar incautos?... ¿Comer de *gorra* o qué...?

Dijimos que *a votar*.

¿Es que piensa «Armengolico» que les vamos a quitar la mayoría?

Pero si quiere que seamos políticos, lo seremos, lo somos desde ahora.

¿Nuestro ideario?

Que «Armengolico» y nosotros en un futuro esquema veamos la actuación política que ahora empezamos.

**Colofón**

Se jugó la partida. Que continúe «Armengolico» en sus «De aquí y de allá», nosotros en la defensa de nuestros ideales, entre los que ocupa el primer lugar el de *respeto a las ideas ajenas*.

## ¿UNA DESGRACIA?

El "VICTORIA" se perdió pero su cocinero ANDRES LEAL hizo su aparición en el **BAR IDEAL** donde el selecto público podrá encontrar los mejores aperitivos y los ricos Pasteles de Salmón.

SERVICIO DE RESTAURANT

Joaquín Sánchez Mora - Calle de Luis Barcala - ORIHUELA

## EL EMIGRANTE

Con la manta al hombro  
y un hatillo de ropa modesto,  
al brillar en el cielo la aurora,  
salió Juan del pueblo.  
En la despedida  
dió a su madre un beso;  
y tomando el camino ondulante  
que atraviesa los campos aquellos,  
triste, silencioso  
y a paso ligero  
alejóse hácia abajo, dejando  
al pié de aquel cerro  
su casita blanca,  
su querido pueblo,  
dó quedaba llorosa su novia  
esperando su alegre regreso....

¡Cubría el rocío  
el camino desierto!...  
¡Reinaba en los campos  
augusto silencio!...  
¡Dónde iba solo? ¡Ni él lo sabía!...  
¡A buscar un jornal a otros pueblos!...  
¡A emigrar a países lejanos  
donde dan más ventaja al obrero!...  
¡A mandar a su madre, ya anciana,  
lo que ahorrarse, tras ir mal comiendo,  
desde aquellas tierras,  
donde dicen que sobra el dinero  
y tórnanse ricos  
los que miseros pobres se fueron!...

¿Qué iría pensando?  
Es fácil saberlo...  
En su madre que sola quedaba  
y que, al verle partir tan resuelto,  
le dijo en la puerta:  
Juanico, sé buenol...  
¡En su novia... la moza más guapa  
que el sol vió en los contornos aquellos,  
la cual le quería  
con cariño inmenso!...

Y pensando Juanico estas cosas  
caminó y suspiró largo trecho  
con la manta al hombro,  
con su hatillo de ropa modesto...  
Y al doblar aquel cerro que oculta  
a su amado pueblo,  
hacia arriba miró con tal ánsia  
y cariño ciego,  
que nublaron sus ojos las lágrimas  
y abrasaron su rostro cenceño.

MONTAÑÉS

## Tapices locales

### Una interviú con la buena obra.

Y la buena obra era un hada, azul como el cielo, blanca como la tranquilidad de la conciencia.  
Y me dijeron que la buena obra había llegado a Orihuela.

Y como buen periodista fui a entrevistarla.  
No la encontré en ningún hotel.  
Ni en ninguna casa.

¿Dónde se hospedaba la buena obra?

El desconcierto ante la vista.

¿Dónde estaría?

Y al volver una esquina...

¡Oh alegría del periodista!

El carnet de notas y el lápiz.

Y pregunté a la mujer azul y blanca.

—¿Cual es tu oficio?

Me miró atenta, como asustada de mi pequeñez, y me respondió:

—¿Y tu quien eres?

—Un periodista—dije ufano.

—Los periodistas no sabéis quien soy yo, y por tanto tampoco conocéis mi oficio.

—Tiene razón—pensé entre mí.

Y con voz aplomada continuó:

—Mira mi oficio.

A lo lejos un anciano llevaba la saca de los años  
Cerca un guapo niño, angelín de Murillo, jugaba llevando del aro la inocencia y la niñez.

La buena obra cogió al niño y le dijo:

—Ven acá inocente. Ves aquél viejecillo, llévate contigo, sirvele de lazarillo, condúcelo a la casa de la caridad.

Y el trasunto fiel de Murillo, lo hizo todo.

Y la mujer maravillosa dijo:

—Este es mi oficio.

Y como el pájaro azul de Maeterlik, voló, voló muy lejos, muy lejos, como las golondrinas que van y vuelven.

Y se acabó la entrevista.

### El Querubín de Murillo

El niño se llama Camilo Rogel.

No vive en hotel.

Por eso la caridad, que es la buena obra, fué a él  
Por ahí se llega a la meta de la vida.

Luz de la niñez.

«Amaos los unos a los otros».

Sea el rico el sostén del pobre.

Sea la niñez de la vejez.

Y se dieron la mano la vejez y la niñez y caminaron por un momento alegres, al compás del péndulo de la vida.

Ese péndulo gigantesco, sublime, superideal.

Envío

Para Camilo Rogel.

Para sus padres.

Para el viejo asilado.

«Rataplán» el periodista se ha entristecido y se ha alegrado.

Ha recibido una lección.

Para Camilo Rogel un beso.

Para sus padres un abrazo y una felicitación.

Y para el viejo asilado una reverencia.

Reverencia de periodistas.

RATAPLAN

ESTE NÚMERO  
HA SIDO VISADO POR LA CENSURA

## El espíritu universitario

La Universidad es mansión de paz, porque es templo. Cualquiera que sea su religión, el hombre, al entrar en el lugar consagrado a Dios, procura ahogar sus concupiscencias para pensar en su destino ultraterreno. Al franquear las puertas de la Universidad, debe olvidar sus pasiones porque si ellas son suficientes para destruir, jamás le servirán para edificar y la Universidad es eminentemente forjadora y constructiva. El hombre de espíritu universitario aborrece la violencia y ama la paz.

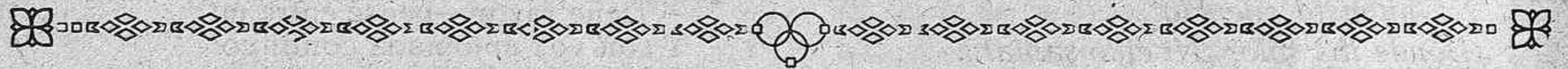
He ahí por qué los estudiantes que dentro de la Universidad se entregan a actos de fuerza no pueden llamarse uni-

versitarios. Mediante el pago de unos derechos de matrícula han adquirido el derecho a entrar en los Centros de Enseñanza, pero su paso por ellos es análogo en sus resultados al del desgraciado ciego que, habiendo satisfecho el importe del billete de entrada a un Museo, se lanzase a caminar por él: tropezando acá con un ánfora, derribando allá una estatua, sólo conseguiría hacerse daño a sí propio y destruir el resultado del esfuerzo ajeno.

¿Cuándo nos convenceremos de que en la Universidad sobran las pasiones y se buscan las ideas?

FELIPE GIL CASARES

Catedrático de la Universidad de Santiago



*En los periódicos de Madrid se publicaron las siguientes cuartillas:*

### “La nueva cultura

El grupo escolar que desde hace algún tiempo ejerce la dictadura en la Universidad de Santiago se apuntó en su haber el día 7 del actual las siguientes partidas:

Primera. Agresión a un alumno mío dentro del aula en que explico, y a mi presencia.

Segunda. Irrupción violenta en un laboratorio de la Facultad de Farmacia, maltrato de los alumnos que en él se hallaban trabajando, y rotura de cristales en el claustro alto de Fonseca. Todo en presencia del decano accidental de la aludida Facultad.

Tercera. Asalto a un Círculo católico, profanación de una imagen de Cristo encontrada en el local y destrucción de los muebles.

El lector hará su comentario. El mío lo hice ya, solicitando de mis jefes una licencia—la primera que pido después de veinticinco años de profesorado—a fin de no volver a explicar en este curso, si lle-

gasen a reanudarse las clases. Me repugna entrar en un aula que quedó salpicada de sangre.

Siempre pensé en continuar consagrado a la Universidad, hasta que el imperativo de la jubilación o el abrazo de la muerte me separasen de ella. Voy creyendo ahora que no podré realizar mis propósitos, y que tendré que abandonarla pronto, de manera definitiva, si no se opera la necesaria reacción, porque—debo confesarlo—no estoy capacitado para enseñar a quienes erigen la pedrea en suprema ley y practican la libertad de conciencia profanando imágenes.—*Felipe Gil Casares*, catedrático de Derecho Civil.

Santiago, 8 de mayo de 1930.»

Digno epígono de nuestro anterior fondo es este artículo, sabio a la vez que sencillo, del no menos sabio y sencillo catedrático de Derecho Civil, Dr. Felipe Gil Casares.

A su debido tiempo comentaremos las doctas palabras del hombre de la Universidad.

## Colaboración científica

## LAS ABEJAS

Desde la más remota antigüedad, ha considerado el hombre a las abejas como un auxiliar muy precioso. Varios siglos antes de Jesucristo, trabajaba en procurarse con abundancia ese azúcar asimilable y concentrado, que le permite alimentarse con poco gasto y de una manera sabrosa en todo tiempo y ocasión.

Pronto llegó a ser la miel uno de los productos más finos y rebuscados; el Egipto de los Faraones y los Patriarcas anteriores y posteriores a Moisés, como pueblos pastores que eran, tenían su preferencia por los dátiles, la leche y la miel que la tomaban como una especie de tónico para estar ágiles y sin peligro de engordar.

Cuenta la Sagrada Escritura que el Patriarca Jacob envió miel como regalo al gobernador de Egipto, igualmente dice que, para reanimar al pueblo hebreo, la prometió Moisés, a nombre del Señor, introducirle en una tierra que mana leche y miel.

Estas citas, y otras muchas que por brevedad omitimos, nos demuestran que no era la miel una simple golosina, si, empero, un alimento tan apreciado o más que la leche y las frutas. Cuenta Ezequiel que Judas e Israel enviaban a Fenicia y Tiro, juntamente con el vino, aceite, y bálsamo, la miel, que vendían en los mercados extranjeros como artículo comercial muy estimado. También servía de regalo para ganarse favor entre las gentes, y al ponderar la excelencia de la sabiduría divina, solían los israelitas compararla con la miel.

También en preciosos mármoles; mezclaban con el vino, y con ella fabricaban una bebida exquisita, que llamaban LICOR DE LOS DIOSSES y cuyo secreto de confesión se ha perdido desgraciadamente.

Los luchadores y los atletas no pisaban jamás la arena sin haber antes tomado una buena ración de miel. El mismo Pitágoras, ilustre matemático y filósofo griego, que vivió cuatro siglos antes de Jesucristo, se alimentaba de una especie de pan preparado con miel, al que atribuía la virtud de prolongar la existencia y conservar sano el espíritu. Demócrito murió a los ciento nueve años; Anacreonte alcanzó la edad de ciento quince; ambos a dos atribuyeron su longevidad al uso frecuente de la miel. Cuentan de Julio César, que comiendo una vez con Polión, poeta e Historiador romano, en ocasión de celebrar éste los cien años de su nacimiento, le preguntó cómo había logrado tanto vigor de cuerpo y de espíritu: a lo que respondió el poeta centenario: «Interius melle, exterius oleo», lo que en lenguaje vulgar quiere decir; miel para dentro y óleo o aceite para fuera.

En nuestros días ¿mantiénesse la miel en el mismo aprecio y estima?... Preciso es confesar que ya no ocupa el lugar preferente, que le correspondía antes de difundirse el uso del azúcar de caña o de la remolacha. De ello se queja en elegantes versos Madame Sevigné en el siglo XVII. De entonces acá y merced al prodigioso desarrollo de la Apicultura, invención de la colmena de cuadros móviles, de la cera estampada

y del movísimo extractor de miel, podemos decir sin embargo, que a fines del siglo pasado y en América del Norte con preferencia, recuperó la miel el terreno perdido, logrando en ciertas regiones un puesto muy notable en la alimentación, gracias a las modernistas que la han tomado como el alimento más eficaz e indicado para conservar la línea.

DOS

## Capítulo XVI de "Oriolanas"

## Un banquete a Ballesteros

Ha llegado a mis oídos, periodísticos ante todo, una noticia, que descarnada de la jugosidad acalorada de los que piensan poco y hablan mucho, es esta: a José María Ballesteros le van a dar un banquete.

De gusto, asistiría a él; de ocupación, no puedo.

Pero no por eso, al dar un abrazo al maestro Ballesteros, pero camarada también, unido a mí por los lazos de un periodismo, he de decirle que no admita ese banquete sino con una condición.

Maestro Ballesteros, perdón antes... pero... si usted siente «Oriolanas» no debe admitir la orgía digestiva sino con la condición puesta *por mí*

Por ese *mí* que es anterior a mi nombre, al de mi padre, al del suyo y al de sus padres... por ese *mí*... que es el yo eterno y universal... que es sin metáfora, la abstracción de la humanidad.

Mi yo piensa, ama, desea, con poca diferencia a como piensa, ama y desea su yo. Por tanto admita *mí* condición (mi - mi - mí... - yo - yo - yo... Orihuela) porque como dice el paréntesis la pide Orihuela.

En la veredita de Buenavida «abran la puerta y entren» a la barraca de la huerta oriolana y allí ofrezcan el banquete al maestro Ballesteros.

Que asistan al banquete Antonio García, queremos ver a ese hombre hablar desde fuera de «Oriolanas», el tío Francisco no, porque murió, pero sí D. Pascual Céspedes y D. Isidro Castillejos y también Teresa, Lucía y Salvador.

Y el menú:

Arroz con costra, melón y azahar por las narices.

Después un paseo por el caminillo de Beniél y entrando más por Buenavilla.

Este es mi deseo.

Ballesteros debe exigirlo así. Por el *mí* mío que es el de Orihuela.

Y desde lejos brindaré por Ballesteros. No con la copa en la mano sino con la pluma que es bebida y alimento de periodistas.

RAMÓN SIJÉ

## Temas polémicos y periodísticos

### Las "futuras" derechas oriolanas

Albiñana va a venir a Orihuela.

El jefe de los legionarios de España, cuya personalidad no tratamos ahora de discutir, ha llegado a Orihuela.

Antes de la llegada la efervescencia, ahora el silencio.

¿Y las derechas oriolanas?

Miente «Renacer» al decir que «parece ser un hecho la unión de todos los elementos reaccionarios de Orihuela».

Esos elementos reaccionarios, nos atrevemos a decir que no existen.

Las derechas oriolanas no se han formado, están aún por formarse.

Y no se formarán esas derechas oriolanas, que de formarse han de ser un bloque, hasta que exista civilidad y valentía.

No basta para ser derechista ser buen católico.

Y si alguien cree aventurado nuestro parecer que recuerde que García Moreno fué Presidente de la República del Ecuador.

Católicos gracias a Dios, hay en Orihuela.

Derechas, no.

Y concretándonos al hecho a que nos referíamos al comenzar estas líneas o sea a la venida de Albiñana a Orihuela, decimos que así como cuando vino Jiménez de Asúa aparecieron las izquierdas, ahora con la venida del jefe del partido nacionalista no han aparecido las derechas.

Y si no han aparecido es porque como decíamos antes no existen.

¿Quién acompañó a Albiñana.?

Aconsejamos a los futuros derechistas oriolanos, *civilidad*, que es como sinónimo de *sociabilidad*; y no solo *civilidad* sino también *civismo*.

La *sociabilidad* engendra el *civismo* que no es sino el celo patriótico, aquí celo oriolano, y ambas engendran la *valentía*.

Pero no *valentía*, «virus de violencia» de que habla el arriba citado semanario, sino *valentía*, pongo por ejemplo, el salir a la calle, proclamarse derechista y luego acompañar al derechista más derechista español.

Eso es *valentía*, consecuencia de la *civilidad* y del *civismo*; y no consiste, por tanto, en el *palo*. El tiempo de las salvajadas, creemos que pasó a la historia.

Antes de predicar civilidad hemos de practicarla nosotros. Antes de predicar valentía, hemos de ser valientes.

Falta por tanto a las derechas oriolanas:

*Primero*: el no ser *pasteleros*.

O eres de las derechas o de la acera de enfrente,

El *pasteleo* creemos que pasó con sus estelas nepóticas y yernócratas. Pero...

Creemos también que al *pastelero* debe hacerse la guerra.

Guerra sin cuartel.

*Segundo*: Virtudes cívicas engendradas por lo dicho en el segundo apartado de este fondo y además, y sobre todo, por el *no egoísmo*.

No hay que ser egoístas, ni ególatras.

*Y tercero*: la manifestación de esas derechas, enseñándonos la cara.

Y sobre todo la *organización*.

Mientras que no se lleve a cabo todo esto no habrán derechas en Orihuela.

VOLUNTAD cree que don J. M. Albiñana se fué decepcionado y con VOLUNTAD lo cree toda Orihuela.

VOLUNTAD

## Un triunfo merecido

### La señorita Anita Torres Santoro

Nuestra simpática colaboradora «Lola de Orihuela», en uno de sus artículos sobre temas femeninos, decía estas palabras: «El día que las mujeres comprendan lo que es ser mujer, habrán desaparecido del mundo las ideas tan absurdas como la independencia, su voto, etc.»

Y yo me atrevería a decir, contradiciendo a nuestra colaboradora, que no tiene razón.

Pues Anita Torres Santoro, siguiendo la avalancha conquistadora de la mujer, nos ha venido a Orihuela con unas papeletas debajo del brazo en las que se acreditan las cualidades de dicha señorita, comprobadas ante Tribunales de otras mujeres que comenzaron como ella.

VOLUNTAD felicita a nuestra compañera, ya que nosotros también vamos por esa senda del estudio y del trabajo, mas propio, claro está, de nosotros que de ella; porque Anita Torres siempre será en el ambiente solitario de la Biblioteca, como una flor exótica, que mejor debiera estar alegrando un jardín, o con frase oriolana, «paseando por los puentes» luciendo su belleza.

ENVIO

Y sean para la gentil damisela de la ciencia estas mis pobres palabras, que son el principio y el fin de mi carrera literaria.

J. C.



# AN T E N A

## Ensayos líricos

### La luz, el espejo y la bella

A la Srta. L. P.

La luz cenicienta del más ceniciento atardecer...

El cristal azogado, reflejo de caras guapas...

Y tras un cabello negro, columnas salomónicas de basaltos y azabaches, una carita elipsodea, una boca, suspiro de la noche y una risa, metálica y tintinea como el campaneó de la campanita del alba.

Seis campanadas secas como el dolor.

Tristes como la separación.

Solitarias...

Y dijo el cristal con murmullo de agua y mercurio:

—Las seis... y siguió manologando.

Y la luz cenicienta repitió como muerta:

—Las seis... y reflejó su mortecino fulgor en el agua de una zafilla.

Y abriendo la puerta, y como para componer el trío, la mujer de cabello negro, carita elipsodea, boca nocheriega, risa metálica y tintinea, murmuró:

—Las seis...

Y el espejo, tenorio y viejo verde, declamó como estribillo:

Dueña de la negra toca

Por un beso de tu boca...

Y la damilla alocada se miró en el espejo..

Mil cielos, si fueron mil.

La luz crepuscular se animó, destello orientalesco soñado por el poeta.

Y el espejo se retrotraía...

Tus labios son un rubí

Partido por gala en dos...

La luz enfocó a la bella.

¡Bello atardecer!

Y la del cabello negro... carita... boca... risa metálica y tintinea, con un rasgo ingenuo, muy ingenuo, ingenuísimo, estampó un beso (largo y apasionado) en el viejo tenorio, espejo le llaman, de azogue y agua...

Dueña de la negra toca,

La del morado monjil...

Y envidiosa gimió la luz:

Por un beso de tu boca...

Y dió el cuarto, índice de horas, aviso de que pasó una y heraldo de su mitad.

La dama cerró la ventana ahogando la voz de la luz cenicienta del más ceniciento atardecer...

Se durmió el armario de las cosas bonitas.

Y tras la puerta desapareció la damilla de cabello negro, columnas salomónicas de basaltos y azabaches, de carita elipsodea, de boca suspiro de la noche, de risa metálica y tintinea como el campaneó de la campanita del alba....

QUIJANO EL BUENO

## NOTICIAS

—Mañana sábado día 31 de Mayo a las cinco de la tarde como último día de las flores, cantará una plegaria en el templo de Nra. Sra. de Monserrate el futuro tenor Antonio Panús.

—En breve saldrá para América, en compra de «canarios flautas» nuestro querido amigo, don Manuel Juan, para la Exposición que anualmente celebra en su domicilio de la calle de Luis Barcala, 13.

—Los figurines que contienen los más elegantes modelos para la temporada veraniega, de venta en la Papelería Estruch, Mayor 19. (No se prestan, se venden).

—Ha salido para Madrid, para asistir al Congreso del Apostolado de la Oración, nuestro respetable amigo don Mariano Payá Mejías.

—Han regresado de Sevilla, Barcelona y Madrid, don Antonio Galiano Benavente y su distinguida esposa doña Carmen Martínez.

—Ha dado a luz con toda felicidad, una hermosa niña doña Amalia Martínez Canales, esposa de don Pedro Ferrández y hermana de nuestro redactor don Tomás.

Enhorabuena.

—La *Novela Rosa*, reúne variedad y excelentes firmas. Puede Vd. adquirirla en la Papelería Estruch, Mayor 19.

—Por olvido involuntario dejamos de incluir en nuestro número anterior el fallecimiento de la virtuosa señorita Carmen Rabaza Boné.

Descanse en paz el alma de la virtuosa joven y reciban nuestro sentido pésame su desconsolada hermana Pilar y sus tíos don Fernando, Pbro. don Joaquín y doña Antonia y demás familia.

—El pasado día 23 falleció en Alquerías, el señor don Salvador Juárez.

Descanse en paz el alma del malogrado señor y reciban sus hijos Rvdos. P. P. Salvador y Conrado, Franciscanos, nuestro sentido pésame.

## Triunfos de los oriolanos

Leemos en un periódico madrileño:

«Bajo la presidencia del Sr. Menéndez Pidal se celebró sesión, dándose cuenta de haberse otorgado un premio al Sr. don Justo García Soriano, archivero bibliotecario de la Academia de la Historia, por su trabajo «Vocabulario del dialecto murciano».

Un triunfo más de don Justo.

Esta región ha sido siempre el objeto de su amor y estudio.

A su laureado trabajo sobre Francisco Cárceles, el murciano insigne, une ahora este sobre el dialecto murciano. No conocemos el trabajo pero, suponiendo analogías con las conferencias explicadas en el paraninfo de la Universidad murciana, podemos asegurar que será excelente, documentado e interesante.

Nuestra felicitación al paisano.

# ¡REINA MADRE!

Reina Excelsa María Cristina,  
De mi Rey la Madre adorada,  
Ante Tí toda España se inclina,  
Por que fuiste su Estrella divina,  
En las más memorables jornadas.

Fuiste Reina de la Patria mía,  
Que te llora con tal desconsuelo,  
Recordando tu gran hidalguía,  
Que parece no pasan los días,  
Y seguimos en constante duelo.

Fuiste Madre de un Rey generoso,  
Que te llora y nunca te olvida,  
Recordando tus actos piadosos  
Y consejos siempre bondadosos,

Que le dieras durante tu vida.

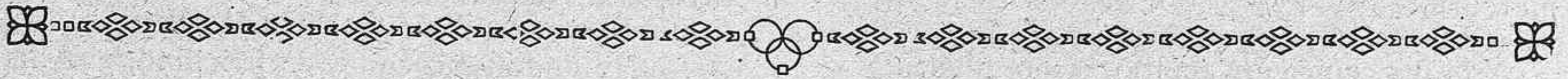
Y también fuiste Madre de España,  
Con tu Caridad y tu protección,  
Para aquellos que en busca de hazañas  
Derramaban su sangre en campaña,  
Para el triunfo de nuestra Nación.

El Ejército entero te llora,  
Reina Excelsa María Cristina  
De mi España la gran Salvadora,  
Y del Cielo reverente implora  
Para tu alma la gracia divina.

Madrid, 30 de abril de 1929

CARLOS GIRÓN

Capitán de Infantería



## Amores que se van...

*El sol brilla rutilante  
y al ocaso lento marcha...  
Por la senda,  
por la senda curva y blanca;  
por la senda que sombrean los granados flore-  
los morales y las palmas, (cidos  
una anciana gime y llora,  
llora y anda:  
Sobre un pardo borriquillo  
va una caja;  
una caja diminuta,  
diminuta cual vellón de nieve alba;  
una caja que un tesoro lleva dentro:  
un tesoro de la anciana:  
un niño como un cándido querube,  
que en la vida, ya han cesado de latir sus tiernas  
Va la anciana suspirando, (alas...  
va rompiendo sus entrañas  
por la senda  
sombreada,  
por el palio de los mágicos granados  
del moral y de las palmas,  
tras el pardo borriquillo que transporta su te-  
en la diminuta caja... (soro  
Y el sol brilla, más hermoso,  
y el sol brilla más hermoso cuando alcanza  
a ponerse por corona,  
por corona de una indómita montaña...*

### II

*¡Ya ha llegado al cementerio la ancianita,  
tras la caja,  
tras la caja que contiene su tesoro...!  
¡Ya abre un hombre con un pico estrecha zanja!*

*Y la anciana se horroriza;  
se horroriza y así exclama:  
«¿Es posible que en resquicio tan estrecho,  
tan estrecho... quepa mi alma...?  
¡Ay mi hijico!»  
y abrazada  
a la caja diminuta, cae por tierra,  
hecha un mar de ardientes lágrimas;  
y en su pecho, los suspiros  
con dolor inmenso estallan...  
Unos brazos toscos, bruscos,  
de repente de su presa la separan...  
Y en el hoyo pavoroso ha poco abierto,  
cae la caja,  
cae la caja con macabro y hueco ruido,  
cae la caja cual vellón de nieve alba.  
En el borde está la vieja suspirando:  
«¡Ay, mi hijo de mis entrañas...!»  
mientras rueda tierra adentro,  
mientras rueda tierra adentro dando notas des-  
(templadas.*

*¡Ya no brilla el sol hermoso!  
¡Ya no brilla! Se ha ocultado en la montaña  
y la tarde ya se extingue,  
y la tarde ya se apaga,  
cual la luz de débil faro combatido por el cierzo,  
cual la vida de la anciana,  
que repite junto al hoyo ya cubierto por la tie-  
(rra:  
«¡Ay mi hijico! ¡Ay mi hijico de mi alma...!»*

MIGUEL HERNANDEZ

Orihuela Abril 1930.

## ...Mujer española

Ojos rasgados, negros como carbones que se tornan en encendidas ascuas en sus labios sensuales y jugosos, labios que abrasan cuando besan en un arrebatado de apasionado amor como no lo supieran hacer otros cualquiera. Tez morena y sonrosada de reflejos de nácar, mezcla de gitana y morisca, suave como el terciopelo. Cabello largo de negro azabache, que ondulado se derrama sobre sus bien torneados hombros y cuello semejando caudalosa cascada de ricas y suavísimas sedas. Busto de líneas y arrogancia incomparables, en el que se adivina toda la fuerza arrebatadora de la sangre que hierve en sus venas, que es sangre española; cuerpo juncal pleno de gracias e indiscutible soberanía; de andares elegantes; cuerpo que trema todo como sacudido por descarga eléctrica, cuando un hombre se le acerca a su paso y desliza en su oído una flor en la que concentra toda su admiración por su belleza y donosura, gentileza que ella agradece con una cristalina sonrisa. Pies chiquitos que le hacen a uno recordar la chinelita de cristal de La Cenicienta. Elegancia, gracia, y simpatía toda ella.

La mujer que arranca exclamaciones de admiración, cuando tocada con la clásica madro-

ñera y el deslumbrante mantón español de grandes flores bordadas en ricas sedas, aparece en el palco a presenciar la fiesta de sangre, de oro, y de sol, la fiesta nacional, en la que el macho con gentil gallardía se juega la vida frente al astado bicho mientras la muchedumbre hierve de entusiasmo emborrachada por el valor del torero, el que a la hora de la verdad, acercándose al palco ocupado por esa belleza española, le brinda la suprema suerte rindiéndole el toro a sus pies entre las aclamaciones ensordecedoras y el entusiasmo delirante del público que lo aclama y alzándole en triunfo, como un ídolo, lo pasea por el anillo entre vítores y lo eleva hasta el palco donde está la mujer, para ofrecerle el trofeo alcanzado en tan desigual lucha y que ella agradece con una mirada apasionada, llena de admiración y prendiendo en el pecho del diestro un clavel, rojo como sus labios, de los que ella lleva en el suyo.

La mujer que solo tenemos en España, en esta tierra de luz y de alegría, la mujer que reúne todos los dones de que la madre Naturaleza pudiera dotarla: Elegancia, gracia, bondad, belleza, alegría... Mujer Española.

truos cierran el paso... se agitan... se yerguen... muchos son absorbidos por los sueños en el mismo reino de ellos... se funden en el sueño... no proyectan sombra; si lo hiciesen, en ella advertirían el rayo que atraviesa este reino; pocos, muy pocos, despiertan y suben y recorren el reino de los sueños llegando a la verdad... al momento supremo: el contacto con lo eterno, con lo inexplicable. Mirad al Sol; él es el triple acorde del que descienden los demás acordes semejantes a estrellas y os rodean de hilos de fuego... Envuelto en fuego os encontraréis hasta que Psiquis se eleve al Sol.

Al decir las últimas palabras se puso de pie y levantó la vista y los brazos al cielo. Volvió a sentarse a poco, vaciando rápido el vaso que yo le llenara. Siguióse un silencio que no me atreví a interrumpir por temor a distraer a aquel hombre extraordinario. Al fin continuó:

—Cuando yo habité el reino de los sueños me atormentaron mil dolores y angustias. Era de noche; me asustaban los fantasmas del monstruo que precipitándose sobre mí me arrojaban al fondo del mar o me elevaban por los aires. Los rayos lumi-

es una obra maestra ejecutada con colores vivos.

—Si no me equivoco, usted no es berlinés.

—Efectivamente, no lo soy; sólo resido aquí a temporadas.

—El borgoña es bueno, pero va levantándose frío.

—Si le parece, podemos entrar dentro y allí vaciaremos la botella.

—Muy buena idea. No le conozco a V. ni V. me conoce a mí. No nos preguntaremos nuestros nombres; los nombres suelen ser un estorbo. Estoy bebiendo borgoña que no me cuesta nada, estamos juntos y todo va bien.

Todo esto lo dijo con amable cordialidad. Entramos en una habitación; al sentarse abrióse el sobretodo, y con admiración observé que llevaba una casaca bordada de largos faldones, pantalones de terciopelo negro y una espada pequeña. Luego volvió a abrocharse el sobretodo.

—¿Por qué me preguntaba V. si era berlinés?—comencé yo.

—Porque en ese caso me hubiese visto obligado a dejarle.

—Eso es un enigma para mí.



# A MI VIEJITA

Viejita del blanco pelo,  
La del andar retardado,  
La que cubre con el velo  
Un cuerpo que mira al suelo  
Por los años encorvado.

La de la cara surcada  
Por los múltiples pesares,  
La que supo confiada  
Luchar con la mar airada  
De la vida en los azares.

La que, al estar dialogando,  
Con sus miradas nerviosas,  
Parece que va buscando  
Al irnos escudriñando,  
Las respuestas de las cosas.

La de sonrisas serenas,  
La de labios sonrosados  
Que ahuyentan todas las penas  
Musitando cosas buenas  
De otros tiempos ya pasados.

La venerable matrona,  
La mejor de las abuelas  
Que, aunque de humilde blasona,  
Pudo ceñir la corona  
De las Blancas e Isabelas...

Escucha la poesía,  
Viejita del blanco pelo,  
Que formó la mente mía  
Para darte una alegría  
Y llenarte de consuelo.

F. BALLESTEROS BRUFAL

—No lo será en el momento en que le diga que soy compositor.

—Pues continúo sin dar en el clavo.

—Perdóneme mi exclamación de antes, pues ya veo que no entiende V. nada de Berlín y de los berlineses.

Levantóse, anduvo apresurado arriba y abajo, acercóse a la ventana y comenzó a tararear el coro de *Ifigenia en Táuride*, al tiempo que marcaba el compás tamborileando en los cristales. Admirado, observé que recorría varios pasajes de la melodía dándoles una fuerza y una novedad asombrosas. Así se lo hice notar. Una vez que acabó volvió a su asiento. Emocionado por la extraña conducta de aquel individuo y por la demostración de su talento musical extraordinario me quedé callado. Después de un rato me preguntó:

—¿No ha compuesto V. nunca?

—Sí, alguna vez intenté hacer algo; pero lo que escribí en un momento de entusiasmo parecióme luego de leído soso y aburrido y no volví a insistir.

Hizo V. mal. El mismo hecho de haber encontrado malos sus primeros ensayos hablan muy en favor de su talento. Aprendemos música de niños porque mamá y pa-

pá lo mandan; le hacen a uno rascar el violín o aporrear el piano, pero nadie se preocupa de averiguar si se tienen condiciones y se siente la melodía. Quizá una cancioncita medio olvidada que se oye cantar a cualquiera despierta los primeros pensamientos propios, y este embrión, nutrido trabajosamente por fuerzas extrañas, da origen al gigante que lo absorbe todo convirtiéndolo en médula y sangre suyas. ¿Cómo sería posible decir las mil maneras distintas por las que se llega a compositor? Es una gran carretera, en la que la muchedumbre se aprieta y grita: «¡Somos los elegidos! ¡Hemos llegado al límite!» Por la puerta de marfil se entra en el reino de los sueños; pocos son los que llegan a ver la puerta; menos aún los que traspasan sus umbrales. Aventurado resulta internarse por ese camino. Figuras extravagantes pululan de un lado para otro; pero no dejan de tener carácter tanto unas como otras. No se dejan ver en la calle poblada; sólo se las puede encontrar tras la puerta de marfil. Difícil es llegar a este reino; como ante el pueblo de Alcineu (1), los móns-

(1) ARIOSTO: Orlando furioso.

farmacia Central

**Licdo. J. Botella**

ESPECÍFICOS NACIONALES  
Y EXTRANJEROS

Esmero y rapidez en el despacho de recetas

Alfonso XIII

ORIHUELA

Garage **SOTO**

**TALLER**

de reparación de Automóviles y  
Maquinaria en general :-: Carga  
y reparación de baterías

**Gasolina y Lubrificantes**

C. de la Barca, 15

Orihuela

# Ignacio Durendes Avila

X X X

ESTABLECIMIENTO DE TEJIDOS,  
NOVEDADES Y PAÑERÍA

X X X

Antes la Isla de Cuba

P. de la Soledad, 5

ORIHUELA

Mayor, 17

ORIHUELA

# Suc. de José Balaguer

BANQUEROS

Alfonso XIII, 2

ORIHUELA

## Banco Internacional de Industria y Comercio

Delegación del Banco Exterior de España

Central: MADRID

OPERACIONES QUE EJECUTA:

Toda clase de operaciones de banca y bolsa.  
—Cambio de monedas—Cartas de crédito sobre todas las plazas del mundo.—Seguros de cambios.—Transferencia de fondos entre sucursales.—Servicio de cajas de alquiler en Madrid y Cartagena.—Apertura de cuentas corrientes a la vista y a plazos, abonando intereses según vencimiento.—Expide bonos en vencimiento fijo.

Imposiciones en caja de ahorros abonando el interés del 4 % anual.

SUCURSAL EN ORIHUELA: C. López Pozas

# Saturnino Cebrian



Paquetería

Mercería

Novedades



PRECIOS DE ALMACÉN



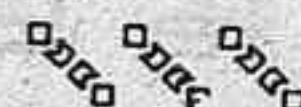
## J. Payá Ferrándiz

Ofrece a su distinguida clientela sus exquisitos vinos embotellados, propios para bodas, bautizos y banquetes.

Estos vinos compiten con las mejores marcas en sus respectivas clases.

De venta en sus establecimientos de Calle Almunia, núm. 1 y Obispo Rocamora.

➡ Pídalos en Bares y Ultramarinos ➡



PRECIOS MODERADOS

# Banco Español de Crédito

CAPITAL 100.000.000 DE PESETAS

Central: Palacio de la Equitativa, MADRID, propiedad  
ORIHUELA, Paseo de Sagasta

Sucursales en España y Marruecos. Corresponsales en las principales ciudades del mundo. Ejecución de toda clase de operaciones de Banca y Bolsa. Cuentas corrientes a la vista con interés anual de 2 y medio por 100. Consignaciones: vencimiento fijo con interés de 4 y medio por 100 según plazo.

Caja de ahorros 4 por 100

*Custodia de valores en nuestras cajas gratis a nuestra clientela.*

**Francisco Esquer**

.....

**Tejidos y Novedades**

**Equipos para novia**

...

ALFONSO XIII

ORIHUELA

**Palace Hotel**

Habitaciones amplias y alegres.

Mobiliario lujoso y modernísimo

Servicio esmerado. Cuarto de baños.

Coches a todos los trenes.

**CAFÉ-RESTAURANT  
LOACES**

**Reservado**

para

**AUTOSEGURO**

**S. A.**

**INSPECTOR:**

**Agustín Meseguer**

Teléfono, 8

Muñoz, 5

**Andrés Germán Pescetto**

**PERITO AGRICOLA**

|| || ||

MEDICIONES - AMOJONAMIENTOS

PARTICIONES, ETC


Calle del Colegio, 6

ORIHUELA



# Luis Pérez Miralles

## SASTRERÍA - PAÑERÍA

Alfonso XIII, 32-ORIHUELA

*Si V. desea vestir con elegancia y que sus trajes no pierdan la forma y color, vístase en esta Casa y lo conseguirá, pues los géneros que sirve son fabricados expresamente para ella con la solidez de color y dibujo que exige el buen gusto y con arreglo a los últimos patrones ingleses.*

**Única Casa de esta plaza que hace sus compras directas sin intermediarios**  
**Turno especial para la confección en los géneros de la Casa**

### Del "Heraldo de Madrid"

«La revista semioficial de radio «El Radioaficionado», de Checoslovaquia, realizó un concurso de receptores el 19 de febrero de 1930.

El Jurado estuvo compuesto por un funcionario público de alta categoría, dos profesores de la Universidad, un oficial de Ingenieros y un ingeniero periodista.

El resultado del concurso ha sido el siguiente: Primer premio PHILIPS 2511; segundo premio, RADIO SLAVIA S. F. R. 30, y tercer premio, ATWATER KENT.»

DE VENTA:

# Casa SALAR

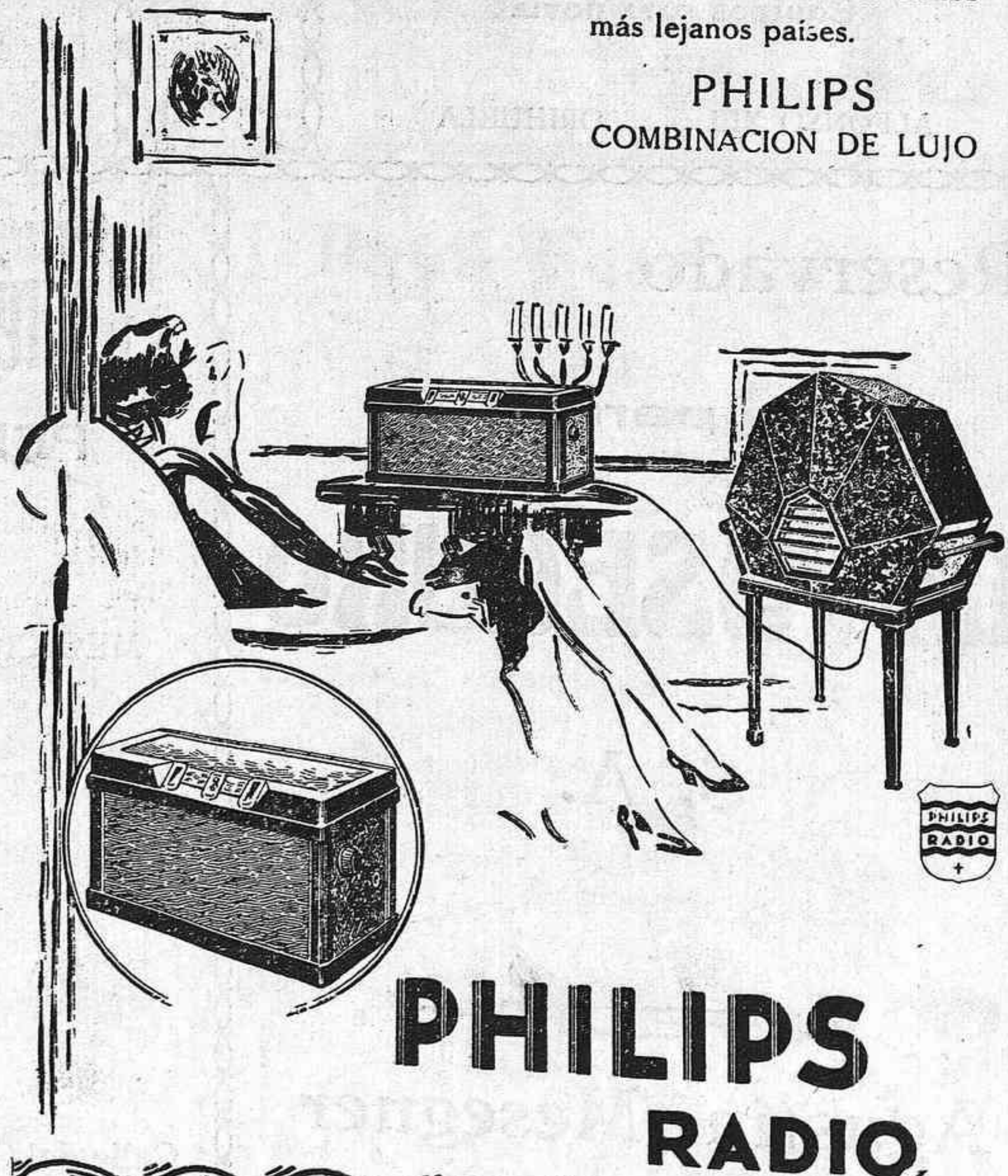
## TEJIDOS

MAYOR, 9 y COLÓN, 2  
ORIHUELA

## Solo un rincon de su casa

... y sin embargo, testigo de cuanto se desarrolla en los más lejanos países.

**PHILIPS**  
COMBINACION DE LUJO



# PHILIPS

## RADIO