

# SOLIDARIDAD OBRERA

Portavoz de la Confederación A.O.T. Nacional del Trabajo de España

PARÍS, 24 DE OCTUBRE DE 1957

ORGANE DE LA C.N.T. ESPAGNOLE (XI REGION)

Hebdomadaire » SOLIDARITE OUVRIERE »

PRECIO : 20 fr. Año XIII. — Núm. 657

## EL DISCURSO DE ESCOMBRERAS

FRANCO estuvo en la inauguración (con brindis y banquete) de la central eléctrica de Escombreras, Cartagena. No está en la construcción de la misma ni estará en la obtención de fluido. El puesto del « caudillo » está en las fiestas cívicas, militares y eclesásticas. Igual que ganó descomunales batallas haciendo matar a los otros, idénticamente gana honores y dineros haciendo que trabajen los anónimos, machacables de siempre.

Pero cuando el francisquismo Franco acude a recoger gloria tiene que soltar palabra: suya o prestada, pero tiene que soltarla. Y en Escombreras, como en cualquier parte, y con más obligación que en cualquier parte por haber coincido la larsa con la revelación de un satélite mecánico que los rusos dispararon con éxito a los espacios. Falsamente, Franco justifica su vanidad política con la existencia del poder dictatorial de los bolcheviques. Y ha de tomar élixir anticomunista para sostenerse, o para que lo sostengan. Mas, lo evidente es que necesita la presencia del coco encarnado para acreditar lo falso y la maldad de su régimen.

Ante el bolo eslavo dando 16 vueltas diarias en torno a la Tierra, Franco no tuvo más remedio que mirar el cielo y decir algo a los que le rodeaban. ¿Qué? Lo que sigue:

« Nosotros podemos realizar lo que hoy estamos realizando porque hemos tenido unas generaciones que nos precedieron, que nos prepararon el camino con la creación de una técnica y la formación de unos equipos de hombres preparados. Sin embargo, hemos de fijarnos en que estamos viviendo hoy ya bajo el signo del satélite artificial. Esto nos indica que el avance de las ciencias es tan grande y el camino a recorrer tan enorme, que no nos basta ya con la marcha cansina que durante cincuenta años hemos llevado, y que es necesario, si no queremos quedarnos postergados, el poner a la nación en pie ».

« Indica la sugestión caudillesca que los prejuicios milagrosos van a ser abandonados? No lo creemos. Pese a que el avance de las ciencias es muy grande », la grey clerical española continuará devorando presupuesto, la erección de iglesias, conventos, mausoleos, capillas y demás naderías de tipo clerigo-militar continuarán absorbiendo los capitales que en régimen superior podrían estar destinados a centros de investigaciones, a enriquecimiento de universidades, a desbrozar camino para descubrir nuevas perspectivas industriales. La riqueza española, con ser limitada, se disipa en cantidades enormes en la alimentación de esos monstruos conocidos por Clero, Militarismo y Burocracia. Nada le queda a España capaz de sostenida económica y progresivamente, e incluso las cuatro ventajas « franquistas » obtenidas durante 21 años se deben — confesión implícita del « caudillo » — a antecedentes que nos prepararon el camino con la creación de una técnica y la formación de unos equipos de hombres preparados ». Glosó el hombre Escombreras como hace un tiempo glosará un Escatrón caído en olvido. Porque, ¿electricidad? ¿Refinerías de petróleo? Pero ¿dónde está el petróleo? En la barriga de los petroleros que nos visitan, no en España. ¿Grandes almacenes de algodón en Barcelona? Y bien: ¿dónde el mismo se cosecha? En efectivo en el extranjero, en símbolo en el sud de la península. Y así todo, aparte los metales valiosos que da la minería española y que el yanqui avieso se lleva a título de « reparaciones » para la Banca americana.

Con el sacrificio de dos millones de españoles, con el derribo de centenares de puentes, con la destrucción de ferrocarriles, carreteras, escuelas y localidades enteras, con haber rociado con la legía del odio el corazón de todos los españoles, Franco no ha logrado nada, y no logrando nada ha dejado España en atraso, borrada de las estadísticas morales, industriales y políticas europeas y mundiales. Los cuatro pantanos erigidos (¿para qué mentar los proyectados, pura propaganda política? ¿se hace o no el canal de los Monegros, tan vital para la mitad de aragoneses?), el centenar de kilómetros de vía electrificada (Barcelona-Tarragona), no pintan nada ante el derroche de energías, para causas nefastas, y nocivas, y frente a un exterior reactivo, nuclear y sideral que deja a España, madrastra de científicos, en parada de trapeo al lado de una Francia del Salón del Auto, de una Bélgica con Exposición 1958 medocina, de una URSS ultracientífica y unos EE. UU. con iniciativa y capacidad resolutoria. Italia, país castigado por la pérdida de guerras y libertades, plagado de ignorancias y supersticiones, sabe, a pesar de ello, reaverser por el crédito que les confiere a los hombres de ciencia. España ¡siempre en la cola!

Franco queda en el índice de las máximas nulidades rodeado de obispos, generales, jercarcs y jarqueños. Mucha cristería, sablería, discursería e inepcias. Mucha fanfarría con exceso de cuentismo. Y ante la sorpresa sideral soviética, no puede ocurrírsele sino invocar el éxito de la disciplina, de las dictaduras, base del triunfo espectacular de la Rusia soviética. « Triunfo que no hubiera podido lograrse en la Rusia vieja » (Franco), es decir, la zarista, y afirmación que abona una vez más nuestra creencia de que los dictadores se ambicionan y admiran, que la militarada española siente admiración por el potente Ejército rojo como antaño lo sentía por el aplastante Ejército germano. Del fascismo blanco al fascismo rojo la distancia es mínima, siendo un franquista más susceptible de ingresar al comunismo que cualquier ciudadano neutro o basamentado en aspiraciones liberales. No en vano un clérigo falangosindicalista les ha dicho a unos seminaristas cristianos españoles: « Yo y ustedes estamos en el mismo barco. Y por si un día se hunde, les advierto que sé nadar perfectamente ».

Aviso a los americanos, a los comentaristas cándidos y a los increíbles pactistas.

con haber rociado con la legía del odio el corazón de todos los españoles, Franco no ha logrado nada, y no logrando nada ha dejado España en atraso, borrada de las estadísticas morales, industriales y políticas europeas y mundiales. Los cuatro pantanos erigidos (¿para qué mentar los proyectados, pura propaganda política? ¿se hace o no el canal de los Monegros, tan vital para la mitad de aragoneses?), el centenar de kilómetros de vía electrificada (Barcelona-Tarragona), no pintan nada ante el derroche de energías, para causas nefastas, y nocivas, y frente a un exterior reactivo, nuclear y sideral que deja a España, madrastra de científicos, en parada de trapeo al lado de una Francia del Salón del Auto, de una Bélgica con Exposición 1958 medocina, de una URSS ultracientífica y unos EE. UU. con iniciativa y capacidad resolutoria. Italia, país castigado por la pérdida de guerras y libertades, plagado de ignorancias y supersticiones, sabe, a pesar de ello, reaverser por el crédito que les confiere a los hombres de ciencia. España ¡siempre en la cola!

Franco queda en el índice de las máximas nulidades rodeado de obispos, generales, jercarcs y jarqueños. Mucha cristería, sablería, discursería e inepcias. Mucha fanfarría con exceso de cuentismo. Y ante la sorpresa sideral soviética, no puede ocurrírsele sino invocar el éxito de la disciplina, de las dictaduras, base del triunfo espectacular de la Rusia soviética. « Triunfo que no hubiera podido lograrse en la Rusia vieja » (Franco), es decir, la zarista, y afirmación que abona una vez más nuestra creencia de que los dictadores se ambicionan y admiran, que la militarada española siente admiración por el potente Ejército rojo como antaño lo sentía por el aplastante Ejército germano. Del fascismo blanco al fascismo rojo la distancia es mínima, siendo un franquista más susceptible de ingresar al comunismo que cualquier ciudadano neutro o basamentado en aspiraciones liberales. No en vano un clérigo falangosindicalista les ha dicho a unos seminaristas cristianos españoles: « Yo y ustedes estamos en el mismo barco. Y por si un día se hunde, les advierto que sé nadar perfectamente ».

Aviso a los americanos, a los comentaristas cándidos y a los increíbles pactistas.



C.N.T.

A.I.T.

## A LOS TRABAJADORES, a los españoles, a los compañeros

VEINTE años de dictadura han llevado a España a la más desastrosa de las situaciones en todos los órdenes.

El caudillo, ese anaco histrión, hinchado de vanidad, con entrañas de hiena, lo acaba de reconocer implícitamente: España es el pueblo de más bajo nivel de vida en toda Europa. Con cuatro lustros de predominio absolutista, contando con todos los resortes del Poder, sin respeto para nada, después de haber prometido imperios maravillosos, sólo ha dado al pueblo mayor miseria, palos abundantes, soborrios carnavales religiosos, verbosera hipocresía, promesas incumplidas, hambre, incultura e inmundicia creciente. Tal es el balance del régimen franquista, sin la menor exageración.

Otros países que han sufrido las conmociones de la guerra y de la revolución han sabido levantar sus economías, dar al menos a sus ciudadanos un poco más de bienestar material. Franco no. El dictador del Pardo ni con la más desvergonzada ayuda de los norteamericanos ha sabido hacer progresar el país.

Todos los españoles tocamos las consecuencias de esa política desastrosa. Con tanto tiempo, energía alguna susceptible de dar un indispensable impulso a las actividades creadoras ha sido capaz de engendrar este corrompido régimen.

El mundo marcha. Europa se construye a grandes pasos. El mercado europeo común hace su camino. Y España sigue en el atasco. Nada puede sacarla de él sin acabar al mismo tiempo con la dictadura franquista.

España entera reconoce la necesidad de que un cambio se produzca. Este cambio lo exige imperiosamente la salud del país. Los graves problemas nacionales, los problemas que afectan al sector económico, a su propia persona, a su propia dignidad, a su propia libertad; a la existencia de la familia y del propio hogar; a la educación, a la enseñanza, a la instrucción y preparación técnica, a la cultura en general; los de orden social y de convivencia civil; los que afectan al sector económico, al industrial, a la agricultura; los de relación exterior, sobre la base del respeto a la soberanía e independencia; todos cuantos implican desarrollo y desenvolvimiento progresivo del país para elevar el nivel de España a donde corresponde, no puede solucionarlos ni Franco ni ninguna componenda monárquica.

Hay que cambiar totalmente de rumbo. Las realizaciones lentísimas de las que quiere pavonearse el franquismo, no le absuelven de su incapacidad manifiesta. El cambio se impone para destruir las presentes y futuras dificultades que impiden que España, con el concurso y el esfuerzo de todos sus hijos reunidos libremente en nuestro suelo, pueda alcanzar el nivel que requiere su salud y su salvación.

El recurso de estas horas no es dirigir la mirada hacia atrás ni buscar fuera de nuestro territorio los auxilios providenciales que posibiliten ese cambio. Los males de la sociedad española los queremos realmente remediar los males de España, sin engañar al Pueblo.

Luchamos para derrocar al franquismo, pero también para acabar con todos los feudalismos y con todas las oligarquías. España reclama, en medio de una inmensa tragedia, justicia, con la esperanza de salir del infierno franquista a tener acceso a plena libertad. Y no ha de caer de nuevo en trampas políticas, en enredos que con un Ideal en el alma: el de ase-

gurar a todos, sin distinción, el máximo de libertad y de bienestar posibles. Para que España marche por este ancho camino de progreso y siga ascendiendo por cauces evolutivos, precisa que ella misma no vacile en realizar su propia Revolución. Si la palabra asusta a algunos, esos no pueden querer de verdad a España ni saben nada de sus males. No se trata de una revolución de opereta, sino de una honda, fundamental e inteligente Revolución que, sin poseos de violencia y sin ninguno de los múltiples atropellos, estropicios y barbaridades con que el franquismo ha venido cometiendo, permita desbrozar el camino y hacer que pueda florecer en España ese humanismo esencial que en el respeto a la libertad y en las realizaciones efectivas de justicia levante la sociedad española y sea promotor de su futuro desarrollo progresivo, a la vez que aporte su concurso solidario a los demás pueblos del mundo y lo reciba de ellos en reciproca colaboración en la obra grandiosa y universal de creación ininterrumpida de un mundo cada día más libre, más justo y más feliz.

Hemos llegado a unos momentos, compañeros, trabajadores de todas las clases, españoles todos, en que estamos obligados a tomar nuestras responsabilidades.

La Confederación Nacional del Trabajo se define por su ética, por su finalidad, por sus objetivos claros y justos. Ella ha luchado siempre por la transformación social y política de España; por el mejoramiento del nivel de vida de la clase obrera; por la realización del socialismo libertario; por el federalismo integral, activo, solidario, convencido de que sólo así podría alcanzar el pueblo español su máximo bienestar y vivir libremente, sin que dictadura alguna viniera a ensombrecer su horizonte, sin que España se desintegre.

A estas horas en que acusamos una vez más de incapacidad al régimen franquista, sin olvidarnos de ninguno de sus crímenes, no podemos desmentir nuestra historia ni caer en imperdonables errores, buscando el mal menor. Un régimen que no pueda garantizar el pan, el bienestar, la libertad, los derechos, la cultura, para todos los españoles, no lo queremos. Precisamente porque queremos realmente remediar los males de España, sin engañar al Pueblo.

Luchamos para derrocar al franquismo, pero también para acabar con todos los feudalismos y con todas las oligarquías. España reclama, en medio de una inmensa tragedia, justicia, con la esperanza de salir del infierno franquista a tener acceso a plena libertad. Y no ha de caer de nuevo en trampas políticas, en enredos que con un Ideal en el alma: el de ase-

## EL FOSERO

por Angel Samblancat

A cierta madama, de copete cururo, de alfonisismo, que el noble populacho de Madrid veía con frecuencia amponándose papanduja y mostrando la artillería de sus dientes Plan Marshall en las verbenas, la apodaban los majos de comedia de Ramón de la Cruz « La Boquiapalada ». Bueno, No era ese con exactitud el simpatismo que el desgarrado albarriobajero le atizaba a la petimetre para jular, sino otro más zumbón y crespillero, que excusamos hacer transitar por aquí.

Pues parecida a ese salmón, es la gentil hembra de quien hoy narran, que al que le regreca con un minuto de paciencia, le coloca el disco rayado siempre de que Paco no puede dejar el trono en que le encastraron la mielsa Hitler y Mussolini, porque los rojos destruiríamos a España; y la cual sólo existe porque Paco la salvó a la conserva embotada o como en bote con la cachiporra que por contra empuña. Siendo dicho Salvador al revés del otro, que dió su sangre pre-

ciosa a los que redimiera; mientras que el ferrol-návita se bebe el almazorro de los que saca del vado y desenterrándose en el estómago. Todos los afanarrellojes del justicialismo, como ese Rojas que se fugó de Bogotá con 300 baúles de equipaje; o como el Perón que limpió del último dólar las cajas públicas; o como nuestro afilador miníto, que ha hecho en el poder la mayor fortuna de los modernos tiempos, debiera sustituir en los blasones de su Falange las flechas y el yugo por la palanqueta y la ganza; tienen coparticipas de colinillo de morsa, que les ayudan en sus desapoderados apoderamientos, y a las que el cohabitual puede cantarles como en Adios, Adios, Adios, y a las bolsas que he lo empuetado, las oyyas que yo he afeitado, para ti son ». Y es natural que las interesadas en el grueso negocio, opinen sobre los miostis de sus respectivos Pacos, las mismas cuadrirritualidades que la que solteamos aquí. O sea: que las citadas se escolta en que engargamellan y la suerte y los gajes; las guajías; — de un Don Preciso como una loma, de un Providencial, de un Benefactor del chinche bipedo como una lambda griega mayúscula; de un papamosas burgales con infulas de Superesecario y que no más que una necesidad zambullo de morsa, que se posa en actitud de héroe de barraca, que con sus atlánticos quijal y húmero impide el temblo de las columnas de Hércules y que se hagan vidrios las celestes esferas; Por los astros divinos; Que vomiten Paco y la nabiza que se escolta en que engargamellan y de buten embuten en sus andargos. Y verán cómo de un jalón sana de sus tisis nuestra tuberculosa divisa; no se desmangañilla la balanza de pagos; y la ciudadanía no se cose los lutos con hilo blanco emnegrecido en el revés de los zapatos ni para con el mudo el pucherete de trisol y antorror, hirviendo a la lumbré cubierto por un casco de teja. En resumen: que nos pegocharíamos una vidorra de manflorito en la corte del conde Ciano, si el sepultero que abre el consabido hoyo para enterrarnos a los libertónicos nos parara en la mano con el mudo de dignidad soberana se zambullera en el de testuz.

Por lo demás, ni pasionarios ni masonitos pueden ruñificar a España, teóricamente ya en escorbros desde antes de Julio Senador, dado que aquellos se nos talan en el escarabajo. Paco demolerá tan irreducible roca con la piqueta de Falange y por muchos barrenos y dinamitos con que trate de volarla, o quemarla como Nerón el capitillo. Somos irreductibles a alcalí volátil. Es éste el único dogma que no se me ha conserollado, del credo comunisto de antorror, todo el resto del cual está en peladilla.

No pudo raspar del mapa a nuestro país el pitreosco Almazor, que caló fuego a mil polvorines para piriotecnizarla. Ni la explosiva trinitrotoluenaromandía, que trilló las dos Fota mias, el Asa zaganal y media Creación bíblica. No la pudieron poner te hay abajo y quilla al no penopónicos y germanobárbaros. Apenas logró César Augusto pseudo desbravar al Leonasado y pacerle baboso un brin de verba al henil astur. No hay erostrática que se mantenga en el amianto y asbesto. El clericalero mitraista hace dos mil años que anda al esquilmo por el desdichoso viñoble del Señor y aún no acaba con sus rebucos. Ni el Sursum Corda parécito y unigénito nos noquea. Cuatro siglos de amurcos (cornadas) borboastrales (garrañas de reyes, desenagajes de reinas) nos nos ultimam tampoco. Por ello decía Federico el Grande (el grandísimo cachafaz) que España es un granito a prueba de bomba.

Roma no perpetró menos infanticidios de naciones niñas intus o dentro de Italia que foris. Cincinato, el ferroz patán, rayó de la Tierra hasta la memoria de los ecos. Camilo sacrifica como bueyes a los reveses. Publio Decio no dejó en pie ni una letra del nombre samnita. Pero, Viriato y Sertorio, ilergetes y vacceos, se cansan de pernitronzar y trozar fascios de consúl o licitor. Y Escipión Emiliano, el rinde el coraje de las meras mujeres de Numancia, que antes que venir a capitulo con él y con sus insolencias, abrasan su ciudad y se incineran en su rescoldo.

Es mucha España, para que se la eche al buche un gusano. Muy menguada de estatura está, pero aún pesa mucho para que nadie pueda como un deshecho de estambre tirarla por la ventana, como advirtió el procurador López de Velasco a Carlos V en las Cortes de Toledo. Tome de ello nota Paco, con los empresarios de su traición, sus valijeros y valijeras, buclerías y espatarios, y la atípica lunfardía de muertos en la navacredora agencia Gyosso allá bajo funcional. Las puertas de las privadas y las tapas de los pociellos de agua negra no prevalecerán contra el prado en semipatema flor de nuestras estrellas incluso del Varieté. — Z.

## Notas de la Semana

**CAMUS, PREMIO NOBEL DE LITERATURA**

SENTIMOS honda alegría. Nuestro amigo Alberto Camús ha sido distinguido con el Premio Nobel de Literatura para 1957. No hay compañero de la CNT ni español refugiado alguno que dejen de participar de nuestro contento. Es una victoria más de la inteligencia.

Libre, es una gran conquista conseguida a pulso por un escritor austero, franco y atrevido carente de reverencias, incapaz de complacerse en todas las nobles y difíciles defensas.

Sabemos que el jurado calificador de Premio no ha distinguido en cuanto a ideologías; que en una palabra, no mezcla la política en su alto cometido. Mérito de más, mayor importancia de la suerte que nos acompaña a los libertarios « sin esperanza » a los españoles ahrojados de nuestra tierra por el intrusismo reaccionario. Y es, nuestra suerte y nuestro orgullo, ser defendidos y comprendidos por personas solitarias, pero de gran valor moral e intelectual como los Rostand, los Camús, los Mauriac y, ¿ por qué no?, los Léu Ferré.

Ayer el Premio Nobel de Literatura recaía en Juan Ramón Jiménez para

distinguir su alba poesía, y hoy le cabe suerte parecida a Alberto Camús, un refugiado, otro amigo fraterno de los refugiados.

Le hemos ganado otra batalla moral a Franco. Una cada año, y de ordo. Los Casa Rojas, pálidos y desabridos, se van percatando del ridículo que corren paseando la efigie de Franco por los campos de la universal inteligencia.

**VALENCIA BAJO LAS AGUAS**

SEISCIENTOS muertos y 55.000 millones de pesetas de pérdidas, tal es el resumen oficial de la catástrofe fluvial ocurrida en la gran ciudad levantina. Una desgracia no la evita nada cuando ella es impredecible. Pero tratándose de un lugar sumamente distinguido por los dioses, el flagelo no tiene perdón ni excusa.

Encontramos natural que ante el empuje de la corriente desbordada del Turia incluso el tribunal de las aguas de España se quejara de la desgracia, tan hechas al tópico de un régimen imperecedero e invencible, astudadas por no saber ni siquiera nadar se hayan hecho recoger en barca las primeras víctimas. Todo es explicable, aunque lamentable. Pero lo que no tiene perdón ni disimulo es que San José « lo fuster », San Vicente Ferrer « lo milacrer » y la Virgen de la Esperanza (¿ que esperansa! dicen los pamperos) hayan permitido que lo más bello y productivo de España se anegara, se manteara con el cin de barro negrozco y hediondo, y que centenares de infelices durmientes se vieran arrastrados y muertos por las corrientes sin pecado ni defensas posibles.

Hará cosa de diez años más o menos que diez mil valencianos, vecinos de la patria por haberle orillado demoliendo con sus humildes cascadas, diearon con sus miseros cadáveres en el mar. El régimen se proclamaba más victorioso que nunca en tanto diez mil españoles sacrificados a la corriente por haber carecido de hogar en lugar seguro, se columpiaban trágicamente sobre las olas... Ahora se habla de centenares de víctimas. ¿ Cuántas habrá en el cierto? Porque la mentira oficial no arregla nada, no revive a nadie, ni siquiera al Estado que facilita, con su incuria y su ineptia, las ocurrencias catastróficas.

Sébase que la mayor parte de las personas ahogadas habitaban ¡ otra vez! las proximidades del Turia. Y éstas — ¡ el Mediterráneo lo sabe! — no tuvieron opción a ser salvadas en barca cual si fueran autoridades de primera categoría.

**CRUJIDOS**

La esposa del jerca Mangón ha tenido nueve novios luego de su casamiento.

Nueve veces ha recelado el digno marido, y otras tantas ha quedado en sosiego por falta de pruebas.

¡ Pero a la décima! ...

Vaya, que se conforma. ¿ Para qué romperse los cuernos? ...

Con nueve enchufes el camisa vieja héroe de Intendencia en Valladolid duró la guerra, no entra ya de ancho por la puerta de su escalera.

El noveno presidente de la ONU pasaría nueve veces de un golpe por la misma. Tanta es su modestia.

Llegue de puntillas a Madrid el nono presidente. Y penetre con sigilo en su casa. De primer intento su mujer, nueve veces corta de vista, podría confundirle con el último nono, o mono.

¿ Cuánto cobra un así presidencito onense? ...

Lo medito nueve veces y sólo me salen nueve schilling, con una décima.

¿ La décima! Se la diremos al mínimo presidencito en Navidad para hacerle olvidar una elección ocho veces afrentosa. — Z.

## La A.I.T. a los compañeros de la C.N.T. de España en el exilio

EL Secretariado de la A.I.T. presente en los debates del VIII Pleno Intercontinental de la CNT de España en el Exilio y en contacto con los compañeros de la delegación del Interior de España, representando a los delegados del interés profundo, consciente y entusiasta con que han tratado todos los problemas y cuestiones del Orden del Día y particularmente aquellos que afectan a nuestros compañeros de España.

En estos momentos, sin duda trascendentales para el futuro del pueblo español, la A.I.T. quiere patentizar una vez más su absoluta confianza en los compañeros de la Sección Española del Interior, cuyo sacrificio y abnegación no tienen igual en el mundo. Convencidos de la razón que les asiste, luchan tesonidamente para ofrecer a los trabajadores en general el digno ejemplo de unos hombres que, inspirados por un ideal factible, no quieren que sus hermanos, que la España mártir siga sometida a la inquisición y a la tiranía.

Estamos a vuestro lado, compañeros de España, lo estaremos en todo momento. Vosotros manteneis la antorcha de la libertad integral, porque creéis en vosotros mismos y en los ideales que tan bien han fecundado vuestras mentes y corazones. Aunque vencidos transitoriamente, sois los triunfadores de mañana.

¡ Ojalá los pueblos sepan comprender el valor de vuestra lucha abnegada por la libertad y para poner fin a la explotación del hombre por el hombre! ...

Por una ironía de la vida, vosotros, que estáis oprimidos, aprisionados, perseguidos, sin ningún derecho, escarnecidos, apaleados; sois la gran esperanza de los trabajadores conscientes. De vuestra acción, de vuestra experiencia, de vuestra historia en todas partes del mundo espera y su porvenir

dependerá en mucho de lo que vosotros conquistéis y consigáis en vuestra lucha, de lo que vosotros mismos habréis torjado y edificado de constructivo.

Mirad a vuestro alrededor: el distrito vuestra mirada a todos lados, al otear el horizonte, veréis en los distintos países panoramas de desaliento, hombres abatidos, desengañados sin saber por qué, otros ahogados, sumidos a los malos pastores, a los tiranías de los nobles ideales. Esos hombres y esos pueblos están faltos de fe en sí mismos y en los grandes ideales contrastando con vuestro quietismo. Pese a ese ambiente de gentes alicaídas, el mundo capitalista y estatal se desmorona, contrariamente también a lo que vienen a afirmar sus testarudos y a lo que sostienen sus « sociólogos » asalariados.

El mundo comunista leninista-marxista, sufrirá también el declive lógico de todos los regimenes de fuerza, que lo basan todo en el valor del ferroz y refinado terrorismo, de los frios logarismos, olvidando que el hombre posee un cerebro y corazón.

El socialismo autoritario, el llamado democrata, con su atuación y participación gubernamental, ha desengañado a los pueblos y hoy ya no es ninguna esperanza para nadie.

Las diversas corrientes reformistas ya no representan nada de positivo ni de esperanzador, porque todas ellas carecen de sana doctrina, de ética consecuente y sólo viven de oportunismos.

Sólo queda una esperanza: vosotros, la CNT, el pueblo español, heroico e invencible de la grandiosa gesta histórica del 19 de Jasio, ese pueblo, cuya encarnación viviente, la más recia y auténtica, sois vosotros. Sois la esperanza, porque manteneis el verdadero espíritu y sentido de lucha internacionalista y emancipador. Porque manteneis firme la CNT, de limpio historial, sin claudicación. Porque aun bajo el

terror y la tiranía reivindicáis con entereza los principios y las tácticas que han dado singular e inconfundible característica a vuestra Organización. Porque en medio de vuestra titánica lucha, seguís apoyando a la A.I.T. y hacéis frente a la desviación. Porque veis fe en el pueblo, en vuestra acción, en vuestro ideal y no renunciáis a vuestra finalidad de transformación social y batalláis incansablemente para edificar las bases de un mundo realmente libre y justo.

¡ Hoy los hombres necesitan de algo nuevo donde asirse. Se asfixian en el ambiente que les rodea. Todos los regimenes, todos los sistemas que han probado, los han seguido unciendo en el círculo de la esclavitud.

Que vuestra liberación y triunfo no se haga esperar, compañeros. ¡ Sed vosotros, hermanos españoles, adalides curtidos en las luchas, los forjadores de un mundo nuevo! ...

La Asociación Internacional de Trabajadores está con vosotros.

Por la A.I.T.

EL SECRETARIO.

Francia, 1957.

# Tribuna Juvenil

## ANTE EL PLENO JUVENIL QUE SE AVECINA

LA FIJL en el Exilio va a celebrar el 16 del mes de noviembre su XI Pleno de Regionales y Nacionales. Este es el carácter que las FF.LL., consultadas al efecto, han acordado por mayoría que tuviera el carácter de la Organización juvenil libertaria.

Un Pleno más? Tal vez esa sea la opinión de los pesimistas, de los descontentados. No es desde luego la nuestra, ni puede ser la de los que vivan intensamente la vida de la FIJL en el Exilio y se den cuenta de su realidad y de las posibilidades que ante sí tiene. Tampoco puede ser la de aquellos que, con objetividad y determinación, examinen el temario de discusión que para este próximo Pleno se presenta, el cual insertamos en este mismo número.

Una Organización, cual la FIJL, que se rige por normas federalistas en la más amplia acepción del término, que recibe la savia de la base orgánica y le da el impulso y vitalidad, es necesario que celebre sus comicios regulares y sólo fuese por pura fórmula. A mayor abundamiento de causa debe celebrarlos cuando, como en el Pleno que se acerca, se presentan problemas fundamentales a su examen, ante los que tiene la ineludible obligación de intervenir, de fijar su posición, de resolverlos en la medida de sus posibilidades.

En el Orden del día del próximo Pleno juvenil, como puede constatar, se plantean, además de los problemas de rigor, los relacionados con las actividades propagandísticas; los que afectan a su estructura y a los medios a emplear en la acción proselitista; los que afectan a los problemas estudiantiles de la hora y de los sistemas de enseñanza en uso; los de área internacional, en los que se abre una interrogante sobre la posibilidad de celebrar un Congreso mundial de la juventud antifascista y se recaba posición ante los acuciantes problemas que el mundo en general y la juventud en particular tienen planteados y, finalmente, los problemas relacionados con España.

Como puede verse, los jóvenes libertarios tienen «du pain sur la planche», como diríamos en francés.

El temario es amplio y profundo y tiene la virtud de plantear problemas concretos. El relativo a la forma de estimular los movimientos de rebeldía de la juventud universitaria española y el que hace referencia a la Organización ante la diferencia que existe en algunos países sobre el derecho y las posibilidades de estudio son, además de concretos, de palpante actualidad y de extraordinaria importancia. Los acontecimientos que, relacionados con este último aspecto, se han desarrollado en Little Rock, son una prueba evidente. La FIJL debe hacer oír su voz, manifestar su opinión ante esos problemas, así como sobre todos los que afectan a la juventud de nuestro tiempo.

Son también de importancia excepcional los temas que tienden a estudiar las posibilidades de un Congreso mundial de la juventud antifascista, y aquellos que requieren una toma de posición ante la amenaza que el desarrollo de las armas atómicas deja sentir sobre el mundo, de una parte, y ante las inquietudes que despiertan las luchas de los pueblos oprimidos, de otra. El mundo vive angustiado por esos problemas; las minorías selectas y dinámicas se inquietan y accionan buscando una salida arosa a los mismos. Y la FIJL, tiene la obligación de fijar su posición al respecto y de accionar a su modo. No con protestas pláticas como cuando el caso de Hungría, ponida por ejemplo, sino de forma efectiva y eficaz, teniendo en cuenta de no desbordar el marco que como organización exilada tiene asignado.

Finalmente llamamos la atención de los jóvenes libertarios sobre la importancia del tema que trata de orientar la propaganda de cara al exterior a fin de darle eficacia. Es indudable que en este aspecto nos hemos perdido casi siempre en consideraciones abstractas, en detrimento del enfoque a fondo de los problemas del momento que son los que más interés despiertan en los hombres y más susceptibles son de servirles de reactivo. Esta es una labor que hay que hacer, y al hacerla, habremos de inspirarnos, si no ya en la letra, sí en el espíritu de la Declaración de Principios de la FIJL establecida en su Congreso constitutivo.

Tales son las consideraciones esenciales que nos sugiere el Pleno de la FIJL que se acerca y el temario que ha de estudiar. Al hacerlas, no está en nuestro ánimo el deseo de orientar la discusión del mismo, simplemente hemos querido poner de relieve la importancia de algunos aspectos que nos parecen más trascendentales.

Dicho lo que antecede no nos queda sino expresar nuestro deseo de que los jóvenes libertarios, en sus asambleas, y sus delegados en los Plenos respectivos, examinen todos los problemas con objetividad, con cariño, con decisión e inteligencia y que adopten resoluciones claras y concretas como siempre lo han hecho. En ello tenemos fundadas nuestras mejores esperanzas.

### «VIDA SINDICALISTA»

Monografía comarcal anarcosindicalista muy documentada, escrita por el compañero J. Ferrer.

Es una edición de «SOLI».

Setenta páginas de texto, 30 francos.

# EL ANARQUISMO EN EL JAPON

(Viene de la página 4.)

Sigue el joven Genjira Muraki que pasó la mitad de su vida en la cárcel también, muriendo a los 39 años de edad. Pertenece al grupo anarquista «Hokuhukai» (Sociedad Viento del Norte). En el Japón, Viento del Norte tiene un significado anti-imperialista.

Una lista de mártires del anarquismo japonés no es completa, pero da una noción aproximada de la tremenda lucha que libertad y autoridad han entablado a lo largo de este siglo. Podemos, quizás, señalar también a Kyutaro Wada, el Simón Radowsky del Japón, que atentó contra la vida del general Hukuda, responsable directo del asesinato de Osugi y los suyos. Desgraciadamente utilizó un pequeño

revólver y el atentado no tuvo consecuencias funestas para el general Hukuda. Arrestado y encarcelado, se suicidaría en la cárcel el 20 de febrero de 1928, a la edad de 35 años.

La represión continua y metódica no pudo acabar nunca con la tenacidad de los libertarios nipones. Hoy, después de medio siglo continuo de militancia política, engendrada por la política imperialista de los vencedores, Meiji 1868-1912, Taisho 1912-1926 y el actual Hirohito, los cuales coinciden siempre en la expansión territorial: guerra chino-japonesa 1894-95, guerra ruso-japonesa 1904-1905, guerra mundial 1914-1919 en la que participan al lado de los ingleses, franceses y rusos, guerra chino-japonesa nuevamente con inicio en el 7 de julio de 1937 — los tres siete como se la conoce — y, por último, la segunda guerra mundial; hoy, repetimos, el anarquismo continúa presente en este lejano país que ya hemos descubierto en su «El Millón», junto con la China, como Cipango y Catay.

Mas esta nebulosidad con que, debido a la distancia, miramos al Japón los de Europa y los de América, no es recíproca. El Japón es el país, de todo el mundo conocido, que más se preocupa por los problemas de los libertarios y descubrimientos que ocurren a lo largo del litoral de sus mil y pico de islas y la ignorancia que nosotros demostramos a su respecto es retribuida con los conocimientos más exactos que del Occidente se puedan sobre los países desconocemos el valor literario y artístico de escritores contemporáneos como Soichy Oya, Shin Hasegawa y Shiro Osaki y el valor científico de otros grandes escritores nipones como Shigedo Tsuru, en Tokio he podido leer en todas las librerías, en versión original y traducida, obras de Sartre, Camus, Herbert Read, Silone y Plumas de relieve de las letras en Occidente.

De la misma manera, nosotros desconocemos el calor que atraviesa por el anarquismo militante japonés y cuando los mejores intelectuales, revestidos de las mejores intenciones, publican al precio de un penique «The Japanese Martyrs», insertan la fotografía de cuatro japoneses, de los cuales uno sólo: D. Kotoku es realmente un mártir. Los otros tres restantes son dos socialistas de izquierda: Toshihiko Sakai y Kojiro Nishikawa y el anarquista Sanchoi Ishikawa que, bien que militantes del socialismo y del anarquismo respectivamente, murieron en avanzada edad y de muerte natural, como diría el doctor forense. Ishikawa murió a últimos del año pasado. En el mismo error de Freedom incurren unos compañeros de habla francesa que han publicado una tarjeta postal con la fotografía que Freedom reprodujo del periódico nipón «Yorozu Cho Ho» cuya traducción sería «10,000 periódicos de la mañana» La tarjeta presenta a los cuatro hombres de la fotografía como a «Les Martyrs Japonais» muertos el «24 January 1911» como reza textualmente en la reproducción.

Los compañeros japoneses, en cambio, tienen pleno conocimiento de los acontecimientos de los socialistas internacionales y de las diferentes corrientes existentes en el anarquismo militante. De nuestro movimiento durante los años 1926-1939 conocen lo más mínimos detalles y comentando la desgraciada colaboración gubernamental de la CNT en el gobierno de Largo Caballero con ellos me he visto, inclusive, basado en estadísticas, en conocimientos de causas. Nada ha escapado al espíritu sediento del anarquista japonés, desde el Sainstimonismo hasta la Revolución española, pasando por la

### ORDEN DEL DIA

- 1) Apertura del Pleno y nombramiento de mesa de discusión.
- 2) Nombramiento de comisiones revisora de cuentas y de credenciales.
- 3) Dimisión de cargos de la Comisión de Relaciones.
- 4) Discusión de los informes de gestión de la C. de Relaciones y de «Nueva Senda».
- 5) Informe de las delegaciones sobre la situación de su Regional respectiva.
- 6) Debe la FIJL en el Exilio modificar su estructura orgánica?
  - a) En caso afirmativo trazar modalidades de la nueva estructura.
  - b) ¿Cómo ampliar nuestra base orgánica y dar mayor impulso a la labor proselitista?
  - c) Forma de interesar por nuestras ideas a los jóvenes de corta edad.
  - d) Manera de intensificar nuestras actividades culturales en vista de atraer a la juventud exilada.
- 7) Como orientar la propaganda de las J. LL. de cara al exterior, para que sea más eficaz?
  - a) Debe procederse a la creación de escuelas de militantes, de centros de enseñanza racionalista y de grupos artísticos infantiles?
  - b) Estudiar las posibilidades y, en caso afirmativo, señalar los medios de llevar a cabo?
  - c) Manera de exponer, en la propaganda interna, los principios básicos de la FIJL para la mejor comprensión de los adherentes jóvenes.
  - d) Examen de posibilidades que se ofrecen a la Editorial Juvenil y orientación a seguir por la misma.
  - e) Debe continuar celebrándose anualmente la Concentración Juvenil Libertaria?
  - f) «Nueva Senda».
- 8) Estudio de la línea de conducta a seguir, a tenor de las posibilidades, en cuanto a su divulgación, su formato, su dirección y la orientación general de su contenido.
- 9) Modo de estimular y apoyar los movimientos de rebeldía que se manifiestan en la juventud universitaria española y medio de atraer a nuestro seno a los jóvenes españoles, ya simpatizantes, que cursan estudios en los países de residencia.
- 10) Posición de la FIJL respecto a la diferencia que sobre el derecho y las posibilidades de estudio existe en la mayoría de países, así como con relación a las reformas pedagógicas que se esbozan en algunos de ellos.
- 11) Señalar los medios de contrarrestar eficazmente las consecuencias que

### Servicio de Librería

Teresa Mir, Anecv (Hte-Savoie) : Precios Quijote, 2 vols. 980 fr. Aguilar, 1450 fr. Id., gran formato, il. cuv. piel 3750 fr. Sopena tela, 1500 frs.

Martin, St-Étienne (Loire). El título que pides no se tiene en español. Di si lo quieres en francés. Respecto al compañero Justo tiene pagado SOLI y Suplemento hasta el 31-12-57. Librería: adeuda 228\$50 francos número 582 (180 fr.) sin liquidar y la 947 (20 fr.) que es a la que tú te refieres. Sin ser pedidos, no acostumbramos a enviar libros.

— Prado Rodríguez, Michigan (USA). Se recibirá tu envío. Enviados a su tiempo los libros.

— Server, Lt-Lauren (P.O.). No hemos recibido aún la obra que pides.

### BRUSELAS PADE A MADRID LA EXTRADICION DE DEGRELLE

BRUSELAS (OPE). — M. Victor Larock, ministro de Asuntos Exteriores, llamó a su despacho al conde de Casa Miranda, embajador de España, para recordarle la petición de extradición presentada en 1946 por el gobierno belga en relación con León Degrelle, condenado a muerte por traición.

Se trata del fundador del Movimiento Rex que mandó la Legión Walonia entrada en la Wehrmacht. Y la nueva gestión del gobierno belga obedece al hecho de haberse publicado en la prensa de Bruselas una foto de Degrelle tomada, al parecer, en la villa que el ex jefe fascista habita en Constantina, a 90 kilómetros de Sevilla.

En ambas ocasiones fue protegido por el gobierno del general Franco, que siempre dijo ignorar el paradero de Degrelle. Se espera que por tercera vez contestará lo mismo.

EN VISION DIRECTA

PARIS («SOLI»). — Ha llegado a la capital de Francia un español procedente de Barcelona, el cual coincidió en la Diagonal con el paso de la comitiva de Franco, custodiado por caballistas moros. «Esto es una vergüenza», afirmó otro transeúnte.

«No, señor, replicó sin durezza un porillado, sin pavimento ni agua ni luz y hasta el precio del cántaro de agua se estima en pesetas; y el médico no encuentra la vivienda de la familia que le ha llamado urgentemente; y el desplazamiento a los lugares de trabajo se hace a base de muchas horas perdidas, etc.» (Laguna, comisario general de Ordenación Urbana). En concreto, que ahora las autoridades culpables del flujo de gentes a Madrid van a poner cortapisas a los trabajadores españoles que piensan establecerse en la capital, dejando simplemente el camino abierto a los haraganes que acuden a los madriles con la bolsa llena.

EL TRAGALA DEL DIA

BARCELONA. — La gripe ha desbancado el interés que la ciudadanía siente por el satélite ruso. Hay docenas de miles de apsteados en toda la región catalana. En Tarrasa (caso típico) el 70 % de enfermos fabrican abandonado el trabajo aquejados por la epidemia.

No obstante se sueña en la desaparición de la peste franquista, que hace 21 años dura.

LA GUERRA LATENTE

BILBAO. — En la Unión Española de Explosivos de Galdacano ha ocurrido una fuerte explosión que ha motivado la muerte de las operarias Paulina Menéndez y María M. Arana Delgado. Hay además tres heridos.

# DE ACA Y DE ALLA

S U Caudillal Grandeza, Francisco Franco Bahamonde, ha terminado su tarea anual que se distribuye así: la lectura de un discurso al comenzar el año; presidir un consejo de ministros; leer el discurso conmemorando «la victoria»; nuevo presidir de consejo ministerial; discurso del 18 de julio; pesca de su honorífico — el atún —; otra reunión de ministros en consejo de gabinete — leído, claro — recordando a los españoles — que se cree él hecho, porque no lo escuchaba nadie — la fecha de su exaltación al poder y; a vivir, que son cuatro días!

Peró... se me iba por alto el señalamiento de esta granerosa actividad que he permitido Paco Medallas unas horas de trabajo extraordinario. Posó para los fotógrafos de la prensa, con traje de pescador en su yate «Azor», y jugando con sus nietecitos en el palacio del Pardo. Por cierto, el señalamiento de pasada, que se hizo, de la «victoria», que las «poses» le jugó una mala pasada, porque se veía que no le hacía maldecir la gracia la compañía de su abuelo, y forcejeaba para soltarse de la mano caudillal con empecinamiento y lágrimas.

Es notorio que los niños y los perros presiden la mayoría de las fotografías. Seguro que a ese niño le producía horror el contacto de aquella mano que firmara tantas y tantas sentencias de muerte.

Además de lo expuesto, se reunió, el general caudillo, con Juanete de Bourbón, que le dio una de carra y un par de agua, y de ahí, en sus días, los soltó unas declaraciones para la prensa extranjera.

En esas declaraciones, con la cara dura que usa el cazorro ferrolano, al insinuarle, el periodista que le consultaba, que los trabajadores españoles eran los que peor estaban pagados en Europa, contestó que sí; pero que estaban «mejor pagados que antes».

Agregó cuatro lugares comunes impropios, no ya de un jefe de Estado de un país de cultura multiseular, sino de un funcionario de medio pelo. Volvió a decirle, el agente de prensa, que el nivel de vida de las clases humildes españolas era inferior al de las clases de la misma condición de cualquier país europeo... Y por toda respuesta volvió, el general felón, a afirmar que sí, pero que era «más alto que antes».

La prensa extranjera, aunque partía de esa base, que es la verdad, el que los trabajadores españoles viven mejor que en los tiempos de la República, le soltó, a Paco, unas cuantas en el «co-dillo», diciéndole que en la vida del hombre también cuenta la libertad...

Peró... que no es ni eso siquiera. Es que es mentira solemne, descomunal, el que en España la vida «esté mejor que antes».

Algunos, demasiados desgraciadamente, de los exilados, cogidos en el cebo de la propaganda caudillal con el cebo de la nostalgia, llegan a creer que es cierto que en nuestro país se vive mejor que antes, que los salarios son más altos, que existen seguros sociales como aquí, en Francia, y van... a ver, y a veces a quedarse. ¡ Pobres!

Los periódicos libertarios y «El Socialista» deberían publicar, semanalmente, un tablero de comparación del poder adquisitivo del jornal en la España de hoy y en la España de ayer. Pero no con el galimatías de la base 100 — que nuestros compañeros exilados, en su mayoría, no entienden — sino con el índice (y por qué no con un índice de los artículos de comparación) que con el jornal de hoy se puede adquirir y lo que se adquiere con una jornada de trabajo ayer. No al objeto de hacernos trovadores de la República, en honor a la verdad.

He visto a cara de ingenio asombrado que han puesto los refugiados de mi pueblo, al enterarse de que muchos de los jóvenes de hoy, allá, poseen una bicicleta. En la época republicana no había, en todo el lugar, más que las tres bicicletas de alquiler del tío Vicente el Herrero. Y es partiendo de

esa base que mis paisanos calculan, esas bicicletas costaron. Fue preciso, para comprarlas, se plazos, no compradas más que par y borralizas de como extraordinario, acompañadas de algún que otro caracol. Es necesario, para «pagar el plazco», es necesario, hasta un permas... y los conejos, y...

¡ Si lo sabré yo, que me compré una, para ir a trabajar a las minas de Mequinenza, y me hizo el cuento! Cuento las heroicas aventuras que me vi obligado a vivir para poder adquirir una gabardina? ¿Las cuentas? No, no las cuento; y por qué si me caliza la Sociedad de Pompas Fúnebres «Santa Lucía» me pone pliego. Cuando hubo de poner los pliegos de la plaza me citó para «una diligencia» respecto al proceso que por organización clandestina y tenencia ilícita de armas se me incoaba, me faltaban que pagar y aún, docientos pesetas por mi gabardina. ¿ Que perdonen, por dios!

F. JAVIER LALUEZA.

Cuando termino de escribir este artículo me pongo un punto sobre las... docientos pesetas.

— Ah, no! — me dice — que antes de venirme yo aún les pagaba cien pesetas con el producto de la venta de los dos colchones y de la cama. Pero... ¿ para qué pones, en tus artículos, esas cosas?

— Para que sepan los compañeros cómo andan «las cosas» en la España imperial.

«¿ Que emoción tiene tu prosa, amigo Javier Lalueza, que resabio, qué ternura, qué sentimiento, qué fuerza, que al terminar de leerle el llanto mis ojos ciega? »

( Ay, cuando el alma en un grito se desborda, se enajena, huyese a las cumbres altas donde el Amor y la Idea se confunden, se amalgaman formando un todo : Belleza! )

« A Ontiñena, mi Jovita, nos iremos a Ontiñena », dices tú que has conocido de allí el dolor, la miseria; de aquí la holgura, el empucho de los dos la diferencia.

« A Ontiñena nos iremos, sin más ajuar ni riqueza que lo que llevemos « dentro » y lo que nos dejen fuera... »

¡ Ay, que a Ontiñena te vas! ¿ Y quién, Javier, no se fuera? Yo a « mi Ontiñena » también me iría, amigo Lalueza, a mi Ontiñena de España, a mi Ontiñena de España, a mi Ontiñena de España, con tal que en ella se digan palabras que el alma sienta, con tal que las manos tiemblan de estrechar manos que tiemblan, con tal que los ojos lloren de ver lágrimas sinceras, con tal que la boca de besos que otra boca anhela...

¡ Ah, sí! a mi Ontiñena voy, si no en tren por carretera, a pie descalzo, contando los mojones que me quedan, no los que ya voy dejando, que esos son historia añeja.

A mi Ontiñena me voy a ser piedra entre las piedras, a ser hombre entre los hombres, a ser pájaro que vuela entre pájaros sedientos de inmensidad sin fronteras.

Allí de nuevo a roer el mendrugo que rovera otrora, cuando había más yantar sobre la mesa; a calmar mis secos labios en el agua pura y fresca de cualquier fuente perdida en cualquier umbría floresta...

Allí de nuevo, a soñar, la mente clara y despierta, en quietudes sublimes de humanidades redentas; a recibir con amor, a mis pupilas, la fuerza de aquellos ojos cegados que ahuyentan los temblares de profundos cavileos y de precoces tristezas.

Allí de nuevo a fundirme con lo que fui y lo que era, con la razón de vivir que informa mi existencia. A ser yo, a ser un algo, un pensamiento, una idea, una palabra, una acción, una fe, una consciencia...

¡ Ah, sí! ¡ vamosos, Javier! vayamos por a Ontiñena, el corazón bien templado y bien alta la cabeza donde un rayo de sol tibio ponga auroras centesimas.

Vámonos antes que el día lleno de sudor y amanezca, antes que el viento se lleve las fuerzas de nuestras piernas y el hálito que nos habla de pasadas epopeyas.

Aquí quedarán los otros: los cargados de riquezas, los contentos porque el vientre de buena grasa les pesa, los ya parcos de memoria, los ya cansados de gestas...

Nos iremos, Javier, que tanto aguardar me queda! Vámonos hoy, que mañana tal vez ya voy tarde sea. Franco dicen que se muere y Ontiñena nos espera, nuestra Ontiñena de España nuestra adorada Ontiñena.

ANDRES MARTINEZ

### IREMOS A ONTIÑENA

A Javier Lalueza.

«¿ Que emoción tiene tu prosa, amigo Javier Lalueza, que resabio, qué ternura, qué sentimiento, qué fuerza, que al terminar de leerle el llanto mis ojos ciega? »

( Ay, cuando el alma en un grito se desborda, se enajena, huyese a las cumbres altas donde el Amor y la Idea se confunden, se amalgaman formando un todo : Belleza! )

« A Ontiñena, mi Jovita, nos iremos a Ontiñena », dices tú que has conocido de allí el dolor, la miseria; de aquí la holgura, el empucho de los dos la diferencia.

« A Ontiñena nos iremos, sin más ajuar ni riqueza que lo que llevemos « dentro » y lo que nos dejen fuera... »

¡ Ay, que a Ontiñena te vas! ¿ Y quién, Javier, no se fuera? Yo a « mi Ontiñena » también me iría, amigo Lalueza, a mi Ontiñena de España, a mi Ontiñena de España, a mi Ontiñena de España, con tal que en ella se digan palabras que el alma sienta, con tal que las manos tiemblan de estrechar manos que tiemblan, con tal que los ojos lloren de ver lágrimas sinceras, con tal que la boca de besos que otra boca anhela...

¡ Ah, sí! a mi Ontiñena voy, si no en tren por carretera, a pie descalzo, contando los mojones que me quedan, no los que ya voy dejando, que esos son historia añeja.

A mi Ontiñena me voy a ser piedra entre las piedras, a ser hombre entre los hombres, a ser pájaro que vuela entre pájaros sedientos de inmensidad sin fronteras.

Allí de nuevo a roer el mendrugo que rovera otrora, cuando había más yantar sobre la mesa; a calmar mis secos labios en el agua pura y fresca de cualquier fuente perdida en cualquier umbría floresta...

Allí de nuevo, a soñar, la mente clara y despierta, en quietudes sublimes de humanidades redentas; a recibir con amor, a mis pupilas, la fuerza de aquellos ojos cegados que ahuyentan los temblares de profundos cavileos y de precoces tristezas.

Allí de nuevo a fundirme con lo que fui y lo que era, con la razón de vivir que informa mi existencia. A ser yo, a ser un algo, un pensamiento, una idea, una palabra, una acción, una fe, una consciencia...

¡ Ah, sí! ¡ vamosos, Javier! vayamos por a Ontiñena, el corazón bien templado y bien alta la cabeza donde un rayo de sol tibio ponga auroras centesimas.

Vámonos antes que el día lleno de sudor y amanezca, antes que el viento se lleve las fuerzas de nuestras piernas y el hálito que nos habla de pasadas epopeyas.

Aquí quedarán los otros: los cargados de riquezas, los contentos porque el vientre de buena grasa les pesa, los ya parcos de memoria, los ya cansados de gestas...

Nos iremos, Javier, que tanto aguardar me queda! Vámonos hoy, que mañana tal vez ya voy tarde sea. Franco dicen que se muere y Ontiñena nos espera, nuestra Ontiñena de España nuestra adorada Ontiñena.

ANDRES MARTINEZ

# MIS AMIGOS LOS NEGROS

(Viene de la página 4.)

seguida traté de embellecer. La apariencia de aquel local, bueno para cualquier cosa, me parecía nada atractivo, así que lo dejé lo más pronto que pude.

Como la renta de la casa era baja, al cambiar de domicilio, lo conservé para clínica, donde podrían albergarse los enfermos que llegasen desde larga distancia. En un momento me compré el alojamiento, en atención a que eran pobres y el local me costaba poco.

En efecto, en aquella casa había de continuo varias familias de negros con sus enfermos, y lo que más me agrada era lo que se entendían entre ellos y la ayuda que se prestaba en toda ocasión.

Antes que llegara a aquel pueblo, donde había sido reclamado por el vecindario, y autorizado personalmente por Trujillo, queriéndoles servir, tuve un predecesor, un tunante llamado Culebra, que no sabía nada de medicina, como los que mendenan por Méjico que hacen más daños que las enfermedades mismas. El doctorcito a que me refiero tuvo como clínica la misma casa que yo, y más de una vez me hicieran traer las inscripciones que dejó pintadas en grandes letras negras, en las puertas de cada habitación; gabinete de estudio, sala de reconocimientos, sala de inyecciones, sala de farmacia, sala de visitas, etc. A pesar de tantos rótulos, no engañó a los negritos, que descubrieron pronto que era lo que se entendían entre ellos y la ayuda que se prestaba en toda ocasión.

Antes que llegara a aquel pueblo, donde había sido reclamado por el vecindario, y autorizado personalmente por Trujillo, queriéndoles servir, tuve un predecesor, un tunante llamado Culebra, que no sabía nada de medicina, como los que mendenan por Méjico que hacen más daños que las enfermedades mismas. El doctorcito a que me refiero tuvo como clínica la misma casa que yo, y más de una vez me hicieran traer las inscripciones que dejó pintadas en grandes letras negras, en las puertas de cada habitación; gabinete de estudio, sala de reconocimientos, sala de inyecciones, sala de farmacia, sala de visitas, etc. A pesar de tantos rótulos, no engañó a los negritos, que descubrieron pronto que era lo que se entendían entre ellos y la ayuda que se prestaba en toda ocasión.

Antes que llegara a aquel pueblo, donde había sido reclamado por el vecindario, y autorizado personalmente por Trujillo, queriéndoles servir, tuve un predecesor, un tunante llamado Culebra, que no sabía nada de medicina, como los que mendenan por Méjico que hacen más daños que las enfermedades mismas. El doctorcito a que me refiero tuvo como clínica la misma casa que yo, y más de una vez me hicieran traer las inscripciones que dejó pintadas en grandes letras negras, en las puertas de cada habitación; gabinete de estudio, sala de reconocimientos, sala de inyecciones, sala de farmacia, sala de visitas, etc. A pesar de tantos rótulos, no engañó a los negritos, que descubrieron pronto que era lo que se entendían entre ellos y la ayuda que se prestaba en toda ocasión.

Por fortuna madre e hijo quedaron con vida, y a poco se marcharon muy agradecidos a su tierra. El rostro del recién nacido se había normalizado y se mostraba un negrito muy bonito.

« Va a ser el más bonito de la familia », le dije a la abuela mientras que montaba a caballo, y ésta me gritó mientras se alejaban: « Así lo creo y por eso empecé a quererlo ».

Y aquella familia de negros fue despareciendo en la verde espesura de la selva.

PEDRO VALLINA.

### CARTELERA EN VIERZON

El domingo 3 de noviembre, organizada por la F. L., el compañero G. Leval pronunció una conferencia en la Sala de Fiestas de Vierzón-Forges, a las 10 de la mañana, con el siguiente tema:

LOS CAMINOS DE LA HUMANIDAD

A las 2 y media de la tarde, en la misma sala, el Grupo Artístico Juvenil de Orleans pondrá en escena el drama social

LUZ FRENTE A LAS TINIEBLAS y el sainete cómico

EL CONTRABANDO

Intermedios animados por aficionados de la canción, ocasión que puede aprovechar compañeros y simpatizantes.

# BENGALAS DE LOS TIEMPOS DE LOS BIBLIOTECA DE SOLI

**T**EMO el invierno a pesar de que cada estación tiene su sintonía. Temo el invierno, con disposición de pasar al fondo del « Metro » Regresar al tibio aliento de sus agudas catacumbas. Las otras contiepidas en calor humano. En las metropolitáneas, moviéndose por piernas. Dibujos animados... Pero en « Metro » uno no se pierden en canchales subterráneas de En invierno incluso los guías. pretanto se apura el otoño, bello crepusculo del año. El sol, lejos de París, enciende nubes y rostros antes de hundirse en el monte; ilumina las cluso las almas. Aquí ni siquiera las encamadas. Del sol nos ocupamos, en París, a veces. En los llanos viñeros se levanta, inmenso, un adorable polvillo oro y grameo, capaz de insensibles. Tras el fruto, el mento sensible. Tras el fruto, el arte, con el arte, la belleza, que lo pretensión de los hombres. Fenómeno recurrente donde sea, que no sea París. Aquí el arte lo tenemos en conserva. Si detestáis la Naturaleza, venid a la capital y la veréis pintada, deprimida, alocada. Un verdellino se había desprendido de una rama y no acertaba a pasarse de la bruma. Lo saqué de apuro, pasé su plumaje por mi cara, me reí, y creo que le dije algo, quedando en lo de hablar solo. Atareada, la guardia civil asustaba conejos entre cepas con gana legal de evitarme el asesinato de campesinos con sus respectivas campesinas. Nunca comprenderá la ley que reducción es poesía. Había querido decir, que un idilio con la Naturaleza no es posible en las ciudades, donde incluso los amores humanos se cotizan en Banca y Bolsa. Me fastidia la proximidad del invierno. Pero el fastidio mayor radica en el invierno sin meses, con años, que nos procura la idiotie humana. — F.

## NECROLOGICAS

**FRANCISCO GOST**  
La Agrupación Local de Orán tiene el sentimiento de comunicar la desaparición de uno de sus fervientes componentes. Viejo ya, pero con una entereza moral e ideológica dignas de admirar y de imitar por muchos jóvenes, dejó de existir el compañero Gost el día 10 de octubre, a los 71 años de edad, tras corta enfermedad. Al entierro civil acudieron gran número de compañeros y amigos, pero la rapidez con que su muerte se produjo el dolor en que quedó postrado su hijo, impidieron de que gran número de compañeros pudiesen ser avisados a tiempo, por lo que el Secretariado hace constar su contrariedad y su adhesión más profunda al sentimiento de su hijo, compañero de nuestra Agrupación y defensor de los ideales de los que su padre luchó toda su vida. Originario de Cartagena y luchador anarquista desde muy joven, prestó su concurso entusiasta a la organización de los sindicatos de la CNT. Perteneciendo desde su fundación al Sindicato de la Madera, del que desempeñó varios cargos de importancia y le dio lo mejor de su juventud y entusiasmo anarquista. Recibían su compañía e hijo la adhesión más sentida al dolor que la desaparición de su deudo le ocasiona. A. L. de Orán.

**AMELIA ALBENIA**  
Nos comunican de Uzes (Gard) que el día 7 de septiembre y después de una larga y penosa enfermedad acaba de dejarnos para siempre la compañera Amelia Abenia, a los 36 años de edad. Residía en Barcelona, donde concilio las ideas libertarias, por las cuales luchó con entusiasmo. Conoció refugios y campos de concentración, cosa que le motivó la enfermedad del corazón que le ha arrebatado la vida para siempre. Su ilusión era poder volver a la tierra donde nació, no pudiendo lograrlo. Rebelde hasta el último momento, negóse tres veces a recibir el crucifijo. El entierro fue civil, siendo acompañado de sus familiares, compañeros y amigos. Ha dejado dos niños de corta edad. Esta F. L., en nombre de sus afiliados, comparte la pena de su compañero y demás familiares. F. L. de Beaucaire.

**SIMON FLORES**  
El lunes 30 del pasado mes de septiembre tuvo lugar el sepelio del estimado compañero Simón Flores, afiliado de la F. L. de Carpentras (Vaucluse) de la CNT de España en el Exilio. La muerte del citado compañero acaecida el sábado 28, en un accidente de ruta al ir al trabajo, ha sido bien sentida por sus compañeros y amigos los que en gran número les acompañaron a su última morada. Sus compañeros y la F. L. de Carpentras dan su más sentido pésame a sus familiares asociándose a su dolor por tan irreparable pérdida. F. L. de Carpentras.

**C**ONTRA lo que intentan dar a creer los cenetistas fracasados o tales, la moral y los triunfos de nuestros hombres proceden de la mística por las ideas que siempre los ha distinguido. Al revés de los sectores marxistas, que todo lo confían a la disposición mecánica, por no decir gregaria, de los individuos enredados, controlados, alistados, sometidos, o como se quiera de cero para abajo, el organismo sindical y ácrata que nuestros viejos tuvieron idea magnífica idea — de heredarlos, ha cobrado impulso y desarrollo merced al influjo de un ideal noble y justiciero, fervorosamente sentido, y al espíritu de sacrificio de que los compañeros han dado muestras en todo momento.

**EL** anarquista comunista ha conseguido desagregarse de la masa por estudio y consciencia propia, ha revelado su individualidad frente a patrones, curules, autoridades, políticos y rutinarios de toda laya, y logrado ante el pueblo que sufre trabajo duro y privaciones penosas, una personalidad, un crédito de hombre sólido muy capaz de buenas y caras acciones que nunca irán seguidas de presentación de facturas en el sentido que sea. De esta guisa los anarquistas sindicalistas se han afirmado en el seno de la colectividad española como un valor altamente positivo, en mucho superior a los soberbios que recabando ayuda del pueblo, una vez encaramados no se rescatan en desconsolar al mismo pueblo, considerándole simple objeto, materia utilizable solamente en los concursos electorales. El mesoprosopico del diputado hacia el elector al día siguiente de entrar en posesión del acta es demasiado conocido para entrar en detalles sobre el mismo.

**EL** militante cenetista, idealista y activista en una pieza, siempre se ha entregado al fragor de la lucha desconociendo las consecuencias, que se presentarán mordientes e inevitables — disgustos con la familia, pactos del hombre, fricciones con las autoridades, prisiones, impertinencias de los clérigos, murmuraciones de vecinos, columnas solapadas de enemigos... Y nada de todo esto, muy grave, cuenta para el compañero. Está de acuerdo con su consciencia y tan convencido de la verdad de sus propósitos, que no se detiene ni ante... la gripe.

**Y** he aquí saltada la palabra: gripe, esa enfermedad que ahora impera. Se le coloca el aditamento de « asiática » como los franceses aún se ocupan de la gripe « española » y los españoles de la gripe « andorrana » y los andorranos de la gripe « montañesa ». El viento del ciclón que asola las ciudades, la insalubridad de los países religiosos, la sudeidad de los países cuyos habitantes (millones de ellos) se sanean con la manga de la camisa y rehúsan desfamiliarse con los piojos que lo hiciera nuestro país, Felipe II, sucesor de San Juan de Malta, con tres desgraciados de esos muertos a balazos frente a un estanco. No hay en lo expresado elogio para barbaasada alguna; pero la defensa de la clase obrera con frecuencia ha de ser desesperada. El mitin dado por el comité de la calle de Bellas Artes, Pueblo Nuevo con motivo de dicho conflicto dio la medida del estado en que se encontraban las pasiones. El escenario — de cine — era alto y sobre el mismo estaban oradores, metalúrgicos y el delegado del orden, que todo conuvo, se atajaron desde luego a salir con los oradores de ellos preferentes: Mira y Fornells. En una ocasión el metalúrgico que presidia el acto llamó al orden al disculpe delegado del orden, terminando éste por agravar la situación suspendiendo el acto pistola en mano. Arma y deteado salieron disparados contra el público, resultando aquella desaparecida y aquel convenientemente abollado. El griterío fue enorme y las fuerzas exteriores entraron numerosas en la sala para apoyar a su semejante y apalearon a nosotros, que nos defendimos bien, pero con desventaja a causa de la contundencia de los charrascos. Gripe sobre gripe.

**NO** obstante nuestra fiebre socializadora, ciertos de los nuestros se preocupan de la curación de enfermos y por la extinción de la peste aportando soluciones eficaces. Siempre se ha tomado a chacota, en nuestro elemento de redención grupista, y desde siempre el naturismo ha dispuesto en nuestro movimiento de partidarios fervorosos. « Mente sana y cuerpo sano », no cabe vacía y endorga atiborrada con rábanos y duraznos. La conciencia es más libre con sangre rica y finalidades de redención ejemplares. El vegetarianismo en sí no daña al obrero que se contagia de tuberculosis en la fábrica. Apunta aquí el naturismo idealista un problema social del cual, en pro a lo efectivo y afectivo, no podrá desligarse. En la Sociedad Vegetariana de Valencia constaban buen número de compañeros, entre ellos el inefable y estimadísimo Juanito Gar-

**cia,** director de la famosa revista « Helios », tan sensata, ilustrada y convincente. Y tuvo que ser esa Sociedad Vegetariana la que revelara un procedimiento original y simple para acudir en auxilio de la población española apesada vista la insuficiencia, y tal vez la impotencia, de la medicina oficial. Con el propósito mejor del mundo el S.V. de V. ofreció sus servicios de curación a domicilio a las autoridades sanitarias. Examinado el caso por éstas, decidiose, con firma del gobernador civil, rechazar la humanista y desinteresada oferta por tratarse de un organismo heterodoxo, es decir, de curanderos... Y que los enfermos siguieran reventando a centenares cada día!

**PERO** la S.V. de V. no se avino a la determinación autoritaria. No frecuentó hogares menesterosos de remedios contra la gripe, pero recomendó públicamente una receta: ¿Cuál? Vayamos a ver.

**LA** gripe se declara por un estado de fiebre, prelude de una infección intestinal que puede determinar el tífus con complicaciones pulmonares. Sus síntomas primeros son de resaca, síntomas que conviene atajar en las 48 horas de sentirse uno afectado. ¿Cómo? Cortando radicalmente la comida, tomando jugo puro de limón y aplicándose compresas de agua fría, o bolsas de hielo, en el bajo vientre, en sesiones alternadas hasta la reducción completa de la fiebre, fenómeno que suele ocurrir dentro de diez o doce horas de tratamiento a pesar de que la alteración de pulso pudo marcar fácilmente 39 y 40 grados. Condición precisa para obrar con garantía de éxito: no dejarse apoderar por la fiebre, no ensayar el método después de transcurrir 50 o más horas, dilación que podría dar lugar a que una simple indisposición de tres días degenerase en enfermedad conducente a la muerte. El firmante no recomienda, no obstante. Cada cual a su capa habida. Yo me he limitado a probar sobre mi piel y la de los míos, con resultado satisfactorio. Valencia tuvo razón, a pesar de la suficiencia y del empaque de sus doctores. Y aun tengo para mí que de haberse conocido tan sano y útil procedimiento, en 1915 el método de haberse curado la preciosa existencia de Federico Fructuoso a la edad de 20 años.

**ESFUERZO** por la CNT y la anarquía, siempre. Pero el naturismo, el esperantismo, el antialcoholismo, el antibaquinismo, etc., es banal que nos muevan a risa.

**CALENDARIO**  
para 1958.  
de pronta aparición.

**EFFECTIVOS DE LA FLOTA FRANQUISTA**  
MADRID. — En la actualidad, la marina de guerra está constituida por cinco cruceros — de ellos uno, el « Canarias », de 10.000 toneladas —; tres más de la serie « Cervera », de 7.500 y un antiavión, el « Méndez Núñez », de 4.500; 18 destructores, 15 de tipo « Sánchez Barcáiztegui », de 2.200 toneladas, y tres de la serie « Alsedo », de 1.050; a cuya cifra hay que añadir los dos últimos norteamericanos de la clase del « Almirante Ferrándiz », de 2.500 toneladas; tres fragatas antisubmarinas clase « Oquendo », de 2.000; tres cazasubmarinos de la serie « Audaz », de 1.500; seis minadores, cuatro tipo « Júpiter », de 2.100, y dos serie « Eolo », de 1.700; ocho fragatas de la clase « Pizarro », de 1.700; dos cañoneros, antiguos guardacostas, de la serie del « Calvo Sotelo », de 2.400 toneladas; corbeta tipo « Descubierta », de 900; seis submarinos — uno serie « G », de 800 toneladas; tres de la serie « D », de 1.400, y dos tipo « Mola », de 1.000 —; seis lanchas rápidas, de 120, y 19 dragaminas de ellos 13 clase « Bidasoa », de 650 toneladas, y seis del tipo norteamericano del « Nalón », de 400. A esta relación hay que añadir dos patrulleros, once buques auxiliares, un « Calaredes », 23 guardapescas, barcasas, y el tren naval. En total unas 160.000 toneladas, y un personal cifrado en unos 25.000 o 30.000 hombres.

**LIBROS INTERESANTES**  
(A 550 frs volumen.)  
Burroughs: Thuvia, la virgen de Marte. El ajedre Lucano: La Farsalia. Cornielle: El embustero, Polieno, Don Sancho de Aragón. Walter Scott: Ivanhoe. Daudet: Jack. Cánovas del Castillo: La campaña de Huesca. Goldoni: El abanico, Los enamorado. Un curioso accidente. Palen: El demonio blanco en el mar Negro. Emerzon: Ensayos. Verline: Obras poéticas. Daudet: Puerto Tarascon, Cartas desde mi molino. Ben Hecht: Los actores son un asco. A. Machado: Poesías escogidas. Majo Framis: J. Hanning Speke, en las fuentes del Nilo. V. Andrés: Tarari, Pim-pam-pum, Sentimental dancing. Benoit: La señorita de la Ferté. Martínez Olmedilla: Vida anecdótica de la emperatriz Eugenia. Daudet: Cuentos del lunes. D'Annunzio: El inocente.

15 por 100 de descuento a las FF.LL. Todos los libros aquí mencionados pueden ser servidos inmediatamente, ya sea contra reembolso o previo envío de su importe por Mandat- Carte a nombre de Roque Llop, C.C.P. 1350756 Paris. Debe añadirse, para gastos de expedición, 45 francos en los pedidos cuyo valor asciende a 500 francos; 50 para los de 500 a 1.000; 100, de 1.001 a 1.500; 130, 1.501 a 2.000 y 160 de 2.000 a 3.000.

## Avisos y Comunicados

**CONFERENCIA EN ALBI**  
A cargo de la compañera Federica Montseny, el día 3 de noviembre, a las 3 de la tarde, quien tratará sobre Actualidad de España. Se invita a las Locales limítrofes y los españoles antifascistas en general. En la sala de Justicia de Paz en el Ayuntamiento. S.I.A. (Sección de París) Tendrá asamblea el domingo 27 de octubre, a las 10 y media de la mañana. Presencia necesaria. COMISION DE CULTURA, PARIS De regreso de Yugoslavia, Francisco Frak hablará sobre: El obrero yugoslavo en la actualidad. El sábado 26 de octubre, a las 5 de la tarde.

**F. L. DE LYON**  
La F. L. de Lyon pone en conocimiento de sus afiliados y simpatizantes que para el domingo 27 de octubre se celebrará una asamblea conjuntamente con SIA, a las 9 de la mañana en el local social de Villurbanne, 296 cours Emile Zola. Se ruega la mayor asistencia por haber asuntos importantes que tratar. La propia F. L. pone también en conocimiento de cuantos desean superar sus conocimientos que organiza para el domingo 3 de noviembre, en el mismo local, una conferencia a cargo del compañero Pachas, que tratará de: Francisco Ferrer Guardia, su vida y su obra. La conferencia empezará a las 10 de la mañana y se ruega la mayor puntualidad.

**MOSAICOS ESPAÑOLES**  
Sección Cuadro Escénico Convoca a todos los compañeros pertenecientes al mismo y a todos aquellos que deseen tomar parte en adelante, a la reunión que se celebrará el jueves 24, a las 9 de la noche, para un cambio de impresiones y reparto de papeles. Por la dirección R. Chico y Cánovas (Bobini).

**PARADERO**  
Manuel García Redondo, de Herrera, pregunta por la familia Demetrio Sánchez Vaquero, de Moyuela (Zaragoza) que pasaron a Francia en 1939. Dirigiéndose a 159, Cours Lafayette, Lyon (Rhône).

**PARADERO**  
José Canet Hermoso, refugiado que vivía en Yverres (Seine-et-Oise), calle de Danton núm. 47, sus familiares de Carcaguet desearían tener noticias de él. Escribir a José Menéndez, quartier de l'Anzyce, Bagnols-sur-Ceze (Gard).

## SOLIDARIDAD OBRERA SUPLEMENTO LITERARIO

**BOLETIN DE SUSCRIPCION**  
(Francia 150 frs. trimestre, 300 semestre, 600 año. Exterior: 190, 380 y 760 respectivamente.)  
El compañero ..... habitante en ..... departamento ..... número ..... calle ..... solicita suscripción trimestral, semestral, anual (1) del Suplemento, a cuyo efecto envía a nombre de Roque Llop, C.C.P. 1350756, 24, Rue Ste-Marthe, Paris (X), la cantidad de 150, 300, 600 francos (2).  
..... (localidad) ..... de ..... de 195...  
(firma clara del interesado)  
(1-2) Rayar las menciones inútiles.

**DAVID HUME** (1711-1776) sostuvo que el Estado y el gobierno tienen su origen en la fuerza pero se apoyan cada vez más en el consentimiento conforme van apreciando los súbditos el valor del control de las instituciones políticas. Al hablar del origen del gobierno dice: « Vosotros tenéis la misma propensión que a hacer lo que es sois inclinados a cometer como yo actos de injusticia... los hombres y los hombres son incapaces de prever lo que les oblige a esta elección y contradicción de una manera tan sensible sus principios a inclinaciones naturales ». « Es evidente que un remedio tal jamás podrá tener efecto sin corregir esta propensión y como es imposible cambiar o corregir algo material en nuestra naturaleza, lo más que podremos hacer es cambiar las circunstancias de la situación y hacer de la observancia y de su violación nuestro interés más importante. Sin embargo siendo esto impracticable el respectar a todo el género humano puede tener tan sólo un efecto intermitente a pocas personas que nosotros inmediatamente en la ejecución de la justicia. Estos son aquellos que llamamos magistrados civiles, reyes o ministros de estos gobernantes y legisladores. Estado no tienen interés o un interés mayor parte del consentimiento presente, y con su parte en la sociedad, el interés inmediato en toda la ejecución de la justicia y que tan necesaria para el mantenimiento de la sociedad, aquí, pues, radica el origen del poder de desarrigar en ellos o en los otros la estrechez de horizonte que les hace preferir lo presente a lo futuro. » (1)

A pesar de la obediencia siempre hay, sostuvo, una diferencia entre la autoridad y la libertad. Esta contra la autoridad sin control, aspira a una división de poder, en el final sostiene que el gobierno no se apoya en el consentimiento de los gobernados... Es a la comprensión general; la idea es muy superior a la comprensión de los salvajes; cada uno de los que ejercen de la autoridad del caudillo tiene que haber sido particular y acordado por las circunstancias. La autoridad notoria resultante de la interposición del

## ORIGENES DEL ESTADO, AUTORIDAD Y GOBIERNO

caudillo, hizo que esos casos de ejercicio de la autoridad se fuesen haciendo cada día más frecuente y su frecuencia produjo una adqueñencia habitual o si queréis llamarlo así voluntaria y por ende precaria por parte del pueblo. (2)

Quien quiera hablar con un tanto de claridad de la disolución del gobierno deberá distinguir en primer lugar entre la disolución del Estado y la pura disolución del gobierno y sacó a los hombres del suelo estado de naturaleza hacia una sociedad política, fue el acuerdo a que cada cual llegó con los demás para integrarse y obrar como un solo cuerpo y así formar una república determinada.

Para Hume las causas primarias de la sociedad son el instinto sexual y la ayuda mutua. Las personas se unen sexualmente y éstas en familias y grupo por las costumbres y el hábito, pero los malos instintos amenazan la sociedad primitiva y entonces, para dar seguridad a la propiedad hubo que instituir el gobierno por un acuerdo, pacto o promesa colectiva.

« Todos los gobiernos existentes se han fundamentado en la fuerza ejercida por la usurpación. La única base del gobierno civil es la fuerza y la única causa de la fidelidad política es la reflexión a que la sociedad no puede existir sin gobierno... » « El hábito consolida rápidamente lo que otros principios de la naturaleza humana han fundado de modo imperfecto; y los hombres una vez acostumbrados a la obediencia no quieren abandonar el camino que ellos y sus antepasados han recorrido constantemente y al que están confinados por tantos motivos vigorosos y visibles ». (3)

Hume liquidó la teoría del contrato social históricamente como hoy la exterminan científicamente los antropólogos, investigadores de campo, terminando filosóficamente con su falacia, ya que los hombres no pudieron conocer y comprender las ventajas de las relaciones sociales experimentadas y menos las ventajas de la esclavitud.

No resolvió el dilema de su tiempo: ¿cuál era más necesaria la autoridad o la libertad?, y ¿qué debía desarrollarse? Personalmente optó por la auto-

autoridad, como filósofo por la libertad. Intentó encontrar las fuentes psíquicas en sexo y simpatía que siglos más tarde irían a resultar lo mismo y uno, para las ciencias psicológicas.

El nacimiento del Estado moderno por el contrato influyó en las tres grandes revoluciones, porque los pueblos y sus agitadores no se pararon en hacer distinciones entre Poder, Estado, Gobierno y Monarcas. En América puede haberse formado el poder estatal primario por la unión de grupos, los hombres libres, conquistadores que se traducen en castas, organizan poder y obligan a trabajar a vencidos, mujeres y a otros que no pertenecen a su casta. Esto lo veremos más adelante, pero el Estado moderno proviene de Europa y es una institución que nos vino por difusión y conquista.

Para Augusto Comte (1795-1857) el Estado se presenta como una forma transitoria de organización social, en última instancia una organización política que se apoya en la fuerza. Piensa como Aristóteles, que la unidad de la sociedad es la familia y ésta engendra el Estado. Cree a los gobiernos cimentados en la fuerza y sostiene que la Iglesia hará posible la disolución de polifiteas. Pretende disolver las grandes naciones en ciudades no tiránicas.

Para Herber Spencer (1820-1903) es principalmente el proceso político el que ha de tenerse en cuenta. Su evolución en un principio partió del grupo, una horda desorganizada e indiferenciada: « El comienzo de la autoridad y organización política lo fija la sumisión de un grupo a un caudillo en época de guerra. Este caudillo dice... que controla y tiene ayuda de los espíritus... Con el transcurso del tiempo y al mejorarse la organización de la sociedad... Junto con la existencia de períodos más continuos de guerra y la mejor organización de la actividad militar, ese cau-

dillo bélico temporal se convirtió en el jefe o rey cuyo poder era vitalicio. Posteriormente las dificultades y el desorden producido a la muerte de un jefe y en el período de elección de su sucesor, tendieron a establecer el principio de la jefatura hereditaria. Hay también una evolución paralela de cuerpos consultivos y representativos. Estos fueron en un principio meras reuniones espontáneas producidas en momentos de necesidad que evolucionaron luego hasta convertirse en senados o asambleas » (4)

« La diferenciación social que comienza en la familia se extiende a los períodos de conquististas que caracterizan el progreso político, primitivo hasta crear la clase de los gobernantes, los hombres libres, siervos y esclavos. Conforme se va centrando el poder político en una clase gobernante definida y conforme aumenta su ámbito y se aplica a un territorio mayor tiene que ser delegado para poder tener una administración eficiente. Toda la maquinaria del Estado moderno con sus ministros, sus instrumentos de gobierno local, sus sistemas judicial, impoivo y militar es sino resultado de la ulterior diferenciación y coordinación de los primeros gérmenes fundamentales del gobierno expresados en la estructura trina simple de jefe, consejo y asamblea. » (5)

Las guerras tienen gran importancia en la formación del Estado. « El Estado existe no sólo en vista de la agresión exterior; sino también de la agresión interior, allí donde el gobierno representa una clase dominante dentro del Estado » (6)

Para Spencer el origen y desarrollo de las organizaciones estatales está en la guerra, incluyendo también razones económicas. Spencer como Hobbes hace universal la guerra en los primitivos tiempos lo cual es un error fundamental.

Los factores por los cuales se forma el Estado son: 1) el territorio; 2) la influencia de los caminos en los agregados sociales; 3) la familia; 4) condiciones del medio; 5) la fuerza. El factor de conexión principal es el temor a los enemigos y la guerra. Desde el comienzo, la clase militar, que es la clase

CASI no atino a compadecerme de la tropilla caballar que llevan a inmolarse al matadero. ¿Me tildarán de cursi? Hoy día cuenta tan poco el sentimiento que uno se avergüenza de tener corazón. Los ojos acabarán por no manar lágrimas.

A los lados de donde me encuentro, casas: en ninguna de ellas habitaria yo: es el camino de las reuvas, pjaras, dulas, hatos, hacia el Gólgota. Es la calle de la Amargura de los animales. El mismo drama... sin cirineo. Hombres que tunden a las bestias o las aguijan ante la indiferencia de la gente. Los pobres cuadrúpedos « crearán » que a apacentar los conducen. ¡ No les aguarda mal prado !...

Muchos corderos con marcas sobre los vellones oscuros y claros: toros, vacas y terneros — valga decir lobos, lobas y lobeznos, que también los santos animales tienen su Thiers — a morir juntos: numerosos cerdos metiendo el hocico en todas partes: caballos matalones, con esparavanes como conchas de peregrino... Corre por todo un tufo a desuello que vuela.

El Gólgota — el matadero — queda en el populoso barrio de Gambetta. En este lugar hay varias tenerías: hay un lavadero de lanas: hay una peste que produce náuseas. Huele a panzas, a mondongos, a deyecciones, lo mismo que el Pentateuco. El Pentateuco son chairas y cuchillos sangrantes. Ahora están matando.

La Teosofía coloca a los sacrificadores de animales en un plano astral ínfimo. ¿Cómo es la sensibilidad de estas personas? ¿Qué les dice la agonía, la convulsión, el postrer latido de sus víctimas al expirar en sus manos? Nada, me parece. Hacen su oficio. De sacrificio en sacrificio, de ejecución en ejecución, sacan la chaira, afilan el jifero y vuelta a las andadas. El matarife termina con el mono tinto en sangre.

Pasando por aquí se me ha figurado que balitaba un corderillo. A lo mejor, un corderillo blanco con pintas marrón, desgarrándose en una suprema llamada a la madre. A lo peor la madre ha sido degollada y, en un charco de sangre, es un informe montón de lana. De una puñada lo habrá tomado el victimario, oscilando en el vacío como un péndulo. Lo apretaría entre sus garras y le hundiría el cuchillo en la gorja, brotando de la herida un chorro de sangre.

Mañana habrá abundante carne: de equino, porcino, lanar, vacuno, sin contar la de corral y la que traigan en los morrales los cazadores. « Este mundo es un matadero », ha dicho Octavio Mirbeau. Y en verdad que dan ganas de emigrar adonde se sueñe y no se coma.

Duqol.

Mis amigos los negros

DESDE niño he sentido un profundo cariño por los negros, precisamente porque los he contemplado maltratados por los blancos, muchos de los cuales los conocía como unos perfectos tunantes, con el alma más negra que el carbón, aunque blancos de piel, como si eso fuera bastante para considerarse una persona decente.

Recuerdo que en el pueblecito que vivía siendo niño, llegaba de vez en cuando, sirviendo a unos señores que habían sido saltadores en Cuba, un viejo negro que era objeto de burlas de los muchachos y de muecas de desdén en los hombres. Aquella conducta censurable me indignaba en extremo y siempre que podía me acercaba al negro, le prodigaba mis caricias y le regalaba los dulces que llevaba.

La estimación que he tenido por nuestros hermanos negros me ha durado toda la vida, así que hoy, al informarme de las persecuciones que sufren los negros en los Estados Unidos, negándoseles hasta la entrada en los colegios de enseñanza, la mayor indignación embarga mi espíritu. Después de aceptar y ayudar a todos los tiranos que torturan a los pueblos, el mayor de todos Franco, si les sirven a sus intereses, no tienen derecho a rechazar a los negros. Uno de ellos vale más que todos los blancos que los persiguen, seres embrutecidos por las proezas madereras que poseen. La verdadera riqueza es la virtud y el amor a sus semejantes, no el dinero que atesoráis, blancos de piel y negros de conciencia.

En los primeros años del siglo que corre me encontraba, proscrito en Londres, y una vez al mes me frecuentaba era la incomparable biblioteca del British Museum. Allí conocí a un negro muy notable por las cualidades que poseía. Era un hombre alto, fornido, de barba gris, que disimulaba la negrura de la tez de su rostro, de aspecto respetuoso, frente a los ojos negros y brillantes. Continuamente lo contemplaba leyendo, y a veces interrumpía su lectura para tomar la pluma y escribir algunas notas en un cuaderno que tenía al margen. No recuerdo del país de África que era, pero me presentaban como un verdadero sabio, hombre bueno, dedicando sus mayores actividades a la causa de la paz y la fraternidad entre los hombres.

En cambio, vagando a altas horas de la noche por el barrio judío, buscando cosas extrañas, y recorriendo los lugares más oscuros de los muelles, conocí a varios negros, en las garras de la mayor miseria, y la satisfacción que sentía al contemplar al negro sabio de la biblioteca, se tornaba en conmiseración por los infortunados negritos, sin pan y sin hogar. No he olvidado nunca, a un negro de ojos tristes, a uno de esos desdichados, que dormía a la intemperie, acostado en un duro banco de piedra. Observando la mala manera de vivir de aquel hombre, veía que a veces se levantaba de su duro lecho, empuñaba un canasto con algo pesado dentro, por los esfuerzos que hacía, y marchaba al trote lento a lo largo de la acera de un hospital que allí había. Intrigado por tan extrañas maniobras, detuve una vez al negro en su marcha, examiné el cesto que llevaba y con gran sorpresa mía lo encontré lleno de piedras como puños. Cuando me desperté helado, me dije que viajero que esperaba en el muelle la llegada de las lanchas que habían de conducirlos a los barcos. Entre las lanchas que se acercaron a recogerlos, venía una remada por un negro, en

Cuando estalló la guerra mundial de 1914, tuve que hacer un viaje a España, embarcándome en Liverpool. Era el momento culminante del ataque de los submarinos alemanes a los buques de la marina inglesa, y por aquellos días había sido destruido un acorazado británico que llevaba al famoso general Kitchener con destino a un puerto ruso. En la fecha de mi viaje eran escasas las personas que se exponían a una travesía tan peligrosa. El día de partida había un pequeño grupo de viajeros que esperaban en el muelle la llegada de las lanchas que habían de conducirlos a los barcos. Entre las lanchas que se acercaron a recogerlos, venía una remada por un negro, en

Le Directeur: JUAN FERRER. Société Parisienne d'Impressions, 4, rue Saulnier, Paris 9<sup>e</sup>

Portavoz de la Confederación OT Nacional del Trabajo de España

ORGANE HEBDOMADAIRE DE LA C.N.T. D'ESPAGNE EN EXIL (XI<sup>e</sup> REGION)

JOURNAL AUTORISE PAR L'ARRETE MINISTERIEL DU 8 MARS 1948 Gires a C.C.P. Paris 1350756, Roue Llor 24, rue Sainte-Marthe (PARIS X<sup>e</sup>)

TELEFONOS: Red. y Ad.: BOT. 22-02 Talleres: PRO. 73-16

SUSCRIPCION INDIVIDUAL al trimestre 260 francos al semestre 520 francos al año 1.040 francos



TORMENTA SORDA EN YUGOSLAVIA

¿QUIÉN puede calcular el estrago que producen las oficinas? Ya sabemos que el hoy casi cincuentón Milovan Ylas (o Dijas en yugoslavo), primer lugarteniente en otro tiempo de Tito, cayó por completo de prianza y pitanza al atreverse a discutir al dictador de Belgrado.

Desde 1932 estaba el hoy rebelde en la oficina del partido comunista como en propia casa. Una vez liberada Yugoslavia de la ocupación alemana en 1945 tuvo favor del patrón, nuevo ocupante exclusivo del país. Fue su lugarteniente — primer magnate de la llamada Asamblea Nacional (conjunto de comisiones reducidas a oficinas) y presidente de la más alta oficina gubernamental con tentáculos omnipotentes contra serbios, croatas, eslovenos y montenegrinos.

El año 54 fue aciago para él a causa de un trabajo de prensa explicando lo ya explicado y visto, esto es, que hay una nueva y molesta clase. Pasa poner en evidencia a Marx y complicarlo todo, resulta que no existen tan sólo dos clases sino tres, siendo la tercera algo así como nueva manzana de discordia.

En el fondo del antagonismo entre Tito y su amigo de Dijas es montenegrino y Tito croata asimilista de la unidad yugoslava que prescindió del minúsculo Montenegro. Antes de 1914 tenía Montenegro un campeonato rey vaquero que ordeñaba las vacas y llevaba bombachos como llevan turcos y albaneses. Desde 1878 tenía el minúsculo país balcánico cierta independencia patriarcal reconocida a aquella fecha por el tratado de Berlín. A partir de 1919 se vio incorporado a Serbia por la diplomacia de Wilson-Clemenceau-Lloyd George-Salandra.

La clase no prevista por el profeta Marx es la agazapada en las oficinas todopoderosas. El mismo Stalin relegó a plan muy subalterno a su propio partido, apoderándose del núcleo determinante adoptándolo para su personal y suprimiendo a los que le estorbaban para su planar a todos mediante oficinistas y matones incondicionales, sin más variantes que la del espía. Todos los espías tienen por base una oficina de registro riguroso y de ella dependen en absoluto.

Dijas fue llevado a la cárcel por la burocracia titista, siendo condenado en 1956 a tres años de prisión. Antes de extinguir condena vuelve a ser procesado y condenado a fines de septiembre porque la tesis sentenciada al principio acaba de ser ampliada en un libro sensacionalista que el antiguo amigo de Tito hizo editar clandestinamente en Norteamérica, donde hay muchos yugoslavos. El libro anda de mano en mano por todos los caminos del escándalo. Bien se ve que la libertad de expresión resulta un mito en Yugoslavia y en Rusia.

La oficina en el continente de todo. El fascismo no tenía otra preocupación que crear oficinas en aldeas, puertos, fronteras, chirlatas, barcos, cuarteles, hospicios y prisiones. Los alemanes perdieron porque tenían tantos oficinistas que desbordaban el número de combatientes. En Rusia, hasta el cosaco se hizo escribiente y espía.

de Franz Lehar como el conde Danilo. Hemos de insistir en que el antagonismo Tito-Dijas podría ser en el fondo antagonismo regional.

Si Kruschev atizó una serie de argumentos mortales contra Stalin — una vez sepultado este zapatero y seminarista fracasado, no antes —, si irrumpió contra Stalin y no contra Jukov, verdadero amo hoy de Rusia con la caterva militar y no será que un minero fracasado como Kruschev es ucraniano de origen.

Ukrania fue siempre separatista de Moscú, de su régimen centralista y asimilista con el zar y sucesores. Recordemos que Stalin mismo, a pesar de su cerrazón mental, ha podido afirmar nada menos que esto: « Hace unos años discutíamos en el Comité Central del partido las mejoras de la cuenca del Donetz. El proyecto presentado por el Comisario de la Industria pesada, era insuficiente. Tres veces fue devuelto. No podía aprobarse. Decidimos llamar a algunos subalternos de la Industria y de los Sindicatos. Todos nosotros, los miembros del Comité Central, tuvimos que reconocer que sólo aquellas modestas gentes sabían sugerir la solución justa. Ya recordaráis el acuerdo del Comité Central para intensificar la extracción de hulla en la cuenca del Donetz. Pues bien, el acuerdo nos fué sugerido por modestos hombres de la base ».

Todo prueba que lo centrífugo es lo verdaderamente vital. Aun pensando que las palabras copiadas de Stalin son oportunistas y muy de ocasión, vale la pena de guardarlas en cuenta, mucho más sabiendo como sabemos que la confesión del dictador que acabamos de copiar es una verdadera auto crítica apenas comentada por los anticomunistas, que por lo regular, o lo irregular, se plagian unos a otros, se copian y repiten escandalosamente, reproduciendo las soflamas burguesas de Europa y América contra los burgueses de Estado bolchevique. Tras de la confesión acabada de copiar hay unas frases del mismo Stalin reconociendo que un solo ucraniano — Nikolaenko — tuvo razón contra el aparato en peso del partido en Ucrania.

Los textos pueden comprarse porque figuran oficialmente en la reseña del discurso pronunciado por Stalin en el Kremlin (4 de mayo 1935) con motivo de una solemnidad militar. Todo fué reproducido en la obra « L'Homme, le capital le plus précieux » y otros títulos. Editions Sociales, Paris, 1945. Se trata de una publicación de obediencia comunista.

Si Ucrania fué históricamente separatista incluso armas en mano, el minúsculo país de Montenegro, lo fué contra la asimilista Serbia, que quiso ser en Yugoslavia lo que el Piemonte en Italia y Prusia en Alemania, consiguiéndolo para derivar en un equivoco socialismo nacional y nacional que acumuló territorios para dominar a Tito, soviétizando al principio del régimen bolchevique, reñido con Moscú después por virulencia de Molotov sobre todo, compadre ahora de Gomulka, el Scarpia polaco y compadre de los jercas rusos, gorrero de ingleses y americanos, visitante de reinas y millonarios, en realidad siberita algeodido del poder.

Tonante o maquiavélico perdura el poder absoluto contra el animoso separatismo paisajista montenegrino de Dijas, a quien Tito hace condenar y para colmo de burla le dedica el calificativo de poeta, infamante en labios del dictador yugoslavo, infamante para el que lo profiere.

IL SANGUE DI SPAGNA 新藝術 西班牙の血 加斯特勞維 巴金編

ECOSTADO en la pradera de la orilla de un río, Psicodoro se sentía pesadamente feiz, como un hombre ebrio de un grosero vino. Cozaba, es a rara en él, de una hora de entusiasmo. Por instantes, soñaba, dulcemente emocionado, con la belleza de las cosas; pero más a menudo se encontraba en la granza del hombre y, como un imbecil, alaba la granza inventores de instrumentos ingeniosos y a la habilidad sutil en que, a veces, cazadores triunfantes, captamos en su huida a una verdad o a la sombra de una verdad.

De pronto, un vuelo de efímeros se posó, ligero, medio sobrevolando, encima de la inmovilidad alegre del filósofo. Y oyó como hablaban los que estaban encima de su cabeza. Uno de ellos zumbaba. — ¡Pardimos encima de este mundo muerto, y estudiámosle. — El detalle me deja indiferente, replicó alguno. Lo importante para mí es saber que estas masas potentes, los mundos, mueren también. Es esto consolador. ¿ Por qué rebelarnos en lo sucesivo contra una ley reconocida universal? — Desolador es eso, silbó desdeñosamente un sabio alzando la punta de sus alas. Si todo muere, ¿ por qué entonces nacer algo? La muerte no es un fin; es una parada eterna y sin motivo. Entonces ¿ qué significa la marcha? — Gloria a mí!; Gloria a mí!, exclamó un recién llegado. — Gritaba muy fuerte y el estrechamiento orgulloso de sus alas era una ruidosa fanfarra triunfal. Todos se alineaban alrededor de él, para escucharle.

Acabo de llegar, continuó diciendo, de un lugar en donde he hecho el descubrimiento más grande de todos los siglos. Vosotros sabéis que los mundos mueren, o al menos parecen morir. Pero tienen, como nosotros, un alma inmortal. O más bien no, esas masas son demasiado pesadas para ser movidas por ese resorte tan noble y delicado como es un alma. Su vida es la expresión de un genio que puede a veces abstenerse, pero que pronto, después de diez o doce siglos tal vez, vuelve a animarlos, siempre y cuando un efímero pronuncie las palabras potentes que mandan a los genios. Lo que está muerto está bien muerto, afirmó el sabio que tenía la costumbre de hablar desdeñosamente alzando el nacimiento de sus alas. — Váis a ver, replicó el taumaturgo. — Pero los sabios están demasiado seguros de que los límites de su comprensión son los límites de las cosas. Son fieles a sus métodos y saben no bre todo no mirar demasiado. Este declaró: — Volvería a verlo y no lo creería. Un ignorante puede dejarse engañar por una atinación; y un sabio sabe que no existe el milagro científico. — Se alejó, seguido por algunos. Este grupo de espíritus serios voló hacia la pierna derecha de Psicodoro, y ya no pudo oír sus murmullos. Otros, trémulos, sedientos de misterios, suplicaron al narrador interrum-pido: — Habla, maestro. Dinos lo que has visto. — Y él, tembloroso como un visionario que acaba de ver: — Me encontraba en la otra parte verde del universo inmenso (su al, con un amplio gesto giratorio, señalaba a toda la pradera), allí en el río Oceano que, como vosotros sabéis, rodea al universo (su ala extendida, rígida, indicaba un punto del río). Encontré allí a un mundo muerto bastante parecido al que nos encontramos en este momento. Y me puse a decir las mágicas palabras que me enseñó un gran encantador. Y el mundo muerto se levantó lentamente, resuscitado por la potencia del verbo... Miradle, allí a lo lejos, como se traslada con un movimiento que nuestros señores los sabios determinarían tal vez de la ley.

— Voy a resucitar a éste delante de vosotros. — Su zumbido se volvió muy solemne: — En nombre de la potencia irresistible de los efímeros, solos seres razonables, sola conciencia creada de los universos; en nombre de toda la potencia de Dios que nos hizo a su imagen; y oh mundo inmenso, pero el ferio a los frágiles pensadores que somos nosotros, obedece!; Levántate y camina! La pretensión del insecto arrojó a Psicodoro una gran carcajada. — Ois! Ois! trueno de su resurrección?, dijo el inspirado. — Y todos: — Es verdad. Lo hemos oído. Y también vemos que, para revivir a la materia muerta, sólo basta el mandato de un efímero. — Alguno que debía ser poeta, tomó la palabra para cantar la nueva conquista de la ciencia. En ritmos que parecieron extravagantes a Psicodoro, comenzó. Nuestros padres veían resplandores inciertos; nosotros nos vemos ahora deslumbrados por la gran luminosidad radiante. Es este siglo grande y fuerte. — Y toda la generación grande y fuerte cayó, moribunda, a los pies de Psicodoro, mundo resuscitado.

Han Ryner (Versión de Vladimir Muñoz)



CUANDO uno de los bandos, Este Oeste, pide a todos los caballeros de la mesa redonda que se sienten a su alrededor a discutir querellas, si el otro se siente fuerte o está afónico, le contesta que: « ¡ Otra vez serás, hermano! ». Espera un poco más para poderle sacar ventaja al proponente y ser a su vez proponente y llevar la iniciativa.

El mundo actual es una mancha de petróleo y los presuntos accionistas de futuras compañías explotadoras se relamen de gusto, como la lechera del cuento, pensando en los dividendos que van a contabilizar. Rusos y americanos preparan sus satélites ofensivos y vociferan como energúmenos con el propósito de no ponerse de acuerdo si han de repartirse el botín petrolero o primario.

Aparte de esos dos Gollats nada tiene derecho a decir « esta boca es mía ». Ellos, como los feudales que la historia nos presenta, pueden tener de vidas y donaciones y ejercer el derecho de pernada porque el resto de pequeños grandes y de pequeños países son nada más que pequeños estorbos, que se apartan del camino de un simple puntapié y sin más pensamonia.

Existen en Europa algunas venturibles naciones en las cuales los « dos grandes » tratan de ganar a su causa con el fin de prolongar su zona satélite. Pero estos países que tiempo ha tuvieron inmensas riquezas y pertenecieron al rango de los grandes más grandes, ahora, después de sucesivas vicisitudes, se encuentran algo descaídas de recursos económicos y complicados sus asuntos a causa de problemas intrincados que van caramboleando entre Oriente y Occidente.

Una de ellas se mantiene dentro de los recuerdos de las grandezas de un año con bastante dignidad y sabe resistir a las grandes recepciones. A su vez se le puede criticar privado pero no en público. Su estándar de cuentas no lo tiene tan embullado como otras matronas de su linaje y por eso quiere continuar hablando de igual a igual a todo el mundo, sea grande o pequeño. — Pero para los dos más grandes los otros son pignemos y mozos de estogón, sólo se les permite representar el papel de coro o de secundones, de respaldantes y hasta de coro de malditos, de los que gritan y no se ven, o de turores que se ven como cabezas de turco de la botafeta semejante al director de paja de un periódico electorero. — Algunos de estos pequeños, que en su clase son grandes, empiezan a darse cuenta del feo papel que representan al lado de los Gollats que varanean en las acciones, numerarios y satélites pignemos; acaparan marionetas, estómagos agradecidos como el franquismo y servidores como boca, de « bonnes à-tout-faire ». — No es posible discutir con los dos caballeros de la mesa redonda y resistir sin chocar con los otros. Los países que no los clasifican en los menclanuras coloniales, pero nosotros los colocamos dentro de otro anticolonialismo en boga disfrazado de etnología, de mercantilismo agudo o de atroz proselitismo. Uno de los países que se ven como cabezas de turco, y que se ven como cabezas de turco, es el país en el cual la libertad no existe, un mito desahogado que hace más de veinte años y no ha vuelto a ver la luz pública corremos. — chas interplanetarias que corremos. — Los David que dicen de acuerdo, discutiendo poco se ponen de acuerdo, discutiendo de siempre de fronteras adentro y pensando en los colores de la bandera nacional. De tal forma los dos grandes se pavonean y arrojan a las manos mano a mano sin tener los primeros, que puedan manejar los segundos, los segundos que si son galgos o podios, los perros, pueden llegar, como en la fábula, y pillar descuidados a los pequeños que siguen maravillados por los fuegos de artificio de la tierra. — Los David que dicen de acuerdo, discutiendo poco se ponen de acuerdo, discutiendo de siempre de fronteras adentro y pensando en los colores de la bandera nacional. De tal forma los dos grandes se pavonean y arrojan a las manos mano a mano sin tener los primeros, que puedan manejar los segundos, los segundos que si son galgos o podios, los perros, pueden llegar, como en la fábula, y pillar descuidados a los pequeños que siguen maravillados por los fuegos de artificio de la tierra. — Los David que dicen de acuerdo, discutiendo poco se ponen de acuerdo, discutiendo de siempre de fronteras adentro y pensando en los colores de la bandera nacional. De tal forma los dos grandes se pavonean y arrojan a las manos mano a mano sin tener los primeros, que puedan manejar los segundos, los segundos que si son galgos o podios, los perros, pueden llegar, como en la fábula, y pillar descuidados a los pequeños que siguen maravillados por los fuegos de artificio de la tierra. — Los David que dicen de acuerdo, discutiendo poco se ponen de acuerdo, discutiendo de siempre de fronteras adentro y pensando en los colores de la bandera nacional. De tal forma los dos grandes se pavonean y arrojan a las manos mano a mano sin tener los primeros, que puedan manejar los segundos, los segundos que si son galgos o podios, los perros, pueden llegar, como en la fábula, y pillar descuidados a los pequeños que siguen maravillados por los fuegos de artificio de la tierra. — Los David que dicen de acuerdo, discutiendo poco se ponen de acuerdo, discutiendo de siempre de fronteras adentro y pensando en los colores de la bandera nacional. De tal forma los dos grandes se pavonean y arrojan a las manos mano a mano sin tener los primeros, que puedan manejar los segundos, los segundos que si son galgos o podios, los perros, pueden llegar, como en la fábula, y pillar descuidados a los pequeños que siguen maravillados por los fuegos de artificio de la tierra. — Los David que dicen de acuerdo, discutiendo poco se ponen de acuerdo, discutiendo de siempre de fronteras adentro y pensando en los colores de la bandera nacional. De tal forma los dos grandes se pavonean y arrojan a las manos mano a mano sin tener los primeros, que puedan manejar los segundos, los segundos que si son galgos o podios, los perros, pueden llegar, como en la fábula, y pillar descuidados a los pequeños que siguen maravillados por los fuegos de artificio de la tierra. — Los David que dicen de acuerdo, discutiendo poco se ponen de acuerdo, discutiendo de siempre de fronteras adentro y pensando en los colores de la bandera nacional. De tal forma los dos grandes se pavonean y arrojan a las manos mano a mano sin tener los primeros, que puedan manejar los segundos, los segundos que si son galgos o podios, los perros, pueden llegar, como en la fábula, y pillar descuidados a los pequeños que siguen maravillados por los fuegos de artificio de la tierra. — Los David que dicen de acuerdo, discutiendo poco se ponen de acuerdo, discutiendo de siempre de fronteras adentro y pensando en los colores de la bandera nacional. De tal forma los dos grandes se pavonean y arrojan a las manos mano a mano sin tener los primeros, que puedan manejar los segundos, los segundos que si son galgos o podios, los perros, pueden llegar, como en la fábula, y pillar descuidados a los pequeños que siguen maravillados por los fuegos de artificio de la tierra. — Los David que dicen de acuerdo, discutiendo poco se ponen de acuerdo, discutiendo de siempre de fronteras adentro y pensando en los colores de la bandera nacional. De tal forma los dos grandes se pavonean y arrojan a las manos mano a mano sin tener los primeros, que puedan manejar los segundos, los segundos que si son galgos o podios, los perros, pueden llegar, como en la fábula, y pillar descuidados a los pequeños que siguen maravillados por los fuegos de artificio de la tierra. — Los David que dicen de acuerdo, discutiendo poco se ponen de acuerdo, discutiendo de siempre de fronteras adentro y pensando en los colores de la bandera nacional. De tal forma los dos grandes se pavonean y arrojan a las manos mano a mano sin tener los primeros, que puedan manejar los segundos, los segundos que si son galgos o podios, los perros, pueden llegar, como en la fábula, y pillar descuidados a los pequeños que siguen maravillados por los fuegos de artificio de la tierra. — Los David que dicen de acuerdo, discutiendo poco se ponen de acuerdo, discutiendo de siempre de fronteras adentro y pensando en los colores de la bandera nacional. De tal forma los dos grandes se pavonean y arrojan a las manos mano a mano sin tener los primeros, que puedan manejar los segundos, los segundos que si son galgos o podios, los perros, pueden llegar, como en la fábula, y pillar descuidados a los pequeños que siguen maravillados por los fuegos de artificio de la tierra. — Los David que dicen de acuerdo, discutiendo poco se ponen de acuerdo, discutiendo de siempre de fronteras adentro y pensando en los colores de la bandera nacional. De tal forma los dos grandes se pavonean y arrojan a las manos mano a mano sin tener los primeros, que puedan manejar los segundos, los segundos que si son galgos o podios, los perros, pueden llegar, como en la fábula, y pillar descuidados a los pequeños que siguen maravillados por los fuegos de artificio de la tierra. — Los David que dicen de acuerdo, discutiendo poco se ponen de acuerdo, discutiendo de siempre de fronteras adentro y pensando en los colores de la bandera nacional. De tal forma los dos grandes se pavonean y arrojan a las manos mano a mano sin tener los primeros, que puedan manejar los segundos, los segundos que si son galgos o podios, los perros, pueden llegar, como en la fábula, y pillar descuidados a los pequeños que siguen maravillados por los fuegos de artificio de la tierra. — Los David que dicen de acuerdo, discutiendo poco se ponen de acuerdo, discutiendo de siempre de fronteras adentro y pensando en los colores de la bandera nacional. De tal forma los dos grandes se pavonean y arrojan a las manos mano a mano sin tener los primeros, que puedan manejar los segundos, los segundos que si son galgos o podios, los perros, pueden llegar, como en la fábula, y pillar descuidados a los pequeños que siguen maravillados por los fuegos de artificio de la tierra. — Los David que dicen de acuerdo, discutiendo poco se ponen de acuerdo, discutiendo de siempre de fronteras adentro y pensando en los colores de la bandera nacional. De tal forma los dos grandes se pavonean y arrojan a las manos mano a mano sin tener los primeros, que puedan manejar los segundos, los segundos que si son galgos o podios, los perros, pueden llegar, como en la fábula, y pillar descuidados a los pequeños que siguen maravillados por los fuegos de artificio de la tierra. — Los David que dicen de acuerdo, discutiendo poco se ponen de acuerdo, discutiendo de siempre de fronteras adentro y pensando en los colores de la bandera nacional. De tal forma los dos grandes se pavonean y arrojan a las manos mano a mano sin tener los primeros, que puedan manejar los segundos, los segundos que si son galgos o podios, los perros, pueden llegar, como en la fábula, y pillar descuidados a los pequeños que siguen maravillados por los fuegos de artificio de la tierra. — Los David que dicen de acuerdo, discutiendo poco se ponen de acuerdo, discutiendo de siempre de fronteras adentro y pensando en los colores de la bandera nacional. De tal forma los dos grandes se pavonean y arrojan a las manos mano a mano sin tener los primeros, que puedan manejar los segundos, los segundos que si son galgos o podios, los perros, pueden llegar, como en la fábula, y pillar descuidados a los pequeños que siguen maravillados por los fuegos de artificio de la tierra. — Los David que dicen de acuerdo, discutiendo poco se ponen de acuerdo, discutiendo de siempre de fronteras adentro y pensando en los colores de la bandera nacional. De tal forma los dos grandes se pavonean y arrojan a las manos mano a mano sin tener los primeros, que puedan manejar los segundos, los segundos que si son galgos o podios, los perros, pueden llegar, como en la fábula, y pillar descuidados a los pequeños que siguen maravillados por los fuegos de artificio de la tierra. — Los David que dicen de acuerdo, discutiendo poco se ponen de acuerdo, discutiendo de siempre de fronteras adentro y pensando en los colores de la bandera nacional. De tal forma los dos grandes se pavonean y arrojan a las manos mano a mano sin tener los primeros, que puedan manejar los segundos, los segundos que si son galgos o podios, los perros, pueden llegar, como en la fábula, y pillar descuidados a los pequeños que siguen maravillados por los fuegos de artificio de la tierra. — Los David que dicen de acuerdo, discutiendo poco se ponen de acuerdo, discutiendo de siempre de fronteras adentro y pensando en los colores de la bandera nacional. De tal forma los dos grandes se pavonean y arrojan a las manos mano a mano sin tener los primeros, que puedan manejar los segundos, los segundos que si son galgos o podios, los perros, pueden llegar, como en la fábula, y pillar descuidados a los pequeños que siguen maravillados por los fuegos de artificio de la tierra. — Los David que dicen de acuerdo, discutiendo poco se ponen de acuerdo, discutiendo de siempre de fronteras adentro y pensando en los colores de la bandera nacional. De tal forma los dos grandes se pavonean y arrojan a las manos mano a mano sin tener los primeros, que puedan manejar los segundos, los segundos que si son galgos o podios, los perros, pueden llegar, como en la fábula, y pillar descuidados a los pequeños que siguen maravillados por los fuegos de artificio de la tierra. — Los David que dicen de acuerdo, discutiendo poco se ponen de acuerdo, discutiendo de siempre de fronteras adentro y pensando en los colores de la bandera nacional. De tal forma los dos grandes se pavonean y arrojan a las manos mano a mano sin tener los primeros, que puedan manejar los segundos, los segundos que si son galgos o podios, los perros, pueden llegar, como en la fábula, y pillar descuidados a los pequeños que siguen maravillados por los fuegos de artificio de la tierra. — Los David que dicen de acuerdo, discutiendo poco se ponen de acuerdo, discutiendo de siempre de fronteras adentro y pensando en los colores de la bandera nacional. De tal forma los dos grandes se pavonean y arrojan a las manos mano a mano sin tener los primeros, que puedan manejar los segundos, los segundos que si son galgos o podios, los perros, pueden llegar, como en la fábula, y pillar descuidados a los pequeños que siguen maravillados por los fuegos de artificio de la tierra. — Los David que dicen de acuerdo, discutiendo poco se ponen de acuerdo, discutiendo de siempre de fronteras adentro y pensando en los colores de la bandera nacional. De tal forma los dos grandes se pavonean y arrojan a las manos mano a mano sin tener los primeros, que puedan manejar los segundos, los segundos que si son galgos o podios, los perros, pueden llegar, como en la fábula, y pillar descuidados a los pequeños que siguen maravillados por los fuegos de artificio de la tierra. — Los David que dicen de acuerdo, discutiendo poco se ponen de acuerdo, discutiendo de siempre de fronteras adentro y pensando en los colores de la bandera nacional. De tal forma los dos grandes se pavonean y arrojan a las manos mano a mano sin tener los primeros, que puedan manejar los segundos, los segundos que si son galgos o podios, los perros, pueden llegar, como en la fábula, y pillar descuidados a los pequeños que siguen maravillados por los fuegos de artificio de la tierra. — Los David que dicen de acuerdo, discutiendo poco se ponen de acuerdo, discutiendo de siempre de fronteras adentro y pensando en los colores de la bandera nacional. De tal forma los dos grandes se pavonean y arrojan a las manos mano a mano sin tener los primeros, que puedan manejar los segundos, los segundos que si son galgos o podios, los perros, pueden llegar, como en la fábula, y pillar descuidados a los pequeños que siguen maravillados por los fuegos de artificio de la tierra. — Los David que dicen de acuerdo, discutiendo poco se ponen de acuerdo, discutiendo de siempre de fronteras adentro y pensando en los colores de la bandera nacional. De tal forma los dos grandes se pavonean y arrojan a las manos mano a mano sin tener los primeros, que puedan manejar los segundos, los segundos que si son galgos o podios, los perros, pueden llegar, como en la fábula, y pillar descuidados a los pequeños que siguen maravillados por los fuegos de artificio de la tierra. — Los David que dicen de acuerdo, discutiendo poco se ponen de acuerdo, discutiendo de siempre de fronteras adentro y pensando en los colores de la bandera nacional. De tal forma los dos grandes se pavonean y arrojan a las manos mano a mano sin tener los primeros, que puedan manejar los segundos, los segundos que si son galgos o podios, los perros, pueden llegar, como en la fábula, y pillar descuidados a los pequeños que siguen maravillados por los fuegos de artificio de la tierra. — Los David que dicen de acuerdo, discutiendo poco se ponen de acuerdo, discutiendo de siempre de fronteras adentro y pensando en los colores de la bandera nacional. De tal forma los dos grandes se pavonean y arrojan a las manos mano a mano sin tener los primeros, que puedan manejar los segundos, los segundos que si son galgos o podios, los perros, pueden llegar, como en la fábula, y pillar descuidados a los pequeños que siguen maravillados por los fuegos de artificio de la tierra. — Los David que dicen de acuerdo, discutiendo poco se ponen de acuerdo, discutiendo de siempre de fronteras adentro y pensando en los colores de la bandera nacional. De tal forma los dos grandes se pavonean y arrojan a las manos mano a mano sin tener los primeros, que puedan manejar los segundos, los segundos que si son galgos o podios, los perros, pueden llegar, como en la fábula, y pillar descuidados a los pequeños que siguen maravillados por los fuegos de artificio de la tierra. — Los David que dicen de acuerdo, discutiendo poco se ponen de acuerdo, discutiendo de siempre de fronteras adentro y pensando en los colores de la bandera nacional. De tal forma los dos grandes se pavonean y arrojan a las manos mano a mano sin tener los primeros, que puedan manejar los segundos, los segundos que si son galgos o podios, los perros, pueden llegar, como en la fábula, y pillar descuidados a los pequeños que siguen maravillados por los fuegos de artificio de la tierra. — Los David que dicen de acuerdo, discutiendo poco se ponen de acuerdo, discutiendo de siempre de fronteras adentro y pensando en los colores de la bandera nacional. De tal forma los dos grandes se pavonean y arrojan a las manos mano a mano sin tener los primeros, que puedan manejar los segundos, los segundos que si son galgos o podios, los perros, pueden llegar, como en la fábula, y pillar descuidados a los pequeños que siguen maravillados por los fuegos de artificio de la tierra. — Los David que dicen de acuerdo, discutiendo poco se ponen de acuerdo, discutiendo de siempre de fronteras adentro y pensando en los colores de la bandera nacional. De tal forma los dos grandes se pavonean y arrojan a las manos mano a mano sin tener los primeros, que puedan manejar los segundos, los segundos que si son galgos o podios, los perros, pueden llegar, como en la fábula, y pillar descuidados a los pequeños que siguen maravillados por los fuegos de artificio de la tierra. — Los David que dicen de acuerdo, discutiendo poco se ponen de acuerdo, discutiendo de siempre de fronteras adentro y pensando en los colores de la bandera nacional. De tal forma los dos grandes se pavonean y arrojan a las manos mano a mano sin tener los primeros, que puedan manejar los segundos, los segundos que si son galgos o podios, los perros, pueden llegar, como en la fábula, y pillar descuidados a los pequeños que siguen maravillados por los fuegos de artificio de la tierra. — Los David que dicen de acuerdo, discutiendo poco se ponen de acuerdo, discutiendo de siempre de fronteras adentro y pensando en los colores de la bandera nacional. De tal forma los dos grandes se pavonean y arrojan a las manos mano a mano sin tener los primeros, que puedan manejar los segundos, los segundos que si son galgos o podios, los perros, pueden llegar, como en la fábula, y pillar descuidados a los pequeños que siguen maravillados por los fuegos de artificio de la tierra. — Los David que dicen de acuerdo, discutiendo poco se ponen de acuerdo, discutiendo de siempre de fronteras adentro y pensando en los colores de la bandera nacional. De tal forma los dos grandes se pavonean y arrojan a las manos mano a mano sin tener los primeros, que puedan manejar los segundos, los segundos que si son galgos o podios, los perros, pueden llegar, como en la fábula, y pillar descuidados a los pequeños que siguen maravillados por los fuegos de artificio de la tierra. — Los David que dicen de acuerdo, discutiendo poco se ponen de acuerdo, discutiendo de siempre de fronteras adentro y pensando en los colores de la bandera nacional. De tal forma los dos grandes se pavonean y arrojan a las manos mano a mano sin tener los primeros, que puedan manejar los segundos, los segundos que si son galgos o podios, los perros, pueden llegar, como en la fábula, y pillar descuidados a los pequeños que siguen maravillados por los fuegos de artificio de la tierra. — Los David que dicen de acuerdo, discutiendo poco se ponen de acuerdo, discutiendo de siempre de fronteras adentro y pensando en los colores de la bandera nacional. De tal forma los dos grandes se pavonean y arrojan a las manos mano a mano sin tener los primeros, que puedan manejar los segundos, los segundos que si son galgos o podios, los perros, pueden llegar, como en la fábula, y pillar descuidados a los pequeños que siguen maravillados por los fuegos de artificio de la tierra. — Los David que dicen de acuerdo, discutiendo poco se ponen de acuerdo, discutiendo de siempre de fronteras adentro y pensando en los colores de la bandera nacional. De tal forma los dos grandes se pavonean y arrojan a las manos mano a mano sin tener los primeros, que puedan manejar los segundos, los segundos que si son galgos o podios, los perros, pueden llegar, como en la fábula, y pillar descuidados a los pequeños que siguen maravillados por los fuegos de artificio de la tierra. — Los David que dicen de acuerdo, discutiendo poco se ponen de acuerdo, discutiendo de siempre de fronteras adentro y pensando en los colores de la bandera nacional. De tal forma los dos grandes se pavonean y arrojan a las manos mano a mano sin tener los primeros, que puedan manejar los segundos, los segundos que si son galgos o podios, los perros, pueden llegar, como en la fábula, y pillar descuidados a los pequeños que siguen maravillados por los fuegos de artificio de la tierra. — Los David que dicen de acuerdo, discutiendo poco se ponen de acuerdo, discutiendo de siempre de fronteras adentro y pensando en los colores de la bandera nacional. De tal forma los dos grandes se pavonean y arrojan a las manos mano a mano sin tener los primeros, que puedan manejar los segundos, los segundos que si son galgos o podios, los perros, pueden llegar, como en la fábula, y pillar descuidados a los pequeños que siguen maravillados por los fuegos de artificio de la tierra. — Los David que dicen de acuerdo, discutiendo poco se ponen de acuerdo, discutiendo de siempre de fronteras adentro y pensando en los colores de la bandera nacional. De tal forma los dos grandes se pavonean y arrojan a las manos mano a mano sin tener los primeros, que puedan manejar los segundos, los segundos que si son galgos o podios, los perros, pueden llegar, como en la fábula, y pillar descuidados a los pequeños que siguen maravillados por los fuegos de artificio de la tierra. — Los David que dicen de acuerdo, discutiendo poco se ponen de acuerdo, discutiendo de siempre de fronteras adentro y pensando en los colores de la bandera nacional. De tal forma los dos grandes se pavonean y arrojan a las manos mano a mano sin tener los primeros, que puedan manejar los segundos, los segundos que si son galgos o podios, los perros, pueden llegar, como en la fábula, y pillar descuidados a los pequeños que siguen maravillados por los fuegos de artificio de la tierra. — Los David que dicen de acuerdo, discutiendo poco se ponen de acuerdo, discutiendo de siempre de fronteras adentro y pensando en los colores de la bandera nacional. De tal forma los dos grandes se pavonean y arrojan a las manos mano a mano sin tener los primeros, que puedan manejar los segundos, los segundos que si son galgos o podios, los perros, pueden llegar, como en la fábula, y pillar descuidados a los pequeños que siguen maravillados por los fuegos de artificio de la tierra. — Los David que dicen de acuerdo, discutiendo poco se ponen de acuerdo, discutiendo de siempre de fronteras adentro y pensando en los colores de la bandera nacional. De tal forma los dos grandes se pavonean y arrojan a las manos mano a mano sin tener los primeros, que puedan manejar los segundos, los segundos que si son galgos o podios, los perros, pueden llegar, como en la fábula, y pillar descuidados a los pequeños que siguen maravillados por los fuegos de artificio de la tierra. — Los David que dicen de acuerdo, discutiendo poco se ponen de acuerdo, discutiendo de siempre de fronteras adentro y pensando en los colores de la bandera nacional. De tal forma los dos grandes se pavonean y arrojan a las manos mano a mano sin tener los primeros, que puedan manejar los segundos, los segundos que si son galgos o podios, los perros, pueden llegar, como en la fábula, y pillar descuidados a los pequeños que siguen maravillados por los fuegos de artificio de la tierra. — Los David que dicen de acuerdo, discutiendo poco se ponen de acuerdo, discutiendo de siempre de fronteras adentro y pensando en los colores de la bandera nacional. De tal forma los dos grandes se pavonean y arrojan a las manos mano a mano sin tener los primeros, que puedan manejar los segundos, los segundos que si son galgos o podios, los perros, pueden llegar, como en la fábula, y pillar descuidados a