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DOS ROMANOS

FANTASIA DE NAVIDAD

ESENGANATE, amigo mio: la filosoffa no consiste
en sofiar en lo porvenir, sino en gozar de lo pre-
sente coronados de rosas, como dice mi querido
Horacio.

1Oh, qué gran poeta es Horacio y qué buen camaradal Le
conozco y le trato como amigo desde la infancia. {Oh szpe mze-
cuml... El mundo, querido mio, se va haciendo viejo, muy vie-
jo, y siento mucho que hayas entregado alma tan hermosa
y tan adornada como la tuya, 4 vagas utopias de progreso y
de porvenir; condenas tu juventud 4 la indtil espera de un bien
indefinido. El mundo marcha cada vez pecr, créeme; es preciso
aceptario tal como se nos presenta, y tomar, como buen con-
vidado, la copa en el festin de la vida. |

Asi hablaba el tribuno Craso 4 su amigo el centurién Vale-
rio, cabalgando, seguidos de pequefia escolta, por el camino
que guiaba 4 Belén, 4 las cinco dela tarde del sétimo dia, antes
de las Calendas de Enero, del afio de Roma 746, cuyo dia co-

rresponde 4 nuestro 25 de Diciembre.
El tribuno tendria unos cincuenta afios, y era de ancho abdo-
men, de coloradas y carnosas mejillas, pudiendo pasar por un

15 de Diciembre de 1886.—TOMO LXIV,—VOL. V. 29
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Vitelio. Discipulo de Epicuro, no se cuidaba mas que de pasar
alegremente la vida, como aconsejaba Horacio, segin hemos
visto.

El centurién Valerio frisaba en los treinta afos; alto y del-
gado, nariz aguilefia, rostro palido, ancha y protuberante fren-
te, abrigo de profundas ideas, parecia buscar la solucion deun
enigma dificil, contemplando con mirada escudrifiadora las so-
ledades de las cercanfas de Jerusalem. Dirigianse 4 Belén 4 ha-
cer el censo de sus pobladores, obedeciendo las 6rdenes del
divino Augusto.

El epicireo Craso seguia infatigable en su charla, alabando
la vida del goce, encomiando 4 Augusto y & Horacio, y la
grandeza de Roma, sefioradel universo, sin obtener de su com-
pafiero de viaje ni siquiera un monosilabo de aprobacién 6 de
contradiccion.

Cansado ya de tanto silencio, le djo:

_Me parece, Valerio, que vas degenerando de tus nobles
antepasados; los suefios del judaismo...

__Basta—respondi6 Valerio con noble altivez:—acabemos,
ya que asi lo quieres, con esta broma pesada; me explicar€ del
mejor modo que pueda. sQué quieres, Craso? No todos se pue-
den consolar con copas de Falerno. No soy judio, ni QuIEro
serlo, como td insindas, sino romano, completamente indepen-
diente y libre de toda supersticién y vanos escripulos. Todo
1o he sentido y apurado todo, y, sin embargo, me muero de
fastidio en medio de los placeres. %

Las alegrfas de este mundo ahondan mis deseos, y dormi-
ria, como td, en el goce, si un no sé qué de infinito no vinie-
se al punto 4 inquietar mi suefio y 4 lanzarme en ansias ilimi-
tadas. Deseo, espero y llamo: iqué, 64 quién? No lo s& llamo
lo que debe venir, para responder al profundo instinto que
abriga mi alma; creo en un bien que ignoro, y si en €l no es-
perara, ni un solo dia quisiera vivir en este misero mundo.

—iPor Hércules| Me parece que estis enfermo, amigo mio
—repuso Craso con voz paternal.—Pero vamos 4 ver: ;qué es
eso 4 que llamas lo wnfinito, y cuyo nombre ni aun se conoce
en la lengua de Roma? O crees que el hombre, para ser feliz,
necesita buscar un mundo superior 4 €él? El secreto de nuestra
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DOS ROMANOS 491

felicidad se halla en nosotros mismos, y en los bienes que nos
rodean, segun dice el buen sentido. |

{Para qué desear tesoros que 4 nuestra naturaleza no es da-
ble alcanzar? Y aunque tales tesoros existan, renuncio 4 ellos

_por no condenarme al suplicio de Tantalo. Pido, pues, humil-
demente 4 los dioses que me dejen tranquilo en la tierra, y
que no turben mi vida con el ansia de separarla de sus bienes,
pues yo, pobre mortal, tampoco intento turbar los placeres del
Olimpo. Cada cual en su casa, y pdselo como mejor pueda.
jPor Jupiter! mi querido Valerio, hace ya mucho tiempo que
yo no habia filosofado tan admirablemente.

—Y te contentas—Ie replicd Valerio con ligera sonrisa—
con los bienes que encuentras en este mundo? {Qué poco am-
bicioso eres, Craso! Vas 4 llegar 4 la vejez, se acercan las en- -
fermedadesy la noche de la vida; ;y qué te va 4 quedar de
todor El amargoso dejo de escasos goces, comprados con el
sufrimiento de los dem4s; dolores estériles, sin consuelo y sin
razon; el sentimiento de inmensa decepcién durante la vida, y
la nada, la horripilante nada, después de la muertel ;Y para
esto has recibido viva y ardiente inteligencia que procuras
extinguir, corazén capaz de amar, cuya generosa y sincera

B bondad he conocido més de una vez? No lo creo. Craso, no
puedo creer que tal sea e] destino humano: creo en una solu-
cibn mejor del problema, en una revelacién que nos mostrara
lo que en vano buscan nuestros ojos; creo que la humanidad no
continuara girando eternamente en las tinieblas, aunque hasta
un Dios tuviese que venir 4 traerle el tesoro de la verdad.

—iBravo, Valerio! Eso si que es una solucién—dijo riendo
el epicireo;—jya no se trata, charissime, sino de romper las ca-
denas de Prometeo, para que pueda volvernos 4 traer €l fuego
sagradol.....

—No te rfas tan pronto de los antiguos suefios de los sa-
bios; siempre me ha llamado mucho la atencién la fabula de
Prometeo.

—1Eres muy joven!—exclamé Craso, tendiendo la mano 4
Valerio, que la toco sin reir.—{Y qué hermoso es—continud

Craso, separando su caballo del de Valerio—ser joven, cuan-
do el mundo va siendo tan viejo!
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—Mi querido tribuno—replico el joven,—no tenemos dos
ideas semejantes; yo, por lo contrario, creo que el mundo es
muy nuevo, y que apenas ha salido de las mantillas de la in-
fancia: le hallo en la vispera del despertamiento moral de su

conciencia y de su corazén. jQué maestro le ha ensefiado, O .

qué mano poderosa le ha guiado por el verdadero camino de
sus destinos?

I.a humanidad se parece 4 un pobre nifio entregado desde
la aurora de sus dfas 4 malévolo genio, que ha podido extra.
viarlo, pero no perderlo sin recurso, y que no espera para ca-
minar por la via de la verdad y del bien mads que el socorro
de alguien, cuyo sacrificio serd sin limites, porque ilimitado
serd su amor.

—:Y crees en ese alguien?

—5i.

—.Y esperas que venga?

—Si.

__TFstis mds enfermo de lo que pensaba, Valerio—dijo gra-
vemente Craso.

Profundo silencio guardaron los dos romanos, entregandose
cada cuil 4 su mAs favorito pensamiento. Salfan en aquel mo-
mento de los desfiladeros que flanquean la montafia de Siom;
atravesando el valle de Cedrén, subieron por una colina que
dominaba un horizonte majestuoso. Al Norte, dejaban tras si
4 Jerusalem, que enrojecfa 4 los ultimos reflejos del sol; al Po-
niente, descubrian las montafias de Judea, y hacia Levante,
m4s alld del mar Muerto, las montafias de Arabia. Valerio,
como ensimismado, dejaba vagar su mirada por el abrupto
perfil de las cumbres que se destacaban en el creptsculo de lia
tarde. Craso llamé 4 dos esclavos de la escolta para que se
adelantasen 4 preparar en Belén posada para la comitiva. El
epictreo, fatigado del frio de la tarde y de las molestias del
viaje, suspiraba por las delicias de Roma, y juraba por todos
los dioses del Olimpo que aquel serfa el ultimo afio que Servi-
ria en Orente.

—Qué admirable es el Oriente!—pensaba Valerio, sin es-
cuchar 4 Craso.—Es cuna de toda luz, y (qué grandeza ha
durado que no haya venido a consagrarsc en el

(c) Ministerio de Cultura 2005
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DOS ROMANOS 453

:Qué doctrina ha vivido que no haya nacido en esta parte
del mundo? Las antiguas tradiciones dicen que son llegados
los tiempos en que recobrard nueva fecundidad y dirigird el
mundo. No sé qué instinto me impele 4 amar estas tradicio-
nes, {Cuando contemplo estas montafias de la Judea, antiguo
pafs de prodigios, regiones llenas de Dios, paréceme que tras
ellas va 4 surgir la aurora de un siglo nuevo! Montafias de
Palestina, desiertos silenciosos y mudos desde que eternas
voces han resonado en ellos, jcuanto mas me gustan vuestros
torrentes y vuestras palmeras que los soberbios monumentos
de Roma! ;Vale mds una hora pasada en tus austeras soleda-
des que la gloria tumultuosa del Capitolio!

—Ahora entramos en el campo de Rama—dijo un poco
amostazado Craso, viendo que Valerio no contestaba 4 su
sempiterna € insulsa charla,

Y en efecto, llegaban al campo de Rama, célebre por el
finebre lamento de Raquel, inconsolable por la muerte de
sus hijos. Aquella soledad, cubierta por los velos de la noche,
parecia més solemne que de ordinaric. Los caballeros llega-
ron 4 la tumba de Raquel, que algunos judios de la escolta
iban 4 besar, si la severa voz de Craso no se lo hubiese impe-
dido, ordenando que nadie, durante la noche, abandonase las
filas, so pena de ser cargados de cadenas. Todos callaron; solo
un anciano judio murmutd:

—«jHija cruel de Babilonia, dichoso el que se apodere de
tus hijos y los aplaste contra una piedra!»

—1Qué supersticiosos son estos judios!—dijo Craso;—la
semana pasada tuve que restablecer el orden en el templo,
que parecia un corral con sus bueyes y ovejas para el sacrifi-
cio. ;:No es cierto, mi querido compafiero, que es un absurdo
querer agradar 4 los dioses inmolando y quemando animales
sobre sus aras?

—Yo no lo creo asi—replicd Valerio;—verdad es que soy
escéptico, lo que me hace sufrir mucho; pero mi escepticismo
no me impide reconocer por doquiera los rasgos generales de
una religidn universal, que mds bien es la alteracién de una
verdad que un simple error. El sacrificio es uno de esos rasgos
generales; y :c6mo creer que una costumbre universal de to-
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dos los pueblos y paises, no tenga su razén de ser mds que en
la versdtil imaginacién humana? |

No, no; el hombre culpable ha sentido la necesidad de sa-
tisfacer 4 la justicia del cielo; busca, pues, una victima en él
6 sobre €l, pero quisiérala inocente y capaz de reconciliarle
con los dinses. Si alguna vez apareciese un nuevo Hércules so-
bre la tierra para purificarla y salvarla, todo me dice que de-
berfa sufrir y morir por ella...

—Ea, Valerio—Ile contesté Craso, esforzdndose por refr,—
no me hallo & tanta altura. Dejemos esos suefios, para mi in-
comprensibles, y tratemos del modo con que vamos 4 desem-
pehar nuestra mision en Belén. Pero ;qué quiere decir Belén?
[Eh, viejo judiol—afiadié dirigiéndose 4 un anciano de la es.
colta;—acércate y dinos lo que quiere decir esa palabra.

Un judio acudié al llamamiento del tribuno v empezd len-
tamente su explicacién.

—Belén quiere decir «casa de pan,s sefior.

—:Y qué mis?

—Dicen nuestros rabinos que este nombre es simbélico y
significa que Belén nutrird un dia 4 todas las naciones de la
tierra.

—[Bravol—exclamd Craso;—estos mendigos estdn empeiia-
dos en salvar al mundo. Prosigue.

—5e llama también Belén Epirata, es decir, la fecunda, la
fructuosa, porque serd la mds rica y bienhechora del universo
y extenderd sus tesoros por todos los dmbitos del mundo.
Esta ciudad pertenece 4 la tribu de Judd, y los ancianos del
pueblo la llaman ciudad de David, porque ha nacido en ella el
santo profeta.

—¢David, no ha sido uno de vuestros Reyes’—le pregunté
Craso. -

—>Si, sefior; nuestros rabinos dicen que el haber nacido Da-
vid en Belén significa que el verdadero David, esto es, el ver-
dadero Rey de todo el mundo, 4 quien se le han prometido
en herencia todas las naciones, ha de nacer en Belén.

—Y scuando ha de venir ese verdadero David, ese Rey
universal, ese Salvador del universo? ;Cudndo naceri en los
palacios de Belén?...
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Y diciendo esto, se incliné hacia adelante, como intentando
descubrir un objeto en la oscuridad.

—Segtin el cdlculo de las semanas de David—replico el
judio,—debe venir muy pronto...

—{Muy prontol—repitié Craso.—Tanto mejor; mucho me
alegraria de... Valeric—dijo el tribuno interrumpiéndose;—
;qué es eso que va andando delante de nosotros?

El joven centurién parecfa salir de un suefio; mird y dijo:

—Un pobre hombre y una mujer que caminan lentamente.
Pronto los alcanzaremos.

—Si serd ese tu Mesfas, que vendrd 4 tomar posesion de
su trono de Belén?—dijo con insolencia el epictireo tribuno
al judio.

Al oirle, el viejo se estremecié como un joven; detdvose, y
lanzando al romano una fiera mirada, le contesto:

—1Quizdl...

Y de un salto perdiése como un gamo en la oscuridad y
en la maleza.

—Quizé!—repetia por lo bajo Valerio, y turbacion extra-
fia le hizo latir el corazbn y las sienes. Acercdbanse 4 Belén;
estrecho y escabroso era €l camino, y 4 los pocos instantes
el caballo de Craso alcanzb 4 los dos viajeros que antes ha-
bian visto.

—Quién eres tu?—gritd el tribuno.

El asi interpelado volvié el rostro; en él se dibujaba la ma-
yor dulzura, unida 4 la mds viril energfa. Salud6 noblemente,
y respondié en hebreo, lengua que solamente conocia Valerio.

—Te contesta que se llama José—dijo Valerio—y que se
dirige 4 Belén con su esposa 4 cumplimentar las dérdenes del
César,

—Y ella, ;cémo se llama?—continud Craso.

El extranjero respondié en hebreo algunas palabras.

—Se llama Marfa—dijo Valerio 4 Craso,—y padece mucho.

El epiciireo tribuno lanzé una palabra cruel, que indigné al
joven Valerio.

—iCallatel—Ile dijo con noble fiereza.

Un movimiento de los caballos separé en aquel momento
4 los dos extranjeros; José se quedd al lado de Craso, y Ma-
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ria al lado de Valerio. El joven romano se conmovia en lo
mis profundo de sus entrafias; extrafia turbacién se apoderd
de su vista, y sintié que sus labios pronunciaban acentcs para
¢l desconocidos; inclindse hacia la que marchaba 4 su lado, y
tembloroso le dijo por lo bajo en hebreo:

—1Oh tt, quien quiera que seas, que te llamas Maria, no
sé qué instinto me impele 4 preguntarte el secreto de mi des-
tino! {Hija de Jud4! He lefdo los escritos de tus profetas, y
he luchado entre mi desesperacién y sus promesas; si tienes
una sola palabra que pueda iluminar mi alma, en nombre del
cielo, habla!l

La viajera no desdefié la sdplica del romano; volvidse ha-
cia €l en el momento en que, desgarrdndose una nube, el as-
tro de la noche iluminé con sus dulces rayos el rostro de la
Virgen, 3Quién podria describir la belleza de aquella vision
divina? ;Qué pluma capaz de trazar sus rasgos? La Virgen es-
taba pdlida, y en su purisima frente esplendian fulgores sera-
ficos: ningiﬁn mortal vio su mirada; pero con dulce y austera
voz pronuncié estas palabras:

—Bienaventurados los limpios de corazén, porgue ellos ve-
vdn @ Dios!

Después de ofr estas palabras, Valerio nada mds oyd, ni
vio ni sintié nada,

Cuando salié de su suefio, halldse solo en una habitacion de

la posada, con el codo apoyado sobre una mesa: ante €l esta-
ba un rollo de papyrus.

1.0 desarrolls. Era el Diario de su vida, las tltimas lineas
eran copia de la égloga 4.2 con que Virgilio, el poeta amado
de Augusto, habia encantado 4 Roma, y que un amigo habia
remitido al joven caballero. Horas antes de salir de Jerusa-
lem, Valerio, conmovido por el espiritu profético de aquellos
versos, habfa copiado algunos trozos, los siguientes, traduci-
dos después por nuestro Fray Luis de Ledn.

La postrimera edad de la Cumea
y la doncella virgen ya es llegada,
y torna el reino de Saturno y Rea.
Los siglos tornan de su edad dorada
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de nuevo largos afios nos envia

el cielo, y nueva gente en ti engendrada.
T1, luna casta, llena de alegria,
favorece, pues reina ya tu Apolo,

al nifio que nacié en aqueste dia.

*® & 4 & =5 =& & = = o §f = & F a & & & F F & & & & 8 & B # & @ & ° & & @ &

En este vuestro, en este Consulado
Polio, de nuestra edad gran hermosura,
tendrd principio el rico y alto hado.
En él comenzardn con luz mds pura
los bienhadados meses su carrera,

y €l mal fenecers, si alguno dura,

lo que hay de la maldad nuestra primera,
deshecho quedard; ya los humanos

libres de miedo eterno y ansia fiera,
mezclado con los dioses soberanos,

de vida gozard (cual ellos) llena

de bienes deleitosos y no vanos.

Emprende, que ya el tiempo viene andando,
pimpollo divinal, obra del cielo;
a ti s6lo lo grande est4 aguardando.
Mira el redondo mundo, mira el suelo,
mira la mar tendida, el aire y todo,
todo esperando el siglo de consuelo.
{Oh, si el benigno hado de tal modo
mis afios alargase que pudiera
tus hechos celebrar y bien del todol

Valerio tomé el papyrus, y quiso escribir en su Diario su
salida de Jerusalem, las preguntas de Craso, sus propias res-
puestas, para él mismo misteriosas; la impresién extrafia de
las soledades de Palestina, sus suefios, sus esperanzas mas
fuertes y mds impacientes que nunca, las revelaciones del viejo
judio, aqué! guzizd que le habia oido, el encuentro de los dos
extranjeros, aquella mujer mds noble que una diosa, mds pura
que un angel, el dulce nombre de Maria, el esplendor sobre-
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natural de su rostro divino, el timbre de aquella voz, dulce
c¢omo la de un nifio, fuerte como la eternidad, su frase ex-
trafia, el éxtasis en que le habfa sumergido cierta indefinible
alegria que sentfa su alma después de tantos anos jay! de es-
cepticismo y de tristeza, el vago sentimiento de un destino
cumplido, un inmenso deseo de la muerte... todos estos re-
cuerdos, todos estos sentimientos se atropellaban en el co-
razén de Valerio. Estaba como anonadado, inclinado sobre
la mesa y oprimiéndose la frente con las manos.

Subitamente se puso en pie; parecidle que extraordinaria
luz disipaba la lobreguez de la noche, y dirigiése apresurado
hacia la terraza que dominaba la campifia de las cercanias.
Pareci6le que todo estaba ardiendo, que el silencio mismo se
animaba y que el eco lejano de inefable melodia le trafa la
dulce y penetrante frase: Paz d los hombres de buena voluntad.
El joven romano tuvo miedo de sf mismo; creydse atacado de
demencia, y huyd; pero después de haber atravesado el dintel
de su habitacién, sintié que su febril agitacidén habia sido
reemplazada por profunda paz, y que 4 los deseos y esperan-
zas que torturaban de muy antiguo su alma, habfa sucedido
como la certidumbre de poseer un inmenso tesoro. Desde
aquel dia, Valerio yz no buscé; jamé!

Aquella faz divina no le abandoné ya. Apenas habfan corri-
do dos meses después de verificado el censo mandado por
Augusto, cuando murié Valerio, siendo la ultima palabra que

® pronunciaron sus labios: {Marial

Los que hallaron el rollo de papyrus, en el que conhiaba
sus impresiones el joven centurién, se asombraron al ver que
terminaba el 25 de Diciembre. En la pdgina correspondiente
4 este dia sélo hallaron dos lineas escritas en hebreo. ;[Bren-
aventurados los limpios de corazon, porque ellos verdn & LDios!

Y por bajo un nombre: el de aquella viajera que en la
hora de su muerte purificé sus labios: ; Maria!

VICTOR SUAREZ CAPALLEJA.
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1846-1850

SECCION TERCERA

Volvamos al mundo.—Las precauciones de D. Ramoé6n,—Silencio en las
filasl— De las balsas de aceite en general y de la educacién politica en
particular.—También me divierto yo.—Apertura del Gran Teatro del Liceo.
—iPor un boténl—:Habria panzas en Roma?—Mucbeth al piano,—Révere,
Roppz y los Ronconi.—Licefstas y principalistas,—Camita 4 las once,—
El maestro Obiols,—Entre bastidores—Matinées musicales —Un piiblico

de Duquesas.—;Aquel pisarl—Recuerdos de una amapola.—I.as compa-
filas de Santa Cruz,

I

0S cinco afios que vamos historiando forman
parte de aquel largo periodo de los once, total-
mente ocupado por la dominacién moderada: maés
digna de mencién, si, para la educacién del pais,
nubiera sido m4s provechosa. Llendronla Narvdez y sus
parciales, los idélatras del sistema doctrinario francés, y
de su propia inclinacién muy dados & la paliza, 4 medir
4 pufios las cabezas y las espaldas 4 varas: la politica del

(I) Véasela pig. 375 de este tomo.
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cartucho en el cafién y tente tieso. Coémo las gastaban
en Barcelona, podran adivinarlo los que en el curso de esta
relacién hayan visto la algarada estudiantina. Bajo aquel
pie vivia entonces la Cindad de los Condes. Centinelas de dia
y de noche en las torres de la Catedral, cuando no, bajo
cualquier pretexto, en las avenidas de la plaza de San Jai-
me: Atarazanas con troneras nuevas del lado de la Rambla,
y los correspondientes cafiones apuntados; bien artiliado
Monjuich, reparada la Ciudadela, la guarnicién reforzada;
si entrabais en uno de los muchos sitios guardades por la
tropa, un brusco atrds, paisano, 6 un paisano, la capa, dicho
con el melifluo acento de los que cargan con ¢l chopo; de tar-
de en tarde, y para freno de hervores populares, algin consejo
de guerra, algtin ciudadano mandado 4 tomar aires 6 4 cam-
biar de domicilio, segtin frase consagrada. Juntdbase 4 esto
la policia olisqueédndolo todo, fondas, cafés, otros lugares
concurridos; recelo de una cara feroce, de unas guias insolen-
tes, de unas barbas significadas. Tal 4nimo tomaron los
Mozos de la Escuadra que, més que gente mercenaria, pare-
cian sefiores de penddn y caldera.

No asi, v conviene advertirlo, la Guardia civil, que por
aquéllos dias se estaba organizando bajo la inteligente direc-
cién del viejo Ahumada. Estaba el instituto en sus albora-
das, con mozos gallardos de limpisimas notas, escogidos en-
tre los mejores. Daba gusto verles con su correaje amarillo,
cruzado sobre el pecho, pantalén de crudo en verano, el de
invierno, con la levita, ajustado al mismo modelo de hoy,
soberbios potros y bota de montar los de & caballo, y aquél
famoso tricornio que, por no ser conocidos en provincias los
alabarderos, causé tanta extrafieza en la gente del pueblo.
Un dia que el General estaba revistando dos tercios en Mo-
lins de Rey, no pudiendo contener mi admiracién, lleguéme
4 él y le dije:—«Sefior duque, puede V. estar orgulloso de
esta fuerza.» —« Joven—me contesté,—agradezco mucho sus
palabras. Dios mediante, no sélo hemos de hacer de todos
estos valientes un modelo de bizarria, sino de cada uno de
ellos un aspirante 4 los premios de la virtud, que se dan en
Francia.» —;Cémo habia de admitir ei ilustre veterano gue
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sus Guardias pudiesen jamds emplearse para fines politicos 6
electorales 6 para arreglar en los paseos las filas de carruajes?

El régimen Bum-bum iba dando en Barcelona el fruto co
diciado. Engordaban los bolsistas al olorcillo de los negocios
y de una bonita conversidén que ya se divisaba entre celajes;
los fabricantes, felices poseedores del oido del Capitdn gene-
ral, trataban con él, ert familia, la forma y manera de soste-
ner sus aranceles; el obrero, amansado en apariencia, pero
odiando en secreto lo que de phblico no podia sefialarse;
asomo de reacciones clericales, pujos de restauraciones
nobiliarias; para la gente madura los intereses materiales:
para la gente moza la vida de los sentidos, como la desean
ios GGobiernos de resistencia, sin los correctivos del libro,
ni los ensanches del espiritu.

Habia tranquilidad, ;por qué negarlo? Tranquilidad, asi,
un poco 4 estilo de las soledades de TAcito y de los cemente-
rios de Schiller. Lavas ardientes bajo capas de leche. ;A qué
condujeron tantos afanes? El cafién de Atarazanas no impi-
dib el 54 ni evitd el 68; no se maté el espiritu levantisco; la
misma persecucidon empolld el catalanismo; apesar de las
mordazas, pronto empezaron los coros de Clavé, precursores
de las expansiones obreras. Y por lo visto no habia medio de
entrar en términos de vida razonables. O los horreres de la
jamancia 0 el bajalato de Narviez. Palo de abajo, palo de
arriba.

Comenzaba 4 preocuparme esta idea, y deseaba para mi

~pais més favorecido trato. ;Por qué no el inglés? me pre-

guntaba. Eran mis ilusiones de entonces, cuando todavia
creiamos en la verdad y eficacia del parlamentarismo. Un
sueblo que trabaje, que piense, que lea, que estudie, que
viaje: con prensa, con Jurado, con derecho de reunién, y en
2l Poder hombres serios y corazones leales. Notaba yaz con
orofunda pena cudn lastimosamente se confunden aqui dos
cosas enteramente distintas: el mando y el gobierno. Sentia
ya por Instinto un odio profundisimo 4 nuestras dos politi-
cas favoritas, la menuda y la de partido. Pero los libros que

traia entre manos nada me decian de estas cosas. Y seguia
estudiando.
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‘Eh! cuidado: con desahogo, sin meterme 4 cartujo. |Bo-
nita edad aquella para encerrarme en la concha! ;Tocaban 4
fiesta? Pues 4 la fiesta. jBailes habia? Pues 4 danzar. ;Se
abrian teatros y casinos? A gozar de la ocasi6n: alli acudia
yo, pagando el debido tributo 4 mis primaveras.

11

A tal sefior tal honor: hablemos primero del Liceo. Como
si los oyera 4 VV.; cataldny el Liceo, ya parecié aquello. :El
peine? Cierto que si, y 4 mucha honra y con razon que nos
sobra por encima del pelo. ;Con qué teatro me vais 4 com-
parar el Liceo? ;Con la nueva Opera de Paris? Es un alar-
de de arquitectura: de arquitecturas. (Con nuestro Real
Es una sala bonita. ;Con la Scala, con Covent Garden’
Son vulgares hasta lo plebeyo. ;Con la Moneda de Bruse-
las? jHorror! ;Con Viena, con San Petersburgo? Es sacar
las cosas de quicio. Yo juzgo el Liceo de Barcelona como
teatro, y sostengo que no hay otro que le aventaje en gran-
diosidad, ni en desahogo, ni en la perfecta y acabada distri-
bucién del conjunto destinado & espectdculo y @& espectadores.
Probadme que no estoy en lo justo. ‘

De tiros largos y en butaca de anfiteatro, asisti 4 la
inauguracién del hermoso Coliseo. Fué la noche del 4 de
Abril de 1847. Funcién variadisima, espafiola y catalana a
un tiempo. Dieron Fernando de Antequera, escrito expresa-
mente por Ventura de la Vega; signié una rondefia, com-
puesta por el maestro de baile Camprubi, con misica de
Jurch, ambos catalanes; y termind la fiesta con una cantata
titulada Il regio imene, arreglada en versos itallanos por el
profesor Cortada, y puesta en miisica por el maestro Obiols,
4 quien dedicaremos luego algunas lineas. Hubo también la
alegoria de ordenanza con el busto de Isabel 11, entre nube-
citas de oro, gasas rosa y azul, ledn, globo, y columnas de
Hércules en cartén pintado, y tres nifias de carne y hueso
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representando las Gracias, simbolo de lo que siempre creen
ver en otra parte los que deliran por lo augusto. Hacia bas-
tante calor apesar de lo templado y casi frio de la estacibn:

como que pasaban de 4.000 los espectadores y ardian en el
edificio 1.120 mecheros de gas.

Desde entonces empezb en el Liceo una serie, no de fun-
ciones, sino de verdaderas solemnidades artisticas que han -
dejado en Barcelona impereceders recuerdo. Era de rigor de-
jarse ver alli un rato todas las noches, de frac marrén con
botén negro 6 de frac azul con botén dorado, moda que ha-
bian introducido los madrilefios, porque, en perfiles del buen
tono, éramos los muchachos unos monitos de Madrid. Lo
del boton dorado tenia un ligero inconveniente: determinaba
clase. Liso, hacia caballero particular; con armas Reales lo
lucia todo empleado alto 6 bajo, militar 6 paisano, con maes-
trantes, sanjuanistas y demds gente uniformada. Muchos
tomabamos 4 risa la distincion; en otres era un cosquilleo

“sempiterno. A falta de lustre en la casa, suspiraban por el
lustre €n la casaca. Haclanse mil locuras para obtener el de-
recho al botén de buena cepa. Un famoso confitero, deseoso
de agregar & las de su oficio las dulzuras de aquel codiciado
tesoro, vino & Madrid con el intento de pescar 4 toda costa
un casaquin bordado. Removid cielo y tierra, gastd, faroled,
y 4 los cinco 6 seis meses volvid triunfante 4 ‘Barcelona con
su credencial en el bolsillo. ;Para qué era lacredencial? Para
uso de uniforme de confitero HONORARIO de S. M.

Diez reales costaba la butaca del Liceo; el precio de hoy
en GQuadalajara 6 en Segovia. ;Era que nos daban compaiiias
de monos sabios y notabilidades de café cantante? Precisa-
mente lo contrario; todo superior y de cartello y primis-
sstmt. Lo més selecto que se veia y se oia en Europa. Desde
luego compaiiia de baile francés. jQué decoraciones y qué
trajes, y qué mégia en Azulma 6 el Rewno de las floves, en Gi-
sela 0 las Willis! Alli pirueteaba la incomparable Guy Ste-
phan, poco agraciada de rostro, pero con un talle, unas pier-
nas y punias de acevo sin rival entre sus iguales. Esmeribanse
los que movian aquel tinglado en reproducir sobre las tablas
las mayores maravillas: hay la cascada de Giessbach, mafia-
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na un lago escocé€s, otro dia un jardin con macizos de visto-
sas flores ; saitos altisimos de agua con aparatos hidraulicos,
cafiadas; gargantas y hondonadas por donde se despefiaban
impetuosos torrentes; lebreles que corrian tras de un ciervo;
caballos que saltaban vallas; Reyesy Principes con muy lu-
cida muchedumbre de guerreros y cortesanos.

Operas: no he visto cosa parecida. Habia semana de dos y
tres estrenos. Para los dias de fiesta quisiéramos un estuche
de musicos y cantantes como aquellos. Por mi dicha, priva.
ban todavia Bellini y Donizetti, con cuyas divinas melodias
formabamos nuestro gusto musical los aficionados. Despu€s
hemos caido en la cuenta de que est4dbamos escandalosamen-
te pervertidos; porque, segtin refieren los criticos de hoy,
aquello no es mas que misica de necesser. Enterado, y gracias
por la noticia 4 los alemanistas. Y sin embargo, ya entonces
empez4bamos 4 cultivar el aleman en solfa: para hacer boca,
nos daban de vez en cuando el Freyshutz, de W eber, y el Ro-
berto. Y perdonen VV. aqui, seflores maestros, mi niodo de
sefialar. En lo dulce, en lo tierno, en lo melddico, en lo que
Liere la fibra delicada, gustibame el género alemén por sus
eminiscencias italianas: en lo demés, le daba la primacia, pero
ia primacia de musica sabia. Lo peor es que, necio de mi,
no he variado de concepto apesar de los Hugonotes, apesar
de la Africana, apesar de Wagner: sobre todo, apesar de
Wagner. Instrumentacion, masas vocales, piezas concertan-
tes, musica guerrera, la nota religiosa: he aqui ¢l verdadero
campo aleman, y €s mucho campo. No hablemos de Bee-
thoven, ni de Gliick, ni de Mozart, que estdn mas altos. Son
piezas de Rey y no han formado escuela.

Rossini, en aquel tiempo, no estaba de moda. Pude darme
por contento con oir un par de noches el Barbzro, la Semira-
mis y el Guillermo. Intermitencia rara tratdndose de un maes-
tro tan consumado. Echaban de ello la culpa 4 Verdi. Pare-
cerd mentira; pero nos tenia chiflados con Hernani, los Lom-
bardos, Atila y Macbeth. Se habia hecho en Barcelona la m{si-
ca popular por excelencia. No oiais otra cosa en pianos,
conciertos y bandas militares. Si llegamos entonces a4 CONO-
cer el Trovador, concluimos los barceloneses por dar 4 Verdi
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carta de ciudadania. Otro dia hablaremos de esto m4s des-
pacio. |

Como cantantes, nadie superaba en Norma 4 Verger y
a la Brambilla, matrimonio antediluviano que habia ido alli
a dejar su tarjeta de despedida al arte. Verger, antiguo rey
de los tenores, con sesenta afios encima y una tripa desco-
munal, hacia un Polién inimitable. ;Por qué un crudel roma-
no no podia haber sido gordo y todavia coquetén en afios
mayores? Oiamos en Macbeth 4 la Gruitz, alemanota. rechon-
cha y fuerte de color, garganta sin igual para las agilidades,
fermatas de efecto, picaditos y fioriture. Rodas, que estaba en
toda la plenitud de su voz, secundaba admirablemente 4 la
Gruitz; y alli fu€ donde el famoso bajo empez6 la serie de
triunfos que alcanzé después en San Petersburgo, Viena,
Londres y Paris, hasta que vino-4 dar, con sus huesos de ar-
tista, en las tablas de nuestro regio Coliseo.

Una hombrada referiré apropésito del Macbeth que prueba
como estaba de bien montado el personal del Liceo yV 4 qué
extremo llegaba la pericia de sus directores. Durante las pri-
meras representaciones de aquella épera y en los criticos mo-
mentos en que el piblico corria 4 oirla con m4s entusiasmo,
antojosele 4 la orquesta declararse en huelga, v como enton-
ces no se estilaba suspender las funciones 4 capricho, la em-
presa decidi6 continuar dando Macbeth, con una sola y lige-
risima modificacién: suprimir... los musicos. Dicho y hecho:
vengan un par de pianos de casa Bernareggi, uno para el
maestro a/ cembalo, otro para su segundo; 4 vestirse los can-
tantes; tramoyistas y demés gente de faena en su puesto y
al avio. No recuerdo cuantos dias duré la broma, y sin queja
de los abonados, porque todo salib al pelo, con un esmero,
un ajuste y un efecto general que dejaron 4 los huelguistas
con un palmo de narices. De cémo todo se puede arreglar en
este mundo cudndo hay pesquis y sobra de agallas.

Una de las 6peras de que conservo més grata memoria era
Linda di Chamounix, que hoy pasa por una zarzuelilla. Cants-
banla Ferri, Bouché, la Salvini Donatelli y el inimitable
Révere. jQué caricato aquél! ;Qué gracia igualaba 4 la suya?
iCon qué distincién de maneras hacia el papel de marchese
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Ettore Achille! Ancien végime puro , hasta en el modo de sacar
la caja para tomar un polvo de rapé. Ahora no puedo resistir
aquella joya de Donizetti. Todos me parecen clowns. |

Eran también ornamento del Liceo ]a Rossi Caccia, Selva
en Hernani, Jorge Ronconi en Maria du Rohan y su hermano
Sebastidn en el Tasso, con el dulcisimo tenor Bocardé, que,
cuando preludiaba en Atila la bella frase ella é in poter del
bdrbaro, parecia un eco de querubines. Mas jqué Bocard€, ni
quién no decia «todo el mundo abajo,» oyendo 4 Roppa, el
tenor de los tenores nacidos y por nacer, aplaudidos y aplau-
dibles! Nosotros lo-cogimos fresquito, recién extvaido de las
cocinas de un cardenal, donde lo pescé Rossini. Escena nin-
guna: tan soso con el manto romano como lo habria sido
con el delantal blanco llenando las cacerolas. Suponed un
quesito helado que os suelta de repente un do de pecho. Mas
io de aquel hombre no era voz, sino concierto y tempestad
de voces. En el registro agudo, 4 pedazos 0s arrancaba el
alma. Donde habia que oirle era en los Mdrtires. {El credo de
Roppa! Si lo llega 4 cantar en el Circo, bajo Diocleciano,
capaz era de convertir al cristianismo la mitad del Imperio.

111

Con la anemia politica, el espiritu de banderfa se habia
refugiado en los teatros. Habia liceistas y principalistas, que
andaban comiéndose 4 bocados con tanto encarnizamiento
como si se tratase de elecciones 6 de codearse en el Presu-
puesto. Unos defendianla incontestable superioridad del Liceo:
otros, los rancios, estaban por el teatro de Santa Cruz, ve-
neranda antigualla que, apesar de frecuentes revoques, no
podia competir, bajo ningtin concepto, con el nuevo Coliseo.
Solian cruzarse palabras maytsculas entre unoy otro bando.
Palos hubo una vez sobre quién dijo 6 no dijo y si eres rubio
6 moreno. Los mis rabiosos parciales de Santa Cruz lo to-

.
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maban de més alto. Tachaban de réprobos y de impios a los
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que frecuentaban el Liceo, y lo abominaban porque se habia
construido en terreno de frailes, despojados por los revolu-
cionarios con la desamortizacién dichosa. A los liceistas, lo
que mas les escocia era que sus contrarios siguiesen llaman-
do principal al teatro de Santa Cruz, agarrados 4 una tradi-
cidén de cerca de dos siglos.

A veces, y al revés de lo que suele acontecer, se trocaban
las veras en burlas, resultando curiosos lances que nos traian

embelesados y eran, como quien dice, la salsa de aquellas
peleas de Bajo Imperio. Cierto afio, representése en el Liceo
Una avventura di Scaramuccia, opereta semi-seria, entre cuyas
decoraciones figuraba el interior de un teatro: platea, palcos y
escenario. Mejor y més propicia ocasién no podia presentarse
4 los liceistas para poner al de Santa Cruz en caricatura. Hi.
ciéronlo 4 pedir de boca, sin omitir detalle y de mano maes-
tra. Como diriamos hoy, una fotografia: los pafios descolori-
dos, las estrechas & incémodas. lunetas, pasillos ahogados, el
anfiteatro de una sola hilera, acomodadores con traza de sa-
cristanes, y los abonados setentones. Hasta reprodujeron en
determinados sitios dos 6 tres tipos conocidos, un viejecillo
estantigua con la nariz.pegada 4 la barbilla, un taimado es-
cribano que se ponia hecho un Lucifer con solo nombrarle el
Liceo y otro préjimo que, por no constiparse, sustituia en pti-
blico el sombrero con un gorrito de punto de aguja, & mane-
ra de solideo. Para no faltar 4 la més 1igorosa exactitud,
imitaron el gran reloj que servia en el Principal de corona-
miento al telén de boca; y cuando se le hacia sefialar la hora
de las once, todos los que desempefiaban el papel de abona-
dos se levantaban de sus asientos, se despedian unos de otros
€on una voz trompicada en toses, é iban 4 tomar la hori-
zontal, segiin era fama que 4 aquella hora precisa lo verifica-
ban los de verdad en el m4s tradicional de los teatros.
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IV

M4s que las compafiias y mas que el aparato escénico,
valia en el Liceo la orquesta formada con profesores notabili-
simos, solistas eminentes y concertistas de primer orden:
Luigini, para el cornetin de piston; Casella, para el violonce-
llo; Jurch, como primer violin; Grassi, como oboé; Barrau,
como pianista. Durante muchisimos afios, estuvo al frente de
aquella escogida grey el maestro D. Mariano Obiols, uno de
los entes més singulares que registran los anales de la bat-
tuta. .

Discipulo de Mercadante, con quien habia aprendido en
Nipoles los primores del arte divino. No era su figura un
trabajo de artifice. De baja estatura, chata la cabeza y empo-
trada en los hombros, una boca de oreja 4 oreja, y tan apre-
tada, que los pémulos se le subian hasta taparle unos ojillos
que, como si le sobraran, todavia cuidaba de disimularlos
con enormes espejuelos. Iba por la calle como zanqueando,
con las manos en los bolsillos, pardndose distraido y tara-
reando 6 mascullando entre dientes algin nitrmero favorito.
Porque en el articulo de la musica era maravilloso dechado:
verle en su sitial, con-la battuta en la mano, formaba parte
del espectdculo. De pie, porque sentado apenas se le distin-
guia, ya levantaba los brazos como clamando al cielo, ya los
ponia en cruz o los balanceaba, como santo en andas, 6 bien
ahofeteaba el aire 6 lo batia en los trémolos con ambas ma-
nos, ¢ con una violenta sacudida acentuaba los finales secos,
6 por el contrario, en los perfiles de los violines, torcia la
cintura, siguiéndolos lentamente con el cuerpo, €OmO hacen
con la bola algunos jugadores de billar, cuando temen que,
por sobrado fina, go les llegue 4 término. Gesteaba, pateaba,
perneaba; y si la partitura rezaba toque de vigor, no se podia
contener y soltaba un enérgico jenlaire! No era cuestién de
saberse los spartitos de memoria: era llevarlos incrustados
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en el cerebro. Total: pinturerfa aparte, un eminente colorista.
Asi nos hacia tan dificiles y delicados para las audiciones de
orquesta. Dificiles no, tan desgraciados. Porque ha sido des-
pués una desgracia hallarlo todo deficiente en materia de
masas instrumentales: una verdadera desgracia. Porque si
sostengo que hasta que llegaron los conciertos de Rivas no
he oido en Madrid un efecto cumplido de orquesta, se me
echardn encima los inteligentes de platea y toda su legién de
musiquistas. Eppur mi muovo, y me mantengo en mis trece, y
afirmo y aseguro que el transito brusco de Obiols 4 Sckodz-
dopole era para que se le cayesen 4 cualquiera los palos del
sombrajo. Gestero, cémico, estremoso... ;qué me cuenta V.?
No, sino andaos con repulguitos y veréis 4 qué queda redu-
cida la lista de lo selecto. ;Cuando se habia oido en Madrid
un acompanamiento como aquél en el aria de la Calummnia?
;Dénde un par de crescendos tan bien espaciados como los
que se ejecutaban en Lucrezia y en Olelo? ;Y la romanza de
Isabel en el Roberto? ;Y aquella entrada soberbia al pasara
toda orquesta desde el harpa? Aqui era una mera transicion:
alli nos enloquecia. Pafiuelos, guantes, sombreros, todo an-
| - daba por los aires. Platea, palcos, anfiteatros, todo se venia
5 abajo. Como en Madrid cuando Frascuelo da una de las de
odrdago.
En confianza, y hablando imparcialmente: tales diferen-
cias de efecto artistico no obedecen solamente 4 lo mAas 6
" menos acabado de la ejecucién, 6 al mejor 6 peor tino en las
direcciones. Otro lado tienen menos visible, que estirdndolo
un poco, podria hasta llevarnos al estado general de las cos-
tumbres publicas. Los barceloneses de entonces (no respon-
do de ahora) ibamos al teatro por el teatro, prosaicamente por
la funcidn; 4 oir, 4 ver, 4 comparar, 4 saborear. Diez reales
aprovechados. No diré que entre tanto aficionado dejase de
haber alguno con segundas miras: si estard ella, si tonteara
con el otro, si habrd paces, si habrd monos, 6 en otro terre-
no, el recado del procurador, la confirmacion del sefialamien-
to de vista para mafiana, la nota del agente de cambio, la
dltima palpitacién de la Bolsa. Pero lo esencial, repito, era
el espectidculo. Levantado el telén, silencio en las filas y ojos
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v oido al escenario. Llevdbamos hasta el abuso la aplicacion
de esta frase: «dejarse impresionar.» Con lo cual, y con per-
d6én de VV., nada se nos escapaba; ni una nota chillona, nt
una nota apagada, ni un forte de escaso matiz, ni un pianzs-
simo embrollado. Aprendiamos 4 fuerza de atenciéon el arte
del orecchiante y el paladeo en regla. {Cémo ha de ser! Los
tiempos cambian. Dicen que ahora es mas prdctico gastar en
el teatro aires de aburrido; entrar 4 media funcién, y todo lo
més, concluido el primer acto; volver la espalda 4 la escena,
y cruzado el pie derecho sobre el muslo izquierdo, seguir el
comp4s apaleando con el stick la punta de la botina; sonrisi-
tas y telégrafos con la duquesita, la marquesita 6 la amable
vizcondesa; adelantarse al baritono ¢ al tenor, cantando su
parte por lo bajo, para que se entere la vecindad de que aque-
llo es de sobra conocido en casa; en medio de un duo apa-
sionado, hacer otro ddo de fila 4 fila sobre la tltima decla-
racién de D. Antonio, 6 la tltima embestida de D. Préxedes;
6 la Gltima evolucién de D. X.; en los palcos, chachara lar-
ga, abaniqueo de sensacién, y sus pujitos de carcajada en lo
mis afiligranado del rondd de la Lucia, del Dammi ancor del
Fausto, d<l Spirto gentil, del O maa Selika 6 del Lasciams par-
tive. Pagar para oir y no oir, pero encontrarse.
Dicen, si, dicen, que esto és lo practico. {Cémo ha de ser!
Los tiempos cambian...
Tenia el maestro Obiols ocurrencias deliciosas. E! fué
quien inventé elfamoso méen ric de la virolla, que después
“han usado los catalanes en el sentido de me importa un bledo,
se me da un ard:ite. Dijolo un dia que se le soltd la contera
de la battuta 4 fuerza de bracear en un ensayo; tan poseido
estaba de lo que tocaban, que siguid un cuarto de hora re-
pitiendo la frase al compéds de los instrumentos. En otra
ocasion, ensayando Regina di Golconda, se apercibié de que el
segundo clarinete habia dado una pifia. «;Qué estd V. ha-
*ciendo, condenado?»—pregunta Obiols.—« Lo que pintar»—
contesta el interpelado, que era un alemédn por .extremo fle-
matico.—«Lo que pinta? ;Coémo lo que pinta? Traiga acd el
papel y veremos.»—En efecto: la nota estaba equivocada.
—«;Es decir—replicé Obiols,—que si hubiese en la solfa pin-
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tada una escarola, hasta en un oboé nos la serviria V. adere-
zada?y

Alli, alli en los ensayos, era donde habia que ver 4 Obiols
de domador con l4tigo y espuelas. No perdonaba una tilde.
Todo queria llevarlo por lo perfilado. jPensar en que se pre-
sentase cualquier artista 4 ensayar sin ponerse aquellas pren-
das que el maestro crefa indispensables para el efecto lirico-
draméatico! Una noche estaba Rodas probando al piano el
duettino de A#ila, con un tal Rauret. Iba Rauret en traje de
calle, sin llevar al cinto la espada que requiere el argumen-
to.—«;Qué ha hecho V. de la espada?» —pregunta Obiols.
—a;La espada’—dice Rauret—arriha estd. ;Qué falta mehace
para ensayar?»—«Pues ya la estd V. bajando en seguida.
;Qué musica de pega es esta, ni qué cardcter va V. a dar 4
su papel, berreando y manoteando senza brando?»

Diéme por ahi una temporadita: por asistir 2 ensayos y CO-
larme entre bastidores. No me arrepiento de ello: mucho se
aprende, de teatros adentro, en lo trdgico y en lo cdmico.
iCuéntas desdichas bajo la marchita flor de papel, las plumas
ajadas de un sombrero, la manteleta usada 6 el velo de encaje
parduzco yay clareado 4 trechos! Cuerpo de seforas, cuerpo
J de baile, cuerpo de coristas: jnombres sonoros 4 telon alza-
do; tristes, bien tristes 4 telon caido! Los Misterios de Paris me
habian aficionado 4 estudiar de cerca los dramas #ntimos tra-
zados sobre un traje de percal 6 sorprendidos entre los de-
sechos de una prenderia. Causibanme, mas que maravilla,
espanto, los contrastes del teatro interno: una diva que em-
pieza, como Migndn, arrastrando harapos por los aduares, y
llega al colmo de la gloria entre los aplausos de una genera-
ci6bn entera: un tenor que trueca por coronas de laurel los
beefsteacks que antes preparaba: un bajo que, después de
haber servido de lacayo, casa 4 sus hijas con principes y
duques. Echaba luego los ojos por el lucido cortejo de los
eminentes, el eminente actor, el eminente artista que os hacen
reir 6 llorar 4 tanto la entrada: un Talma, un Garrick, un
Romea: una Mlle. Mars, una Rachel, una Matilde, mima-
dos, agasajados, festejados por la muchedumbre, tutedndose
con las Altezas, recibidos casi en familia por las Majestades.
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iAh! miradlo con buen anteojo. Estos pocos son los in-
mortales: puntos luminosos perdidos alla entre negros hori-
zontes. Bajad un escalén, las segundas partes: un grado
menos, coristas, figurantes y comparsas. ¢L.o subalterno? Lo
nulo. Abrojos y asperezas. Por alli andan las tinieblas. Como
decia La Bruyere: el arte no admite medianias. En el teatro,
la divisa de Borgia: 6 César 6 nada. Con talento y acepta-
ci6n, los esplendores: sin talento 6 con suerte esquinada, la
oscuridad, la casa de empefio, la viuda sin pan, el hijo sin
oficio, la hija con muchos, porque la tentacién abre ca-
minos. Ved cuanto tiene de tragico el estudio entre basti-
dores. |

M4s conocida es la parte cémica. Vais 4 ver 4 un actor en
su cuarto. Le encontriis gesticulando, muy preocupado, de
hongo sobre un peinado 4 lo principe Eduardo: en cota de
malla y zapatillas. Se est escarbando los dientes con un pa-
lillo: una manopla puesta, la otra encima de la mesa al lado
de una cajetilla de cigarros. De repente os mira con ojos de
tigre, os coge de un brazo como con tenazas y vais de un

empujon 4 la pared. «jMiserable!» grita con voz estentorea.
Es la famosa escena del cuarto acto que estad acabando de
perfilar entre dos sorbos de café. Al paso tropezais con una
cantante que os recibe 4 gorgoritos, mientras acaba de en-
cargar un caldo para cuando la hayan cortado la cabeza. Un
bandido os pide cortesmente lumbre para encender un piti-
llo: una gitana y una-Princesa, cogidas del brazo, estan ha-
blando del sarampién del chico: el apuntador, ya instalado
en su perrera, echa pestes por el ruido que mete la granu-
jeria encargada de hacer las olas. _

Lo maés salado era el departamento de los aéreos. Las bai-
larinas sin soltar la barra, pirueteando, trenzando, estirando
la pierna, atendiendo 4 los chicoleos. De capota, chaquetita
ajustada, écharpe de gasa oriental y una faldeta provisional
por el decoro. Medias, las caseras, blancas, azules, negras: el
mazillot para el publico.

Aleunos pollastres se reunian en el camerino del primer
bailarin. Temas de la docta academia: mujeres, toros, caba-
llos, esgrima y asaltos de Mr.. Thomase. Alli se acuchillaba
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sin piedad y la més limpia salia con cada tira de pellejo. Lo
de El gran Galeoto. -

«Con cuatro tijeretazos
dejaban aquellos chicos,
las honras hechas afiicos,
las damas hechas pedazos.»

Se habia creado un nuevo derecho; el de las confianzas
ilimitadas. Un dia os pedian el brazo para dar volteretas;
otro os tomaban de pariner para el paso estirio, si no os co-

gian por la cintura y os levantaban en alto, creyéndose con
la Guy. El rapto de Ganimedes.

VI

Otro mérito del Liceo: haber introducido las matinées mu-
sicales. Dabanse los domingos y fiestas de guardar, de tres 4
| cinco de la tarde, ordinariamente desde el mes de Abril, du-
3 rando 4 veces todo el verano. Alli lucian sus habilidades los

solistas de la oerquesta con otros profesores nacionales 6 ex-
tranjeros que se encontraban de paso en Barcelona, 6 con
tal ocasion se contrataban. Naturalmente, predominaba en
los conciertos el elemento aleman para ostentar en la orques-
ta riquezas de instrumentacién; algo también del género
francés, con su poquito de musica ligera para desensebar y
contentar 4 todos. Unos Ecos ejecutaba el cornetin de Lui-
' gini, que ofamos con delicia, y los haciamos repetir veinte
veces. Los cornetines de repuesto se colocaban 4 distancias
proporcionadas, invisibles, en el dltimo plano del escenario.
Cuando sonaba el postrer eco, l4nguido, perezoso, melanco-
lico, indefinido, perceptible apenas, haciase en la sala un
silencio sepulcral; retenfanse los alientos; almas, miradas,
lenguas, abanicos, todo estaba en suspenso; y al perderse
vagamente en el espacio la nota final, rompia el piblico en
un descomunal aplauso, parecido al primer trueno, seco y es-
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tridente, que estalla de golpe en un cielo plomizo, tras aque-
lla imponente calma y aquel reposo general precursores de
las grandes tempestades.

Algunos afios después se aclimaté en Madrid esta clase de
conciertos: primero en Rivas; més tarde en Apolo. Sentiré
que lo tomen 4 mania; me quedo con mis antiguos de Bar-
celona. Cierto que los de Madrid llevan la inmensa ventaja
de 1a concurrencia, compuesta de la flor y nata de la socie-
dad espafiola, la cvéme de la créme, como han dado en decir,
para no hablarnos en romance. Duquesas, marquesasy con-
desas con apellidos histéricos 6 con nombres retumbantes;
junto 4 tan nobles damas, otras osadamente instaladas con
sblo rango de mujer y nombres de capricho, vERgAA0Y As
crueles que os barren de un {flechazo una casa patricia, 4 08
dejan en cuerecitos vivos 4 media docena de millonarios;
oallardas toilettes de Worth, de Rouff, de Redfern, varones
esclarecidos é incorruptos que han obtenido del Genio de
la moda el insigne privilegio de escribir, sobre el mismo
cuerpo de la hembra, poemas enteros de terciopelo 0 de faya:
y estuches de Ansorena, y brillantes de Boucherdn, y perlas
de Fontana, y olas y més olas de crugiente seda; con aquel
pisar y aquel asesinar de las miradas,y aquella punta de
pravocacién en el gesto, y aquel sonrosado de la tez, 6 aque-
llas lacteas palideces, y aquellas palpitaciones del eterno fe-
menino en el fulgor de los ojos, en el sordo batir de los aba-
nicos, en la divina sonrisa y en la ligera ondulacidn del talle,
que hacen de la dama madrilefia el més perfecto y amoroso
dechado de la gracia sin par y de la suprema elegancia.

Afiadid 4 esto el contingente masculino, €l paiio, valiosisi-
mo elemento en un Madrid, que es el centro de todas las am-
biciones; mégica linterna donde un buen titiritero podria en-
tretenerse largo tiempo haciendo desfilar 4 vuestra vista las
altas reputaciones del pafs, discutibles, usurpadas 0 legitimas;
el poeta, €l orador, el periodista, el actor, acaso el torero, co-
nocidos y aplaudidos en toda Espafia; €l politico travieso, el
de fortuna, el limpio, €l entreverado, el manso, el manchado
de sangre; el General de campaiia, el de gabinete, el de los
tocadores; el grande de Espana que saca €n la pista los pre-
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mios pequenios, y el banquero que saca los gordos en las ju-
gadas de Bolsa; con la gente de Palacio, ministros, embaja-
dores, extranjeros de distincidn, y tantas otras estrellas de
diversas magnitudes de que se compone la astronomia cor-
tesana,

Todo esto es imposible en un pueblo de provincia: por sa-
bido se calla. Vuelvo empero 4 mi tema de los conciertos en
absoluto: direccién, ejecucion, eleccién de repertorio; mejo-
res alli que aqui. Mejor, cien veces mejor que lo que oimos.
Mas iba decir; pero no quiero pasar por exagerado. Sin em-
bargo, ya era facil que hubiéramos tolerado en Barcelona ol-
vidos como los que he notado alguna vez en el Trocadero de
Paris y en el Albert Hall de Londres.

(Ni cobmo comparar un decorado con otro decorado? Aqui,

- para los conciertos, alquilan un teatro, ponen decoracion
cerrada, la orquesta en el escenario, y empieza el rasca que
te sopla. Alli, antes de la matinze, se vestia la sala digna-
mente. Representaba la escena un bellisimo jardin esmaltado
de flores naturales con caprichosos.juegos de agua: corrian
los surtidores durante los intermedios. Luz, ambiente, pers-
pectiva, nada se olvidaba. Los ventanones y la claraboya es-
taban dispuestos de manera que entrase en la sala una suave
claridad como la del poético amanecer en cielo muy sereno.
No nos hubiéramos acostumbrado 4 las lobregueces de cala-
bozo ni 4 las tintas de catedral bizantina tan comunes en los
teatros vistos de dia. Cuajada de ramos la escalera principal:
jarrones, bustos, guirnaldas y ramaje en el vestibulo. La
gente colocada con comodidad; y 4 su disposicién, para los
entreactos, los anchos corredores y el foyer, donde se servian
delicados refrescos.

Al terminar la funcién, no he menester decirlo, corria la ju-
ventud 4 instalarse al pie de la escalinata. Magnifico golpe de
vista. Por alli bajaban 6 se deslizaban, como silfides, las deida-
des de aquellas devociones. Por alto andaban finezas y requie-
bros. Era el momento psicolégico del zapatito de raso,dela me-
dia calada,de la poine de Chantilly, del primor de capota azul,
de la blanca mantilla, de la vara de refiléon 6 de la furtiva
sefia. Habia mortales afortunados y mortales sin fortuna: fe-
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lices y desgraciados, como sucede siempre en esta triste hu-
manidad que paladea tantos deleites y devora tantas amar-
guras. Unos, los descontentos, se retiraban 4 sus casas, mus-
tios y cariacontecidos, llorando el tiempo perdido en ajustar-

se el guante lila y en probarse el lazo de la corbata. Otros,

los satisfechos, salian reventando de gloriosos, alta la frente,
y cefiidos los nuevos laureles alcanzados en la conocida faena
de jugar, con punteria certera, la bateria de los gemelos.

En sus bailes de méscara desplegaba el Liceo més lujo que
en los conciertos. La primera vez que asisti 4 uno de los del
Real, cuando se entraba por la plaza de Isabel 1I, me quedé
hecho una pieza. Cref estar en Alcorcon 6 en Vallecas. Aque-
lla especie de trampolin que os llevaba de la puerta al salon,
merecia una cruz para el que la habia inventado, y otra lan-

reada, sin juicio contradictorio, en pago de nuestra paciencia.

Figuraos qué contraste viniendo del Liceo de Barcelona, con
su vestibulo engalanado en la misma forma que acabo de des-
cribir, con el marmol de la escalera, aquellas anchuras y aque-
lla magnificencia. Concurrencia escogida: la gente non sancia
buscaba otros desahogos. Por esto se bailaba en las mascaras,
porque encontrabais vuestra sociedad, la que frecuentabais, la
que sabia vuestros pecadillos, la que os intrigaba sin faltar
en un 4pice 4 las conveniencias. Disfraces poquisimos: el do-
miné hacia el gasto. Tal vez alguna payesita con pafiuelo de
encaje en la cabeza, otro cruzado sobre el pecho, largas arra-
cadas, xipé de raso negro, mitones de seda y en la cesta una
soberbia amapola. Si, como al descuido, os la daba al pasar,
estdbamos bien: Consuelo.

Firmes alli desde las doce de la noche hasta las siete de la
mafiana, abstraidos del mundo real, entre flores, armonias,
hadas, amores, esperanzas, finas correspondencias y dulcisi-
mos coloquios. jAbstracciones! ;Abstracciones, digo, dela
vida real? Humo, vapores de la mafiana. Las abstracciones

de la vida real son como los sombreros buenos del guarda-
rropa: se acabaron..... 4 las once.
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VII

Apesar de lo dicho, no seria justo ni generoso olvidarnos
del Principal. En ciertas-temporadas sacaba los pies del plato
sorprendiéndonos con una buena compania italiana. Alli ol
dos tiples excelentes: Emilia Goggi, en Ana la Prie, y la Ca-
ttinari, en otras partituras. Pero lo que predominaba en San-
ta Cruz era el verso, con Romea, Arjona y la Matilde, Vale-
ro y la Cair6én, Ceferino Guerra, Florencio Parrefio y la Pe-
pita Palma, que tuvo la crueldad de abandonarnos pronto
para dar su linda mano 4 un rico heredero de Barcelona.
Repertorio, el de entonces: Bretdn, Zorrilla, Hartzenbusch,
Rubi, Ventura de la Vega. Item: lo terrorifico que nos traia
Valero. El hacia prodigios en La Heymana del Carreteroy en
El Pervo del Castillo: Matilde arrebataba en Amor de Madve:
Julidn en La Huérfana de Bruselas. Papad Parreno nos entre-
tenia con piececitas de buen humor, alguna de ellas bilingiie.
9 También trabajaban Perico Delgado y Pizarroso. |
| En fin, que aquello era eminentemente aprovechable, con
perdén de los liricos y de los liceistas. Asi lo entendiamos los
imparciales. A cuyos humildes representantes no se nos ha
borrado de la imaginacion el buen efecto de algunas funcio-
nes del Principal, con el indispensable acompafnamiento de
nifias bonitas, mamés escamonas, padres inoportunos, pérfi-
das declaraciones, planchas, osos y monos colosales, y algu-
nos curiosos incidentes de entre bastidores.

JoaQuin Maria SANROMA.
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Seiioy directoyr de la REVISTA CONTEMPORANEA:

XCELENTE amigo mio: Cuando me anunciaron la
feliz idea de los editores Cortezo y Compaiifa de
EV72ia| publicar una coleccién de Novelistas espaiioles
OINSEZS contempordneos, supuse—sin mds razén que mi
deseo de ver los buenos libros impresos con el merecido
lujo,—que se trataba de ediciones en 4.° mayor, tiradas 4 dos
tintas sobre purisimo papel de hilo, con caracteres espafioles
antiguos, con vifietas y adornos dibujados para el caso y gra-
bados en madera, algo, en fin, como la biblioteca de la casa
Quantin, de Paris, pero con aspectoy sabor nacionales. Ha
resultado errénea mi suposicion, y lo siento, y por eso lo digo.
La edicién de la casa barcelonesa es bonita y barata, pero 1no
es obra artistica, como lo hubiese preferido, aunque costara
muchisimo mds. El negocio” queda en pie, tentador y dificil,
para un librero rico, osado y de buen gusto, quien por ahora
no parece atin haber nacido en nuestra tierra (1). Pero en lo que

(1) Nuestro ilustradisimo corresponsal demuestra, al decir esto, que reside
hace veinte afios en Paris. Por desgracia no es posible intentar en Espafia lo
que desea; y harto mérito contraen los Sres. Daniel Cortezo y Compafiia pu-
blicando dicha Biblioteca, pues son muchos los obstdculos que han de salvar
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los Sres. Cortezo y Compaiifa han estado acertados y mani-
festado la inteligencia que indudablemente les adorna, es en
pedir 4 la autora de Los Pazos de Ulloa unos apuntes auto-
biograficos, y D.# Emilia Pardo Bazdn ha hecho muy bien en
escribirlos, aunque D. Juan Valera diga luego que en esto,
- como en lo del naturalismo, mi respetada amiga se viste 4 la
moda francesa; no 4 la ultima, por cierto, pues la tal moda es
aquf sobrado vieja, y basta con acordarse de Montaigne.
Como, por el momento, nadie ha atacado este género, no
es oportuno defenderlo. Lo tnico que confesaré es que me
deleita mas que la mejor novela, por ser un verdadero docu-
mento humano, sobre manera provechoso para la critica. Los
cerebros privilegiados no pasan de los veinticinco afios sin co-
nocerse a si mismos, y placer y ventajanos ha de reportar el
conocerlos cuando son tan bellos, moral é intelectualmente,
como el de Emilia.—Y ya no vuelvo & escribir Dojia Emilia;
me parece que la ofendo, como ofenderfa 4 Pereda sile llama-
se el Sefior de Pereda, que por algo son glorias espafiolas.—
Las confidencias de un escritor, 4 condicién que sea sincero
y no un guason como Prospero Mérim€e, y sin que la since-
ridad raye en cinismo como le pasa 4 Rousseau, son una con-
3 tra-critica, necesaria 4 mi juicio para los historiégrafos y bio-
orafos de los siglos venideros, pues el critico puede equivo-
carse aunque posea la certera sagacidad de un Sainte-Beuve.
«Casz equivalen semejantes escrilos & tratar al awutor,» dice
la autora; yo afiadiré lo que su modestia no le ha permitido
afiadir, y es que sucede asi, cuando esos escritos tienen la
frescura, facilidad y espontaneidad de éste que nos ocupa; en
efecto, los que tengan el honor de tratar 4 Emilia, leerdn
esas paginas con la ilusién de estar oyéndola hablar. L.a plu-
ma, puesta en el papel, ha corrido del principio al fin, con
igual soltura, gracia y desenfado que la lengua en las conver-
saciones ordinarias. Ya sospecho que 4 seguida ha habido ta-
chones y enmiendas, pero tarea dificil serfa sefialar dénde, y

—varios de ellos sefialados por el excelente critico Leopoldo Alas en el pe-
riédico La Opinién—incluso el que nace de ser los espanoles tan poco aficio-
nados 4 la lectura, mal de que ya se dolia el insigne Figaro.—(V. dz /z R.).
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1a impresién es la de una conversacion, 6 mondlogo por ser
mds exacto, dicho lisa y llanamente en hora de expansiva
confianza.

Tal vez no falte algtin malicioso—creo que algo ha dicho de
esto el Sr. Ortega Munilla,—que indique en esos apuntes la
constante prencupacidﬁ de agradar, cierta manera de exponer,
de contar, de embellecerse sin que lo parezca, cierta coquete-
ria, en suma, para decirlo de una vez, lo cual en nada destruye
la espontaneidad; pues esa coqueteria femenina la tenemos
todos los escritorés en mayor 6 menor grado, y mds una se-
fiora, tan mujer como Emilia, tan poeta como Emilia, tan re-
finadamente artista como lo es su varonil inteligencia. Esa
coqueteria es natural, inevitable, y sélo agrega un encanto mas
4 tan encantadoras revelaciones.

Encantadoras € interesantes. Todo interesa, por nimio que
sea, en los seres queridos y admirados; los episodios de su
vida, la evolucién de su voluntad y caracter, sus opiniones
y predilecciones, hasta sus manias, ya que toda individualidad
se compone de factores grandes y pequefios. Sobre este punto
no quedo satisfecho con las confidencias de la autora; no nos
da suficientes detalles respecto de su propia esencia, de su
alma. Y no es que yo tenga la indelicada curiosidad de cono-
cer las hondas tristesas y las ideas oscuras que itba d olvidar
en la poriteria del convento, en Compostela, por més que sea
muy necesario para descubrir la in#ima conexion que existe
entre el San Francisco y el estado de 4dnimo de su autora
cuando lo escribid, pero si desearfa saber, pongo por caso, el
trabajo que se efectua en el cerebro de Emilia cuando ha re-
cibido la impresién de un asunto novelable; como lo compone,
cémo le da vida, como lo vierte; si todo €l se le presenta ya
ordenado y bien distribuido, 6 si, 4 semejanza de lo que &
Balzac le sucedia, €l embrién no promete las proporciones que
llega 4 medir la criatura adulta, y se va aumentando poco a
poco, con sucesivo desarrollo. Mds claro; si escribe sobre
un plan y notas, 6 confiando en la memoria y el calor de la
concepcibén, una vez trazadas las lineas fundamentales. Todo
ello es importantisimo y muy digno de saberse. Mas tampoco
olvido que no fué el propodsito de la autora regalarnos una
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autobiografia, sino unos apuntes autobiogrificos, y me con-
formo con esperar, muy contento, con lo que tlEI‘lE la condes-
cendencm de comunicarnos. - :

Francamente, serfa preciso ser descontentadizo para pen-
sat de otro modo; pues estos apuntes, con sus bien escogidos
recuerdos infantiles, nos dan la clave casi completa de la mu-
jer ilustre de que todo espafiol se enorgullece; y digo cas,
por faltar la historia de los abuelos paternos y maternos de
la escritora, historia que nos explicaria la influencia de la he-
rencia en su tan peregrino ingenio. Es iidudable que ha habi-
do en su familia grandes virtudes, voluntades enérgicas, esfor-
zados pechos; corazones nobles, elevadas inteligencias; que la
trasmision de tantos y preciosos - elementos ha acabado por
producir una obra maestra, adquiriendo grado miximo de
desenvolvimiento en esta mujer extraordinaria. Pero la domi-
nante de la raza ha de ser la curiosidad, la santa curiosidad
del saber, que en Emilia parece innata; curiosidad tan necesa-
ria que los padres deben fomentarla  provocarla por cuantos
medios les sugiera su razdén. Esa curiosidad, lo repito, ha de
ser en mi amiga cuestién de herencia; desde su m4s tierna in-
fancia la vemos leyendo todo cwanto cae por banda, hasta los
cucuruchos de especias y los papeles de rosquillas, y aunque no
nos lo dice, todo le debia ofrecer igual atractivo en la vida; ha
sido, seguramente, una nsfia preguntona, ansiosa de aprender,
de saberlo todo. Hay rasgos fisonémicos que no mienten, v
quien haya observado la mirada de esta sefiora y su tipica
nariz, tan robusta, expresiva y hetmosa, por mis que sea in-
correcta, convendrd ‘en que la curiosidad es parte constitutiva
de este temperamento. Y la sélida cultura, los multiples co--
nocimientos de este espiritu, no satisfecho nunca con lo
mucho que ha atesorado, anhelando siempre por adquirir m4s,
son los frutos de la primitiva curiosidad, que 4 cualquir me-
dio hubiera resistido, como planta vivaz, pero que se ha des-
arrollado sin vientos contrarios, faverecida por un cimulo de
propicias circunstancias.

Nace de padres bien acomodados y de clarisima inteligen-
cia, lo que ya son dos bienes; no negaré que la pobreza sea
una gran aleccionadora de hombres, aunque es mds comin-
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mente fecundo manantial de decaimiento y corrupcion, sobre
todo para el artista; pero mejor me parece el bienestar y la
quietud de dnimo ‘que produce, maxime tratandose de una
dama. Los padres, en vez de impedir las lecturas de su hija
y burlarse de sus aficiones, las miran con buenos ojos, y la
nifia, ademds del carifio acendrado que le calienta el alma, en-
cuentra la aprobacién que tan grata y estimulante es, cuando
sentimos que nuestras aspiraciones la merecen.

Abre Emilia Pardo Baz4n los ojos 4 la luz en tierra ben-
decida; cubre un cielo clemente su cabeza; le sonrien por do-
- quiera las galas de una flora tan tica y variada, que nada tiene

que envidiar 4 ninguna otra del mnndo, y si mucho por qué

ser envidiada; tiene el mar 4 sus plantas, y las brisas cargadas
de sal purifican sus pulmones, fortifican su organismo que
mas tarde la maternidad volvera tan potente y sano como le
vemos hoy, afortunadamente para las letras, pues ya lo dije
en otra ocasion: la caracteristica del talento de Emilia es la
salud. Ella que tan modernisia €s por su manera de ver y de
expresar, particularmente en el paisaje, no adolece de la pos-
tracién, del neurosismo, mal humor € impotencia de los es-
critores modernos de por acd y algunos de por ahi, tan
ojerosos y tristones, que grima causa verlos. Por el contrario,

hay en ella virilidad, fe y entusiasmo por todo lo grande y

bello, y no me extrafia que sub/zme escalofrio del amor patrio

subsista en ella sin que lo hayan modificado 7z lecturas, ne
estudios, ni azares de la vida, ni ciertos sofismas que hoy corven
disfrazados de dltima paladra del desengaiio filosofico, cuando
w0 son mds que atrofia del alma y signo infausto de decadencia

. en las nacrones. Dice la autora que en el particular se encuen-
tra 4 la altura de una mujer de pueblo, y yo le alabo el
gusto. jDios la bendiga!

No contaré los prodigios infantiles de nuestra escritora, que
no recuerda haber deletreado—detalle olvidado, sin duda, por
otros muchos,—pues he conocido tantos prodigzos tronchados
en flor, que no les hago ya caso. Podia muy bien hacer versos
la zena, como la llamaba un amigo de su familfa, y no haber
pasado de una de tantas zamas distinguzdas como, por culpa
de nuestros pecados, siguen escribiendo versitos en los perid-
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dicos de modas, y novelucas ultra-morales y ultra-empalago-
sas. No conviene, por lo tanto, dar mayor importancia al he-
cho de escribir versos en los ajios en que la Iglesia ‘Catdlica
concede uso de razén d los parvulitos, ni Emilia se la atribuye;
el por qué de este su primer recuerdo literario, estd en la ten-
tacién de describir el regreso de las tropas expedicionarias de
Africa. Pero, en suma, bueno.es saber que este pPasmoso cere-
bro estaba ya agitado por la necesidad de componer, desde su
mas temprana infancia. Lo que presenta mds interés é indica
mayor dosis de ingenio natural, es que la nifia lefa, compren -
dfa—claro estd que no como hoy; pero lo bastante para de-
leitarse con la lectura,—tres obras eternas: la Bibka, quees, y
~serd, aunque un dfa las religiones cristiana y hebraica desapa-
reciesen—lo que no creo,—el mds grandioso monumento lite-
rario que existe; el QJuzjofe, la novela-tipo que—por no pre-
juzgar lo‘porvenir—tal vez se iguale en futuros siglos; pero
que nunca serd superada; y la J/7ada, la del divino Homero,
que tantos hombres ilustrados y pagados de su duen gusto, no
consiguen leer sin bostezar, y acaseo, acabar por dormirse.
Lefa, ademds, esta preciosa nifia, los Varoies ilustres, de Plu-
tarco; la Conguista de Méjico, de Solis, y ficil seria demostrar,
j si €ste fuera momento propicio para entrar en tan minucioso
analisis, que sus grandes virtudes literarias, la claridad del con-
cepto, la profundidad del pensamiento, la energia, la gracia y
la novedad de las imdgenes, la elegancia y pureza del estilo y
muchas también de sus virtudes morales, han nacido é se han
desenvuelto al calor de esas lecturas. Tiene mi amiga tan bon-
dadosa y atractiva indulgencia, no sélo en cuestiones literarias
—sin llegar 4 panfilismo, como dice Valera,—sino en las co-
sas corrientes de la vida, que no me cansaré de alabarla, Y esta
indulgencia, secundada, indudablemente, por su excelente sa-
lud, es otro resultado de las primeras y bien digeridas lec-

turas.

Considerando torpe el sistema de hablar de un libro recor-
tando en él unas pdginas como muestra, no reproduciré nin-
guno de los recuerdos 4 que aludo, y quien desee saber si
ando acertado en mi sentir, que los lea después de comprar la
obra que para venderse se publica. No sé si, por mds que apli-
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case el método experimental y el determinismo— que yo
acepto en todo lo aceptable,—llevarfa 4 una nifia nacida en
tal medio y con tales facultades, hasta formar una mujer como
Emilia Pardo Bazan; pero si sé que, conocida la mujer, toda
su infancia nos parece natural, forzosa, inevitable tal como
fué; partiendo de la mujer, un gran pensador crearfa una nifia
_sobre manera parecida 4 la que-con tanta sal nos describe la
autora de La Tribuna.

Con no menos sal nos habla la autora del empacho de
krausismo que 4 seguida de la revolucion de Setiembre tuvo
Espafia, y la llevé 4 leer libros de filosofia alemana, aficiondn-
dola «& la lectura seguida, metédica y reflexiva, que pasa de
solaz y toca en estudio.» poniendo en actividad sus facultades in-
telectuales y permitiéndola adquirir «el lastre que necesita todo
artista para no flotar sin vumbo como un tapon de corcho en el
mar.» Y aconsejo 4 los aprendices de literato la meditacién de
esta verdad, pues apesar de la copia de ciencia, de los infini-
tos conocimientos que la novela naturalista exige de sus adep-
tos y que no reclamaba la novela idealista (las pruebas abun-
dan), muchos siguen creyendo que para escribir novelas basta
con observacidn, sentimiento de la realidad, intuicion del co-
razbn humano, como antes bastaba con imaginacion, sentimien-
to dramatico, verosimilitud, etc. Basta, si se quiere, pero los
que no tienen fondo, por muy hermosa que la forma sea, ten-
drin que conformarse con hacer sonreir siempre que hablen
de filosofia, de medicina, de agricultura, de cualquiera de las
muchas materias que no han estudiado y de las cuales tienen,

. cuando mis, ideas falsas y vulgarisimas. El mismo Zola, que
bien sabe lo que le falta, deja asomar muy 4 menudo la
punta de la oreja, y si no hace sonreir, se nota que ha hecho
los estudios que necesitaba para tal 6 cual novela, de prisa y
con ansia, superficialmente, asimilindoselos con prodigiosa
fuerza digestiva, pero siempre de modo incompleto. Puede
parecet 4 los simples que es un pozo de ciencia, que posee €l
referido Jastre; pero los que por hdbito 6 instinto leen entre
lineas y descubren el trabajo del autor, saben que no existia
tal lastre algunos meses antes de que fuese necesario, y queé
no hay tal pozo; todo lo mds un pilén. Cuando el escritor
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es un ingenio como Zola, puede dispensarse la carencia de
sblida instruccidn; cuando sdélo tiene el escritor talento, esa
falta equivale 4 inevitable padrén de inferioridad.
Cuéntanos luego Emilia cémo al salir de las lecturas graves
y medulosas a que se habia dedicado, vino 4 Francia, y por
primera vez trabd conocimiento con las novelas de Balzac,
Flaubert, Goncourt y Daudet, comprendiendo: «/os rumbos
que sigue la novela moderna—y entre paréntesis preferiria este
adjetivo al de naturalista,—su Zmportancia, su papel principa-
lisimo en las letras contemporadneas, su jfuersa incontrasiadle y su
cﬂéz.’z'gm;z‘&m de viver ) veflejar, como epopeya que es. la naturaleza
y la sociedad, sin escamotear la verdad para sustituivia con fic-
ciones litevarias mds o menos bellas.» Es lo que también le ha ve-
nido 4 pasar a Narciso Oller, del cual no sabré decir si hubie-
ra escrito como lo hace hoy dia, caso de no caerle en las ma-
nos Fromout jenue et Risler ainé; pero si sé que al realismo 6
verismo estaba en la masa de la‘sangre de Emilia; que aunque
“nunca viniese a4 Francia ni leyese ningtin autor francés natura-
lista, habria escrito novelas realistas adaptandolas al gusto
moderno, que unas narices como las suyas habrian olfateado
4 escape; que sin conocer 4 Zola, su inteligencia habrfa sido
3 capaz de crear algo como el naturalismo; la lectura de los no-
velistas franceses le ha ahorrado trabajo, le ha expuesto con
claridad lo que ella sentfa confusamente, no habiéndolo medi-
tado atn lo bastante; mas no conviene exagerar la influencia
del naturalismo francés en el espiritu de Emilia. Pardo Bazéan.
No ha seguido dicilmente un impulso vecibido de juera, como
dijo Menéndez Pelayo, pues el impulso es en ella interior y
yacia latente. No se ha dejado tampoco arrebatar del torbellz-
no de la moda literaria, 1o ha aceptado, lo ha adaptado, lo ha
sujetado y lo dirige. No niego la verdad de que foda grar mu-
jer ha sido grandemente infiuida, pero es cuandd su alma esta
preparada para sufrir la influencia. Yo supongo que es moda
ser irreligioso, desmenuzar el cristianismo y hacer con él jigo-
te; supongo que Emilia es esposa de un gran fildsofo 4 quien
ama y en el que adora y venera, jcree ‘Menéndez Pelayo que
la influencia del pensador anticristiano tornaria, no atea, sino
heterodoxa, 4 la autora de San Francisco’... Desengafiense

(c) Ministerio de Cultura 2005




486 REVISTA CONTEMPORANEA

Menéndez Pelayo y Valera; que en su delirto anti-naturalis-
ta pierden la constante y admirada claridad de su juicio criti-

e co y son injustos; nuestra escritora era naturalista antes de
venir 4 Francia; y en cuanto a lo de seguir la corriente de la
moda... habia tanto que redargiiir y tantas concesiones que
sefialar aun en los que parecen mds rigoristas, que lo dejaré
para otro dia. '

Si bien es dificil salir fuera del terreno de lanovela y del
naturalismo, pues desde aqui los @puwies no hablan de otra
cosa, v la historia de los libros de la autora—que no es com-
pleta y tendrd que rehacer si alguna vez escribe sus Memorias
literarias,—ocupa tal vez veinte péginas, hasta la bellisima
descripcién, que nos da de la granja de Meirds y de sus ho-
rizontes. Todas esas paginas son exquisitas y deleitables, y
por mi parte, sélo en un punto no estoy conforme con mi
amiga y maestra. No quiero hacer 4 esta sefiora lo que pinto-
rescamente llaman los franceses wne guerelle d'allemand, aun-
que secundaria, la cuestién no es despreciable. Como Valera, .
y otros muchos, Emilia cambia el nombre 2 las localidades
en que pasan sus novelas, creando una geografia imaginaria,
que yo no puedo sufrir, por la misma razén que el lenguaje de
Pascual Liépez desagradaba d su autora, porque es una con-
vencion, y de todo punto innecesaria. No oculta nada ni nada
evita. Acaso, jno se sabe perfectamente, y la autora lo confir-
ma con su aserto, que Marzineda es la Corufia, como se sabe
que Vetusta es Oviedor ;Sera en Emilia una influencia romdnti-
ca y poética, y en Alas cierta tendencia al simbolismor Parece,
ademds, querer dar 4 entender, que la historia es tansabida y
veridica que hay que callar donde ocurrié; y esto es bueno
para las novelas inventadas, no para las reales. Emilia Pardo
Bazdn da las razones 4 que obedece, y son tres, pero las tres
insostenibles, « Pramera: precaver objeciones fundadas en cual-
quicr inexactitud matevial que yo cometa, como sz, por ejemplo,
supongo que la feria de Cebre estd & la entrada del pueblo, cuan-
do dista de él un cuarto de legua, 6 cosa por el estilo.» Con todo
el respeto debido, el éscripulo es una nifiada. Ningtn critico
serio puede poner semejante objecidén 4 esta ni otras inexac-
titudes materiales, y de los que las pongan no debe hacer caso
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1a. escritora. En la Muse du département, Balzac llama Tobias
4 Mr. Piédefer, sin acordarse de que los calvinistas no admi-
ten el libro de Tobfas en las Sagradas Escrituras; en Albert
Bavarus, mademoiselle de Watteville se llama Filomena, lo
que es un anacronismo. jHa echado nadie en cara 4 Balzac es-
tas inexactitudes? «Segunda: eximirse del realismo servil, que
detesto tanto, cuanto amo la verdad sentide que deducimos de la -
impresion del conjunto, y no de particularidades triviales?s Es
indudable que cuando Galdés llama Madrid 4 Madrid, se exi-
me, apesar de eso, del realismo servil, que la auntora detesta
con razén ¢omo todo el que tenga buen sentido; ademds, lejos
de mila idea de llamar triviales 4 las particularidades que
abundan en la descripcién de Vichy ( Ur viaje de novios), pues
todo aquello es delicioso y estd pintado con arte, pero hay
alli mucho mds que la zmpresion del conjunto. En fin: « Zercera:
mds libertad para crear el personaje, pues aungue la a firmacion
sorprenda, yo no ke copiado jamds ninguno de los que en mis
novelas figuran.» Me atengo 4 lo dicho, y repito que idéntica
libertad tendrfa la autora llamando al pan pan, y 4 la Corufia
la Corufia. Respecto de lo de crear el personaje, Emilia estd en
la verdad, y tiempo habrd de explicarlo, puesto que la cues=

r: #ién naturalista se encuentra en estos momentos sobre el con-
sabido y raido zapete de que tanto ha abusado la jerga politi-
ca. Para cerrar esta oposicibn mia diré, que si Emilia pone
una novela en Paris, seguramente llamard 4 la capital Paris.
sPor qué no hacer lo mismo con las otras localidadest Sus
razones son preocupaciones inadmisibles en tan robusto ce-
rebro.

Y preocupacién es igualmente en la elegante prosista creer
que sus versos son pecados. «Lz poesia, dice, 7o me satisface
stno cuando se acevca 4 la perfeccion y ademas es original, en
el sentido en que entiendo yo la original sdad: cuando exprese
cumplida y sinceramente la personalidad de un pocia.» Soy de
ese parecer y menos que otro género sufre medianias la poe-
sfa. Pero es el caso que los breves poemitas reunidos bajo
el titulo de Fusme no encierran medianfa, sino incontestable
superioridad y originalidad, es decir, personalidad cumplida ¥y
stncera. Siendo Emilia, como lo es, poeta en prosa y pose-
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yendo por modo natyral el mecanismo del verso, sus poesias
han de llevar la marca de su ingenio y la fluidez y galanura
de forma 4 que nos ha acostumbrado. Como no conozco otros
versos que los poemitas de Fzime no puedo defender otros
contra el descrédito en que su autora parece tenerlos; pero
éstos los defiendo, y la critica toda y todo el mundo los de-
fenderia de ser conocidos. Yo desearia vivamente, como la
autora cuando era nifia, que me saliesen en los hombros alitas
de golondrina para entrar por la Coruiia sin que nadie repa-
rase en mi, penetrar en casa de la novelista, descubrir la - co-
leccién de sus versos y escaparme con ella bajo un ala; y
aunque me tratasen de indelicado, 6 cosa mayor, aunque diese
un disgusto 4 la timida poetisa, imprimia los versos y los en-
viaba 4 los criticos, y para que se. leyesen universalmente—
en el universo de lengua espafiola,—se los regalaba 4 la gen-
te. Entonces, tal vez, Emilia se convenceria de que escribe
en verso tan lindamente como en prosa.

Y aqui, mi buen amigo, terminaria mi carta reservindome
hablar de Los Pazos de Ulloa mids adelante, si no recordase
estas lineas con las que concluye el articulo de Alfredo Vicen-
ti, 4 quien aprecio en lo que vale y quiero mucho, pero que ha
comprendido defectuosamente el juicio de Emilia acerca de
Revilla: «Después de leido, nadie se maravillard de los absuydos
rumores que poy acd circulan de algunos dias & esta parte. Ne-
cesaria serio una vevdadera revolucion para que une dama en-
trase en la Academia. Poy eso, y nade mds que por eso los ca-
[z ficamos de absurdos.» En 1.° de Enero de 1885 escribia yo en
Europa y América, dirigiéndome 4 Emilia Pardo Bazdn, sin nom.-
brarla, que «la Academia Espafiola, si fuese lo que debiera
ser, coronaria su talento, no para lustre de la escritora, sino
para honra de la Academia.» Acaso, ies ahora la Academia
lo que debe ser; es capaz de comprender que las mujeres ex-
cepcionales reclaman medidas excepcionales también; puede
llegar 4 ofrecer al mundo un ejemplo tan alto de libertad €&
igualdad ante el talento? Cudnto desearia equivocarme, es in-
necesario apuntarlo, pero no lo creo ni podré creerlo hasta
que lo toque con la mano. Y en verdad que la Academia
pierde una buena ocasién de conquistar el aplauso y los vi-
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tores del elemento joven de la literatura contemporanea, por-
que Emilia Pardo Bazdn en la Academia quiere significar...

(Pero, punto en boca, para no echarlo 4 perder, pov sz
acaso! :

LeoroLDO GARCIA-RAMON.

Paris 2 de Diciembre del 86.
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ACERCA

DE ILA EDAD MEDIA

Continnacion (1)

VII

COMIENZOS DE LA FILOSOFIA EN LA EDAD MEDIA
SAN AGUSTIN (La ciudad de Dios).—LA ESCOLASTICA

(Conclusién)

partir de la aparicién de la Ciudad de Dios,
de San Agustin, jqué curso tan majestuoso el
curso de la filosofia cristiana por la historia!
Un senador, Boecio, sobre cuyo sepulcro en Pa-
via rezan atn hoy las generaciones creyentes, deja a las
almas su Tratado del Consuelo, y 4 la inmortalidad su vi-

da, por el martirio cruel purificada (2); Casiodoro, monje;

(1) Véase la pag. 290 de este tomo.

(2) V.]J.A. Fabricio, Bibl. /atina, tomo II, 1ib. III, cap. XV, edic, de
Hamburgo, trae el catdlogo de las obras de Boecio.
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historiador, ministro, rectérico, panegirista elocuentisimo,
dicta sus Instituciones Divinas y Humanas, que son la verda-
dera enciclopedia de su tiempo, y busca la soledad para sus
pensamientos en el retiro de Vivaria, por él cuantiosamente
enriquecido (1); Beda el Venerable compone su obra «De
sex mundr @tatibus ab ovbe condito ad annum,» mostrandose en
ella tedlogo, filésofo, historiador, rectérice; un Arzobispo de
Sevilla, San Isidoro, lumbrera preclara en el cielo de la
historia hispana, reasume en portentoso libro, Las Etimolo-
gias (2), la ciencia de su siglo, y explica desde el hombre
hasta el 4ngel, desde el Creador 4 la criatura, desde la pala-
bra de Dios, encerrada en la naturaleza, hasta la palabra de
Dios encerrada en la Escritura; otro Prelado, San Leandro,
hermano suyo, pinta el cuadro de la Historia de los Godos, al
« fulgor de la luz del Evangelio; Gregorio de Tours escribe su
Histovia Ecclesiastica Francorum, en cuyas ingenuas paginas
irradia todo el pensamiento de su siglo; Gregorio Magno, re-
formador del canto religioso, pastor celoso, que manda misio-
neros al Oriente para contrarrestar los ataques teoldgicos de
Byzancio, al Norte para convertir 4 los anglo-sajones, 4 Es-
pafia para acabar con el arrianismo, hace inmortales sus Ser-
mones y sus Didlogos, que van 4 informar foda la literatura
legendaria de la Edad Media (3); San Martin, Le6on II, Gre-
gorio 111, Zacharia, Pontifices, son el prodigio de su época
por su saber vastisimo, esparcido en Episfolas famosas, que
constituyen los primeros cdnones disciplinarios del Papado;
dos prelados, San Braulio y San Eugenio, ornamentos de la
iglesia de Toledo, suben 4 los cielos de la poesia con sus
himnos, y 4 los cielos de la ciencia con sus Iibros filoso-
soficos; un monje, naturalista, fisico, matematico, llama-
do mago por sus contemporidneos, Gerberto, luego Silves-
tre I1, abarca en su entendimiento penetrante la ciencia

(1) V. Marchio Maffey, Complexiones. Episiolz et Acta. Apostol el Apoca-
lip, sacada de los pergaminos de Verona y de Florencia, 1721, Introd.

(2) V. la obra Isidoriana sive prolegomena in ¢ditionem operum S, Isido-
ri hisfalensis, de Faustino de Arévalo. Roma, 1797.

(3) V. la Edic. de los Mawurinos. Preet.
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divina y la ciencia humana; en Espafia, en Barcelona, el
Obispo Samuel Tajo, forma la primera Suma Teologica, Teco-
mendable por su erudicion y método; un monje; Alcuino, de
erudicién portentosisima, explica en la corte de Carlo-Mag-
no los misterios de los cielos y los misterios del espiritu (I);
un clérigo de Normandia, Teodulfo, es nombrado Obispo de
Orleans, missus dominicus, grande del Reino, por su inspira-
- cién fecunda, atestiguada en numerosos cénticos latinos;
Anastasio el bibliotecario, recoge con severa critica los Anales
del Papado, y las Actas de los Mdrtires, haciéndolas entrar en el
plan y dominio de la historia; Pedro de Pisa, bien penetrado
del genio literario de la Italia, queluego infunde con sus predi-
caciones y sus libros en la naciente cultura de los pueblos ger-
ménicos; un benedictino, Rabano Mauro, que escribio del Unz
verso, es decir, de todo, hace memorables la silla arzobispal de
Maguncia y el monasterio de Fulda, por sus 51 obras de
Teologia, Moral, Cronologia(2);undidcono, Paulo, concluye
erudito Homiliario, sencillo y candoroso, como todas las crea-
ciones de aquellos siglos; un Obispo de Salzburgo. Virgilio,
defiende con la esferoicidad de la tierra, la existencia de los
antipodas, tan controvertida en las escuelas; otro Obispo
" espafiol, Julidn, habla en su libro de Prondsticos, de la exis-
tencia sobrenatural de los espiritus, del dogma del purgato-
rio, v lega 4 la posteridad la guerra entre Wamba y el tur-
bulento Dugue Paulo; Claudio, elegido Obispo de Turin por
Ludovico el Piadoso, ilustra 4 los italianos ‘con los fulgores
de su saber extraordinario; Paulo Varnefrido, y Eginardo,
historiador de los Lombardos el uno, y dé Carlo-Magno el
otro, merécen el honroso dictado de maesiros en el arte de
escribiv histovia; Prudencio Galindo, aclamado Obispo de Tro-
yes por el clero y el pueblo de consuno, va 4 engrandecer con
la eficacia de su palabra la Iglesia de los francos; Sperain-
deo, San Eulogio, San Alvaro, Sansén, Leovigildo; Cipriano,

(1) Pré6logo 4 las obras de Alcuino, por Frobenio, Rastisbona, 1877; dos
tomos 4.9—V. también la Hisz, litter. de la France, tomo 1V, pigs.2954 347-
(2) V. Coussin, Fragmenis. philosephiques.—Paris, 1840, pdg. 104.
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perpetdan la tradicién isidoriana en frente de las escuelas
mozérabes de Cordoba; un cenobita de Reims, Riquerio, des-
pués de comentar los tratados de Hipécrates, describe admi-
rablemente el especticulo de su tiempo, subordinando todos
los hechos 4 un pensamiento capital y soberano, pudiendo
decirse que con €l se inicia la Filosofia de la fistoria; un os-
curo lombardo, Papia, concluye el libro Elementario, lexicdn
devoces latinas, base y modelo de los modernos dicciona-
rios; un mendigo recogido en el monasterio de Prun, Regino,
forma la primera coleccién de C4nones de jurisprudencia ecle-
sidstica, sustituyendo el orden por materias al orden cronols-
gico, que era el seguido frecuentemente por los expositores; un
prelado de Canosa, Donizo, esculpe en crénica famosisima la
memoria de la Condesa Matilde, esa heroica amiga del Pon-
tificado; Juan de Galandia, Obispo, dedica al Emperador de
Alemania un 7ralado de Ortografia y otro de Sindnimos, en
el que 4 cada palabra siguen puestas en verso las que pueden
servirle de equivalentes; una monja dela Baja Sajonia, Hros-
witha, Blanca Rosa, prepara con sus /ffistorias Sagradas y
sus dramas, el advenimiento de la poesia dramatica moder-
na; Valafrido Estrabén, pariente del venerable Beda, comen-
5 ta con sublime critica la Biblia en su Glosa ordinaria, y re-
duce el culto 4 su pura y verdadera forma, en €l 7ratado de
los oficios divimos; un monje de Corbia, Pascasio Radberto,
sostiene contra los heterodoxos, con invencible argumentacion,.
que el pan y el vino consagrados se convierten en el verda-
dero cuerpo y sangre de Jesucristo; Lanfranco, de sutil inge-
nio, pulveriza los sofismas del hereje Berengario acerca del
sacramento eucaristico, y reune importante coleccién de co-
dices del Nuevo Testamento y de los Santos Padres (1); un
prelado piadosisimo, Pedro Damiann, trabaja con elevado
criterio en las Vidas de los Santos, en disciplina eclesidstica,
€n cuestiones exegéticas y teolégicas; un monje irlandés, Di-
cuil, muestra sus grandes conocimientos en ciencias fisicas,
publicando De mensura orbis tevree, notable por los datos que

(1) Mabill. 4nn. Bened. T. 11, Act. Ss. Ben, T. IX.

LL]
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ha reunido; Guillermo de Champeaux refuta las teorias no-
minalistas renovadas por Roscelino, entre el ruido de las-dis-
putas filoséficas de la Edad Media (1); por toda Europa, en
los monasterios y en las catedrales, en los palacios de los
Obispos y en los palacios de los Reyes, poetas, matematicos,
,, filbsofos, misticos, naturalistas, exégetas, jurisconsultos, ca-
nonistas, que estudiando toda la ciencia al resplandor de la
l4mpara del santuario, dotados de observacién sagacisima y
de constancia inconcebible, iluminados por /e /uz de la reve-
Jacién divina, considerando la misién de la ensefianza como
misién del cielo, como verdadero sacerdocio, luchando con-
tra los errores de la tradiciéon oriental y de la tradicibn grie-
ga, refiriéndolo todo & Diosy p‘ﬂr Dios, salvan la ciencia
en las escuelas, el arte en los templos, y preparando el impe-
vio de la civilizacién catélica (la unica verdadera y altisima
civilizacién, puesto que no es més que la revelacion divina
encarnada en el pensamiento de la humanidad transhigura-
da), en el cenit espléndido del siglo XIII, con los Espejos,
con los Zesoros, con las Catedrales, con las Sumas, van a
iluminar al pensamiento con las misticas irradiaciones del
lumen glorie; 4 extender el imperio de la Cruz por la redon-
dez del orbe conocido; 4 traer entre los hombres el reinado
social de Jesucristo, y 4 purificar al rmundo con el fuego del
espiritualismo, bajo las alas de la Iglesia Santa.

Asi, la ciencia, la filosofia cristiana, refugiadas en la Ciu.
dad de Dios de San Agustin, jaméas han perecido. Por los
tiempos que suceden 4 la caida del Imperio Romano, la bar-
barie pudo triunfar momentidneamente; pero nunca pres-
cribir. |

V&®no he hallado en los primeros siglos de la historia eu-
ropea ese periodo de ignorancia universal, por tantos escri-
tores lamentado. Porque muchos lo deploran con tan grandes
clamores, yo comienzo 4 no admitirlo. El trabajo perseve-
rante de los primeros monjes ha disipado todas las sombras,

(1) V. Rouselot, Etudes sur la philosophic dans le moyen age. Paris 1840.
Part. I, Chap. V,
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y entre la ruina del imperio y el deshordamiento de las razas
barbaras, nada ha podido , prevalecer contra la filosofia cris-
tiana. {Ah! La Providencia, parala que nada es insignifican-
te, cuida lo mismo de los destinos de la ciencia y de los pro-
gresos delas artes, que de los destinos de los hombres y de las
revoluciones de los siglos. Impios y degradados los pue-
glos que no han tenido fe ni en Dios ni en el hombre; impias

y degradadas las generaciones que temieron una noche
€terna.

Impiaque @lernam timueruut secula noctem.

Por otra parte, los Pontifices de Roma, los Soberanos mas
populares de Italia, en cuanto han salido de la oscuridad de
las catacumbas, han sido los salvadores de los destinos inmor-
tales de la Iglesia, y con ellos de los destinos de la civilizacién
cristiana. Constituido el poder espiritual y temporaldel papado,
anterior 4 todos los poderes politicos de Europa (1), al que-
rer los Pontifices realizar la reforma imperiosisima del clero,
pedida por Pedro Damiano, por San Bernardo, por Hilde-
brando, no vieron otro medio mé4s propio y soberano, que
cumplir esa misma reforma por la ciencia. Para ello precisa-
- ba, ante todo, la independencia del sacerdocio, y los Papas
| la llevaron 4 cabo concediéadole una propiedad, el tesoro de
la ciencia, que no podian.trasmitir ni el cetro de los Empe-
radores ni el poder de los sefiores feudales. Realzaba tam-
bién la misién del sacerdocio, la ley del celibato, que al privar
al pobre monje de los deleites de la familia, le daba en cam-
bio los purisimos goces de la ciencia.

Las escuelas conventuales y las escuelas episcopales, de-
cretadas por el Concilio Romano de 1078, y extendidas por
todo el suelo de la Europa, son el érgano de la Ciudad Eter-
na, y la Ciudad Eterna representa en la historia del cristia-
nismo la perpetuidad de la predicacién de Jesucristo en la
predicacién de los Pontifices, «cuya palabra infalible escribe
el mismo Dios all4 en el cielo» (2). Toda la civilizacién es

(1) Hume, Hist, of England, Henri, VIII, ch, XXIX, ann. 1521.
(2) Donoso Cortés. Ensayo, ete.
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esencialmente romana. Ios destinos de la humanidad des-
cansan con toda su grandeza en la Roma pontificia, coloca-
da sobre la cumbre de los siglos, y de la que Dante ha dicho
en su poema: «Un consejo singular de Dios ha presidido al
nacimiento v 4 las victorias de esta misteriosa ciudad; por
siempre santa: las piedras de sus muros son dignas de pro-
fundisimo respeto, y €l solio de sus Obispos, y el altar de su
hasilica merecen las apoteosis de los poetas, y las eternas
alabanzas de los siglos.» y

. | ADOLFO DE SANDOVAL.

(Se‘continuard.)
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IEMPRE ha tenido para el hombre especial encanto
lo maravilloso; cualquier hecho que salga fuera de
lo ordinario, que no acierte 4 explicarse, llama en
grado sumo su atencidén. Por eso hay innumera-
bles personas que creen las cosas mds inverosimiles. Si esto
ocurre con la gran mayorfa, constituida por ignorantes, tam-
poco se eximen de la léy los sabios, porque su misma cien-
cia les advierte cudnto es lo que dcsconocen.

Mucho tiempo hace ya que los fendmenos del magnetismo,
por ejemplo, tienen entusiastas partidarios y acérrimos ene-
migos. Por varias alternativas ha pasado aquella creencia,
desde que el médico aleman Mesmer lograba excitar la aten-
cién de Paris y que fuesen 4 examinar sus experimentos comi-
siones de las Academias de Medicina y de Ciencias, hasta
cuando esta ultima acordaba undnimemente no dar oidos 4
ninguna comunicacién en que se hablase del magnetismo, 4 la
manera que se acostumbra hacer con los que afirman haber
descubierto la cuadratura del circulo 6 el movimiento conti-
nuo, hasta la época reciente en que la misma docta corpora-

Ci6n citada vuelve 4 tomar en serio los fendmenos del magne-
tismo.

Y es que el moderno Zzpnotismo no es ya imaginaria papa-

TOMO LXIV.—VOL. V. 32
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rrucha ideada por algun charlatan. Sabios ilustres, hombres de
acreditado talento, se ocupan en su examen, el cual ofrece
orandisimo interés, porque son de mucha trascendencia las
consecuencias de la hipnotizacidn, debiendo influir hasta en la
responsabilidad 6 irresponsabilidad de los criminales. A esta
cuestién compleja y dificil han dedicado sus esfuerzos dos
ilustraciones de Paris, los Sres. Binet y Féré, autores de una
obra muy notable titulada £/magnetzsmo animal, que en estos
dias ha dado 4 luz el editor de Paris Mr. Félix Alcan, libro
que forma parre de la excelente Biblioteca cientifica interna-
cional. ' .
Aprovechdndonos de él, indicaremos algunos de los curio-
sos particulares de que tratan los autores mencionados.
Pasando por alto los albores del magnetismo, los esfuerzos
de Mesmer, Puysegur, Oudet, Berna y otros magnetizadores
célebres, nos fijaremos en el hipnotismo. Braid, médico de
Maiénchester, inicia el estudio cientifico del magnetismo animal,
aplicando la observacién y la experiencia. Y para expresar el
cambio de método emplea la palabra hipnotismo, que se
refiere exclusivamente 4 un estado nervioso definido, observa-
ble en ciertas condiciones, segiin reglas ordinarias que-se apli-
- can mediante procedimientos conocidos, que se fundan en mo-
dificaciones de las funciones del sistema nervioso del paciente.
Braid descubrid los efectos que produce una actitud comu-
nicada en los sentimientos de una persona; si se le da la acti-
tud de la célera, cerrdndole los pufios, todos los rasgos de su
fisonomia toman una expresién amenazadora; si se le hace que
imite el acto de enviar un beso, su boca sonrfe; andlogamente
las actitudes de trepar y de nadar se producen cuando se le
da la posicién requerida para ejecutar estos diversos actos.
~ Varias otras investigaciones efectué aquel médico, valién-
dose de ellas para la cura de diferentes enfermedades. Lié-
beault y otros le siguieron, distinguiéndose principalmente el
Dr. Charcot, que e5 quien ha rehabilitado el estudio del hip-
notismo con sblo dar una descripcidn precisa de los caracte-
res fisicos de algunos de los estados nerviosos que con dicho
nombre se designan. Ya en el afio 1878 adquirieron gran re:
sonancia los trabajos del inteligente director de la escuela de
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la Salpetriere, iniciando un movimiento cientifico que continda
actualmente en Francia, Alemania, Inglaterra é Italia.

Respecto al modo de producirse, el suefio hipnético apenas
se diferencia del suefio natural, del que viene 4 ser una simple
alteracion, y es dado determinarle por excitaciones sensoria-
les fuertes y bruscas 6 débiles y prolongadas.

Prescindiendo también del capitulo que Binet y Féré dedi-
can 4 describir detalladamente los sintomas de la hipnosis, sus
periodos y el estudio general de la sugestién, llégase al estu-
dio, no menos interesante, de las alucinaciones, pardndonos
aqui, porque la alucinacién hipnética es uno de los fendmenos
mas importantes de la hipnosis. Aquélla puede influir en to-
dos los sentidos de la persond sometida al experimento.

Es dable hacer que se vea un objeto mds pequefio 6 mds
grande de lo que realmente es, é con distinta forma. Si se le
dice que una persona tiene una deformidad cualquiera en la
~ cara, se ve que aun después de hallarse despierto el paciente,
se disgusta 1 horroriza cuando dirige la mirada ‘4 la cara de
dicha persona, la cual suele convertirse alguna vez en un obje-
to permanente de repulsién. Si el experimentador lo ordena,
se transforma el laboratorio en calle, jardin, cementerio,
: lago, etc.; sobre un cartén blanco aparece un retrato. Y hasta
- s1 se sugiere sobre el papel un cierto nimero de cifras, el pa-

ciente llega 4 sumarlas con toda exactitud.

Tocante al oido, bajo la influencia de la sugestién, confun-
de el hipnético la voz de una persona desconocida con la de
una persona conocida y ausente; puede oir, en medio del
silencio mds profundo, voces que dan 6rdenes, que le dirigen
injurias, palabras obscenas; etc.

Respecto al gusto, si se ha presentado al hipnético un peda-
zo de papel, por ejemplo, diciéndole que es un pastel, al des-
pertarse lo desea comer con ansia. En otras circunstancias se
le convence de que los alimentos estdn envenenados.

También el olfato puede ocasionar sensaciones errdneas. El
hipnético creerd, v. gr., que entran malos olores por el aguje-
ro de la cerradura. ]

Por dltimo, las alucinaciones del tacto son mucho més va-
riadas. Sugiéresele que tiene una llaga, y describe el dolor de

".
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manera distinta, segin que se trate de una llaga producida
por instrumento cortante 6 por instrumento contundente; pero
dicha descripcién no estd conforme con la realidad, sino cuan-
do anteriormente ha experimentado uno de aquellos acci-
dentes.

Lo mas notable es que al mismo tiempo se manifiesta la
alucinacién de la vista; corre la sangre, etc., y resulta un deli-
rio m4s 6 menos persistente, durante el cual se queja el aluci-
nado de dolores imaginarios y se toca la parte enferma, como
si realmente existiese la llaga.

Refieren Binet y Féré en la obra citada, que un dia dijeron
4 X... que se habfa convertido en M. F...; después de oponer
alouna resistencia, acepté esta sugestién. Al despertar no ve a
M. F.... que estd presente, imita sus actitudes, y no dice una
sola palabra. Entonces le preguntan:—;Conoce V. 4 X...? Ti-
tubea un instante y contesta con aire de menosprecio: ¢jAhl
sf, es una histérica.»—;Y qué opina V. de ella?—<Que esuna
mala cabeza» |

En concepto de dichos autores, es muy dificil determinar
la naturaleza psiquica de tales trasformaciones, las cuales cons-
tituyen un verdadero delirio.

A mi4s de estas alucinaciones, que son bilaterales, y en las
que todos los sentidos engafian, lo que ven los ojos lo toca
la mano y lo oyen las orejas; hay la alucinacién unilateral, pu-
diéndose hacer, por ejemplo, que una persona vea un objeto
imaginario con un solo ojo, fenémeno que es frecuente enla
enajenaciéon mental. |

Respecto 4 las conclusiones que pueden deducirse de los
hechos indicados, recuerdan Binet y Féré que la mayorfa de
los psicblogos modernos admiten la ley apuntada por Dugald
Stewart, y expuesta por Taine, de que toda imagen produce
una creencia momentdnea en la realidad de su objeto. «Pocos
hombres hay, decia el psicélogo escocés, que puedan mirar
de arrriba 4 abajo desde lo alto de una torre sin experimentar
un sentimiento de terror. Y sin embargo, su razon les conven-
ce de que no corren ningin peligro.» —En efecto, dice Taine,
cuando la mirada llega al suelo, nos imaginamos subitamente
trasportados y precipitados hacia abajo, y esta sola imagen
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nos espanta, porque durante un momento imperceptible es
creencia; nos inclinamos instintivamente hacia atrds como si
nos sinti€ésemos caer.» Hay, pues, en toda imagen que se pre-
senta al espiritu un elemento alucinatorio, y este elemento es
el que se desarrolla durante el hipnotismo, bastando que se
nombre un objeto cualquiera para que la imagen sugerida por
la palabra del experimentador se convierta al punto en aluci-
nacién. Resulta, por consiguiente, que entre la idea de un ob-

Jeto y la alucinacién de este mismo objeto, sélo hay diferen -

cia en el grado.

La alucinacién consiste en una zmagen viva exteriorizada,
pudiéndose comparar también 4 una memoria en accion.

Narran luego aquellos autores una serie de experiencias de
hipnotismo que arrojan bastante luz sobre el oscuro problema
de la fisiologfa de las alucinaciones, y demuestran que la alu-
cinacion es producida por una excitacién de los centros sen-
soriales. Conclusién muy interesante que resulta probada por
el estudio detenido de los fendmenos hipnéticos.

Curiosos sobremanera son los exprimentos que se refieren
4 las sugestiones de movimientos y de actos, siendo més difi-
ciles de estudiar las de esta segunda clase, porque el acto se
compone, no solamente de movimientos, sino también de sen-
saciones, percepciones, razonamientos, reflexiones y voluntad;
el acto es como la resultante, en la cual convergen todas las
funciones intelectuales, morales y motrices del individuo.

Charcot, Richer, Heidenhain y Berger son los que han
practicado mds notables observaciones de esta indole, asi
como para determinar también por sugestién la pardlisis y la
anestesia. |

<El estudio de las pardlisis por sugestién, dicen Binet y
Féré, abre 4 la psicologia horizontes completamente nuevos;
e€stos hechos desconciertan al psicélogo, escapan 4 todas las
leyes mentales que ha establecido, se niegan 4 entrar en el es-
trecho cuadro de sus clasificaciones. Consultad un libro cldsi-
€o de psicologia y hallaréis en é! las tres grandes divisiones:
sensibilidad, inteligencia y voluntad; en ninguna de estas divi-
siones pueden incluirse las pardlisis psiquicas... La pardlisis
por sugestidon puede alcanzar a todas las partes del mecanis-
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mo psiquico: sensacion, imagen, memoria, razonamiento, vo-
luntad, motilidad, etc.; es, en una palabra, coextensiva a toda
la inteligencia.» |

También se ofrece un nuevo campo de investigaciones 3 la
medicina de zmaginacién 6 medicina sugestiva. ;Como proce-
de ésta? Bajo la influencia de una idea persistente sugerida por
circunstancias exteriores, se desarrolla, por ejemplo, una pa-
talisis; el médico, valiéndose de su autoridad, sugiere la idea
de que la curacibén es indudable, y la paralisis desaparece; ésta
y la curacién han sido determinadas por una idea. De modo
que, segtin las circunstancias, la idea puede ser agente pat6-
geno O agente terapéutico. ,

Como anteriormente indicamos, el hipnotismo puede influir
en los actos, v, por tanto, constituye parte interesantisima de
la medicina legal. Binet y Féré dedican en £/ Magnetismo anz-
mal un capitulo al estudio de aquella cuestion, advirtiendo que
no basta preocuparse de la posibilidad de que se realicen actos
criminales pcﬁr medio del hipnotismo, sino que es necesario
inquirir la manera de pgrobario,

Un individuo se presenta 4 la justicia pretendiendo que
ha sido victima de una violencia cualquiera 6 de una sugestién
mientras se hallaba hipnotizado; puede admitirse la veroszmi-
litud de su afirmacidn si se prueba experimentalmente que
aquel individuo es hipnotizable; pero no es posible hacer la
prueba si no se somete voluntariamente 4 la experiencia.

Por otra parte, un individuo acusado de un crimen é de un
delito, alega que ha obrado influido por una impulsion sugeri-
da durante el suefio hipnético. En este caso, como en el an-
terior, es preciso ver si ¢l individuo es hipnotizable.

Como el hipnético no sabe el tiempo que estuvo dormido,
ni aun siquiera cudntas veces se le ha hecho dormir y desper-
tarse; como ocurre 4 menudo que, despierto, olvida cuanto
acontecié durante el suefio, sobre todo si el experimentador
cuid6é de decirle que después no recordaria nada absoluta-
mente; como el hipnético puede tener buena fe y al propio
tiempo ser victima de una ilusién, y es posible que su error
provenga de que el experimentador le ha inculcado un recuet-
do falso, es dificilisimo orientarse en medio de tantos y fan
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diversos fenémenos y declarar categéricamente: «esto & lo
otro es lo que ha ocurrido.» Por manera que el perito debe
ceiiirse 4 averiguar la poszbilzdad, no la realidad del hecho.
Finalmente, bueno serd afiadir que como las practicas hip-
noticas son susceptibles de determinar alteraciones nerviosas
permanentes, es preciso proceder en esta clase de experimen-
tos con mucha cautela. Y no conviene ejecutarlos delante
del piblico, porque pueden producir alteraciones nerviosas
aun en los individuos que no se sometan personalmente 4 las

experiencias.

=¥

Tzerva y Cielo es el titulo de una novela de D. Salvador
Lépez Guijarro, con tal correccién y galanura escrita, que po-
ne 4 su autor en el escaso nimero de los maestros en el
idioma castellano. Atento s6lo 4 crear una obra bella, el sefior
Lépez Guijarro nos pinta escenas de la sociedad elegante, di-
bujando en el protagonista D. Raimundo de Lara ese tipo de
caballero joven, descreido y acaudalado que sélo piensa en di-
vertirse y enamorar mujeres, cuidandose muy poco del dafio
que pueda producir con su conducta, al fingir pasiones que
rara vez siente, y sin otro Dios que el placer de los sentidos.

Doloroso es confesarlo: el D. Raimundo del Sr. Lépez Gui-
jarro no es un ente fantdstico: existe en nuestra época; con él
nos encontramos en el Teatro Real, en la Castellana, en todas
partes. Ciertamente que, por fortuna, no abundan aquellos ti-
pos; pero desde el momento que los hay, puede afirmarse que
el autor ha copiado del natural.

Léese con singular deleite 77erra y Cielo, porque el autor
pinta con gran riqueza de colorido, presenta didlogos muy in-
geniosos y mantiene embebecido el dnimo conlos encantos de
su hermoso estilo.

En su animada vida de Tenorio empéfiase D. Raimundo de
Lara en conquistar 4 Maria de Camblor, encantadora joven,
casada por gratitud con un anciano achacoso, en quien ve un
segundo padre. Afiddase 4 esto que Maria es sumamente reli-
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giosa y emplea toda su actividad en socorrer a los necesitados,
y se colegird las dificultades de la galante empresa.

Pues bien: véase de qué modo tan hdbil discurre Lara y
con qué tino se traza el plan de combate:

¢Esa criatura es, ante todo, una gran inexperta. Mds toda-
via que su educacién, su propia naturaleza le ha hecho, sin
duda, ignorar la vida. Esa nifia de treinta afios no sabe verda-
deramente otra cosa que su catecismo y su Santa Teresa. No
sabe el dolor, no sabe el amor, no sabe el mal; todo en ella se
reduce 4 su humanitaria ternura inconsciente. No tiene si-
quiera la idea de su belleza. Basta ver cémo se peina, cOmo
se viste; basta el sencillo abandono de su apariencia, que la
hace, no obstante, tan supremamente bella, para adivinar su
inocencia profunda.

»Su religiosidad no es refugio de un corazén amedrentade
y herido: es exaltacién pura, fe instintiva, tendencia cerebral
predominante. Estoy seguro de que cree hablar como su Santa
preferida, con los dngeles, y de que tiene idea circunstanciada
hasta de la topografia del cielo. Es una ilusa perfecta.

»Hay que obrar, pues, ante todo, en armonfa con el feno.
menal modo de ser de esa especie de vestal cristiana: lo prime-
ro, no atacar directamente su pureza constitutiva, no espantar
la paloma, no amenazar siquiera la blancura del armifio, no
hurgar siquiera la sensitiva. Una torpeza cualquiera en este
sentido, alarmaria ese corazdn de tértola solitaria, y la pon-
dria, en el primer movimiento de su defensa, 4 mil leguas de
mis garras. El ataque, desde su comienzo hasta su fin, tiene
que ser indirecto. Es un terreno que hay que ir recorriendo
en circulos cencéntricos de fuera a dentro, y sobre las puntas
de los pies. Hay que crear en ese alma humanamente deshabi-
tada pero con la lentitud que garantice la seguridad, un afec-
to que sea primero simple deferencia, luego gratitud respetuo-
sa, después amistoso interés, mds tarde carifio fraternal, hasta
lograr que el ardiente germen brote, que la centella se produz-
ca, que la explosion estalle en su fondo, cuando ya no tenga
alas con que huir, ni fuerzas, ni deseo, ni miedo de escaparse.
Hay que ir poco 4 poco acercandose 4 esos sentidos muertos,
y moverlos y resucitarlos con el hierro candente de la astucia,
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envuelto en la confianza. Hay que cambiar ese pueril misti-
cismo en una terrenal pasidon repentina, absorbente, decisiva,
cuyo desbordamiento pague con usura todo el trabajo de su
creacién. Hay que calmar en esa imaginacidn, enferma de
filantropia, la agitacién sobrenatural que la inflama. Hay que
minar cautelosamente, por sus cimientos, todo ese edificio de
absurdas creencias tirdnicas y de egofstas esperanzas, para
hacerle desplomarse en el instante oportuno y cambiarse por
la realidad de un humanitarismo que se cifre y compendie en
mi. En una palabra: se trata de un caso de demencia espiri-
tualista, cuya camisa de fuerza exige los brazos de un verda-
dero profesor. Yo lo soy, 6 quiero serlo. Manos 4 la obral»

Cémo logra declarar su pasién 4 la mistica Marfa de Cam-
blor, después de haber conseguido su aprecio; de qué suerte
llega al momento supremo, meta de sus aspiraciones, premio
de sus afanes y plenitud de sus sentidos, no hemos de indicar-
lo: léase la obra y entonces se satisfard la curiosidad, gozando
ademds con las bellezas del libro.

Para que todo sea bueno en él, hasta sus condiciones tipo-
grificas con excelentes, como estampado por D. Manuel Gi-
nés Hernindez, de cuyas prensas han salido tantos volimenes
artistica y elegantemente presentados.

(Y no tiene ningin lunar la dltima novela del Sr. Lopez

- Guijarro? ;Es verdadero aquel desenlace... que callamos? Al-

gunas observaciones podrfamos hacer, pero como dice el ilus-
tre Tamayo en E/ Drama Nuevo, sefialen otros sus defectos;
admiremos nosotros sus bellezas. ' |

Dos espafioles célebres por muy distintos conceptos han
inmortalizado la leyenda del Rey monje: Casado del Alisal
(cuyo estudio nos ha descrito 4 maravilla el Sr. Becerro de
Bengoa) con su magnifico lienzo, y Canovas del Castillo con
su novela La Campana de Huesca. |

Publicase ahora la cuarta edicién de este libro, impreso con
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amore por el ya citado Sr. Ginés Hernandez, y forma un pre.
ciosisimo tomo de 572 pdginas, con el prélogo escrito por
D. Serafin Estébanez Calderdn (E/ Solitario).

Pasé ya la oportunidad de juzgar la obra del Sr. Canovas;:
4 su tiempo obtuvo las alabanzas de la critica por su interés
y estilo correcto. Proptsose el autor, segin observa el Sr. Es-
tébanez, «el ofrecer un cuadro veridico de la historia de Ara-
gon en el siglo XII, poniendo en contraste las diversas clases
que formaban entonces el cuerpo de la nacibén; el bosquejar la
condicién singular y en oposicién siempre consigo mismo del
Rey monje, y el tejer una narracién por estilo tal, que ajustdn.
dose muchas veces a la razdn histdrica, consienta, sin embargo,
la diversidad de entonaciones que trae consigo la variedad de

situaciones y personajes que exigen las condiciones de la no-
vela.»

Cumplidamente consiguid estos tres objetos el Sr. Cdnovas
del Castillo, y con afirmarlo queda hecho el mayor elogio de
su cronica, titulada La Campana de Huesca.

La Estdtica gréfica y sus aplicaciones ¢ las construcciones,
por M. Maurice Lévy, individuo de la Academia de Ciencias,

profesor en el Colegio de Francia y en la Escuela central de
Artes y Oficios. 2.2 edicién.—Primera parte: Principios y
aplicaciones de Estdtica grdfica pura.—Un tomo en 4.° de 575
paginas con figuras y un atlas de 26 ldminas.—Segunda parte:
Flexién plana. Lineas de influencia. Vigas rectas.—Un tomo

de 345 pdginas con figuras y un atlas de seis liminas. —Im—
prenta de GGauthier-Villars.

Obra es esta verdaderamente notable, por el doble concep-
to de su mérito intrinseco y por referirse 4 una ciencia nueva
en cierto modo.

La Estdtica gréafica tiene por objeto determinar, mediante
dibujos sencillos y funddndose en ciertos principios, los esfuer-
20s (tensiones y compresiones) que se desarrollan en un con-
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junto de piezas sometidas 4 fuerzas exteriores dadas. Caen
dentro de este enunciado la mayor parte de los problemas
con que el ingeniero puede tropezar en la practica de su di-
ficil profesién. Pero como toda idea nueva, choca con los obs-
taculos que la rutina opone 4 su camino, acostumbrados como
est4n los ingenieros antiguos & resolver todas las cuestiones
por el cdlculo, y solamente en los ingenieros modernos se ad-
vierte marcada tendencia 4 aplicar los métodos grdficos. Jus-
tificase sobradamente esto con decir que muchos de los cons-
tructores mds acreditados acuden ya 4 la Estitica grafica y

se atienen 4 las reglas por aquélla establecidas. Mr. Eiffel, por
ejemplo, constructor del famoso viaducto de Garabit, tiene
ingenieros especiales (antiguos alumnos casi todos de la Es-
cuela de Zurich) que resuelven grificamente los problemas, y
se ha visto que en la prictica se consiguen los mejores resul-
tados.

Otra ventaja tiene la Estdtica grdfica, 4 saber: que todas
sus construcciones derivan de principios uniformes, si bien no
puede negarse que haya casos particulares, muy particulares,
en que por el cdlculo se llegue 4 soluciones mds sencillas atin.

Apesar de esto, se nota que mientras en Inglaterra, Alema-
nia é Italia se estudia con suma atencién dicha asignatura, en
Francia no se explica en los cursos de las Escuelas de inge-
nieros civiles, y tan sélo Mr. Rouché en la Escuzla de Artes
v Oficios y Mr. Lévy en el Colegio de Francia, dan 4 conocer
ios métodos de esa tan interesante rama del saber. Respecto
4 Espafia, es preferible no hablar, porque nos duele el lamen-
table atraso en que se halla la ensefianza. En ciencias exactas,
como en todo, caminamos con tal lentitud, que cada dfa au-
menta la distancia que de las otras naciones nos separa. Po-
sible es que dentro de veinte afios empiece & hablarse en
nuestras escuelas de que hay un cuerpo de doctrina denomi-
nado Estatica grafica.

Pero volvamos 4 la obra del inteligente profesor Mr. Leévy.
Es la segunda edicién y estd extraordinariamente aumen-
tada. J'

Dividese el primer tomo en cuatro secciones. En la prime-
ra da el autor algunas nociones acerca del cdlculo grafico en
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general, y resume los principios fundamentales de la Estdtica
y de la elasticidad, de que después ha de hacer uso.,

En la seccion segunda expone los principios de la Estdtica
grifica, y entre ellos, las propiedades de los poligonos funicu-
lares, condiciones de equilibrio de los cuerpos naturales, libres
6 no; luego se dedica 4 la investigacién de las fuerzas eldsticas.
Como este es el fundamento de los problemas del arte de
construir, lo trata Mr. Lévy detenidamente y con gran tino,
describiendo la teorfa completa de los centros y curvas de
presion y demostrando el teorema del poligono de Varignon.
Desarrolla la teoria y construccién de los momentos de las
fuerzas situadas en un plano, compone las fuerzas paralelas y
determina grdficamente los centros de gravedad de las lineas,
superficies y cuerpos.

A seguida, en la tercera seccidn, estudia las aplicaciones de
la Estitica grafica al arte de construir, empezando por las
que se refieren 4 las vigas rectas, puentes colgantes con car-
gas fijas, arcos, gruas, etc. Considera con todo detalle los dos
factores principales que intervienen en el estudio de una pie-
za eldstica, exponiendo la teoria analitica y la determinacién
grafica, y con el mismo escrupuloso cuidado trata el autor de
la influencia que el paso de los convoyes puede ejercer en la

estabilidad de las construcciones de los puentes y viaductos
de los ferrocarriles.

En la cuarta seccién se ocupa en la composicién de fuerzas
situadas en el espacio, en la teoria de los poliedros reciprocos
y momentos de fuerzas cualesquiera con relacién 4 un eje.

Concluye el primer tomo con cuatro notas dedicadas 4 ex-
poner la determinacién de las dimensiones de las piezas de
una construccion segin el método fundado en las experiencias
de Wohler; los sistemas articulados que operan mecdnicamen-
te ciertos cdlculos; planimetro polar € integradores de Amsler,
integrémetro de Marcel Deprez; curvas funiculares y trazado
de los arcos de pardbola; y, por ultimo, distribucién de las

- presiones interiores en un cuerpo que tiene un plano de si-
metria.

En el tomo segundo estudia Mr. Lévy los principios de la
resistencia de materiales que son susceptibles de aplicarse 41a
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flexién plana en general. Después sienta la teoria de las lineas
de influencia, iniciada por Winckler y Frankel, y perfecciona-
da por €, citando ejemplos que demuestran lo dtil de aquella
teorfa. Concrétase luego 4 las vigas rectas, tratando todas
las cuestiones concienzadamente. Recuerda el importante
teorema llamado fundamental por el autor, en el cual se funda
la teorifa de las vigas rectas continuas; el teorema de los dos
momentos; la influencia de las cargas que acttian en diversos
puntos de una viga continua y la del desnivel de los apoyos,
desnivel que modifica la distribucién de los esfuerzos y que 4
menudo no es posible evitar.

Termina Mr. Lévy haciendo curiosas observaciones acerca
del empleo del cdlculo en el estudio de una viga, incluyendo
las tablas numéricas de Bresse; estudia los puentes y lineas de
influencia que resuelven el arduo problema de la viga continua
recorrida por un convoy; expone la teorfa de las vigas de sec-
ciones variables, y desarrolla el método de Mohr para la cons-
truccion grifica de los momentos de flexién sobre los apoyos
de una viga continua.

Una de las notas del tomo segundo se refiere 4 un ingenio-
so metodo nuevo para estudiar los arcos de igual resistencia,
ideado por Mr. Lévy, y en el cual no seaplica la regla de
falsa posicion; otra es la reproduccién de la Memoria presen-
tada por el autor 4 la Academia de Ciencias de Paris el
28 de Abrilde 1873 respecto 4 la investigacién de las tensio-
nes en los sistemas de barras y sobre los sistemas que, 4
igual volumen de materia, presentan la mayor resistencia
posible. En esta valiosisima Memoria aplica Mr. Lévy, por
vez primera, el principio de las velocidades virtuales 4 es-
ta clase de cuestiones. Entre las adiciones introducidas se
nota la relativa al examen de los caracteres excepcionales
que pueden presentar, desde el punto de vista geométrico 6
desde el punto de vista estdtico 6 eldstico, los sistemas ar-
ticulad os. ‘

Mr. LLévy ha tenido la fortuna de escribir un libro notable,
de indiscutible utilidad, y de dar con un tipdgrafo tan ilustrado
como Mr. Gauthier-Villars, que ha conseguido presentarla obra
con elegancia, pulcritud y esmero, tanto en la parte impresa,
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como en las ldminas, que, no obstante su dificil ejecucidn,
estdn cuidadosamente grabadas.

La primera edicion de La Lsidtica gmﬁaz de Mr. Maurice
1.évy, publicada hace un afio, ha sido traducida al inglés por
el profesor T. Alexander, y con la segunda, todavia mds per-
fecta, ha de obtener un envidiable triunfo su ilustre autor,
triunfo que acrecerd con las dos partes que piensa imprimir
para completar su magnifico trabajo.

R. ALVAREZ SEREIX.
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REVISTA DE TEATROS

IFICIL es hacer una relacién de los estrenos verifi-
cados en la tltima quincena del mes de Noviem-
bre que omitimos en el ntimero anterior por falta
de espacio y en la primera del mes actual, y esta
es la causa que nos obliga a suplicar 4 nuestros lectores nos
dispensen si no somos tan explicitos y detallados como de-
searfamos. En la Comedia vimos por primera vez el Zercer
partido, entretenimiento de D. Santiago Gascén, de argumen-
to conocido, que pasé sin protesta; La seiora de Matute, co-
media en dos actos, de los Sres. Gorriz y Navarro Gonzalvo,
enredo mangseado, languidez en el primer acto, movimiento
en el segundo, algunos chistes y situaciones comicas y esme-
rada ejecucién por la Sra. Gorriz y los Sres. Romea y Ri-
quelme; VZoletas, fracaso estupendo cuyo autor nos alegramos
mucho no conocer, y por ultimo, U/tramarinos, precioso sai-
nete del Sr. Lucefio, de tipos perfectos, caracteres magistral-
mente trazados, situaciones de primer orden, chistes de buen
género, una bonita decoracién del Sr. Muriel, y un desempe-
fio inmejorable por parte de las Sras. Gorriz, Gonzdlez y Ve-
dia y los Sres. Romea, Riquelme, Altarriba y Balaguer.
También hemos visto en el mismo teatro un bonito juguete
del Sr. Marzal, titulado A4 vzvzr, qué como todas las obras del
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mismo autor, merecieron una buena acogida por parte del py-
blico; del mismo modo fué recibido el juguete comico del sefior
Flores G arcia, titulado Mizsto de inglés y canario.

L

* &

En el Teatro Lara hemos aplaudido el didlogo traducido
del francés por el Sr. Santero, titulado Esperanza, que 4 una
ficil y galana verificacion reunié un perfecto desempefio por
la Sra. Rodriguez y el Sr. Rubio; 4 ésta siguié otro juguete
muy bien hecho del dicho Sr. Marzal, titulado los Los Corri-
dos, en la que escucharon justos y merecidos aplausos las se-
fioras Valverde y Rodriguez y los Sres. Rubio, Miralles y Ro-
mea D’Elpds. Después presenciamos la merecida ovacion
que el publico tributé al Sr. Vital Aza, en la piececita en un

acto titulada Los focayos, digna de la pluma de tan fecundo
autor.

En Variedades han visto la primera luz el juguete original
de D. Eusebio Sierra, titulado 7res por wun punto, Bl Club de
los feos, letra de Perrin y Palacios, musica de los maestros
Rubio y Espino, de la que sobresalié un bonito pasacalle can-
tado por la Sra. Llorens y un coro de hombres. Swusarz, en-
gendro lastimoso del Sr. Prieto, que murié justamente 4 las
pocas noches de haber nacido, y Patria y libertad, episodio
nacional de Marcos Zapata, cuya hermosa € inspirada versifi-
cacién contrasta con una ejecucién muy mediana, caso ex-
trafio, porque los-actores de tan favorecido teatro siempre se

distinguieron en el desempefio de las obras que les han sido
encomendadas.

En Eslava se estrenaron Muwerto el perro, letra de D. Ri-
cardo Monasterio, musica del maestro Herndndez; 4 casa, que
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llueve 'y Fuegos icarios, letra de Pina y Dominguez y misica
del maestro Nieto; de todas ellas no podemos decir nada
bueno. Lo mismo sucede con las obras tituladas Vistz y sen-
Zencia, escrita por los Sres. Granés y Navarro, con misica de
los maestros Gémez y Saubrzit, y Fuanito Tenorio, letra del di-

cho Sr. Granés, y puesta en misica por el

mismo maestro
Nieto, estrenadas en el Teatro Martin,

o
# %

En Novedades se puso en escena por primera vez una co-
media muy agradable de los Sres. Navarro y Oliver, titulada
Vivir de milagro; en ella se distinguid el Sr. Diaz: 4 ésta si-
guieron dos folletines de Za Correspondencia, puestos en ac-
cion, el primero por los Sres. Chas de Ia Motte y Malvar, y
el segundo, por Mariano Vailejo, titulados el Z/ crimen 2o
Faverne'y El tor jetero de mar fil; ambos pertenecen al género
sangriento; el arreglo del primero excede con mucho al del
segundo; estd bien pensado y correctamente escrito; los dos
merecieron la aprobacién del publico, y en los dos se dis-
tinguieron el Sr. Casafier, por la acertada direccién, y las se-
fioras Torrecilla y Marin, y los Sres. Carrascosa-Portes, Bar-

celd y Diaz, por el esmero con que desempefiaron sus respec-
tivos papeles. I

De buena fe crefmos las promesas y felices augurios con
que la empresa del Teatro de la Zarzuela tratd de ilusionar al
piblico, que imaginé iba 4 presenciar, no la resurreccién del
especticulo lirico-espafiol por excelencia, sino el reflejo de lo
que fu€ hace dos afios en el Teatro de Apolo. Bien sabemos
que es facil prometer y muy dificil cumplir, por las dificulta-
des y obstdculos que se oponen las m4s de las veces 4 Ia rea-
lizacién de los mejores deseos. Esto, sin duda, ha sucedido 4
los empresarios del favorecido Teatro de la calle de Jovellanos,
cuando en vez de obras espafiolas y originales, exceptuando

TOMO 1LXIV.—VOL, V. 33
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las del repertorio antiguo, que si hemos de ser francos, no
han obtenido el mejor desempefio, sélo ha puesto en escena,
como novedad, dos obras francesas, medianamente arregladas
4 nuestro idioma una, 6 sea E/ FEstudiantillo, conocido hasta
la saciedad, y otra, cual es Manolito e/ Rayo, estrenada hace
tres noches, que no hubiéramos perdido nada con no co-
nocerla.

I.a musica de Souppé agradd, si bien estd compuesta de
reminiscencias de otras obras del mismo autor, por lo que no
resulté tan original ni tan nueva como el publico, dvido de
originales y novedades, esperaba; sin embargo, tiene algunos
ndmeros muy agradables que fueron merecidamente aplaudi-
dos; el arreglo, traduccién, 6 como quiera llamarse, sin ser
tan malo como los que habitualmente se hacen, no es lo que
debiera ser, y esto consiste en que no se quieren convencer
los arregladores de oficio, en cuyo nimero no entra el sefior
Ayllén, que para hacer un arreglo de cualquier obra dramati-
ca no es suficiente saber mal é bien el francés, escribir mal o
bien el castellano, sino que es indispensable, a nuestro juicio,
conocer el teatro 4 fondo con todos sus resortes, el publico
para quien se escribe, el arte de escribir comedias, el alcance
que puede tener la obra que se traduce en nuestro piblico, s
es adaptable 6 no 4 nuestro teatro, 4 nuestras costumbres y a
nuestro modo de ser, y si dadas estas condiciones, es conve-
niente 6 no en las obras liricas sacrificar la musica 4 la letra,
tanto mds en un teatro que es emblema, como antes hemos
dicho, de un especticulo nacional por excelencia; si todo esto
lo hubiera tenido presente el Sr. Ayllén, que es muy discreto
y escribe correctamente, no hubiera gastado su tiempo en un
trabajo en nuestro concepto absolutamente estéril. Respecto
al desempefio, mucho hicieron y con fe trabajaron las sefio-
ras Di-Franco y Fabra y los Sres. Navarro y Berges; pero este
género, ni se adapta 4 sus facultades, que estdn muy por en-
cima, ni 4 sus condiciones artisticas, que, queriéndolas subyu
gar 4 esta esfera, que no les es propia, en vez de desarrollarse,
decrece. |

Una pregunta para concluir: ;qué se hicieron de aque-
llas prometidas obras que tenfan en mientes y en mzéntes
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se van 4 quedar, si Dios no lo remedia, los Sres. Marqués y
Zapata, Ramos Carrién y Chapi y Arrieta y Estremera?

Y va de arreglos. Otro, y no mal hecho por cierto, hemos

visto, con el titulo de 4 casa con mis papds, en el casi ignora.-
do Teatro de la Princesa.

Aunque, segin dicen, y nosotros estamos conformes, algu-
nos criticos teatrales que la obra pertenece al género gordo,
no ha resultado tanto como nosotros presumiamos, dado el
cardcter y modo de escribir del traductor, Sr. D. Mariano
Pina y Dominguez, que en esta ocasién, y faltando 4 su cos-

- tumbre, no se ha ido 4 fondo, y aunque mutilando el original
francés, ha hecho un arreglo del que, salvo algunas i inverosimi-
litudes de poca monta, ha resultado una comedia muy agra-
dable, con un didlogo amenisimo, salpicado con chistes, los
mds de buen género, ocurrencias felicisimas, situaciones cé-
micas y tipos muy acabados, especialmente el del padre, que
le desempefia Rosell 4 maravilla, no quedando atris, sino por
el contrario, 4 la misma 6 mayor altura, la Srta. Mendoza
Tenorio, Julia Martinez, Sras. Guerra y Mavillard, y los sefio-
res Mario, Rosell, Sdnchez de Ledn y Martinez, resultando un
conjunto admirable, que aplaudi6 espontdnea & imparcialmen-
te el escaso piiblico que acudié la noche del estreno; hecho
sensible, pero no raro, si se atiende 4 la mala situacién del
teatro, y 4 unos entreactos interminables, que concluyen con
la paciencia de Job y con el mérito de la obra mds artistica,
mas literaria y mejor desempefiada del mundo.

Mal predispuestos acudimos al Teatro Espafiol para conven-
cernos de si eran exageradas las opiniones que respecto 4 la
Pprimera representacién del drama escrito por D. Valentin
Gémez, titulado La ley de la jfuerza, habiamos oido, y por
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cierto y verdad, que no le eran muy favorables. Opiniones
encontradas, lucha en los espectadores y batalla formal entre
adictos y contrarios al drama, fué el espectdculo que ofreci6 el
teatro en la noche del estreno. Bajo esta impresion {bamos 4
juzgar el drama, y con franqueza decimos que no estamos al
lado de los que con extremada dureza y visible parcialidad han
emitido su juicio, tanto en el teatro como en la prensa.

No sabemos ni podemos adivinar la razén de esta sinra-
26n, considerando la produccién dramatica que nos ocupa
bajo tres aspectos, cuales son: su forma, su estructura y su
esencia.

Su forma es galana, bella, sembrada de grandiosas ideas
estampadas en un didlogo eminentemente literario y altamen-
te castizo, como todo lo. que sale de la correcta pluma de tan
distinguido escritor. Su estructura se resiente de marcada ten-
dencia francesa, y asf lo prueba el tinte de melodrama frances
que se observa en el prélogo, tinte caracteristico que desapa-
rece, 4 nuestro juicio, en los dos actos siguientes, ‘quedando
un drama 4 la usanza de los del dia, sin otra diferencia que
la de marchar su accién por sus términos naturales hacia el
fin que el autor se propone, al cual llega sin elucubraciones
ridiculas que oscurecen su objetivo, y sin alardes de la 1magi-
nacién ni de la poesfa que sirven en las producciones drama-
ticas de la actualidad sélo por ccultar el miedo de decir lo que
se quiere decir, y de probar lo que a probar no se atreven los
escritores dramdticos de las modernisimas escuelas.

En lo que 4 su esencia concierne, resultan mas injustifica-
das las algaradas del publico y de la opinidn; jqué tiene de par-
ticular el drama de D. Valentin Gémez que no se advierta en
los dramas de otros autores, las mas veces con irritante par-
cialidad juzgados, para que el publico se rebele y exalte de
inconveniente modo y con descorteses formas? Si es el nom-
bre del autor, sus tendencias 6 sus ideales, la razén no puede
ser m4s absurda: si es que echa de menos el adulterio obligado
en las producciones dramdticas del dia, preciso €s convenir
en que asiente d la generalizacion de esedelito, que lo aprueba
y no le asusta, 6 que el retrato fiel de la ambicién, la infamia,
el robo y el ateismo les fustiga, ya sea porque no lo compren-
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den, 0 ya sea porque en el adulterio el germen queda oculto
entre sombras, y el atefsmo, sirviendo de base 4 la ambicién y
al crimen, dirige sus dardos certeros 4 la conciencia que se su-
bleva y se irrita. El adulterio, si bien conmueve los mds pro-
fundos cimientos de la sociedad humana, produce desprecio
y burla; el crimen que se combate en Za ley de la fuersa pro-
duce justa indignacién contra aquellos que vulneran los
més santos principios de la moral y del deber, y prevalidos de
su cinismo, desu influencia, de sus ideales, envueltos en la
alevosfa y en el lucro, se elevan sobre los que viven en una hon-
rosa medianfa ¢ en la indigencia, rindiendo culto 4 la religién
y 4 la honradez.

Y he aqui las causas que algunos presumiran influyeron en
la opinidn desfavorable de alguna parte del publico que asis-
tio 4 la primera representacién; nosotros no pensamos del
mismo modo, pero tampoce creemos que ni la personifica-
cion del ateismo en el personaje de Raimundo, que no tiene
mas Dios ni otra creencia que su hijo y que por él robay
mata, haya producido tanta aversidn, cuando atin se leen los
cantos de Leopardi, poeta por excelencia, se observa que en
su incredulidad, toda su religién y su fe se encierran en el
amor de una mujer, d la que entre sombras adora. Tampoco
nos podemos acostumbrar 4 la idea de que las diversas situa-
ciones del drama, tales como la de que Raimundo mate y robe
a Vega por dar alimento y carrera 4 su hijo, como la del se-
gundo acto, en la que Marfa, cufiada del primero, revela 4
Estéban, hijo de éste, el crimen de su padre y hace fracasar
el proyectado matrimonio de éste y Angelina, hija de Carras-
cosa, 4 quien se cree culpable del crimen que cometié Rai-
mundo, y por dltimo, las que preparan el desenlace final, en
las que Esteban quiere asumir la responsabilidad del crimen
de su padre, restituir 4 la familia de Vega lo robado y el hijo
de aquél se opone al sacrificio, arrancando su propia delacion
4 Raimundo, que acude al suicidio al mismo tiempo que se sabe
la muerte de Carrascosa en presidio, hayan sido causa eficiente
para que el ptblico mirase con glacial indiferencia la dltima
produccién de D. Valentin Gomez.

Para concluir, el drama no se presenta sin puntos vulnera-
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bles; los tiene, y muy marcados; tal es el final, que no prueba,
en nuestro concepto, lo que el autor se propone; €l corte de
melodrama francés, que ya ha caido en desuso, y algtn con-
vencionalismo facil de evitar; pero éste, dentro de los dramas
modernos, de cuyo terreno debe separarse D. Valentin G-
mez, cuyas dotes de escritor no se adaptan 4 ese género.

El desempefio fué notabilisimo por parte de la Contre-
ras, Vico y Calvo (D. Ricardo), prueba evidente del mérito
de dichos artistas y de que la obra tiene base sobre la cual
han podido edificar tan distinguidos artistas.

*
*

La falta de espacio nos impide ocuparnos del drama que,

con el titulo E7 /Zijo del Rastro, se ha estrenado enel Teatro
de Novedades. |

RAMIRO.
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SEGUNDA PARTE

CAPITULO PRIMERO

I.A CRONICA PARLAMENTARIA DE «LA EPOCA»

OCABAN 4 oraciones las campanas de Cristierna.

Era, pues, esa hora tristisima en que rifiendo
batallz las sombras y la luz, vencen las sombras
y lo inundan todo de negro, hacie'ndﬂ que el
alma se impregne de melancolia, se cmm?ueva sin s?.bﬁr pzr
qué, y mire con sentimiento morir al dia, que nadie puede
predecir si ser4 el postrero de los que sus 0]os vean. Porque
el anochecer recuerda la muerte; trae, para €l que pl?ns?, la
idea de la eternidad; hace asomar 4 los parpados lagrimas
de despedida, y no deja de sumir al alma en un océano de
misterios, sobre el que destaca un cierto erpruchar de mégratﬂ,
4 ese sol que nos visita como buen amigo todos los dias 4.;113
nuestra vida, v se va diciéndonos que, aungque hayam‘ns e
morir, €] seguirs luciendo impasible durante muchos siglos,

(1) Véase el niimero anterior.
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sin que empafie su brillo la tristeza que debiera producirle
nuestra muerte.

El pueblo iba 4 atravesar el ttnel de la noche; se recogfan
los ganados 4 sus establos, de retorno de los apriscos en que
habfan estado pastando durante el caluroso dia; v las chi-
meneas de las casas, humeando 4 un tiempo, daban clara
muestra de que en todas ellas las émulas de Brillat-Savarin
y de Gouffé preparaban, activas y celosas de su obligacién,
la cena que unos dicen que recrea y enamora, y otros que
mata mds que sané Avicena.

Era viernes; por eso, en casa del proto-notario, proto-ca-
cique y proto-confidente, D. Fidel, se habia suprimido el
rezo del cotidiano rosario, que rezaba toda la familia de ro-
dillas y D. Fidel sentado, en atencién 4 la flojedad de las
coyunturas de sus piernas. ~

Porque es de saber, que los viernes llegaba la estafeta
(llamémosla asf) de la corte carlista; y con tan plausible mo-
tivo, la tertulia del notario ascendia de aspecto y tomaba
las proporciones de club 4 concilidbulo. iOh, y como se con-
toneaba el inclito . Fidel cuando reservaba de la lectura en
alta voz algtin parrafito de cartas, cuyo timbre era una corona
real!

Tomaba un aire tan extraordinariamente pedantesco, que
se hacia insoportable. Un secreto de Estado, €ra €n sus ma-
nos infrarqueable valla de silencio que ni sus més intimos se
atrevian 2 salvar.

Y aquella noche los muebles de la sala relucian de tan so-
bados como habian sido por el infatigable pafio de mano de
D.” Obdulia. A la ldmpara que de ordinario alumbraba la
estancia, se habia afiadido el importante refuerzo de dos quin-
ques, y todo presentaba el golpe de vista mé4s uniforme y
bien dispuesto que puede concebirse en un Cristierna.

Dieron las nueve, y casi simultdneas fueron las campana-
das del reloj y los dos golpes que sonaron en la puerta.

En seguida entraron D. Fermin Gurreay su digna esposa...

Pero, ;4 qué cansar diciendo todos los que entraron, y
cuando y cémo?... Para ser breves, diremos que, 4 las nueve
y media, la sala estaba llena de gente, y que en medio de la
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algarabia de las cien mil conversaciones entabladas 4 un
tiempo, sobresalian, por lo tonante del timbre, las voces de
un D. Robustiano, antiguo retirado, tratante en vinos en el
dia, y un D. Andrés, vetusto redccionario, dedicado tnica-
mente 4 diseutir la conveniencia de que el tribunal de la In-
quisicién se restableciera, que el Papa tuviese poder tempo-
ral, y la supresién absoluta y completa del mal llamado
cuarto poder del Estado: de la prensa.
Estos dos fiscales 4ulicos de las resoluciones notariales,
" convenian en varios puntos, disintiendo en otros. Convenian
en que no debia haber més periédicos que el Diario Oficial
de Avisos y la Gaceta; pero disputaban siempre, defendiendo
D. Andrés la Inquisicién y el poder temporal, y D. Robustia-
no aseverando que el Santo Oficio habia sido una necesidad
histérica, que desapareci6 para no volver, y que si bien Roma
no podia negarse era del Papa, no consideraba conveniente
_, acumular en sus pastorales manos los dos poderes eterno y
temporal.
Sobre esto versaba la conversacién aquella noche, hasta
que un suceso de m4s importancia cort6 el hablar de todos.
D. Fidel entré6 majestuosamente por entre los intrincados
senderos de su favorecida sala, dando la mano de refilon,
llevando en la izquierda buen ntmero de papeles y periddicos,
con el cefio fruncido, como quien siente bullir en el cerebro
algo importante, los ojos cargados como de haber leido mu-
cho, y la carnosidad guarecedora del nervio del olfato atn se-
fialada por el sitio en que las gafas se apoyaron.
Saludos, reverencias, cortesias, dobleces de cuerpo, estre-
chones de manos, medias frases, miradas de conocimiento,
aire de importancia... tedo esto subsiguié 2 aquella entrada
triunfal.
El silencio fué la corona de todo.
El or4aculo hablé, y dijé sentdndose:
—Sefiores... ;qué tal se ha salido de la ventisca de ayer?...
:Muchos desperfectos?... |
Y en seguida, hombres y mujeres hablaron: quién referia
con vives colores el volar de todos los papeles que sobre una
mesa tenfa; cuél otro, el nimero de vidrios rotos que la Ber-
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iia le causo... y todos se consolaron; pues por extrafia que la
progresion parezca, siempre, el Gltimo que hablaba, era el
mas damnificado de toda la tertulia.

—iUn periédico! —dijo al fin D. Robustiano, mirando 4
D. Fidel, que tenia en sus manos un néimero de La Epoca.

Si—Ile contestd el notario,—acabo de recibirlo de Ma-
drid... y me alegro, porque inserta en su erbnica parlamenta-
ria el magnifico discurso que ha pronunciado en el Congreso
mi amigo Montoya...

—Hombre, hombre... veamos—dijo impaciente D. Andrés
cogiendo el diario rnadrilefio.

Y abriéndolo y llevando su vista 4 la seccién de Cortes,
afadio:

—(Vaya una sesién borrascosa!... Todo son interrupciories,
campamllazos, rumores, profestas, aplausos... Se conoce que el
discursito hizo sangre...

Y de pronto bajé el periddico de ante su vista, y exclamé:

—iConformel!... ;Si, sefior, conformel!... iMuy bien di-
chol... jOh, qué magnifica oracién!.... ;Qué argumentos m4s
s6lidos, mas irreplicables!...

Atonitos y suspensos escuchaban los de la tertulia estas
exclamaciones de D. Andrés, cuando exclamaciones y asom-
bro tuvieron que suspenderse, 4 causa de entrar en la sala el
doctor Sedini... Y primero que el médico saludé 4 todos y
cada uno de los concurrentes, transcurrié un buen rato.

Al fin del cual, la conversacién cortada volvid 4 anudarse,
diciendo D. Andrés:

—Estédbamos prepardndonos 4 leer un magnifico discurso
que 1nserta La Epoca.

—-¢De quién?—pregunté Sedini.

—De Montoya.

— jOhl... selocuente, como todos los suyos, no es verdad?

—No sé€ si como todos, 6 cual ninguno.

—; Y sobre qué cs?

—Es apropésito de una nota que la Santa Sede ha circu-
lado 4 las potencias respecto 4 la insostenible y anémala si-
tuacidén que atraviesa, apesar de eso que han dado en llamar
ley de garantias.
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—iHombre!...

—Si, sefor; con este motivo surgié un incidente en el
Congreso, V...

—:Y quién contestd al Sr. Montoya?
E —Cotorra—dijo D. Andrés, sonriendo.
| Y serendndose y recobrando su aspecto serio, afiadio:

—Por cierto que cada dos palabras de nuestro amigo son
un palmetazo para el otro majadero. Vean VV. si no un pa-
rrafito del discurso. |

Tosio, entond la voz, y leyd: |

—«Pues qué, sacaso el acto de cesion de la Lombadia 4
» Victor Manuel, después del tratado de Villafranca, es un do-
scumento mas legal ni m4s solemne que la donacibén del terri-
»torio romano al Papa (no Sixto, como ha dicho el Sr. Coto-
»rra, sino Esteban), el afio 755 (y no 615, como ha dicho el
»Sr. Cotorra), después de otra batalla refiida casi en los mis-
»mos lugares que las de Magenta y Solferino?...» Como ven
ustedes—dijo D. Andrés dirigiéndose 4 la concurrencia,—es
sumamente facil al Sr. Cotorra esto de citar fechas y nom-
bres, con mentar las primeras cosas que 4 la memoria le
vengan. Lo malo para €l es que hay gente que estando mas
7 en autos no le deja pasar ni una de las mil mentiras hist6-
ricas que intercala en sus discursos. Pero donde nuestro ami-
go estuvo sublime, fué en el final: trata la cuestién de modo
analogo 4 como la tratd D. Nicomedes Pastor Diaz, y dice:

—«;Ah, sefiores diputados!... Lo que hay es que de aquel
»arbol pomposo que cobijé con su sombra el orbe civilizado;
»y 4 pueblos ateridos y faltos de sol les did calor y luz en
»abundancia, habéis cortado, tiranos enmascarados de libe-
»rales, las ramas que caian hacia sus tierras, 4 pretexto inico
»de que no dejaban pasar clara la luz del cielo. Por eso arran-
»can y desmochan su vetusto tronco los mismos hijos del
»suelo en que ahondé sus raices... aunque destilen sangre,
»vcomo aquellos 4rboles del Dante en que se convierten en
»su Infierno los suicidas. Y de toda vuestra griteria s6lo se
»desprende un ideal, una aspiracién, tema Gnico de vuestros
»deseos: ocupar 4 Roma, para... lanzar de ella al Pontifice.
»Todo eso de irdependencia, unidad, libertad y buen gobier-
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»1n0, son mentiras liberalescas, faramalla, musica con que
saturdis los oidos de los que sdlo ven la superficie de las co-
»sas. Y sino, jpor qué vosotros que divinizdis 4 los héroes
pitalianos no tenéis una protesta libertadora para los mérti-
vres polacos?... Porque en Polonia no hay Papa... ;Por qué
pal padre del actual monarca, vuestro idolo, le dejasteis mo-
»rir en la amarga orfandad de su destierro?... Porque el padre
»de Victor Manuel, el infortunado Carlos Alberto, no era ni
ppodia ser enemigo del Papa. Asi es todo: se hizo perecer
»en un suplicio infame al mdrtir Caracciolo, y se prodigan
sdictados absurdos de mentida gloria 4 Garibaldi, porque, im-
»bécil, puso sitio 4 Roma al frente de las hordas de borrachos
»que gritaban: jAbajo el Papal... Y sois inconsecuentes con
»vosotros mismos: jsi tan necesaria era la unidad italiana,
ppor qué no trabajiis por dirsela 4 la Peninsula Ibérica?..-
»Las escuadras y los tesoros de Italia se arruinarian por im-
»pedirlo. Porque en Espafia no hay Papa. Y los mismos que
»aducian como sacrilego atentado al progreso la administra-
»cion de los Estados romanos por el Papa, no osan hablar
»del ignominioso desgobierno de Constantinopla... jPorque
»tampoco el Gran Turco es Papal... Afortunadamente, todo
»pasara, y el limite de vuestras aspiraciones demagbgicas no
»lo tocaréis: derribar el Vaticano. Sobre las cabezas de los
»que lo intenten, se desplomarin 1as catacumbas de cuatro
»siglos de martires y las bévedas de dos mil afios de. tem-
»plos. Porque Roma ni es ni serd de Italia. Roma es del
»mundo catélico. No hay alli un monumento que no sea
»prenda 6 despojo de una nacién; no hay una sola piedra en
»sus altares que no represente una ofrenda, una ligrima, una
»oracion, un suspiro de penitencia 6 una gota de sangre de
»los fieles de las cuatro partes del mundo, y por mucho que
»§€ construya nuevo no se podrin borrar jamé4s las ruinas,
»siempre habrd més sepulcros que edificios, y alli ha de es-
vtar la cabeza de la Iglesia, porque no puede estar mis que
»alli, no hay otro sitio, como no tiene el hombre otro lugar
»que su craneo para contener 4 su cerebro.»

«Voy 4 concluir de molestaros. Roma es la metrépoli de
*la gran Republica que se llama Iglesia. Y se funda en una
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yinmensa y perenne soberania nacional: solamente que esta
»incomparable democracia de la igualdad ante Dios, cuyo
»reino es la vida eterna, y cuya ciudadania es la inmortali-
»dad, cuenta siempre como presentes los votos de los que
shan muerto, y los derechos y aspiraciones de los que han
»de vivir. No hay en todo el mundo foro bastante 4 contener
slos comicios de su tremendo plebiscito: se necesitarian aque-
»llas graderias de cielos que vio en el maravilloso Apocalip-
»sis el gran poeta de los siglos evangélicos. Y el dia del pe-
»ligro, el dia de la reparacion, correran todos 4 pisotear a4
vesas microscdpicas muchedumbres del momento, con el for-
»midable y abrumador peso de ochenta generaciones, que
»gritaron y gritardn: {Viva el Papa, Rey de Romal...»

—Vival—grit6 D. Fidel, imposibilitado de contenerse al
concluir el discurso D. Andrés.

Y mientras las mujeres atonitas parafraseaban el docu-
mento que acababan de oir, los hombres alli reunidos pal-
moteaban, se miraban, -y cambiaban palabras de asenti-
miento.

—iMuy bienl...

—jAsombrosol...

—No he oido nada igual...

—i1Qué maravillal...

—De intento—dijo D. Andrés—he suprimido la lectura
de los mil paréntesis que pone el periddico 4 la conclusion de
casi todos los parrafos. Tales como, sensacion, aplausos, pro-
testas...

—_Ha hecho V. muy bien...

__Valiente, valiente—exclamaba D.2 Obdulia queriendo
aparecer emocionada. '

__Este discurso—dijo Sedini terciando en el debate—me
recuerda la disputa que dias pasados sostuve con mi. amigo
Augusto Monpavén, sobre el mismo tema.

D ?® Obdulia fué 4 interrumpir, para decir al médico que
Augusto se habia ido €l dia anterior.

Pero se contuve, y no dijo nada.
__Todo fué—continud Sedini—por haber yo calificado de

un modo algo violento al Rey de Italia. Con ese egoismo
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liberal que pretende discutir 4 Dios y no deja poner en tela
de juicio la usurpacién del calabrés ateo, me afirmaba que
era indiscutible el derecho del Rey de Italia 4 la posesién de
Roma: y afiadia que esta usurpacién indigna no habia mis
remedio que respetarla, aunque no fuera mis que por ser un
hecho consumado. Tanto equivaldria suponer, le dije yo,
que el afio 1808 el Rey legitimo de Espafia fuera Napoleén,
perque tenia en su favor el hecho consumado de la invasién,
conseguida por la fuerza brutal de las armas.

—Creo—pregunté el reservado D. Fidel—que el tal caba-
llero era de lo més avanzadito...

—Ah! terriblemente... sf sefior...

—Vaya bendito de Dios—dijo la mujer del notario.—Ya
nos dejbé en paz...

—:Se ha ido ya?’—pregunté una de las jovenes circuns-
tantes 4 quien el dia de la procesién no habia disgustado del
todo la apostura del capitdn.

°  —3i: ayer se fué—concluyé D.* Obdulia clavando sus 0]08
verdes y saltones en el médico.

Y razén tenia para mirarle, que Sedini palideci6 hasta
quedar como un cadAver.

—¢Qué acaba V. de decir, sefiora?—exclamé poniéndose
en pie. |

—Pues nadd—-respmndm la nntarm,——que ayer se fué del
pueblo con... el Mosén.

—:Con el Mosén?

—:iNo lo sabia V.?

—No. Estuve ayer y antes de ayer fuera del pueblo... Y
hace dos horas escasas que he vuelto.

Y reino el silencio, porque toda la tertulia dedicése 4 mi-
rar las contracciones que sufria la cara del doctor, coémo su
agitacion aumentaba por grados y cudl tartamudeaba impa-
ciente palabras que nadie entendia.

—¢Qué tendrd?—se preguntaban las mujeres en voz baja.

Y Sedini, dudando atin, volvié 4 interrogar:

—¢Pero estd V. segura?

—Segurisima... Los vi partir... juntos...
—i Juntos?
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—Si, sefior. A caballo... Por cierto que no esperaron a
que la Berlia acabase de martirizarnos.

El doctor quedb como una momia en su ornacina. S¢ pa-
recia 4 Santo Tomd4s en que oia y no creia. Le era preciso Ir,
ir y convencerse de que era verdad aquel suceso no previsto
por él. Pasé algn tiempo sin que volviera de su pasmo y
terror, haciéndose cargo de lo dificilisima que quedaba la si-
tuacién, sin poder explicarse qué habria motivado aquel brus-
|' co partir de los dos enemigos irreconciliables. No era absur-
| do lo que pasaba, pero sf extraordinario y andmalo.

— Sefiores—dijo al fin, turbado,—voy inmediatamente 4

l ver qué es lo que ha sucedido... Adidés, D. Fidel... Adios,
sefiores... Sefioras... Dispénsenme VV... pero... Adibs,
adifs...

Y salié6 veloz, inquieto, repartiendo saludos 4 troche y
moche, tropezando al uno, pisando 4 otro, y murmurando
al hablar consigo misme:

—i3anto Dios!... {Ese Jaime! [Ese Jaimel...

Cuando sonb el golpe de la puerta de la calle, D.® Obdulia
lanz6 una carcajada nerviosa, larga, agudisima, como el ca-
careo de un ave de corral.

—Divino, divino—exclamaba tendiéndose de risa en su
silla.

Sigui6 un cuchicheo mezclado de risillas, semejante al que
producen los sapos al morder las flores. Luego la tertulia se
dividi6 en tres pelotones, que respectivamente presidian el
notario, su mujer y su hija mayor. Después se oyeron excla-
maciones, medias palabras, susurros. Los hombres se son-
reian, las muchachas se ponian encarnadas y las viejas me-
tian su hocico en el grupo de D.* Obdulia; para aspirar con
delicia aquella atmoésfera de maledicencia, mas grata para
ellas que el aromoso 4lito de finas flores.

—Un hijo!—decia uno.

—Hipbcrital—decia otro.
| —Se le fué... jel caballo blanco!l...

—iPor é&sta’...
| - —Si2...
—iPchél...
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—iOh! —exclamaba santigudndose el D. Robustiano, alar-
gando su cara de arcingel con perilla blanca, tifiéndola de
un barniz de horror cémico y demostrando con ella que hay
militares completamente inofensivos € incapaces de hacer
mal ninguno.

Y zumbaban, zumbaban las méas groseras invenciones,
produciendo un zumbido semejante al de un enjambre en

marcha.
Los aguijones de aquellas viboras se cansaron de morder.
Sintidse roce de telas y percales, bullicio de saludos, mo-
vimiento de sillas que chirreaban al resbalar sobre la encera-
da tarima. La tertulia se disolvia. Salieron formando dios,
tercetos y hasta concertantes de seis personas, riendo atin al-
gunos, bromeando otros, comentando todos.

Se fueron Gurrea, el vinatero D. Robustiano, el discuti-
dor D. Andrés.

—Adibs... adibs...

La familia notarial quedd en cuadro.

Era ya tarde.

—Papd—dijo la joven Barrera.—No rompas La Epoca.
Precisamente me servird mafiana para cortar patrones que
tengo que hacer.

Estaba de Dios que en aquella casa no se pudiera Iibrar de
la tijera, ni el periédico madrilefio que por su sensatez y for-
malidad honra la prensa espailola.

CAPITULO II
VISIONES

Dormida, pero respirando con agitacién cual si el pecho
se lo oprimiesen extrafias garras de acero; con el pelo suelto
y formando doble almohada de negras guedejas sobre las que
apoyaba sus desnudas pero ardientes mejillas; presa de in-
tensa fiebre, estaba Maria de la Paz en su lecho, material-
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mente hundida entre Iag ropas, la frente sudosa y el sem.
blante tranquilo, las ynas pestanas ligadas 4 las otras por
espeso humor lacrimoso; los parpados corridos y la boca en.
treabierta, mostrando los finos y blancos dientes, desfilade.
ro de hielo por el que se escapaba un hélito tibio, como per-
fume de flor enferma.

Y 4 su lado, solo, en pie, taciturno, meditando, un hom-
bre de buena estatura, ¢anoso, quieto cual si 4 sus pies los
sujetaran clavos y con los ojos fijos en la paciente, observan.
do cuanto en la mudada fisonomia de ésta se presentara

como sintoma de un mal temido, anuncio de mejorfa 6 sefial
de recrudescencia...

Y todo en medio del silencio de la media noche.

Estremeciase la hermana del Mosén de cuando en cuando,
revelando que cosas muy horribles debian venir 4 su calen-
turiento espiritu, y sofiaba catéstrofes tremendas 4 juzgar
por las palabras incoherentes que salian de sy boca sin acabar
de moldear las frases, como pompas de jabén que el aire des-
hiciera. En su somnoliento delirio se Ia veia que la tersa
frente se tornaba en rugosa, y que era este cambiar 4 modo
de extrafio asombro, por las visiones que debian culebrear en
el espacio de sus pensamientos.

Y pasaba el tiempo, reposaba, luego se volvia sibita... y
volvia 4 calmarse, dibujando inconcebjble sonrisa de impor-
tuno placer en sus labios rojos y estrechos, como bordes de
herida recién abierta. Luego oprimfa su pecho con las ma-
nos; un temblor vivisimo la acometia; exhalaba un tenue
grito que en su suefio debié ser horrible trueno,fy gemia aho-
gada:—«;No... Faime... d ése no... ésel...

Trascurrian largos espacios de perezoso tiempo, y acaba-
ba la frase diciendo:—«;Ese... es tu... hevmanol...»

Se adivinaba después que sus manos se hacian la ilusién
de que cogian algo, que sus labios daban un beso al aire, y
que murmuraba m4s quedo atn:—-«;Por mi hijo! ;Si, mi.. .
hijo es... y suyo! iSuyo es también!. . .»

El espiritu de Ia infeliz aban.clnnada., después de agitarse .
en horrendos desvarios sin determinacién y de ser arrastrado
D voraginoso torbellino de fantasmas de todas clases y colo-

TOMO LXIV,—VOL, V. 34
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res, se habfa trasladado 4 un campo sembrado de cadaveres,
iluminado por una luz como de cueva, y por el que dos hom-
bres corrian persiguiéndose encarnizados. Se abrazaban para
luchar, cafan al suelo, se levantaban sin vencer ninguno de
los dos, las caras llenas de sangre, los ojos saltados de sus
érbitas, jadeantes y echando espumarajos de furor por las
mustias bocas. Ya las manos se negaban a arafar, 4 sacar
piltrafas de los estenuados miembros, y eran los dientes las
armas del combate.—«;Basta (gritaba la enferma ahogada
de dolor), basta... déjale!...»—Y entonces los ojos del delirio
barrian las nieblas que envolvian al suefio, y la lucha era
m4s 4 muerte que antes; ya el ruido de las bofetadas lo per-
cibian sus oidos aturdidos de tanto y tan brutal golpe... ;Ya!
iYa caia unol... jCaia herido... ex4nime!... {Y era su her-
mano!... No... no: era Augustol... {Santo Diosl... ;Cual
era?... No veia bien... Se pasaba los dedos por los ojos, ses-
taba ciega?... Sélo distinguia entre los cardos tronchados del
campo, tendido un cuerpo palido, desgarrada la ropa, hecha
la carne girones... y que €l otro, el autor de su muerte, huia
espantado del crimen, se ocultaba, tendia con espanto la vis-
ta... y se hundia en profunda cueva; antro sin fondo; pozo
de paredes roquizas; todas llenas de puntas y cavernas donde
anidaban monstruos que al pasar volteando le escupfan el
encendido rostro... Y luego que la cueva ibase aclarando de
resplandor de fuego y haciendo visible un humo fétido y es-
peso que obligaba 4 sudar y toser ahogadamente... y alfin
un choque espahtoso que daba el caido contra una piedra,
y que al punto unos hombrecillos de bettn se echaban
sobre €l... jQué horribles eran!... Ciclopes de Birmingham 0
Sheffield, que arrastraban el caddver de aquel asesino del
mundo, y atdndole al cuello unas cuerdas tejidas de huesos
humanos, le arrojaban al barullo, al vértigo, al estrépito de
un caos de lumbre y chispas... ;Pero era Augusto 6 Jaimer...
Nada podia asegurarse: era un cuerpo, mejor dicho, era un2
masa de canillas desquiciadas y carne colgante, sin cara ya,
sin forma de hombre, que se deshacia cada vez m4as, la car-
ne, entre alaridos de jabilo bestial; los huesos, como mon-
ton de pedernales que desparramara el galopar de un escud’
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drén... Todo esto veia Maria con indecible espanto, sin poder
gritar, ni respirar... Pero llegé un momento en que la angus-
tia se sobrepuso al p4nico; Maria hizo un supremo y violen-
to esfuerzo; brotd un torrente de lagrimas de sus cargados.
ojos; sacd de su abrumado pecho un grito estridente y raro
como un trueno, levantd el brazo de debajo de las ropas,
alarg6 la mano, y asié lo primero que encontrd: la mano de
Sedini. | |

Abri6 los ojos espantados, los revolvis por techo y pare-
des con el mirar estpido de una estatua sin pupilas que
pedia noticias 4 la cama, 4 un cuadre, 4 los muebles, del
sitio y razén, dénde y por qué se encontraba. Sin saber nada;
sin salvar sus dudas; sin ver m4s que un hombre que estaba
junto al lecho, solo con ella, vigilante y atento...

Al fin le reconocid.

; Sus ojos expresaron un sentimiento dulce y melancdlico 4
- lavez.

—¢Usted?>—preguntd sonriendo apaciblemente.

Y el médico se acercd, inclindndose hacia ella.

Cuando descubrié las ropas de la cama para meter su
; mano, buscar la de Maria y tomarle el pulso, quedd al des-
7 cubierto un hombro y parte del turgente seno, todo lleno de
finas gotitas de sudor, que hacian semejar tanta blancura
montanas de nieve que un imprevisto sol comenzara 4 derre-
tir... Y se escapaba del ambiente de debajo de las sibanas
un olor tibio 4 carne mojada, impregnado del caracteristico
hedor de calentura que no debié parecer del todo bien al mé-
dico, cuando fruncié severamente el cefio, y sin hablar pala-
bra, conté las pulsaciones que daba la venilla de la mufieca,
sobre que tenia aplicado el pulgar.

Al mismo tiempo inclinaba 4 un lado la cabeza, alargando
la oreja, cual si pretendiera percibir algtn ruido insensible 4
oidos profanos.

Maria le miraba fijamente, aunque de un modo algo ex-
traviado y extrafio, con la hermosa boca entreabierta que,
hiimeda como estaba por el sudor, parecia una grosella 4

quien la excesiva madurez hubiera hecho abrirse en dos
mitades. ..
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La enferma balbuce6 unas palabras.

—;Qué?—dijo el médico arqueando las cejas € incitdndola
con la vista 4 que repitiera mds alto lo que habia querido
decir.

‘Maria, con acento triste, como gemido de lejana esquila
que doblase 4 un muerto, murmuro:

—'Tarde... ya... €s... tarde...
—Comprendo—Ia contesté Sedini.—He venido tarde...

'La enferma movié la cabeza queriendo afirmar.
De pronto se hirguié horriblemente.
—;Quién ha muerto?... ;Quién?...—dijo.
Y se apoderd6 del brazo del doctor, lo estrujé contra si, y
dié un chillido...

—:Quién ha matado 4 quién?... jAugusto?...

Se tapd la cara con las manos y quiso llorar. Pero era el
de sus ldgrimas manantial seco ya en aquella noche.

Su cuerpo sufrié una sacudida espasmodica.

—iSedini!... ;Quién ha muerto?... iEl 6... 6 Jaime?...

El doctor retardé la respuesta. -

—iHable V.l...

—Ninguno—contesté Sedini, creyendo firmemente que
mentia.

—Cierto?... ¢Es cierto eso?—exclamaba Maria con una
vocecilla angelical de nifia consentida y mimada.

—Verdad, verdad es...—seguia afirmando Sedini.

—jAh!...—decia respirando con més libertad la hermana
del Mosén.—Crei... He sofiado que habian luchado... los
dos... como se fueron juntos... y senti una opresion... -un
peso... aqui... Doctor, jen qué sitio esta el alma?’...

Como es de suponer, Sedini lo ignoraba.

—Pues ahi... ahi... era un dolor... horrible...—continua-
ba diciendo Maria en tono hiposo y entrecortado.

Se callé Iuego cual fatigada de haber hablado tanto.

Sedini sacé entonces un fino estuchito de piel, y de €l un
tubo de vidrio, que después de consultado, introdujo bajo el
brazo de la enferma.

Alli lo tuvo por breve espacio, y cuando lo sacd, el mer-
curio del termoémetro marcaba cuarenta grados.

(c) Ministerio de Cultura 2005

s




. \\] T

EL MOSEN . 533

Maria escudrifiaba sus turbios recuerdos. La catastrofe se

le aparecia casi borrada, pero cada minuto que trascurria,

iban las im4genes despejandose més y més, resaltando mejor

sobre el fondo de viento y remolinos que la Berlia le imprimio.

La voz de Paz, semejante 4 rumor de devota rezando,

murmuraba;
—Y... Jaime le decia... «No... no ignovo... & quien arrojo

de... Wi CASA. .. €S Ab... al asesino demis padves... al que deshonro
& mi... hermana...» (Nol... {Nol... Esto no lo dijo... porque...

no lo sabe... ;Silo supieral... jAy!l... tal vez... tal vez...

entonces...

VY dando mas fuerza 4 su moribunda voz, decia mirando
al médico:

__Usted era el que... podia... Pero V. se habia ido...

— Pero ya he vuelto—la dijo carifioso, inclinindose sobre

la cama.

—S14, pero...

—;Pero qué? |

—Que ha venido V.... tarde... .

—No, tarde no; ya veras como esto que tienes no es nada:
una ligera calentura.

—;Ligera?...—sonri6 Maria.

__Si—le contesté Sedini, poniéndola la mano sobre la
frente.

. __Tarde... tarde...—decia Paz tétricamente, como el nau-
frago que tiene toda la esperanza perdida.

—No, hija mia—replicaba el hombre de ciencia.—;Qué ha
de ser tarde?... Prometo que te curaras. Antes de cuatro dias
te levantas.

Maria lanzé al médico una mirada de compasién dulcisi-.
ma, un gesto lastimoso; elocuentisimo modo de decir lo equi-
vocado que el doctor estaba.

—ijAy, no es esol...

—:iNo?...

—;A mi... qué me importa ya... vivir?...

—Hija, jentonces 4 qué te refieres?

—Si es... 4 lo otro...
—;A lo otro?... jAh! Vaya, no hables més. Ya te com-

(c) Ministeria de Cultura 2005




534 REVISTA CONTEMPORANEA

prendo. Augusto se marchd... gle echdé tu hermano Jaime
acaso?... Todo lo sé. |

—Si, si... eso es... le echd... le arrastré... Si no €l no se
hubiera ido.

—Seguramente. Ea, arropate y no te enfries. No debes
ahora pensar en nada, mis que en ponerte buena... mafiana
serd otro dia. Si consiguieras dormirte y sudaras més, quizi
al amanecer te hallase limpia de calentura.

—;Cuéntos dias hace que... se fueron?—preguntd, tratan-
do de recordar...—;Hace ocho?...

—No, mujer. Ayer.

—ijAun no hace mis que un dial...—prorrumpid con
amargura.

—Nada més. Vaya, no pienses en nada. Repito que te
abrigues,

—iQué hora es?

El médico miré su reld, y dijo:

- —Las tres. Pronto amanecera.

—iSe va V.?—exclamd con tristeza.

—No, hija, no. Haré lo que ti quieras. ;Quieres que me
eche al lado de tu cama?

—>Si... en ese sofd... pero... arrimelo V. mis aqui... Que
yo... alcance con la mano.

Y Sedini arrimé el sofd, abrigd perfectamente 4 Maria,
puso un libro delante de la luz, se persigné con fe, y se
acost6 en la improvisada cama.

Y el silencio més profundo siguid 4 todo.

El doctor, aunque muy preocupado, fatigado del viaje que
habia hecho aquella tarde, no tardé en dormirse.

Maria de la Paz cerré los ojos; pero siguié viendo fantas-
mas y visiones.

Sond luego que corria por un prado llevando en brazos 4
su hijo Jests, y alfombrado cual estaba el campo de flores,
Maria gozaba y saltaba contenta, arrancaba amapolas y me-
nutisas que cefifa y entrelazaba en el escaso cabello de
Jests...

Cuando de repente noté que le faltaba tierra; que sus pies
se hundfan, y finalmente que se hallaba al borde de la misma
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sima en que antes cayera el luchador que vio luego en el in-
fierno. |
Grité como se grita en suefios: sin que lo oiga nadie; pero
sac los brazos en direccién al sofd en que dormia Sedini, y
se agarrd 4 las primeras hierbas que encontré 4 mano.
Gracias 4 esto no se la tragd la tierra.
Por eso se aseguraba en ellas y las oprimia tanto, que
hasta removié la tierra en que estaban sembradas.

ANTONIO VASCANO.

(Se continuard.)
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ONTINUA el debate politico en el Congreso de los
diputados, en el momento de escribir estas lineas,
y precisamente sus tdltimos ecos adquieren, como

de costumbre, un tono mis agudo, apasionado y
penetrante que en los comienzos de esa interminable serie de

discursos y en el promedio de ese nuevo derroche de elocuen-
cia, que fué siempre la mania congénita de nuestrasasambleas
y es el mds sensible de los abusos del parlamentarismo en
Espafia. As{ suele consumirse en la esterilidad lo mejor del
tiempo de cada legjslatura, con evidente merma de los VIigo-
res gubernamentales y cansancio del pafs entero.

Verdad es que el debate se habria contenido en la exposi-
cién de los disentimientos de algunas individualidades, en fi.
jar la fuerza de los elementos ministeriales y en limitar la ér-
bita de todas las agrupaciones politicas, sin las improcedentes
€ Inconvenientisimas expansiones toleradas al mas tenaz € in-
tencionado de los oradores del republicanismo por una presi-
dencia tan exageradamente democritica que no ha sabido
aun encarnar del todo en los sentimientos de la Cdmara y es

4 veces victima quizds inconsciente de sus pasadas aficiones
y veleidades.

. o . -
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Pero no nos adelantemos 4 la exposicion de los hechos, y
fijemos metddicamente las principales peripecias del debate.

.
* %

Primera parte: Los heterodoxos.

El elemento romerista inicié, con la misma brillantez que
en el Senado, la discusién politica en el Congreso.

El Sr. Puga presentd con acierto las desconfianzas que ins-
pira el Gobierno 4 la derecha y 4 la izquierda; califico de in-
fecunda la vida del Gabinete por lo antitético é inconciliable
de su constitucién; condené la propaganda que se hace con-
tra la Monarquia, simbolo de la riqueza publica y privada y
garantfa de la paz; culpé 4 los Ministros que consienten que se
predique el derecho de insurrecci6n en todas partes, en los
&’ | clubs, en los meetings, en la prensa y hasta en €l Parlamento,
' y censuré el indulto en un pais en el que son tan faciles las
rebeliones como las del 19 de Setiembre, indicando que en
lo sucesivo no se podrd ya fusilar 4 los sublevados, cuando
éstos sean de la clase de tropa, sin que se indigne la concien-
g - cia del pafs, ante el hecho de ver el indulto de los encumbra-
dos como Villacampa y la condenacién de los inferiores.

Sin novedad en los temas, recalcd elocuentemente el sefior
Bergamin los argumentos de su correligionario Sr. Puga. Coun-
siderb absurda la teorfa del turno de los partidos, que sies
turno no se puede calificar de pacifico cuando gobiernan los
liberales; pidié que cesase la vinculacion del poder, pues siem-
pre la vinculacién supone inj usticia y es tentadora la he-
rencia; combatié la benevolencia conservadora, que califico
de complicidad, y la republicana, que calificd de interesada.
Dedicé pérrafos elocuentes a tratar la cuestién del indulto, y
en uno muy sentido, consignd como han pagado los republi-
canos coalicionistas esa gracia al proclamar en sus reuniones
la politica de fuerza actualmente. o

Al contestar al Sr. Bergamin el ex-Ministro de la Goberna-
cién Sr. Gonzilez, presentose con la ingenuidad del politico
de buena fe que nunca llega 4 desconfiar de la eficacia de la
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doctrina que profesa. Asf explicé cdmo ante los amagos re-
volucionarios no retrocedfa asustado ni acudfa 4 medidas ex-
tremas que hubieran sido contraproducentes y peligrosas, si-
no que vigilaba fiando mds el éxito en el respeto 4 las leyes, -
que en su olvido ante imaginarios terrores que producen alar-
mas mas terribles muchas veces que el mal que se intenta pre-
venir. Todo su discurso se distinguid por una gran elevacién
de ideas y una gran sobriedad, siendo acogido por la Cdmara
con mucha simpatia. |

Pero algunas frases del Sr. Gonzéilez necesitaban una ex-
plicacién del Sr. Cdnovas del Castillo, que con la magia de su
l6gico raciocinio y de su contundente palabra supo conmover
una vez mds 4 la Cdmara, haciéndose proclamar de nuevo el
mas eminente de los oradores parlamentarios y el mds autori-
zado de los definidores € intérpretes del derecho politico. Al
desenvolver magistralmente la doctrina constitucional, al ha-
blar de los organismos de los partidos existentes, al pintar el
conflicto que surgfa y los problemas que habfa que resolver
con premura a la muerte del Rey, al desenvolver y juzgar el
estado social de Espafia, supo atraerse el Sr. Cdnovas la ad-
miracién general y los entusiastas, espontdneos y undnimes
aplausos que sélo se tributan 4 la ciencia que se impone y al
verdadero patriotismo de un gran hombre de Estado.

Hablando de la situacién politica 4 la muerte del Rey,
decia: )

«No habia peligro de revolucién, de verdadera revolucién
entonces, como ha reconocido el Sr. Gonzdlez; no lo habia
por parte de los revolucionarios, pero lo habfa grandisimo de
parte de los mondrquicos, que alrededor de aquella cuna, to-
davia vacfa, y de aquella Reina Regente extranjera, hubieran
continuado entregados 4 luchas que en otras circunstancias
completamente distintas, circunstancias en que el Trono esta-
ba firme, firmisimamente garantido, no habrian sido insupera-
bles, ni siquiera dificiles de dominar. Habia, pues, un peligro
gravisimo, y era preeiso 4 toda costa procurar que alrededor
de aquella cuna vacia se hiciera la concordia, mas 6 menos
larga en su duracién, pero suficiente para que el Trono y la
Regencia echaran profundas raices en el paifs. Bien se puede
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decir, como mero recuerdo histérico, no de todo punto imper-

;. tinente, que los elementos propiamente revolucionarios no

! han puesto aqui jamis en peligro el orden ptblico; bien se
puede afirmar que en 1854 y en 1868 y siempre, las luchas 4
todo trance de los partidos mondrquicos entre si han traido,
tarde 6 temprano, las catdstrofes. Olvidar estos ejemplos de
la historia hubiera sido insigne locura; fuese cual fuese la pu-
reza de las intenciones de todos, que yo respeto, los hechos
esos son, los antecedentes son esos, y ningtin hombre cuerdo
y sensato podia prescindir de ellos 4 la saz6n.»

Y respecto de la actual actitud de los conservadores,
afiadia:

«Para nadie es un misterio, ni podra serlo, después de los
discursos pronunciados en la otra Camara por nuestros corre-
ligionarios politicos, y de la actitud de nuestra prensa, que.
nosotros reprobamos la conducta del Gobierno respecto, muy
principalmente, al acto de clemencia, 4 nuestro juicio, adver-

. so 4 la disciplina militar, al acto que el Sr. Gonzdilez ha ala-
bado tanto esta tarde; pero no por ese acto y por actos pa-
recidos, si es que ellos pudieran realizarse, el pattido conser-
vador abandonar4 lo que quizds con excsso se llama su bene-
volencia. El partido conservador entiende que hoy mads que
nunca, en la situacién en que el pais se encuentra, son necesa-
rios, para suplir otras deficiencias irremediables, que haya
partidos robustos que ocupen y que defiendan el poder. El
partido conservador entiende que los partidos no son solo
escuelas politicas, como con error se pretende, meramente
llamados 4 sustituir principios tras de principios en la gober-
nacién del Estado; si asi fuera, la sobernacién del Estado
serfa, 4 la larga, una verdadera tela de Penélope, y esto, ade-
mds, seria imposible, porque supuesto cierto género de refor-
mas, aceptadas, cuando fueran aceptables, por todos los parti-
dos, no era posible que incesantemente S€ prolongaran otras
y otras de una manera indefinida. Hay en los partidos inven-
tados por el régimen parlamentario, y €s natural que efecti-
vamente haya dos tendencias, y que estas dos tendencias
tomen su parte en la legislacién y en el gobierno del pais;
pero antes que esto, y mas que esto todavia, es la necesidad
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de los partidos politicos de constituir instrumentos diversos
de Gobierno, que cuando las circunstancias y los azares del
(robierno mismo hacen que uno decaiga 6 pierda la confianza
publica, permita al otro restaurar las fuerzas del poder.»

Hasta los mds implacables enemigos del Sr. Canovas le han
hecho en esta ocasién justicia. «Cuando el Sr. Cinovas del
Castillo se puso en pie—ha dicho la prensa republicana,—Ia
Cdmara ofrecia el aspecto de las grandes solemnidades. La ex-
pectacion era grandisima. El jefe de los conservadores no de-
fraudé las esperanzas que al pedir Ia palabra hizo concebir.,
Mostrése como orador por su varonil entonacion, por lo vigo-
roso de su frase y de su pensamiento, por su elocuencia y por
su fuerza, 4 la altura de los mejores dfas. Y como jefe de parti-
do, pensando bien en la actitud en que se encuentra colocado,
‘supo disipar todas las dudas que se tengan respecto 4 su con-
ducta, y conseguir que todo el mundo entendijese qué quiere y
donde estd.» Sélo puede hablarse asi del adversario cuyas doc-
trinas con mayor safia se combaten, cuando su innegable su-
perioridad subyuga realmente y fascina, *

Tocé el turno al Sr. Romero Robledo. FEl elocuentisimo
Jefe de Ia disidencia conservadora, pronuncié un discurso co-
mo suyo, haciendo un exacto proceso de la situacisn y conde-
nando por deficientes, estériles y peligrosos los principios y
procedimientos del Gobierno. Pero hubo parrafos que produ-
jeron algunas notas discordantes, sobre todo, cuando manifes.
taba cierto empefio en allegar materiales de discordia entre las
fuerzas hoy agrupadas alrededor del Trono. El tono general
resultd, sin embargo, simpético 4 todos los monarquicos y
merecieron aplausos los pAtrafos en que, volviéndose 4 la mi-
noria republicana, decfa enérgicamente: «Ya sabéis que nada
Podeis esperar de mf; ya sabéis que no he de coligarme con
vosotros para combatir 4 un Gobierno monarquico; ya sabéis
qU€ no respeto vuestra propaganda ni os prometo el sufragio
universal para que traigiis la Repiblica; ya sabéis que no pro-
pondr€ el indulto cuando se subleven vuestros militares; ya
sabéis que os combatiré stempre con lealtad, pero también ha-
béis de saber que jam4s he de admitit vuestra benevclencia, y
que€ me encontraréis dispuesto 4 defender la Monarquia, »
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Siguiése una breve rectificacién del Sr. Canovas del Casti-
llo, que ya no pensaba terciar nuevamente en el debate y ter-
¢i6 4 fin de no dejar sin correctivo errores sustanciales de
doctrina en que habfa incurrido su antiguo colega. Contunden-
te fué la réplica; pero el debate se mantuvo siempre dentro
de la mds exigente cortesfa, huyendo con cautela del resbala-
dizo terreno en el que pudieran surgir las susceptibilidades.
Fueron examinadas por el Sr. Cdnovas y expuestas con clari-
sima dialéctica, todas las teorias aplicables al caso presente,
lo mismo la que explica la formacién de los partidos y las re-
laciones de las fuerzas mondrquicas organizadas, como la que
atafie 4 la responsabilidad de los Consejeros de la Corona y
al nunca interrumpido funcionamiento del poder publico.

La primera parte de la discusion politica habia terminado
de una manera sosegada y brillante.

¥ X

Segunda parte: La disidencia fusionista y el izquierdismo.
Con rumores fué acogido el principio del discurso del Sr. Gu-
116n, declarando que €l y sus amigos se mantienen dentro del
partido liberal y de su programa; pero que reivindican toda su
libertad para fijar su criterio en materias determinadas y cen-
surar recientes sucesos. Cree el Sr. Gullén que las benevolen-
cias sistemdticas perjudican mds que favorecen al que las re-
cibe, v advirtié que no estd de acuerdo con muchas declara-
ciones hechas por D. Venancio Gonzilez y que siente la gran
necesidad de vigorizar los resortes del Gobierno. |
Las acaloradas rectificaciones 4 que dié lugar este discurse
v la réplica del Sr. Sagasta, las frases excesivamente enérgi-
cas que se cambiaron, - 1terviniendo la mayoria y las minorias
izquierdista y heterodoxa, en medio de la mds perfecta neu-
tralidad de lps conservadores, acabaron de evidenciar que son
ya hechos definitivos ciertas anunciadas escisiones en el cam-
po fusionista.
Intervino para alusiones el Sr. Becerra, consignando que
. venia al debate sin odios ni rencores perscrnales, y solo 4 de-
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fender los principios de la izquierda, que no obstante los
grandes desprendimientos que ha tenido, es hoy el mismo que
se form¢ al publicarse el manifiesto de Bidrritz por el Sr. Du-
que de la Torre. | |

El jefe civil de la izquierda declaré que en mano del Gobjer.
no estaba hacer desaparecer la izquierda, realizando las refor.
mas que este partido defiende, recordando al efecto, que cuan-

do se concertd la férmula de los Sres. Montero Rios y Alonso -

Martinez, él y el Sr. Lépez Dominguez sélo disintieron de los
Sres. Balaguer y Montero Rios en creer que la ley de garan-
tias, aceptada como término de transaccién, debiera tener ca-
riacter constitucional.

Tratando de las relaciones de 13 izquierda con el Gobierno,
dijo el Sr. Becerra que su partido no serd nunca obstruccio.
nista para un Gobierno liberal, y que al lado del Sr. Sagasta

-estaran siempre que la libertad peligre & se trate de reformas
progresivas. Hizo constar que ni el Sr. Romero Robledo ha,
hecho abdicacién de, sus principios conservadores, ni la iz-
quierda ha pensado jamds en hacerla de los suyos reformistas,
Yy que si las circunstancias de la politica hicieran posible 6 ne-
cesaria una nueva coalicién como la pasada electoral con el
Sr. Romero, no serfa inspirada en pesimismos.

Tratando de las benevolencias, dijo que las hallaba admisi-
bles y justificadas siempre que para ellas no mediasen pactos
y fueran desinteresadas, y que jamds, si él ocupara el banco
azul, consentirfa que merced 4 la benevolencia ministerial vi-
nieran 4 las Cortes diputados republicanos 4 combatir 4 la
monarquia. Y termind su discurso haciendo votos por la bue-
na inteligencia entre todas las fracciones liberales, porque con
la practica leal y sincera de la democracia espera llegue un dia
en que los republicanos se persuadan de que, al amparo de la
monarquia, pueden hallar lo mismo que buscan dentro de
una forma de Gobierno.

Tomoé luego la palabra el-Sr. Lépez Dominguez para reve-
lar el sentido de sus conferencias politicas con los Sres. Ro-
mero Robledo, Vega de Armijo, Salamanca y otros, en vista
del fracaso del Gabinete Sagasta, imposibilitado para seguir
en el poder. Pero es lo cierto que en sus afirmaciones dejo
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bastante al descubierto ideas vacilantes y hasta opuestas al
sentido benévolo que habia respirado el Sr. Becerra, y no es-
casearon las discrepancias sustanciales, que cuando menos
vienen 4 probar que la homogeneidad de sentimientos y pro-
pésitos no es adn en la izquierda tan compacta, invariable y
segura COmo se pregona.

En suma: ni las desidencias heterodoxa y fusionista, ni la
izquierda, se encuentran en estas circunstancias, segun confe-
sibn propia, en condiciones idéneas para constituir Gobierno..

Tercera parte: El republicanismo y las actitudes ilegales.

Suele reservarse, en algunas fiestas de pirotecnia, la combi -
nacién més vistosa y de mds efecto para el momento preciso
3. en que todos los fuegos han de apagarse. Asi ha de suceder,
sin duda, con el debate politico, 4 juzgar por el tiroteo y las
descargas que sin interrupcién y 4 tltima hora se suceden. Es
ya tan animado el espectdculo, que de veras sentimos no po-
der participar de las ultimas impresiones ni ofr la bomba final
g antes de enviar, como es fuerza que suceda, nuestras cuartillas
4 la imprenta. .

Llega el turno al Sr. Salmerdn, repetidamente aludido, y el
Sr. Salmerén empieza por suponer que los conservadores ejer-
cen como un ministerio de denuncia de todo lo que en su sus-
picacia consideran contrario 4 su sistema de restriccion de las
| libertades publicas; con este motivo recuerda su dltima cam-
|  pafia politica en Galicia, afirmando que el derecho de insurrec-
cién es legitimo y sagrado cuando no hay otro medio de rei-
vindicar los derechos individuales y la soberanfa nacional.
Afiade sin ambajes que él se propone, en nombre de la justi-
cia y de la razén, proseguir con energia su tarea de propa-
ganda.

No es esto todo. Niega en nombre de la coalicién republi-
cana la legitimidad moral del Parlamento mondrquico de que
él mismo forma parte...; afirma que sélo recuerda una ocasién
en que el Parlamento haya €] ercitado sus derechos en Espa-
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fia, y esta ocasioén fué el 11 de Febrero de 1873, proclamando
legalmente la Repiblica... «Todos los partidos—dijo,—to-
dos los hombres politicos eminentes que se sientan en esos
bancos, han acudido al ejército para el 16gro de sus aspiracio-
nes. ;Qué os extrafia, pues, su malestar y desasosiego? Todos,
pues, habéis sido autores de esa triste y continuada escena de
la indisciplina militar, y si los males que la han motivado son
 politicos, politicos también deben ser los remedios.>

Tratando de la intervencién de’ la minoria republicana en
las consecuencias de los sucesos del 19 de Setiembre, asegura
que los méviles que la impulsaron estdn cumplidamente ex-
presados en la férmula publicada en la prensa, y que sino pi-
dieron el indulto de los sentenciados por los sucesos de Car-
tagena, fué porque, 4 la sazén, no eran diputados los indivi-
duos de la minoria republicana. Protesté de que en la formula
hubiera nada que implique pacto ni compromiso alguno con
el Gobierno, 4 quien acudieron invocando sus sentimientos
humanitarios, y nada mds; pues no por la vida de seis hom-
bres, ni por la de seis mil, sacrificarfa él la integridad de su
conciencia, y mucho menos los deberes que le impone la re-
presentacidn suya. Ya lo sabe el Sr. Sagasta.

Calurosamente elogié el Sr. Salmerdn las heroicidades del
Sr. Villacampa, en medio de los rumores y apbstrofes de los
diputados de la mayoria, 4 quienes el orador recordaba de nue-
vo que todos sus jefes han sido insurrectos. Mejor apologia de
la rebelién armada y de los motines no pudo hacerse.

Queda, pues, declarada publica y oficialmente la guerra 4
la monarquia. La minoria republicana se aprovecha de las to-
lerancias que se le otorgan en el seno de una legalidad mal in-
terpretada para preparar mas acertadamente la obra revolu-
cionaria. La minoria republicana lo ha dicho por boca del ca-
tedratico de Metafisica de la Universidad Central: «La monar-
quia no descansa sobre el derecho, y legitimas son las apela-
ciones 4 la fuerza, siendo el ejército instrumento constante de
todas las ambiciones politicas...» Asi lo dice y asi quizds lo
siente el hombre que fué mondrquico en 1868 y declard fac-
ciosa la proclamacién de la Repiiblica hecha ilegalmente por
unas Cortes ordinarias; el hombre que mds troné contra Ruiz
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Zorrilla y hoy se somete mis humildemente 4 su atrabiliaria
dictadura. No era ciertamente este resultado el que nos pro-
metia con su politica el Sr. Sagasta.

No bastan ahora los magnificos arranques oratorios del se-
fior Gamazo; no bastan las protestas energicas y viriles del ex-
Ministro de Ultramar ni los patriéticos y gubernamentales ar-
gumentos del Sr. Lebn y Castillo, para destruir el mal efecto
de tantas y tales irreverencias en el dnimo de todos los que
hemos visto que semejantes espectaculos fueron siempre im.-
posibles durante los afios que han trascurrido desde que la
restauracion vino con la elocuencia de los hechos 4 simboli
zar la paz, la dicha y la libertad de todos, contra el estado
permanente de guerra, de ruina y de opresién que imperaba,

Se asegura, y efectivamente asi parece, que los Sres. Azci-
rate y Muro no estdn conformes con el Sr, Salmerdn; pero el
hecho es que han repetido que piensan como €l y que sus as-

piraciones y su conducta se informan & informarin siempre en
un mismo criterio,

Bueno es consignarlo.

Al mismo tiempo que la atmoésfera parece condensarse tem-
pestuosamente en el Congreso, tiene lugar una reunidén de
conservadores disidentes en el Teatro de la Comedia..., yla -
presencia en el escenario del Sr. Romero Robledo, seguido de
los hombres publicos que apoyan su politica, es saludada con
una nutrida salva de aplausos. |

Aquella reunién tiene por objeto dar una muestra de vita-
lidad de lo que solamente por excesiva modestia puede lla-
marse grupo politico, segtin el mismo Sr. Romero Robledo,
cuando pudiera llamarse ya partido fuerte y poderoso.

{Cudl es el nuevo programa de aquella gran disidencia? El
jefe de la naciente y heterodoxa iglesia nos lo dice. Declara
que la situaci6n del pais es grave, y que su grupo, que no as-
pira al poder, prestard su concurso 4 todos los que defiendan
la monarquia, y muy especialmente al General Lépez Domin-
guez, de quien ha sido, es y serd siempre amigo carifioso y ad-
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mirador entusiasta; condena el libre-cambio y el sufragio uni-
versal: condena el caciquismo, la accion opresora de los Mi-
nistros de la Gobernacién, que privan de libertad a las corpo-
raciones populares, y condena también la politica de benevo-
lencias.

:No resultan bien claros y distintos los colores de la bande-
ra que levantan los disidentes? Pues conste que en ella estan
ademds inscritos estos inmutables principios: 1.° Defensa de
la monarquia. 2.° Zodo aquello gue pueda constituir el bren de
la patria. 3.° Condenacién del libre-cambio, y proteccién 4 la
industria nacional y 4 los intereses materiales del pais.

Verdad es que el segundo de tan peregrinos como novisi-
mos principios bastaba; pero se dird que tienen el deber las
agrupaciones serias de hacet resaltar detalladamente aquellos
extremos que los distinguen y separan de otras agrupaciones
afines. ‘

:No resulta asf el programa romerista un credo politico sxz
géneris y diferente del que mantienen los conservadores orto-
doxos? A quien lo dude, puede contestarse, que toda lengua 6
férmula litdrgica improvisada ha de tener algo de cabalistico
y misterioso.

Para terminar debidamente esta crénica, habriamos de cam-
biar de asunto y volver al Congreso, donde empiezan 4 oirse
los primeros ecos, ecos como siempre solemnes del eminente
Castelar, el viejo é incorregible cantor del eterno femenino y
de las poéticas democracias. Pero sentimos que nos falte tiem-
po para ver en este instante aquel gesto olimpico y oir aque-
llas esculturales frases, algo refiidas hoy con la idolatria del
naturalismo imperante.

Por otra parte, podemos adelantar 4 nuestros lectores que
el nuevo y anunciado idilio del festejado viajero, que Paris nos
devuelve, sera, politicamente considerado, el mas melodioso

de los cantos del cisne.

A.
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ZAROSA y amenazada sigue la vida politica de las
Cdmaras francesas, compuestas de elementos he-
terogéneos, inconciliables y adversos 4 la forma-
cidon de toda mayorfa mds 6 menos disciplinada.,

Derrotado el Gabinete que presidié Mr. Freycinet, y derro-
tado repetidamente con motivo de la triste situacién de la Ha-
cienda y de la presentacién de unos presupuestos en que se
exigian nuevos sacrificios, el Presidente de la Repiiblica ha
echado dias y dias para resolver una crisis en la que parece
un verdadero acto de abnegacidén el resignarse 4 aceptar una
cartera,

Fué encargado primero de la formacion del Gabinete el
Presidente de la Cdmara, y tuvo que desistirse muy luego de
esta idea por dificultades insuperables, nacidas principalmente
de las perturbaciones que en la continuacién de la politica ex-
tranjera de Francia, significaba la subida del Sr. Floquet en los
criticos momentos actuales.

Finalmente, y después de interminables idas y venidas,
cdlculos, combinaciones y conferencias, Mr. Grevy confi6 4
Mr. Goblet, Ministro dimisionario, el encargo de formar un
Gabinete. La crisis parece momentdneamente resuelta.
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Bueno es consignar que la crisis sélo parece resuelta mo-
mentineamente; porque el irascible abogado Mr. Goblet no
parece el hombre destinado 4 calmar, ni siquiera momenténea-
mente, las pasiones concitadas. Apenas el nuevo Gabinete se
ha constituido, y ya es objeto de las iras de la prensa radical,
lo que hasta cierto punto se explica, sabiendo que Mr. Goblet
se propone seguir la politica de contemporizaciones que tenia
por norte Mr. Freycinet. Por otra parte, ;como no ha de ser
combatido por los conservadores de todos matices el famoso
autor de la ley escolar que de poco acd en Francia rige y con-
culca los mds respetables y sagrados sentimientos é intereses?
Afiaddase el singular fenémenc de que hasta la prensa oportu-
mista se manifiesta descontenta con la inesperada solucién de
la crisis.

El Ministerio-Goblet es, pues, el Ministerio anterior, el mis-
mo que hace ocho dias era derrotado, con otra etiqueta y sin
el incontestable talento, sin la suavisima oratoria y bello ca-
racter de Mr. Freycinet. Hasta Mr. Sarrién, el Ministro de Ha-
cienda que motivo la dltima crisis, queda de Ministro de Justi-
cia en la combinacién de ahora.

Mr. Goblet no debe hacerse ilusiones respecto 4 su verdadera
situacién. Su poder serd mucho mds débil que el de su ante- ¥
cesor. Las concupiscencias de la mayoria no se satisfardn ni '
con actos individuales, ni con discursos llenos del mejor sen-
tido politico; las divisiones y las impaciencias que las suscitan
continuardn en el pernicioso camino ya emprendido, y el obs.
truccionismo no dejard de volver 4 hacer imposible todo Go-
bierno. Lo que Mr. Jules Simén ha escrito, habri de realizarse
inevitablemente; la disolucién de la Cdmara se impondr4, por-
que ya hasta los radicales la desean, y no es Mr. Goblet el
hombre caracterizado que la Francia necesita ante la eventuali-

dad de unas elecciones, y mucho menos ante el peligro de
cualquier conflicto.
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Entretanto, Mr. Freycinet tributa explicitas alabanzas y ca-
lurosos elogios 4 Mr. Goblet y 4 la sabidurfa de que ha dadu
muestra el Presidente de la Reptiblica, Mr, Grevy.

Los periddicos conservadores se congratulan también del
término de la crisis y de la combinacién ministerial, porque
atribuyendo al nuevo Ministerio una vida muy efimera, tal vez

no mas que la de algunas semanas, preveen en lontananza, y

como resultado de los conflictos que sobrevengan, una con-
centracion de fuerzas conservadoras, que inevitablemente ha,yan
de conducir a otras soluciones mds definitivas.

Muy dificil es por ahora ver claro en esos asuntos de Fran-
cia, cuyo hecho culminante é innegable es que la administra-

cion publica y los intereses mas vitales del pais caminan fa-
talmente de un mal 4 otro peor todavia.

* ¥

La llegada 4 Berlin del Principe Luitpoldo, Regente de
Baviera, es comentada, quizds sin motivo, como un aconteci-
miento diplomdtico. El1 Principe Regente se presenté en la
capital de Prusia acompaifiado de su cuarto civil y militar, del
mayordomo mayor del palacio de Munich y del Ministro de
Negocios extranjeros de aquella Monarquia, para dirigirse
luego 4 Dresde, en donde serd también por algunos dias
huésped del Rey de Sajonia.

Aunque se habfa supuesto que esta visita al Emperador de
Alemania y al Rey de Sajonia no era mds que un acto de
amistad y cortesfa, en ciertos circulos se le concede mayor im-
portancia y trascendencia. Las opiniones concuerdan en que
en estas visitas habrdn de tratarse asuntos muy interesantes
de la politica interior del imperio, en relacidn con las coronas
que son sus siibditas y aliadas, y esta hipétesis la robustece la
consideracién del actual estado politico de Europa, la del pro-
yecto de aumento del ejército alemén pedido por el Ministro
de la Guerra al Reichstag y la de la inteligencia previa que
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para el caso de tener que movilizar el ejército debe existir
entre los diferentes Soberanos del Impetio.

- El Principe Luitpoldo tuvo solemne recepcién, 4 que con-
currieron los diputados bdvaros que asisten al Reichstag; hablé
individualmente 4 cada uno de ellos, y después 4 todos jun-
tos, manifestando la esperanza de que contribuirfan 4 que se
aprobase sin dilacién la ley propuesta sobre aumento del
ejército, pues asf lo reclamaban los intereses de 1a patria ale-
mana y el del pueblo bivaro.»

Parécenos, sin embargo, que todos los tristes prondsticos
de guerra y de préximos cambios en la disposicién actual del
mapa de Europa, obedecen en gran parte 4 las susceptibili-
dades y recelos suscitados de improviso por esa malhadada
cuestion de Bulgaria que tanto ha llegado 4 complicarse 4
impulsos de la interesada cuanto astuta diplomacia de Londres,

Hay decidido empefio en desorientar 4 1a prensa de Euro-
Pa, y es imposible que brote por el momento luz alguna de
€sas complicaciones y contradicciones que cada dia, al decir
de los telegramas, se reproducen y aumentan.

Se habla, por ejemplo, de un nuevo candidato para el tro-
no de Bulgaria, candidato serio, aceptable ante todas las in-
fluencias que en los Balkanes se disputan el predominio, y
llega al dia siguiente un periddico de Bucharest, diciéndonos
que el mismo candidato, el Principe Manuel Vogorides, no ha
hecho la menor gestién personal cerca de ningtn Gabinete, ni
enviado agente ninguno 4 Tirnova nj 4 Sofia, como varios
periodicos han supuesto, para trabajar por su candidatura. El
Principe Vogorides es un stibdito fidelisimo del Emperador
de Rusia; sus convicciones estdn conocidas por la carta que
en Febrero de este mismo afio escribié al Sr. Karaveloff, y

acerca de Bulgaria no profesa mis opiniones sino las que
pueden inspirarle <una plena confianza en los sentimientos
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. paternales del Czar hacia este Principado, 4 fin. de proporcio-
narle aquel Gobierno estable, serio y patriético que pueda
garantir su independencia.»

Se habla un dia de la actual benevolencia de Rusia y de sus
amistosas disposiciones respecto del agitador triunvirato de
Sofia, y llega al dia siguiente el texto de una comunicacién
oficial del Gobierno de San Petersburgo, que nos entera pre-
cisamente de lo contrario. «El Gobierno, dice la circular di-
rigida por el Ministerio de Negocios extranjeros 4 los repre-
sentantes de Rusia. al retirar sus agentes de Bulgaria, no ha
tenido la intencién de romper los lazos que unen 4 dicho pais
con el Imperio. Ha querido mostrar que no reconoce la legali-
dad del estado actual de cosas, estado por el cual una débil
minorfa que se ha apoderado del poder se cree con derecho d
dirigir la suerte de la nacién bulgara con arreglo a sus miras
personales, y 4 hacer de ese pueblo el instrumento de pasio-
nes revolucionarias que ejercen una influencia perniciosa en la
moralidad publica. El pueblo bilgaro se distingue por sus in-
clinaciones pacificas y por su amor al trabajo. Estas cualida-
des constituyen una prenda de la prosperidad futura del pue-
blo biilgaro, y, gracias 4 ella, el bienestar de la Bulgaria habia
hecho ya grandes progresos cuando la revolucién de Filip6-
polis lanzé stibitamerite al pafs en una peligrosa aventura po-
litica que ha costado sacrificios enormes y absolutamente
intitiles. El estado actual de cosas es la consecuencia inmedia-
ta de este trastorno. Si esa situacion se mantiene, Bulgaria
tendra nuevos disgustos y vendrd 4 ser ademds el foco de
tendencias anarquistas y de pasiones revolucionarias, que pon-
drin continuamente en peligro la paz del Oriente.»

Dicha comunicacién advierte, ademds, que el Gobierno im-
perial, considerdndose como obligado 4 velar por la conser-
vacién de la tranquilidad. en Oriente, y colocdndose siempre
en el terreno de los tratados, tiene la intencion de consagrar
sus esfuerzos, como en lo pasado, a hacer cesar la dura pre-
sién 4 que estd sometido el pueblo bilgaro, y a restablecer
en Bulgaria un orden de cosas legal. Ese estado de cosas serd
una segura garantia de la prosperidad futura, y justificara los
penosos sacrificios que Rusia ha hecho por el Principado. El
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Gobierno imperial estd lejos de obedecer al menor deseo

egoista, y tiene la intencién de no adherirse 4 ninguna combi.
nacion que, presentdndose bajo las exterioridades de la lega-
lidad, no serviria mds que para consolidar la situacidn anor-
mal en que se halla actualmente la Bulgaria.

Asi se afirma y desmiente todo.

Pero no han de ser permantes las nieblas, intencionalmente
atrevidas y acumuladas para impedirnos ver todo lo que en
Oriente pasa. Las dudas se han mantenido ya en demasia, y
hora serd en que se disipen.

Todos los esfuerzos han sido inttiles para mantener en st
guo las relaciones de la metrépoli de Inglaterra con la desgra-
ciada Irlanda. No es posible ‘poner término 4 las irritantes
cuestiones pendientes entre el Gobierno de Londres y la pa-
tria del intransigente grupo de diputados que acaudilla Parnell.

A los propdsitos de una politica de vigorosa represién,
anunciados por Lord Salisbury, contesta  implacable el parti-
da del Home rule con la amenaza del obstruccionismo en el
Parlamento. ;Qué resultados dard la lucha una vez enta-
blada? '

Creemos, como el presidente conservador del actual Gabi-
nete britdnico, que la cuestién de Irlanda tiene mucho m4s
de agraria que de politica. Es cierto que los irlandeses son de
otra raza que los habitantes de la Gran Bretafia; pero no es
precisamente la reivindicacién de su autonomia, sino la opre-
sion y miseria en que gimen, la que suele empujarlos con ma-
yor energia 4 las desesperadas vias de la fuerza.

Haya, si se quiere, rigor extremado por parte de los Minis-
tros en el cumplimiento de las leyes politicas, y rechdzese to-
da tendencia separatista. Es menos peligroso sin duda alguna
que desconocer el derecho y las necesidades efectivas de los
colonos. Y bien pudiera suceder que el remedio 4 los mds
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evidentes y agudos males sociales, si tal remedio tiene eficacia
para proporcionar algtin bienestar 4 las afligidas poblaciones,
alcance mucha mds fortuna que todos los proyectos de auto-
nomia politica que, sin respetar la unidad de la patria, se dio
en discurrir el liberal Lord Gladstone en la tltima etapa de
sus actos gubernamentales.

S.

ST TR T M .
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Mis memorias intimas, por e/
Teniente general D, FERNANDO FER-
NANDEZ DE CORDOVA, Margués de
- Mendigorvia.— Tomo I.—Precio, 16
pesetas,

En condiciones desventajosas nos
toca analizar la obra que anunciamos
después del luminoso prélogo que la
antecede, escrito por el Sr, D, José
de Castro y Serrano, y el extenso y
bien meditado Informe de la Real
Academia espafiola, puesto 4 conti-
nuacion.

Lejos de nosotros la idea de alcan-
zar la perfeccién de cualquiera de
entrambos juicios; muévenos sélo un
deber de justicia hacia el distinguido
militar que nos honraba con su amis-
tad en sus dltimos afios, 4 quien co-
nocimos en el sosiego de su estudio,
siempre laborioso y activo, sin que
las enfermedades consiguieran turbar
su clara inteligencia, como los ries-

gos del campo de batalla jamés rin-
dieron su entereza,

Alli, con efecto, oimos de sus la-
bios palabras satisfactorias acerca de
nuestro criterio en conocimientes es-
peciales, y por entonces fué cuando
se contaba entre los colaboradores
de la RevisTA CONTEMPORANEA, pu-
blicando en ella La Expedicion ¢ Ita-
lia, la Biografia de Zumalacdrregut
y otros trabajos importantes, que s6lo
su obra poéstuma que & la vista tene-
mos, pudieran condenar al olvido,

Sobra de razén justifica nuestro de-
seo al emitir algunas breves conside-
raciones acerca de ella, pues si atrevi-
miento indica la empresa, mayor cul-
pa fuera la indiferencia ante publica-
cién de tamafio interés.

Comienza sus Memorias el sefior
Marqués de Mendigorria en 1809,
afio de su nacimiento en Buenos Al-
res, y cual protesta de no circular por

(1) Los autores y editores que deseen se haga de sus obras un juicio crf-
tico, remitirdn dos ejemplares al director de esta publicacién.
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sus venas sangre criolla, enumera con
extensién su ilustre abolengo inme-
diato, emparentado de cerca con fa-
milias de nobilisimo solar y mereci-
miento en Espafia, .

El apellido de Cordova bastaria
para demostrarlo; pero justo es de-
tenerse algiln tanto en decir de dénde
viene, en quien se prepara 4 explicar
al pormenor y con laudabie franque-
za los sucesos de su vida y la parte
que su voluntad puso en desarrollar-
los, 6 bien dénde le llevé la ciega
fortuna, quizd contra su propio con-
vencimiento,

Hasta el afio 1820 las [WMemorias
ofrecen poco interés, en cuanto al es-
tado politico y social se refiere; pzaro
desde la citada fecha son un cuadro
magnifico de la segunda época cons-
titucional, detallado y exacto, zlgo
en demasia cargado de sombras, pero
en conjunto estudio selecto de perso-
najes y acontecimientos que s6lo un
testigo contempordneo puede apreciar
en su verdadera indole, segiin la opi-

ni6n piiblica los apreci6 en su tiem-

po. Asi lo ha demostrado el zutor,
con respecto al asesinato de D. Ma-
tias Vinuesa, més conocido por el cu-
ra de Tamaj6n; asimismo comentando
los antecedentes, sucesos y conse-
cuencias del célebre 7 de Julio de
1822, y asi también la invasién fran-
cesa, tan aplaudida por unos como
realizada con pasmosa facilidad para
los invasores,

Pero esto es pilido y conocido,
apesar de su novedad,

Uno de los periodos mds origina-
les del libro es el que abraza la déca-
da absolutista y la situacién de la cor-
te durante aquel espacio. En térmi-
nos sencillos, sin hipérboles ni exa-
geraciones, en pro nl en contra, pa-
reciendo no apercibirse el escritor del
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mérito de su mnarracién, describe el
estado social de Madrid por entonces,
su vida intima, relaciones mutuas de
sus diversas clases, influencia de las
personas reales en las costumbres pi-
blicas, sobre todo del cardcter del
Rey en la esfera de gobierno, refleja-
da en la manera con que éste trataba
y consideraba 4 sus allegados, sin ex-
ceptuar 4 los Ministros, que parecian
gozar valimiento indisputable.

Una de las muchas preciosas anéc-
dotas que salpican y esclarecen la
obra, bastari para demostrar algo de
lo infinito que, & nuestro pesar, omi-
timos. Véase, pues.

c¢Era Calomarde hombre irascible,
y su favor con el Monarca haciale or-
gulloso y despético, sin que le hubie-
ra hecho contraer hidbitos de cortesia
y buenas formas el roce de la corte,
Con estas circunstancias de su cardc-
ter, propasdse con mi hermano en los
términos més inconvenientes, llegan-
do 4 amenazarle con que le haria sa-
lir de Madrid atado codo con codo; el
desatentado Ministro afiadié algunas
frases que no toleran nunca los caba-
lleros., Ante tan dobles é inauditos
insultos, mi hermano, que era de una
naturaleza delicada, y no dispuesto 4
recibirlos sin castigarlos en el acto,
di6 4 Calomarde un terrible bofetén,
con tan forzada y nerviosa mano, que
le hizo rodar sobre el canapé de su
gabinete de despacho. El escindalo
fué inmenso en la secretaria, porque
de este acontecimiento sin igual en
los anales ministeriales, se enteraron
todos los oficiales y porteros.

»Conociendo mi hermano la gra-
vedad inmensa de lo que acababa de
hacer, quiso prevenir por si propioal
Rey, y subi6 4 las regias habitacio-
nes, en donde, y por conducto del
Dugque de Alagén, consiguié llegar en
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el acto 4 presencia del Soberano, En-
terése S. M., al decir de los testi-
gos, con satisfaccién mal disimulada,
del percance por que habia pasado su
primer Ministro, y dirigiendo al que
habfa sido su defensor en. la Corta-
dura y el 7 de Julio, una de aquellas
penetrantes miradas que revelaban
toda la profundidad de su alma, hubo
de exclamar: ‘

—3iUna bofetada 4 Calomardel,.,
{Més té valiera habérsela dado 4 mi
hermano Carlos. .. 6 al Arzobispo de
Toledo!

sInmediatamente dispuso que sin
perder una hora saliera de Madrid,
esperando sus 6rdenes y la contesta-
cién que debia llevar 4 Berlin en Vi-
toria; y no habria llegado mi herma-
no 4 su casa, cuando el criado favori-
to del Rey venia de su parte y porta-
dor de 2.000 duros en onzas de oro
para hacer el viaje y otros tantos ci-
garros de regalia,»

Este era el Rey de quien decian
muchos que ¢ra del zltimo gue lega-
ba, suponiéndole falto de imiciativa.
Error manifiesto. Amafiero y ladino
pudo ser quizd, también indiferente 4
los acontecimientos cuando 4 él no
podian perjudicarle; mas consider6
siempre cOmo s mayor enemigo 4
quien trataba de coartar su voluntad
en cualquier concepto que fuese,

Pudiéramos aducir infinitas prue-
bas en confirmacién de lo dicho; pero
no es ocasién. La historia de Fer-
nando VII ain no se ha escrito con
espiritu imparcial y | filos6fico, Mu-
chos han tratado dif:rentes de sus
Interesantes periodos sin que la safia
ni el fanatismo les cegase, y uno de
ellos ha sido el Sr. Marqués de Men-
digorria; su larga vida, sus relaciones
en la corte y su claro entendimiento,
le hubieran puesto en condiciones de
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arrostrar dificultades, de calificar en
toda su extensién sucesos tan diver-
samente apreciados; pero asuntos mds
de cerca le distrajeron de hacerlo,
Lgstima fué para la verdad y la en-
sefianza histérica., '

Cierto es cuanto del estado bri-
llante de la sociedad de aquel tiempo
se dice en las Memorias; las fiestas y
saraos, y hasta las reuniones de con-
fianza en que se deslizaba el tiempo,
todas revestian un caridcter de buen
tono y franqueza en el trato, que han
desaparecido, quizd por habernos
hecho m4s ricos 6 mads derrochado-
res, méis sablos 6 mds asiduos 4 los

circulos 6 las tertulias de café; pero .

sea la causa cualquiera, es lo cierto
que con respecto 4 diversi6n galante
y caballeresea, hay que relegar aquel
tiempo 4 las tradiciones de otra edad
apenas comprendidas por los que han
tenido la desgracia de no conocerlas.

Leyendo las Memorias se conocen
los personajes de mds significacién
por su elegancia, buen decir, chisto-
sas ocurrencias 6 temprano talento
(con tan perfecta pluma estdn retra-
tados) , muchos de ellgs célebres des-
pués en letras y armas 6 elevados
cargos gubernamentales,

La estancia y peregrinaciones del
Infante D, Carlos y su familia .en
Portugal, suministran asimismo apun-
tes curjosisimos para la historia de la
sublevacion carlista, igualmente que
las relaciones diplomadticas entre el
Pretendiente y D, Luis de Cérdova,
Embajador del Gobierno espafiol en
Lisboa, _

Con discreta oportunidad, siempre
con galano discurrir, ameniza el au-
tor aquellas negociaciones, en que si
bien tan joven tuvo intervencién, por
sucesos 4 €l acaecidos, que nunca al-
vidari el que leyere, im: m4s que los
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que la guerra trajo consigo despier-
ten luego otras ideas, siempre ameni-
zadas con anécdotas singulares por si
mismas, tanto como por relacionarse
con ;sujetos y acontecimientos de la
mayor importancia y consecuencia.

Nos llevaria el deseo muy lejos si
4 tratar fuéramos lo que 4 operacio-
nes militares concierne, especialmente
desde que D. Luis de Cérdova tomé
el mando del ejército del Norte; pero
como todo ello habia de coincidir
con lo escrito en las Memorzas, iniitil
fuera otra cosa que no sea aprobar
el juicio que en el libro se hace, se-
fialarlas como ejemplo de sabias
combinaciones en campafias de igual
especie, que dieron por resultado la
batalla de Medigorria, que estableci6
la superioridad del ejército liberal
sobre los sublevados, después de lar-
ga serie de contratiempos desastrosos,
y €l tdctico y nunca bien ponderado
sistema de lineas, que estrechando al
enemigo en su territorio, comenzd 4
sembrar en €l la discordia y penuila,
completadas cen el atrevido y estra-
tégico movimiento sobre las cordille-
ras de Arlaban.

Todo esto sucedia cuando los pro-
nunciamientos emancipaban las: pro-
vincias del Gobierno central, cuando
cada ciudad, cada pueblo se declara-
ba independiente, con su junta supre-
ma y aspiraciones contradictorias, de
acuerdo tnicamente en resistir 4 la
autoridad dnica, imposibilitada, no
s6lo de reforzar el ejército, sino de
atender 4 sus necesidades, cada dia
més apremiantes.

Las Memorias explican de qué ma-
nera se salv6 la patria (nunca dicho
con mayor razén) de aquella catdstro-
fe inminente, la parte que en su sal-
vacién cupo al General Cérdova, sin
negar 4 otros personajes la parte me-
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recida en tan heroico resultado, y por
fin, si, como es de suponer, el resto
de la obra corresponde al mérito del
primer tomo, el Sr. Marqués de Men-
digorria habrd dejado un monumen-
to histérico, tanto més cuanto Espa-
fia carece de otros iguales en que tan
graficamente se pinten las épocas, no
los hechos, que éstos sabidos son,
sino las causas, pequenas unas veces,
elaboradas lentamente de antemano
las mds, y en raras ocasiones debidas
al capricho de los gobernantes 6 go-
bernados, que por lo regular son ins-
trumentos ciegos, de consecuencias
ineludibles, apesar de que ellos se
atribuyan el privilegio del éxito.

Ponderar la esmerada impresién
del tomo, excusado es, sabiendo estd
hecha en el establecimiento tipogré-
fico de los sucesores de Rivadeney-
ra. Los muchos retratos que, no sélo
adornan el libro, sino que ilustran
la lectura, son copias de originales au-
ténticos, perfectamente grabados, asi
como otras muchas viietas intercala-
das en el texto y al comienzo y final
de los capitulos. Los tipos son claros
y eclegantes, luciendo mds sobre el
buen papel satinado.

D. CH.

La Physiologie de "Amonr,
par P, Mantegazsa, professeur d An-
tropologie et Seénatewr du Royawume
& ltalie — Paris, 1886, F. Felscherin
et Chuit, éditeurs —Un tomo em 8.°
de 793 péginas.

Aun cuando pudiera creerse por el
titulo que esta obra pertenece al ni-
mero de las que excitan las pasiones
por su cardcter pornogrifico, hemos
tenido la satisfaccién de ver que su
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autor, el ilustre catedrdtico de An-
tropologia, Mantegazza, sabe bordear
los escollos del tema, y nos presenta
un estudio de fisiologia, vestido con
los encantos del lenguaje poético.

Separdndose de los célebres escri-
tores Michelet y Balzac, que han tra-
tado el mismo asunto en La mujer y
en la Fisiologia del matrimonio, ha
compuesto Mantegazza un libro en
que celebra entusiasmado los encantos
de la naturaleza; pinta el amor de to-
dos los seres, desde la planta mas hu-
milde hasta el hombre; describe de
hermosamanera c6mo sienten el amor
los vegetales y toda suerte de ani-
males, y se detiene en el hombre, cu-
yas pasiones amorosas le inspiran
pensamientos profundos gallardamen-
te expresados,

El Sr, Mantegazza no haquerido ir
examinando ccmonaturalista lasfibras
gue se ponen en vibracion al sentirse
el hombre conmovido por €l amor;
prefiere tratar el asunto desde los pun-
tos de vista psicelégico y social, de-
jando 4 un lado, con muy buen acuer-
do, las anomalias del amor que caen
dentro de la patologia. Est4 la obra
esmeradamente traducida de la cuarta
edicién italiana y muy bien impresa,
como acostumbran hacerlo los edito-
res Fetscherin y Chuit; se lee con in-
terés creciente, y tan s6lo podria se-
fialarse como ligero lunar el exceso
de crudeza con que Mantegazza ex-
pone algunos de susaforismos finales,

Creemos que aprovechard grande-
mente el tiempo quien lea La Physio-
logie de I’ Amour, porque es libro que
ensefia y distrae, hace meditar y cau-
sa honesto deleite,

(c) Ministerio de Cultura 2005
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El Figaro Jllustré, nzmero cx.
cepcional de Navidad.—Precio, 3, 50
Jrancos,

Esta preciosa publicacién, que reco-
mendamos 4 los aficionados 4 lo be-
llo, supera 4 los nimeros de los afios
anteriores, El hermoso papel, la pu-
reza de los caracteres tipogréficos, Ja
correcta impresi6n 4 dos tintas, sus
excelentes grabados y lAminas en co-
lores, que muchas personas colgarin
de las paredes dentro de un marco,
pues se lo merecen, todo concurre 4
formar una interesante obra de arte.
Un examen rdpido de las partes lite-
raria y artistica, dird méis que una
larga serie de elogios. Abre la mar-
de Ludovico
Halévy (Un four de walse), en la que
hallamos la gracia 4 que el festivo

cha nna novela corta

autor nos tiene acostumbrados, y un
soberbio grabado de Doucet. Dos pa-
ginas en color, Aprés le reveillon, de
Delart, y £» Caiferie, escena admi-
rable de Eduardo Détaille. Pierre Lo-
ti ha escrito una sentida novelita: Le
Chanson des vieux époux, y la saladi-
sima Etincelle, unos retratos de Lz
Parisiére para los que Flameng ha
pintado tres acuarelas fresquisimas,
Cardan d’ Ache (que en ruso significa
ldpiz) ha dibujado una Vision antigue
de lo més cémico, y en frente vemos
impresa en rojo sobre fondo gris,
una poesia de Juan Aicarol: 7’ Evan-
fazl. Es de tono muy lindo el cuadri-
to de Gilbert: Conwvoifise, que repre-
senta 4 un nifio mirando con fruicion
unos cestos llenos de fruta, y la do-
ble pigina de Kaemmerer, Manou
Lescaut, posee la sencilla poesia de
lo vivido. El Cadeaw dz Noel de Beau-
mont, que es otra pigina en color (y
van siefe), gustard especialmente 4 las
sefioras. Una novelita de Gille, Cam:-
lle Prélad, ilustrada por Courboin con
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caracteristicos y magistrales dibujos
termina la parte literaria, y cierran el
nimero dos pilezas de misica, Zaz
nieve, vals de Métra, con orla de Go-
guet, y una polka de Faurbach, El/er,
que seran las preferidas en los bailes
de este invierno, Como se ve, posee
el nimero excepcional del Ficaro

*ILLUSTRE cuantos atractivos se pue-

den pedir, y s6lo por el nimero pro-
digioso de ejemplares que pone en
venta, se explica que dé tantas cosas
bellas por el precio que una sola cro-
molitografia vendrd 4 costar, Nues-
tras felicitaciones 4 los organizado-
res y artistas de esta joya que todo
salén elegante verd en su mesa cen-
tral, y que los aficionados guardarén

en las carteras de sus hihlintecas.
L. G, R.

e 3
* ¥

Le Theatre espagnol contem-
porain, por D, A. CANOVAS DEL
CASTILLO, fraduit avec autorisation
de l'autenr, par |]. G. MAGNABAL,
Agrégé de I Université, Membre co-
rrespondant de I Académie Royale Es.
pagnole, de I’ Académie Royale d’ His-
toive de Madrid e de I Académie Ro-
yale des Belles Lettres de Séville—
Paris, E. Leroux, 1886.— Volumen
de LIV-186 pag. in 18.

Precioso por més de un concepto
es el libro debido 4 la elegante plu-
ma del Sr, Mzagnabal, autor tan repu-
tado por su sana critica como por su
competencia y sus decididas aficiones
4 las letras espafiolas, Se ha pro-
puesto dar 4 conocer en el extranjero
el juicio formado por el Sr. Canovas
del Castillo acerca del teatro espaiiol
contemporineo, y ha sabido dar al
mismo tiempo la més alta idea de la
lujosa obra que con tan buen acuer-

¢) Ministerio de Cultura 2002

do y notable patriotismo han editado
los ilustrados marinos Sres. D. Pedro
Gonzidlez Valdés y D. Pedro Novo y
Colson, obra que resulta ser un ver-
dadero monumento elevado 4 la lite-
ratura nacional y que, teniendo por
valioso prélogo la sabia disertaci6n
del Sr, Cédnovas, puede ademéds con=-
tar ahora, como digno remate, con
el trabajo sintético del Sr. Magnabal,
1lustre correspondiente extranjero de
nuestras Reales Academias de la Len-
gua, de la Historia y de Bellas Artes.

No es el libro del Sr. Magnabal
una mera versién, discreta y elegan-
temente ordenada, El traductor fran-
cés ha sabido seguir también paso 4
paso al -critico espafol, haciendo re-
saltar sus capitales conceptos, me-
diante reflexiones prepias, oportuni-
simas y rigurosamente exactas y ori-
ginales. ¢Si no me engafio—dice, por
ejemplo, el Sr. Magnabal —Ila idea
que preocupa en primer término al
Sr. Cédnovas, la idea que méds viva-
mente le atrae € impresiona, es el
concentrado esfuerzo de Lepe de
Vega para constituir una nueva es-
cuela nacional dramdtica, escuela que
rompa definitivamente con el pasado
y asegure su largo porvenir, iden-
tificindose con los sentimientos del
pueblo espafiol. Para el Sr. Cinovas,
Tope de Vega es, por decirlo asi,
la resultante espontdnea de todo le
que le precede, €l punto de apoyo
y de partida de todo lo que ha de
seguir, fundiéndose en el crisol de
la inteligencia del gran dramaturgo
todos los elementos del futuro teatro
nacional, Esta idea dominante es la
que da luz 4 todas las partes del mag-
nifico cuadro literario que se des-
arrolla con el encanto de un estilo
incomparable, una seductora sencillez
de expresién, una belleza de forma,
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y con las altas dotes de uua critica
tan erudita y profunda, tan observa-
dora y variada, que no puede menos
de revelar al gran hombre de Estado
vy al literato eminente.» Es cierto. El
espiritu de aquella reforma dramatica
simultdneamente realizada por Lope
en Espafia, y por Shakespeare en In-
glaterra; el espfritu implantado por
el genio de nuestro gran poeta, resu-
men de todas las tendencias espiri-
tualistas y cristianas de la Edad Me-
dia, 4 la par que legado feliz de todas
las aspiraciones eminentemente caba-
llerescas encarnadas en el carActer
nacional, es €l que informa todavia
las obras maestras de nuestro teatro
contemporaneo, €s ‘el que palpita en
el fondo del alma de nuestros auto-
res, sean cuales fueren las influencias
de tiempos y paises que se hayan sen-
tido, El Sr, Cédnovas discurre y prue-
bz de una manera elocuente, y el se-
fior Magnabal juzga € interpreta con
verdadero carifio y absoluta justicia.»

Dificil era el trabajo de sintesis
que se propuso el Sr. Magnabal, al
través de las opiniones ya formadas
y de los opuestos ideales de escuela;
pero ha sabido realizarlo de una ma-
nera admirable, relacionando los con-
ceptos mds sobresalientes del Sr, Ci-
novas con los datos dramiticos y

REVISTA CONTEMPORANEA

hasta con las consideraciones y pre-
ceptos emitidos por los criticos que

" han escrito las biografias de nuestros

grandes poetas de la escena.

El cuadro es completo, No sola-
mente da 4 conocer el traductor de
una manera muy cabal el importanta

trabajo del Sr. Cdnovas del Castillo,

sino que presenta 4 los lectores un
anélisis rdpido, pero completo, de
esas biografias puestas al frente de
las obras editadas por los Sres. Gon-
zilez Valdés y de Novo y Colson, ex-
poniendo magistralmente las conse-
cuencias que de los datos biogréficos
se deducen. Sentimos no poder ex-
tendernos més en esta resefia.

El Sr. Magnabal, que asi nos co-
noce y aprecia; el Sr. Magnabal, que
asi sabe vencer preocupaclones y con
privilegiada inteligencia nos hace
justicia en el mundo de las letras,
merece un caluroso tributo de grati-
tud de los que fuimos tachados de
orgullosos, y sabemos aunar en efecto
el orgullo de nuestra raza, el noble
orgullo por nuestras glorias, con la
admiracién y el carifio que nos inspi-
ran siempre los actos del desinterés y
las inteligencias benévolas y elevadas
de que fué siempre prédiga la nacién
francesa,

C- S-
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MADRID, 1886.—IMPRENTA DE MANUEL G. HERNANDEZ,
Libertad, 16 duplicado
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