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CONSIDERACIONES

ACERCA

DE LA UNIDAD DE MANDO EN .ULTRAMAR

=

| ORRIA no ha mucho muy v4lido en Ia prensa y en

los circulos politicos el rumor de que se trataba en

las regiones del Gobierno de dividir las funciones

| que ejercen los Gobernadores Capitanes generales

| de Ultramar, creando en lugar de aquellas altas autoridades,
dos, civil la.una y militar la otra, no sabemos si de todo
punto independientes entre si, y recibiendo cada una su jm.
pulso del centro ministerial correspondiente, 6 con caricter y
atribuciones de superioridad, la civil sobre la militar, en casos
Yy momentos dados.

y | No se funda una alteracién tan sustancial en la organiza-
ci6n administrativa de aquellas provincias, en males practi-
cos, O sea en v_i cios determinados queel régimen actual haya
producido, ni en abusos en que los actuales Gobernadores
Capitanes generales hayan incurrido en €poca reciente, y SO-
bre todo, desde que se han implantado en aquellos dominios,
y senaladamente en las Antillas, las instituciones pﬂliticﬁ-
administrativas y atn civiles que rigen en la madre patria.

~ Antes bien, se repite que tales funcionarios se han condu-
cido con aquella mesura y prudencia que no excluyen la

75 de Noviembre de 1886.,—TOMO LXIV.—VOL., III. I3
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energia conveniente en el ejercicio de sus funciones, en frente
de los obsticulos y dificultades que con frecuencia surgen en
tan dificiles mandos; que han ayudado bien y lealmente 4 los
Gobiernos en cuestiones tan delicadas como han sido la ter-
minacién de la guerra en Cuba, la reconstituciéon del pais
después de terminada, la aplicacién de las leyes de extincion

de la esclavitud en ambas Antillas, el planteamiento del des-

estanco del tabaco en las Islas Filipinas y l& represion de la

vagancia y persecucién de los delitos que nacen siempre de la

supresién del trabajo forzado. No se registran hechos puni-
bles de ingerencia en las elecciones generales, provinciales y
municipales, ni menos se les imputan coacciones ni atrope:
llos del género de los que se achacan enla Peninsula 4 Go-
bernadores de provincia y aun 4 jefes de departamentos mi-
nisteriales. Mucho menos se les ha acusado de invadir las
atribuciones de otras autoridades 4 quienes presiden, aunque
teniendo éstas una relativa independencia en la gestién de
los asuntos que les estdn confiados, como son el Intendente,
el Presidente de la Audiencia y el Consejo de administracion.
Es cosa reconocida que los Gobernadores generales que han
ejercido el mando superior en Cuba, Puerto Rico y Filipinas,
han salido de lo més granado, ilustre y aun cientifico del
Estado mayor general del Ejército, y que lejos de haber sido
un obticulo 4 ningtin progreso racional y prudente, frecuen-
temente han tomado la iniciativa en el estudio y en el plan-
teamiento de muchas y muy sefialadas reformas. |

La idea de divisién de mandos, pues, no puede atribuirse
ni cabe que se funde, sino en una base filos6fica, en alguna
razén exclusivamente de principios, y esta razon no es, que
sepamos, otra, que la de asimilacion de aquella organizacion
administrativa 4 la de Espana. = -

Y con efecto; oyese decir con frecuencia 4 personas que no
tienen profundos conocimientos de las cosas de Ultramar,
sin duda por no haber aplicado su atencién, es bastante grado
4 aquellos asuntos. «La asimilacién de la administracién de
las provincias ultramarinas 4 la peninsular, es, de los diver-
sos sistemas que pudieran aplicarse 4 su régimen interior, €l
que por confesién de la que se dice la mas sana y prudente

(c) Ministerio de Cultura 2005
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opinidén, mayores ventajas, 6 si se quiere, menos inconve-
nientes ofrece.

»Si son, pues, aquellas regiones provincias, al modo de las
demds del reino, no hay razén alguna para que no se las or-
ganice en la misma forma que Io estdn las de la metrépoli.
Tienen éstas 4 su frente autoridades independientes y perso-
nalmente separadas, la civil y la militar. »La l6gica, pues,

. lleva & aplicar 4 las primeras la misma separacion, acabando
con la confusién que hoy reina en ellas en esta parte.»

Este es el argumento cuyo segundo supuesto negamos: es
a saber: que cada una de aquellas islas constituya una pro-
vincia al modo de las de Espaia. _ |
Y empezando por la isla de Cuba, cuya mayor importancia,
extensioén y riqueza, hace que Ia gravedad de la cuestién suba
de punto en lo que 4 ella atane, si bien la mayor parte de las
razones que expondremos son aplicables 4 su hermana la de
Puerto Rico y 4 Filipinas, Preciso es que conste que no se
trata, cuando de la Gran Antilla se habla, de una provincia
cualquiera de Espafia, ni aun de una provincia determinada
dela misma, y sefialada entre las de mas importancia. No. Se
trata de un conjunto de provincias que constituyen una regién
’ geografica y administrativa tan vasta & importante, que su
actual presupuesto, con haberse reducido, se acerca 4 30 mi-
llones de duros; cuyo movimiento de importaciébn 'y exporta-
ci6n ha llegado 4 125 millones de 1a propia moneda; que tie-
n€ una extensién superficial de 118 8 33 kilémetros cuadra.

dos, y encierra una poblaci6én de I.521.684 habitantes.
Supera, pues, con mucho en elementos de riqueza, no sélo
a cualquiera de nuestras provincias actuales, sino 4 varios de
nuestros grupos de provincias 6 antiguos Reinos, y 4 no pocos
de los Estados de Europa, hasta el punto, de que si hubiese de
clasificarse entre estos, mereceria colocarse, m4s que al lado
de los pequefios Estados, entre los Estados medios. Dividese
esta region administrativa en seis provincias, al frente de las
Cuales existen sus respectivas autoridades, civil la una, mili-
tar la otra, que si hoy est4n reunidas en varias de aquellas en
una sola persona, es sblo accidentalmente y por razbn de
circunstancias pasajeras, hijas de las necesidades de orden
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politico que emanan de una guerra reciente y de una situa-
ci6n de cosas anormal, no por virtud de una organizacidn
permanente, y por decirlo asi legal, pues la ley provincial que
alli rige no requiere, si bien no rechaza, unién semejante.

Cuenta Puerto Rico una poblacién de 810.394 habitantes,
distribuidos enuna extensién de g.314 kilémetros, habiendo
ascendido su movimiento mercantil en el afio comin del
quinquenio de 1879 4 1883 4 25.931.238 pesos.

Filipinas encierra en sus 345.583 kildbmetros cuadrados
una poblacién calculada en el censo oficial de 1877 en habi-
tantes 5.567.685, repartidos en varias provincias de” diversa
extensién y produccidén, 4 cuyo frente hay una autoridad ya
civil ya politico-militar, ascendiendo su movimiento mercan-
til en el afio comtn del trienio de 1879 4 81 4 43.381.608
pesos. .

Lo mismo en Cuba que en Filipinas, es el Gobernador
general lazo de union entre aquellas autoridades provinciales,
4 la vez que centro de atraccién y simbolo de unidad, como
delegado que es del Gobierno supremo, representante del po-
der ejecutivo, y como tal, 6rgano indispensable de ejecucion
de instruccién y de iniciativa.

V no es sdlo el Gobernador general jefe y centro de uni-
dad de los Gobernadores de las provincias. Lo es también de
otras autoridades que, diferencidndose en esto la organiza-
ci6n de aquellos territorios de la peninsular, radican en la
Habana, San Juan de Puerto Rico y Manila, para la m2s acer-
tada gestion de los servicios publicos, que en la isla de Cuba
sefialadamente se prestan en un grado de importancia y enti-
dad que en vano se pretenderia buscar en la mayor parte de las
provincias peninsulares. Alli hay un Intendente general 0 Di-
rector de Hacienda, un jefe central de Obras ptiblicas, otros
también con esta denominacién en los ramos de Rentas pu- .
blicas y Comunicaciones, y un Director de Administracion
en Manila, que con el Comandante general 0 principal de
Marina, los Subinspectores de las armas, el Presidente de la
Audiencia, el Rector de la Universidad y el Prelado diocesa-
no, en lo que se refiere 4 los asuntos temporales 0 mixtos,
miran en el Gobernador general la representacién vivardel po-
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der central, 4 cuyo alrededor giran, Y 4 quienes reconocen co-
mo superior, los unos de ordin ario, los otros en circunstan-
cias extraordinarias y graves. |
Porque el Gobernador Capitdn general no se limita, como
pudiera creer, quien no conozca bastante la naturaleza de
aquella organizacién, 4 dirigir los ramos de Gobernacién y
Fomento en lo civil, y al mando de las armas en lo militar.
Sus atribuciones son mucho mis vastas y sélo comparables,
en su extension, 4 las de los antiguos Virreyes 4 4 las de un
Lugarteniente general del Gobierno. En el ramo de Goberna-
cibn le estdn confiadas las atribuciones que por las leyes pro-
vincial y municipal de la Peninsula, y por otras especiales
estan reservadas 4 los "Ministerios de la Gobernacién y de
Fomento; y en tal concepto, resuelve en tltimo grado guber-
nativo las reclamaciones 6 alzadas contra las decisiones de
las autoridades y corporaciones provinciales y municipales, y
acerca de la suspensi6én de los acuerdos de las mismas; im-
pulsa y dirige las obras pdblicas: tiene 4 su cargo la policia
agricola € industrial, y dicta instrucciones para la ejecucién
de las disposiciones del Gobierno, y en su caso, para el cum-
plimiento de las leyes mismas. En el ramo de justicia, vigila
? por que €sta se administre pronta y cumplidamente, y ejercita,
s1 bien con limitaciones, la prerrogativa de gracia. En las
relaciones con la Iglesia, ejerce gran parte de las atribucio-
nes del Real Patronato, cuya extensién en Ultramar es cono-
cida de todas las personas ilustradas. En el ramo de Hacien-
da, inspecciona sus diversos servicios, y provee, como en los
demds ramos, interinamente 6 en propiedad, seglin su cate-
goria, los cargos ptiblicos. Por tltimo, en lo- tocante 4 la ju-
risdiccién y cuasi jurisdiccion administrativa, resuelve, con
el auxilio del Consejo de administracién, la cuestién previa de
admisién de la demanda en los juicios de aquel orden, dirime
las competencias de jurisdiccién y atribuciones entre las au-
toridades administrativas y los tribunales y juzgades de la
Isla, y concedia 6 negaba, hasta hi poco, la autorizacién
Para procesar a los empleados ptblicos. En el ramo de Esta-
do, se comunica con los agentes diplomAticos y consulares
de Espafia en América y en Europa en todos aquellos asun-
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tos que afectan 4 la politica 6 4 la administracién de Cuba,
trasmitiéndoles sus opiniones y sus impresiones, y en €asos
graves y urgentes, en la forma y con las limitaciones debi-
das, sus instrucciones, como ha acontecido en periodos de
revueltas en la Isla y de guerra civil cuya agitacion se: refle-
jaba en los paises vecinos de Ameérica y sefialadamente en
ciudades importantes de la Unién Americana. En el ramo
de Guerra, sus atribuciones escritas no exceden en gran
manera de las comunes y ordinarias de los Capitanes genera.-
les de distrito; pero en la practica, y sobre todo en casos ex-
traordinarios, tienen toda la extensién que las necesidades
militares y la rapidez de los servicios de este orden reclaman.
Por dltimo, en el ramo de Marina, desempefa las elevadas
facultades que sefiala una real disposicién de Agosto de 1854,
en consonancia con lo que previene el tratado VI de las Or-
denanzas generales de la Armada.

Y no se crea que tal cimulo de atribuciones es efecto de
un deseo inmoderado de aumentar el circulo de facuitades de
los Gobernadores generales, ni de la preponderancia excesiva
del influjo de éstos. No en modo alguno. Es un efecto inelu.
dible de la necesidad de resoluciones rapidas y de la imposi-
bilidad de aguardar en much s ocasiones la decision del Go-
bierno Supremo, cuya ingerencia inmediata, y por decirlo asi
al menudeo, en la gestion ordinaria de la administracion in
sular, llevaria la paralizacion 4 los servicios publicos, con-
perjuicio de los intereses del Estado y de los derechos priva-
dos. Es un efecto de la distancia que separa la isla de la Me-
tropoli, y.que la navegacidn répida, y el telégrafo mas répido
atn, pueden aminorar, pero no suprimir. BEs el producto de
las tendencias de la opinibn, que reclama que el centro de
resolucién, que la maquina que decide, en todo lo que es de
pormenor y menudo, esté cerca y no lejos, alli y no aqui, y
que venga 4 la determinacién del Gobierno metropolitano, en
materias tales, lo menos posible. Y es tan fuerte esta tenden-
cid, y es tan clara la conveniencia de que se defiera al Go-
bierno Supremo tan s6lo aquello que constituye materia de
gobierno y de suprema direccién politica 6 administrativa,
aquello que anicamente con menoscabo de sus genuinas €
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indelegables’atribuciones, y por tanto de su autoridad y de su
prestigio, podria dejar de reservérsele, que si los ideales auto-
nomistas llegasen 4 realizarse, si un Gobierno fundado en el
sistema autonomista 6 del selfgovernement 6 del gobierno

.por el pais, 6 como quiera llam4rsele, llegara 4 establecerse

en la Grande Antilla, 6 no habria de tener el Gobierno  Su-
premo un delegado en ella, lo cual es un absurdo inconcehi-
ble en la teoria y en la practica de los Gobiernos coloniales,
6 el que lo fuese, habria de poseer, como representante del
poder central, sino en todo, en lo esencial, las.facultades \
atribuciones que sefialadas quedan.

Ahora bien. ;Se comprende que quien asume representa-

cién tal, quien desempefia papel tan solemne pueda dejar de

ser autoridad superior tinica? ;Se concibe que esas variadas
funciones, cuyo conjunto constituye la unidad en la direccién
inmediata del gobierno insular, puedan estar diseminadas y
divididas? _

Estas consideraciones hacen ver que no puede llevarse el
criterio del principio de asimilacién 4 la administracién pe-
ninsular, hasta la exageracién, y que si se quisiese igualar
de todo punto la organizacién local de nuestras provincias
de Ultramar 4 la de la metrépoli, se cometeria el error de
pretender regir de idéntica manera pueblos cuyas necesida-
des politicas y sociales no son iguales, desatendiendo las
exigencias que se derivan de la diversidad de aquellas condi-
ciones. Por eso la escuela conservadora ha huido siempre
de proclamar el principio de la identidad, que no es otra
cosa que la asimilacién perfecta, rechazando y reprovan-
do como no conveniente € inadecuada, la igualacién politica y
administrativa de aquéllas y éstas provincias, cuya primer
consecuencia seria, no la divisibn de funciones entre dos
grandes autoridades superiores, civil la una y militar la otra,
sino la supresién de ambas, dejando tan solo un gobernador de
provincia y Capitan general en cada uno de los territo-
rios cn que se dividen 6 pueden dividirse las Antillas € islas
Filipinas, que recibiese del centro ministerial correspondien-
te, de una manera directa, 6rdenes € instrucciones, sustitu-
yendo la divisién absoluta y distribucién perfecta de funciones
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4 la concentracién de las mismas en la autoridad superior del
territorio, . |

Pero si en principio y en teoria es légica la concentracion
de funciones en una sola autoridad, ;préstase en su forma,
en su desarrollo practico, y salvo aquellas mejoras de que toda,
institucién es susceptible, 4 fundados ataques?

No seria justo el que se basara en la suposiciéon de una con-
fusién perjudicial en el ejercicio defunciones de indole diversa,
porque largos afios de practica hacen ver patentemente que
semejante confusién no existe. Esta diversidad de atribucio-
nes se ejerce hace mucho tiempo, sin mezcla ni absorcién re-
ciproca, por dos Secretarias, la de Gobierno y la Militar. Por
la primera, despacha el Gobernador general los asuntos rela-
tivos 4 Gobernacién, Fomento, Hacienda, Justicia y Real
Patronato, y se entiende con los Prefados, con las Audien-
cias, con el Consejo de administracion y con el Comandante
general de Marina, asi como con los Agentes de Espafia en
el extranjero. Por la segunda, se comunica con los Subinspec-
toresde las armas € Intendente militar, con los Comandantes
generales de las provincias y con el Jefe de las fuerzas de vo-
luntarios, que estdn militarmente organizadas, y provee al

armamento, defensa y deméas necesidades del material del
ramo de Guerra.

Dos Secretarios, civil y militar, de elevada categoria admi- -
nistrativa el primero, y Jefe del cuerpo de Estado Mayor el
segundo, auxiliados respectivamente por los necesarios em-
pleados y oficiales facultativos, proponen las resoluciones en
los diversos asuntos y ejecutan los acuerdos de la primera
Autoridad de la isla, con la misma separacién y con la propia
independencia con que funcionarian, si el Gobernador civil y
el Capitdn general fuesen personas diversas, llevindose esta
divisién de funciones hasta el extremo de que es frecuente
que el Gobernador Capitan general acuerde y firme con el
primer cariecter y por la primera de las expresadas Secretarias,
oficios y comunicaciones que recibe y despacha con el altimo
cardcter por la segunda de dichas dependencias; no siendo
raro que como Jefe de cada una, sostenga una opinién diver-
sa, que m4s tarde tiene que estudiar profundamente para op-
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tar por una 6 por otra, 6 para someter la cuestién 4 la deci-
sion del Gobierno. Singular, pero eficaz ejemplo de la sepa-
racion con que funcionan ambos ramos.
Independencia es esta, empero, que no obsta para que en
. casos graves, y cuando la resolucién urge, prevalezca la
unidad y obre el Jefe comtin de ambas 6rdenes con mano
fuerte y con accién répida y no embarazada por la necesidad
~del concurso de dos voluntades, que no siempre habrian de
estar de acuerdo con grave peligro de intereses supremos.
De esta unidad y de la energia y eficacia de accién que de
ella es producto, se han seguido las mas fecundas conse-
cuencias para el progreso administrativo del pais. Compére-
se la situacién de la isla de Cuba, en este terreno, desde que
el Real decreto de 17 de Agosto de 1854 centralizé en el Go-
bernador general todas las atribuciones del orden administra-
tivo, hasta tanto compartidas con diversas juntas de que era
3 aquél mero Presidente, estableciendo por entero la unidad
del mando civil, con la que era en época anterior, y obsérven-
se los resultados. |
Corrian los afios de 1840 4 1850. Habianse hecho en Es-
pafia las reformas politicas y administrativas y una gran
) - parte de las econémicas que la han regenerado y puesto al
nivel de las dem4s naciones europeas. Disputdbase enfonces,
como se disputa hoy y se seguird disputando por tiempo inde-
finido, sobre la centralizacién & excentralizacién, sobre el
mayor 6 menor grado de libertad municipal y provincial, so-
bre la férmula més acertada para el ejercicio de los derechos
politicos, y sobre la organizacién mds adecuada de los tribu-
nales que escudan los derechos civiles y son la garantia de
la seguridad personal de los ciudadanos. Pero el gran paso
estaba dado. Habia en la Peninsula una ley fundamental que
establecia la divisién de poderes, una administracion provin-
cial y municipal y un sistema de Hacienda 4 la moderna.
En tanto, en la isla de Cuba continuaban los Ayunta-
mientos con regidurias y demds oficios por juro de heredad.
Carecian de representacién municipal poblaciones importan-
tes, si bien de moderna fundacién, 6 contaban estas s6lo con
una mezquina y cercenada junta, llamada Junta municipal,

(c) Ministerio de Cultura 2005




234 REVISTA CONTEMPORANEA

como la rica ciudad de Cardenas. No habia presupuestos mu-
nicipales ni cargas de este orden regularmente establecidas,
ni por tanto, servicios locales dignos de este nombre, estan-
do todos los ramos de policia urbana y rural en mantillas.
El orden judicial y el administrativo estaban confundidos,
desempefiando la jurisdiccién ordinaria en primera instancia,
con contadas excepciones, los Tenientes Gobernadores, mili-
tares de carrera, con el auxilio de un asesor. El propio Go-
bernador Capitdn general, tenia atribuciones judiciales de un
orden especial, y 4 la vez se hallaban sus acuerdos, en lo gu-
bernativo, sujetos al juicio superior de la Audiencia que,
constituida en Real acuerdo, oia y fallaba las apelaciones
que se entablaban contra aquéllos, sin limitacién. Al lado
del Gobernador Capitdn general existian juntas superiores de
los ramos de Instruccion puablica, Beneficencia, Sanidad y
Obras ptblicas, con atribuciones activas, alguna de cuyas
juntas, y sefaladamente la Gltima, conocida con el nombre
de Junta de Fomento; si presté servicios al pais en los prin-
cipios de su desarrollo, carecia de los medios de accién y de
los recursos de que necesitaba la administracion de una so-
ciedad civil y adelantada; siendo todas ellas, por lo comun,
impotentes para el bien, asi como incapaces de estorbar el mal.
Y al frente del ramo de Hacienda, habia un Superinten-
dente con facultades dmplias en los servicios que de su au-
toridad dependian, y que hacian singular contraste con las
atribuciones limitadas y casi nulas del Gobernador civil en
los ramos de Gobernacién y Fomento.

De la coexistencia de estas dos autoridades superiores, y
de su necesario roce, surgian chogues y conflictos que venian
4 resolverse 6 4 no resolverse en la corte, al compas del in-
flujo que alcanzaba una 4 otra autoridad, influjo que por
jargo periodo de afios obtuve el Superintendente, quien es
fama que llegb 4 promover y alcanzar el relevo de un Capi-.
tdin general de los de més nota y talla. En cambio, no exis-
tia otro sistema tributario que un conjunto envejecido de ren-
tas € impuestos que, como el diezmo y la alcabala, no resis-
tian 4 la critica, y que si dejaban sobrantes para remitir 4 la
Peninsula, era merced 4 la paz profunda que el pais disfruté
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hasta 1849, y que hacia innecesario sostener un ejército pe-
ninsular y una marina de guerra, 4 lo desatendido de todos
los servicios, 4 la carencia de comunicaciones con la Metro-
poli y 4 la escasez de-las obras ptiblicas, al estado de atraso,
en fin, de una administracién sin necesidades, porque carecia
casi de existencia,

iCudl es el estado de la administracién de Cuba en los
afios que median desde 1854 4 1868, antes que la guerra civil
encendiese la tea que puso fuego, no ya sbélo 4 las valiosas
propiedades de la isla, sino 4 su progreso administrativo y

econdémico: L
Bajo la accién del Real decreto ya citado de 17 de Agosto
de 1854, que cupo al Sr. Marqués de la Habana la suerte de
plantear con raro acierto, y mediante el eual resumi6 el Go-
bernador general las atribuciones que hasta entonces residian
en las juntas que antes hemos nombrado, y que quedaron
i con el cardcter de consultivas, desempefiando en el ramo de
Hacienda las facultades de inspeccion y alto Gobierno que
exigia el principio de unidad, desarréllase una iniciativa fe-
cunda; y merced 4 ella, en parte, y en otra parte 4 la reunién
de las funciones directivas del Gobierno de la Metropoli, en un
) solo centro, plantéase la separaci6n de las funciones judicia-
les, que se encomiendan 4 jueces letrados de primera instan-
cia, de las gubernativas. Organizanse los Ayuntamientos
electivos, creandose los impuestos municipales con sujecion &
un plan ordenado y 4 un sistema racional de presupuestos y
contabilidad municipal. Surgen los servicios locales. Prepi-
rase la reforma del sistema general de impuestos, cuya re-
caudacién se fomenta, en tanto, hasta el punto de llegar los
sobrantes anuales quese libran 4 la Peninsula 4 cinco millones
de pesos, después de cubiertastodas las atenciones de la Isla y
de tener completo el llamado fondo de reserva, que no bajaba
de tres millones de aquella moneda. Esto sucedia después de
haberse acrecido los gastos de guerra y marina en cuatro mi-
llones de pesos, por efecto de los disturbios politicos ocurri-
dos en 1849y 1850, y por temor 4 los que ya revelaba un

horizonte sombrio en esta parte.
Y no es ciertamente el sistema que merece nuestras sim-
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patias, invencién espafiola. Es, despuésde todo, aquel aque
obedece la organizacién de las colonias de las diversas nacio-
nes europeas que tienen territorios allende los mares. Inglate-
rra tiene Gobernadores generales al frente ds sus dominios
esparcidos en los diversos Océanos, ora gocen Sus habitantes
del sistema representativo local, ora no lo disfruten. Francia,
cuyas colonias tienen condiciones administrativas y de repre-
sentacion en el Parlamento nacional muy semejante 4 las de
nuestras Antillas, administra aquéllas por medio de autorida-
des de la misma clase; y las holandesas, que tan alto grado
de prosperidad alcanzan, reciben también Gobernadores dele-
gados del poder central, que asumen todas las atribuciones
directivas vy son los jefes superiores de todos los servicios: Su
inmediacién y su ejemplo inspird 4 D. Patricio de la Escosu-
ra, cuando con el cardcter de Comisario regio pasd por en-
cargo del Ministerio O’Donnell 4 las islas Filipinas, el pensa-
mien‘o formulado en una comunicacién que se guarda en los
archivos del Ministerio de Ultramar, de reemplazar el Go-
bernador Capitdn general de aquel vasto reino de cinco 4
siete millones de habitantes, por ungran Gobernador, rodeado
de Directores, 4 manera de Ministros, y revestido del poder
necesario para llevar alli sin cortapisa el espiritu de reforma,
la. mejora general y la revoluciéon econémica de que tan nece-
sitado est4 aquel pais, tan atrasado atin, apesar de constantes
esfuerzos y recientes adelantos, en su produccién y en su co-
mercio, si se le compara con lo fecundo que es en gérmenes
de riqueza y prosperidad. ' |

Si la unidad es, pues, el régimen que, como mejor, acredita
la experiencia propia y la autoridad extrafia, no es posible
romperla, porque con ella se quebrantarian el vigor y la ener-
oia en la gobernaci6n ultramarina, exponiéndonos al esparci-
miento de fuerzas que es nccesario mantener umdas, y
por tanto, 4 la debilidad y 4 la muerte,

Y esto, cuando la tarea de gobernar la Grande Antilla
no consiste meramente en llevar adelante una situacion nor-
mal y facil, sino en mantener la paz piblica conquistada 4
tanta costa, restafiar las hondas heridas de la guerra civil, y re-
constituir el pais restableciendo la riqueza afectada y la pros-
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peridad perdida. Tan cdros intereses abogan enérgicamente .
por la continuacién del régimen que por tiempo indefinido.es
de todo punto necesario mantener alli, pues para poder renun-
ciar 4 él, seria preciso realizar lo que ni la ciencia ni la vo-
luntad humana podrin conseguir jamés, cual es enlazar ma-
terialmente con la Peninsula aquella parte de la patria es-
pafiola. |
Ciertamente que la fuerza de estas razones y la elocuencia
de estos ejemplos, han de hablar alto 4 los més de los que con
4nimo desapasionado lean este articulo. Pero octirresenos que
no ha de faltar quien, convencido de la bondad del principio,
quien estando acorde con la doctrina y abundando en nues-
tra opinién de que el gobierno superior de las posesio-
nes de Ultramar debe estar representado por una sola perso-
na, entienda sin embargo, que ésta debe ser un hombre civil,
6 al menos que no haya de ser forzosamente militar. ;No hay,
% podria decir, en las carreras civiles ¢ en la politica, hombres
de prestigio, de autoridad y de respeto suficiente para ponerse
al frente del gobierno de aquellos paises? _
Si la fuerza aparente de la objecién es grande, no deja por
eso de ser sencilla la tontestacién que hemos de dar. Sélo el
E | sistema vigente es el idéneo y adecuado 4 la conservacion de
la unidad de mando, 4 cuya defensa dedicamos este trabajo.
Porque, en efecto, es frecuente ver Generales que poseen la
preparacién necesaria para el mando civil. El progreso de la
educacién militar, lo que se ha vulgarizado la ensefanza y el
estudio de cierta parte de las ciencias morales y politicas, la
asistencia de los militares 4 las Asambleas parlamentarias,
su participacion en los debates, y la lectura preparatoria que
ésta participacién requiere, son otras tantas causas de que,
desde hace afios, no hayan faltado en las dignidades de nues-
tra milicia, hombres aptos para el mando de las provincias
ultramarinas, que han sabido ejercer aquél con tanto tino
como prudencia. | %
Pues bien, al mismo tiempo que €sto sucede, y por un
efecto de la direccién exclusivamente civil que se da en nues-
tra patria, como en todas partes, 4 la ensenanza de los hom-
bres destinados 4 las carreras de aquel orden, no se encuen-
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tran, hablando en términos generales, letrados, ingenieros y
hombres politicos, que entiendan realmente de las cosas mili-
tares. .

De este hecho innegable se deduce que si un hombre civil
fuese llamado al desempefio del Gobierno general de las pro-
vincias ultramarinas, y por tanto, 4 dirigir los asuntos mi-
litares de aquellos territorios, tendria forzosamente que resig-
nar 6 delegar, de hecho, en persona de la carrera de las armas,
el despacho y resolucién de las cosas militares. Y desde el
momento que esto sucediese, quedaria rota en la préactica esa
homogeneidad de pensamiento que, asi como de accién, es la
necesaria base de la unidad de gobierno.

Nadie ama més que el que firma estas lineas el poder ci-
vil. Nadie considera mAs necesario su enaltecimiento, su
prestigio y su independencia. Pero se rinde, al llegar a la
cuestién presente, ante un concurso de circunstancias espe-
ciales que hacen necesario confiarlo, por excepcién, 4 los
hombres de la carrera militar, en aras de los mismos intere-
ses en cuyo absequio, en ocasiones, ha roto lanzas en pro
del principio que aquel representa. Y si no, teniendo siempre
4 la vista lo critico de las circunstancias que atraviesan nues-
tras provincias de Ultramar, pero sobre todo Cuba, digase-
nos, con la mano puesta. en el pecho: jes 6 no una nece-

sidad de primer orden que la autoridad colocada 4 su fren-.

te tenga el prestigio necesario para ser respetada y aca-
tada, cuando dentro del circulo de sus atribuciones obre? Y
partiendo de esta necesidad de prestigio y de respeto, jpodria
en estos momentos un funcionario civil alcanzarlos en el
grado que es indispensable y que de seguro puede obtener un
hombre que se halla al término de la carrera militar? Recuér-
dese lo que somos, la raza 4 que pertenecemos, nuestra his-
toria, y la autoridad moral que necesita tener quien lleve en
aquellas comarcas la voz dela patria, y contéstesenos, repito,
en honor y conciencia.

Parécenos que la respuesta no puede ser otra que esta: €l
Gobierno general de las provincias ultramarinas no puede me-
nos de ser desempefiado hoy por un jefe militar de elevada
graduacion y distinguida carrera. |
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En resimen. No puede prescindirse en Cuba, Puerto Rico
y Filipinas de la existencia de una autoridad superior que
sea la genuina representacién del Gobierno supremo, que
ejerza en su nombre el mando de todos sus ramos, la gober-
nacién del pais en todas las manifestaciones del poder ptbli-
co, y que tenga la delegacioén de los Ministerios que estdn al
frente de todos los servicios de Ultramar, ni es posible, desde
el momento en que uno de estos servicios es el militar, que
requiere conccimientos técnicos, preparaciéon adecuada y
educacién idénea, que aquella autoridad deje de estar desem-
pefiada por un Jefe militar de elevada graduaciéon, por un
Geneneral de nuestro ejército.

Siempre tuvo el que esto escribe una conviceidn sélida
acerca de la firmeza de las ideas expuestas, pero es en €l mas
arraigada desde que los accidentes de la politica, mas ::lue
sus merecimientos, le llevaron 4 intervenir de una manera
directa en la gobernacién ultramarma. El ha podido apreciar
cémo en momentos criticos, la unidad es la salvacién: cémo,
cuando el orden politico se turba, cuando una intentona de
las que, por desgracia, ha sido teatro Cuba en diversas €po-
cas se ha abierto paso: cuando el terror se ha apoderado de los
4nimos por la gravedad de una invasién 6 de los males que pu-
dieran venir detrés, cuando lo apremiante de las circunstancias
impide esperar de Madrid érdenes de detalle; la concentracion
de funciones en una sola mano, la potestad reunida enuna sola
persona de dictar medidas de politica, de poner en movimien- |
to las fuerzas del ejército, disponer de los buques y acordar
los gastos propios de tales extraordinarias circunstancias y
hasta de requerir en su dia 4 los tribunales para que desple-
guen la energia necesaria en la averiguacion de los delitos y
aplicacion del castigo, ha servido, 6 para conjurar el mal 6
para estirparle, segiin su caso, devolviendo en breve tiempo
el reposo al pais, la seguridad 4 las personas, la serenidad 4
los 4nimos conturbados.

Bien se puede asegurar que si aquella concentracién de
poderes no hubiese existido, y con ella la unidad de ac-
cién, de donde se deriva la rapidez y la energia de esta tlti-
ma, la guerra fratricida de 1868 no hubiese terminado sino
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por la independencia de la isla. Hemos oido sostener por
gentes poco enteradas, que el nombramiento del General Mar-
tinez Campos en 1877, vino 4 realizar la divisién demandos,
desempefiando éste el militar y reteniendo el General Jovellar
el civil 6 politico. Error completo. El ‘primero de aquellos
dignos jefes fué el encargado del mando del ejército en cams-
pafia. El General Jovellar continué siendo el Gobernador Ca-
pitdn general, Jefe superior en la isla de los dos ordenes, civil
'y militar. Tan fécil es al discutir las cuestiones mas de he-
cho, olvidarse de los antecedentes, por decirlo asi, mas frescos.

Asi se ve que los que pretenden que se plantee la division
de mandos en los términos 4 que aspiran, olvidan que no ya
dicha unidad en”lo politico, que esta es tradicional en el
gobierno colonial, sino la devolucién 4 los Gobernadores
Capitanes generales de las facultades que hoy ejercen en los

) " ramos de Hacienda y Marina por Real decreto de Setiembre
de 1854, fué debida 4 la absoluta necesidad que existia, se-
gan la experiencia puso de relieve, de hacer cesar las contien-
das, discusiones y conflictos de autoridad entre Capitanes
generales € Intendentes, y atn entre aquellos y los Coman-
dantes generales de Marina, contiendas, discusiones y con-
flictos cuya tramitacion, si alguna vez se terminaba, no era
sin perjuicio del despacho de los asuntos, de la marcha or;
denada de la Administracién y del prestigio de la Autoridad,
Cuyo mejor tiempo, cuya més pura energia, cuya mds vigo-
rosa savia solia malgastarse en estas contiendas. Es preciso
haberlas presenciado para apreciar lo que era en Ultramar
una competencia entre dos altas autoridades.

Si en la Peninsula son una calamidad, en Ultramar, donde
todo crece en importancia y hay tendencia 4 cierta exalta-
cién y apasionamiento, hasta en la defensa de lo bueno y en
ia gestion de lo indiferente, son, 6 eran, meior dicho, una.
cuestiéon de orden publico. Alli los contendientes no se limi-
taban 4 discutir, luchaban. Cruzédbanse airadas comunica-
ciones; reunfase, no siempre con fruto, la Junta de Autori-
dades: elevibanse 4 la Corte cartas G oficios apasionados;
los servicios se paralizaban, el piblico se reia, y el prestigio
de la Administracién quedaba por los suelos.
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*No lo dude -quien de buena fe se ocupe de esta r‘nateri-a.
Estas cum*petencias, con el cortejo que indicado queda, ha-
brian surgido una y mil veces durante el largo periodo de
lucha y guerra civil que atraves6 Cuba desde 1868 4 1878, si
las leyes no hubieran concedido al. Gobernador Capitdn gene-
ral la jefatura superior de todos os ramos, si no le hubieran
constituido en el delegado de los centros ministeriales de 1J1-
tramar y de Guerra. Y claro es que desde el momento en que
hubiesen surgido, la suspensién de la accién administrativa
hubiese sido la consecuencia forzosa é inmediata, y cen ella,
Ia lentitud en la marcha de los servicios, perjudicial en todos

tiempos, pero en los criticos momentos 4 que aludimos, perni-
ciosa.

No basta alegar que el telégrafo, suprimiendo las distan-
cias, hubiera abreviado la resolucién del Gobierno, y puesto
pronto término al conflicto, pues aquel poderoso medio de
2 - trasmisién no dispensa casi nunca, en tales casos, de datos,
3 - antecedentes y pormenores, sin los cuales la instruccién de

quien haya de dar solucién al conflicto seria imposible. No
basta tampoco decir, que en tiempos poco normales, podria
cesar por ministerio de la ley la divisién de autoridades y
y ‘restablecerse, si bien por tiempo limitado, la concentracién
de funciones en una sola persona, ya porque en asuntos de
esta indole, el aguardar por deécirlo asi al periodo 4lgido del
mal para adoptar medidas saludables, es correr el riesgo de
que €stas lleguen tarde, ya porque el restablecimiento de
dicha concentracién, en el supuesto quese indica, caeria sobre
un terreno mal preparado y sobre funcionarios no habituados
4 la homogeneidad de sentimientos y de aspiraciones que
solo existen cuando los actos oficiales se zjustan al régimen
que es el ordinario y normal del teatro en que se ejercitan.
No se olvide, no, que la Espafia colonial atraviesa una cri-
8is cuyas causas no son de este momento, pero en la que por
segunda vez, en este siglo, su existencia estd en cuestién, su
poder ultramarino es atacado; y que por tanto, la organiza-
cién administrativa de sus provincias de z2llende el mar, debe
sujetarse 4 este estado de cosas, resplandeciendo més que
nunca la necesidad de que la representacidn principal del po
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der central, esté fuertemente constituida. Estudien, pues,
enhorabuena los amantes de la preponderancia del orden ci-
vil, si hay modo de hacer mas eficaz y perfecta que lo es hoy,
1. divisién de las atribuciones civiles y militares en el Gobier-
no general, en cuanto a su ejercicio. Vean si convendria, por
ejemplo, restablecer el Director de Administracién en Cuba,
y crearle en Puerto Rico, como ya lo ha sido en Filipinas,
atribuyéndole las funciones que actualmente desempeiia,
por delegacion, el Secretario de Gobierno, al que podria re-
ducirse 4 la mas modesta esfera de jefe del gabinete del Go-
bernador general. Llévese 4 las provincias de Cuba, cuando
la paz pablica esté hondamente arraigada, con el alejamien-
to de la época aciaga de los trastornos, ]a separaciébn com-
pleta de funciones en su mando especial, 6 lo que es lo pro-
pio, encomiéndese & hombres civiles el Gobierno provincial.

Pero déjese la tarea de pedir la desmembracién del mando
superior delterritorio & aquellos que, por espiritu infransigente
de escuela, no estin dispuestos 4 sacrificar lo que llaman los
principios 4 las necesidades de la vida real, siquiera esas ne-
cesidades sean las de los mas caros intereses de la patria. Y
4 aquellos otros que solo echan por delante el lema de inte-
gridad de Espafia para encubrir fines que no son para confe-
sados, 6 como satisfaccion transitoria 4 intereses que consi-
deran pasajeros. No olvide nadie, que de espafol se precie,
que la primera necesidad en estos momentos, es hacer en las
provincias de Ultramar una politica espafiola. Por fortuna, no
est4 esto refiido con hacer una politica prudentemente expan-
siva. Pero en todo caso, €s preciso proclamarlo en voz muy
alta. El principio al cual deben subordinarse los demds en el
orden politico y de gobierno, €s el principio de preservar de
riesgos y accidentes la integridad de la patria espafiola, por
12 cual han derramado sus hijos en cien combates su sangre
generosa, y esparcido aquélla su savia, su fuerza y sus te
SOTOS.

EL ConDE DE TEJADA DE VALDOSERA.
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18416 — 1850

SECCION PRIMERA

Primeras lecturas sérias,—Con maestro y sin maestro,.—Cémo se fabrica un
curso de Historia,—A qué estaba reducido ‘mi repertorio.—Las revelacio-
nes de Gibbon,—Un poquito de Edad Media.—Tipos: flujo y reflujo: el
colorido.—Lo moderno en panorama universal.—¢Hay historia contempo-
ranea? —Quinet leido por Pi, —Narradores ¢ historiadores.—Gran bagaje.—
Asi se escribe la Historia,—Caprichos sobre la de Espaiia.

IS LECTUR4S: no hallo titulo mejor para las lineas
que van 4 seguir; porque, en las fechas que encie-
rra este capitulo, fué cuando empecé 4 metodi-
zar mis estudios particulares, inclinAndome desde
luego hacia los histéricos y literarios, sin pensar todavia en
los econémicos. Buena parte tuvo, en aquéllas mis marcadas
predilecciones, la circunstancia de hallarme desempefiando
catedras de Historia y Literatura; pero también hubo mucho

. de aficiones propias que me llevaban desde nifio 4 cultivar es-
tos ramos.
(1) Véase la pdg. 136 de este tomo. :
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Voy 4 decir una cosa que acaso parezca blasfemia en boca
de un Profesor; aprender por si lo encuentro preferible 4 la
ayuda de maestro. Es la cuestiéon eterna de los intermedia-
rios, respecto de los cuales tengo una férmula sencillisima;
cuantos menos, mejor. A ciertos chicos ni con sangre les en.
tra la: letra; otros, la turba multa, sélo aprenden 4 puro ma-
chacar del maestro; pero 4 los que estudian de verasy por
aficién, no los gobernaréis en la escuela; todo lo més les da-
réis un método y algunas puntadas sueltas, 4 reserva de vol.
carlo luego y de aderezarlo cada cual 4 su gusto con desarro-
llos libres y propio ordenamiento.

Faltome en Historia esta mano de maestro; y fué de sen-
tir, porque hubiera sido la de Juan Cortada, histori6égrafo
eminente, y entre mis paisanos, el mejor hablista castellano
después de Capmany. Daba entonces unas preciosas confe-
rencias sobre Historia de Espafia en el Colegio de Carreras.
Mas yo, careciendo de tiempo para nuevas matriculas y para
largos y acompasados cursos, tomé en seguida mi partido,
que consistié en recoger cuantos libros pude, entre ellos un
buen elementalista, y metérmelo sin reparo en la cabeza, de-
jando para m4s adelante la tarea de ir encasillando los he-
chos, conforme al plan y meditado concierto que el propio es-
tudio me fuera sugiriendo. jQué no hubiera dado para que
Weber y Sanz del Rio hubiesen adelantado algunos anos,
y aunque fuera para mi solito, aquél los originales, éste la
traduccién castellana de los Elementos de Historia Universal!
Tuve que contentarme con los de Ambrosio Rendu, libro de
menos valer, pero lo mejor que 4 la saz6n poseiamos en este
género. Con lo cual y con hojear de vez en cuando la Histo-
ria, 6 mejor dicho, las historias del rancio Anquetil, ya tenia
uno base suficiente para ir entrando en harina.

M4s de firme eniré con el Cantti, que tan 4 tiempo me de-
-pard la suerte en aquel critico momento. Por simples referen-
cias de Revista, me enteré de que el ilustre italiano estaba
dando fin 4 la publicacion de su Historia Universal. Gran re-
gocijo me causb esta nueva; corri 4 la libreria de Verdaguer,
y en poco més de seis meses, devoré los 1g volumenes de la

edicién francesa. .
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Ya se comprenderd que no me contenté con esta rdpida
lectura. Puseme 4 estudiar en serio el Cantd: lo extractaba,
lo anotaba, para mi uso particular, y de interminable tema nos
servia el libro 4 otro aficionado. y 4 mi para departir larga-
mente en nuestros paseos y conferencias. Encantibanos so-
bre todo aquella magmﬁc& introduccién tan sintética, tan
rica de color y de estilo. A menudo recitdbamos grandes tro-
zos deella en alta voz y con entonacién vigorosa. Tal practi-
ca habiamos llegado 4 adquirir en €l manejo de la obra de Cé-
sar Cantd, que algunas veces picdbamos un punto en cual-
quiera de los tomos, y con sélo saber su ntimero, adiviniba-
mos, por la posicion de los dedos, el hecho 6 hechos histéri-
cos 4 que la pagina se referia.
Todavia habia de tardar Laurent en hacernos el rico pre-
sente de sus incomparables Estudios, que me hubieran venido
de perilla para disimular en mi espiritu el tufillo ultramonta-
- no de Cantd. Algo consegui con Juan de Miiller, cuyos 24
libros de Historia Universal estaba publicando en Barcelona
la casa editorial de Bergnes. Y aun 4 ratos perdidos y més
que por el fondo, por lo bello del estilo, me entretenia con el
Discurso de Bossuet que adquiri de una edicién elzeviriana

) y conservo en dos tomitos ya ‘muy gastados por las injurias
del tiempo y de mis manos.

Tocante 4 historias partmulares de épocas 6 de sucesos,
llegué 4 la juventud demasiado pronto para alcanzar, miés 4
tiempo, los grandes historiadores contempordneos que han
tratado las civilizaciones antiguas. Una buena historia del
Oriente era cosa desconocida en Espafia; éralo asimismo una
buena historia de la antigiiedad cl4sica, de Grecia, de Roma.
Hasta los nombres ignordbamos de Duncker y de Grote. ¥a
podia darme por satisfecho con leer El wiaje del joven Ana-
charsts, por Barthélémy, cuyo libro me atraia con todo el
interés de una novela y seducia mi imaginacién con lo pinto-
resco de los cuadros y la riqueza del lenguaje. Los profundos
estudios modernos de los Mommsen, de los Friedlaender,
Ampere, Gastén Boissier y Victor Duruy, 6 no habian apa-
recido, 6 si empezaban 4 publicarse, no habian traspuesto el
Pirineo. De novedades histérico-criticas pude rastrear algo en
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varios fragmentos de Niebuhr; algo también de egiptologia
en otros de Champollion Figeac; pero, en general, mi reper-
torio sobre grandes ciclos histéricos, era vetusto, 6 incom-
pleto, 6 sistemadtico; la Historia Romana, de Rollin; la Gran-
deza y decadencia de los Romanos, por Montesquieu; los Estudios
4 discursos histéricos, de Chateaubriand.

Creo haber sido mé4s afortunado con la Edad Media. Ya de
primer golpe tuve 4 mi disposicién cuatro obras importantes:
On the middle Age, por Hallam; la Historia del Bajo Imperio,
por Le Bas; la de las Cruzadas, por Michaud, y por enciéla

de todo, la Decadencia y ruina del Imperio Komano, por el in-
mortal Gibbon. |

II

Gibbon me inicié en los secretos de aquellos tiempos tan
calumniados antes de €1, y sin embargo tan caracteristicos.
Gustibanme los ideales de la Edad Media, sin darles por
esto preferencia 4 los que me iba yo formando, al compas
de mis convicciones. Aprendi 4 conocer las razas por su sig-
nificacién y por su valor “histérico: el sajon, el franco, el
godo y el lombardo, arquitectos de una Europa nueva Yy
hacha demoledora de la antigua unidad formada bajo la ley
del Lacio: el bizantino que arrastra por los lodazales la es-
pada del pueblo-rey, y con ella una decrepitud de diez siglos
v de suntuosas miserias; el drabe, simbolo de la expansion
oriental como el germano lo fué de la del Norte; el norman-
fo que, con la ultima invasién, cierra el ciclo de las grandes
gasmigr%ciunes, y, con el espiritu caballeresco, imprime en

e_l_l sentimiento cristiano el sello de la majestad y de la no-
bleza. |

L]

Ll

- Cada héroe, cada gigante desfilaba, ante mi imaginacion,
con la magia y los colores de su respectiva leyenda. Alarico
saqueando tres veces 4 Roma y tres veces recredndose en las
llamaradas del incendio, como Nerdén en sus delirios de de-
vastacién y muerte. Atila, €l azote de Dios, el atleta de la
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nariz roma, el genio aforrado en pieles, el politico de la car-
ne cruda, que arrasa, sin piedad, quinientas ciudades y 4 mi-
llares caen bajo el filo de su espada los fuertes y los débiles
sin que logren contenerle, ni la majestad de la inocencia, ni
el prestigio de la belleza, ni los terrores del crimen; y luego
se detiene ante otra majestad, Roma; ante otro prestigio, el
Papa; ante otro terror, la Historia. Teodorico, el ostrogodo,
- sentado entre pergaminos, al lado de su ministro Casiodoro,
pugnando por beneficiar, para sus bérbaros de Italia, aque-
llas corrientes de la civilizacién antigua que la rudeza de los
hombres del Nortz habia de interrumpir por espacio de tan-
tos siglos. Clodoveo, el jefe de los Francos, trocado en Rey
de Francia, lavando la sangre de cien combates con el agua
bautismal, derramada sobre su cabeza por el venerable Re-
migio, y avanzando, bajo las naves de la catedral de Reims,
apoyado en la angélica Clotilde, 4 quien el cristianismo ha
hecho emblema de la santidad de la esposa, como en el pro-
bio instante hacla 4 Genoveva emblema de la castidad de la
virgen. Justiniano, con su triple corona de guerrero, arqui-
tecto vy legislador, débil con Teodora, cruei con Belisario,
historiador de la piedra en Santa Sofia, historiador de la ley
"con Triboaiano. Recaredo, de rodillas sobre tapicts empapa-
dos en sangre de Hermenegildo, doblada la cerviz para pres-
tar el juramento de la nueva fe en manos de San I.eandro;
en aquella augusta asamblea del tercer Concilio de Toledo,
poblads -de luengas barbas y de canas venerandas coro-
nando erineos relucientes: mitras, baculos, pastorales ani-
llos, dalméaticas, casullas y capas pluviales, todo rutilan-
te de oro, de pedreria, de sol, de vida, de color, de tonos
refulgentes; sobre las frentes soberanas las coronas de Gua-
rrazar, esmaltadas de rubfes, de perlas y zifiros orientales;
en fila los guerreros, los proceres, los duques, los condes de
las gbticas alcurnias, ostentando casco de brufiida plata, la
cota de malla de oro, el manto de escarlata, la dorada espue-
la, la rica empufiadura cincelada de las invencibles espadas;
damas, pajes, pueblo, clerecia; besado tddo, todo acariciado
por esa ‘espléndida y amorosa luz de nuestros climas meri-
dionales; movida la escena entera; sentida, palpitante entre
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el sonido de los cimbalos y clarines y el ruido de los ataba-
les, con los cénticos, los coros y las nubes de incienso que
elevaban al Dios de las alturas la mistica plegaria de aquellas
almas fervorosas. |

'Y tras de esto, y como en visidén extitica, pasaban rozan-
do mi frente las sombras de Mahoma, de Omar, de Harums-
al-Raschid, de Abderraman III, de Almanzor, tipos genui-
nos de aquella finisima raza 4rabe 4 la cual los cristianos he-
mos devuelto en ira y en desprecio lo que en artes, ciencias,
trafico y cultura nos legara. Mahoma, el impostor, segin la
critica catélica, el tercero de los grandes reveladores semiti-
cos segtin la Filosofia'dela Historia, el inspirado, €l ilumina-
do, el epiléptico que contempla con Gabriel los 70.000 ange-
les junto al trono del Sefior, y sin embargo, no llegara 4 con-
templar como la cimitarra delos Califas se abre paso por las
estepas del Asia, por los arenales de Africa y en Occidente
desde el Betis hasta los campos de Tours, donde tropezaré
con el terrible montante de Martel. Omar, el incendiario de
Alejandria, pero también el fundador de Basora. Harum y Ab-
derraman en misteriosa comunicacién de instintos, uno deco-
rando Bagdad, otro afiligranando Coérdoba. Almanzor, el va-
leroso hagib, que pasea triunfante el estandarte del Profeta
desde las orillas del Llobregat 4 las maérgenes del Mino;y
para poderle enterrar con polvo de todos sus combates, tie-
nen que juntarse contra €l las huestes enteras de Ledn y Na-
varra con el pendén morado de Castilla.

Y luego volvia mi pensamiento & las colosales figuras de
los fundadoresy de los restauradores de Imperios, y me repre-
sentaba 4 Carlo Magno, casi un santo para la Iglesia, para
los franceses el mas augusto de los Reyes, vencedor de lom-
bardos, terrorde sajones, deshecho en Roncesvalles, consagra-
do por un Papa y con los Papas espléndidamente dadivoso. ¥
me lo figuraba ya muerto en Aquisgran, sentado en la silla
de piedra, cefiida la férrea corona, el cetro en la mano y cu-
bierto con las vestiduras imperiales: caddver galvanizado
por la leyenda, puesto de pie y cara al sol ante la Historia
para que las generaciones venideras no perdiesen ni un ato-
mo solo de aquella grandeza, ni un solo reflejo de aquella

(c) Ministerio de Cultura 2005




MIS MEMORIAS 249

'glﬁria inmarcesible. Y asimismo" recordaba 4 Guillermo el
Conquistador y 4 Roberto Guiscardo, purisimos dechados de
la eflorescencia normanda en los més opuestos confines de
Europa. Guillermo en Inglaterra mezclando su sangre y la de
los suyos con la de los anglo-szjones para dar el temple 4
una nueva raza, la inglesa, en la cual habia de admirar el
mundo tres conquistas inauditas: la conquista de la India,
la conquista del mundo industrial y la conquista de las liber-
tades. Guiscardo en Sicilia, heredero del brillante Tancredo,
corredor de mares y de tierras, duefio por un momento de
Constantinopla, aventurero hasta los setenta afios, y dejando
oscuramente en Cefalonia aquella vida tejida de reveses y de
fortuna, de insignes bizarrias y locas temeridades.

Y en su seguimiento acudian aceleradamente los é€picos
personajes de la lucha con la Media Luna. De aquende los
montes, nuestro Cid Campeador, mas pujante y maés atlético

. con el popular Romancero que el grande Aquiles con el can-
tor de la I'iada, y nuestro Alfonso el de las Navas, y aquel
incomyparable Jaime I, joven, bizarro y galan en su persona,
tan prudente en el consejo como ardoroso en la pelea, pluma
tan sin par en la crénica, como en el campo temible acero, y

; tan consumado capitdn 4 los veinte afios como el méds esfor-
zado entre los més viejos adalides. De allende los montes
Godofredo de Bouillén, midiendo de rodillas el templo de Je-
rusalén, como espantado de ceiiir corona de oro donde Cris-
to la cifi6 de espinas; y Federico Barbaroja y Ricardo Co-
razén de Lebn, llorando sus desventuras entre las garras del
Duque de Austria; y el Dux Enrique Dandolo dirigiendo en
persona, sin vista y 4 los noventa y cuatro anos, la toma de
Constantinopla en la cuarta Cruzada, montando la Capitana,
el primero en forzar el Bésforo con sus 480 naves, el primero
en dar el asalto 4 la Ciudad con los soldados de Monferrato.
Y alli le estaba viendo en lo més alto de la torre de Galata,
serena la frente, radiante de gloria, cubierta la cabeza con el
cuerno ducal y asomando por sus bordes largos mechones de
la blanca cabellera, embrazado su broquel y en la mano el
estandarte de Sa_n ]_"v/_[arCUS, los piES. EHChﬂ.[’CﬂdDS en la Sangre
de sus arqueros moribundos, entre abollados morriones, cotas
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y sobrevestas destrozadas, con el vocear de la ballesteria, ef
silbar de las saetas, el estruendo de las méquinas balisticas,
el rebote de las piedras arrojadas por las catapultas y el cho-
que de las espadas: lienzos de torredn desplomados sobre
montones de carne, sierpes de fuego corriendo por las
almenas, inflamadas lenguas escupidas por las brechas 6 vo-
mitadas por las poternas, y 4 la luz de aquellos fatidicos
resplandores, siempre las érbitas del Dux de bronce, carde-
nas, secas, arrugadas, condenadas 4 eternas tinieblas y huér-
fanas de los ojos que le habian sido arrancados por la safa
feroz de los Comenos.

Y después de las batallas de los hombres, las batallas de
las ideas. Los protagonistas de la lucha entre el Sacerdocio y
el Imperio: Hildebrando y Signa, corifeos del Pontificado: los
Enriques alemanes, Federico 11, Felipe el Hermoso, campeo-
nes de la Realeza. Y todos los mites de carne, y todos los mi-
tos de fantasia, y todos 1os grandes relieves historicos apor-
tando su respectivo tributo 4 aquel gran aparato legendario
que termina en el siglo XV. Alfonso el Sabio con sus Codi-
gos y sus jurisconsultos: San Luis de Francia con sus vir-
tudes y sus piadosos descalabros: Santo Tomés con el bagaje
de la escolastica: el Dante con sus poemas inmortales: Gui-
lermo Tell con sus libres esguizaros: Roger de Lauria con
sus legiones de mar codicicsas de gloria y poderio: los dos
Pedros de Aragén y de Castilla con su indomable fiere-
za: Catalina Cornaro, la Reina de Chipre, arrastrando la
adopcién veneciana como una cadena de flores, entre joye-

* les y brocados y al amor de embriagadoras fiestas: Brunelles-
- chi y Giotto, precursores del arte moderno: Mahometo II
izando sus pendones en las torres de Bizancio y asentando, en
Europa, ese campamento turco que todavia llamamos por irri-

si6n el Imperio otomano: Luis onceno con sus medallas en el
sombrero y en las venas la sangre de los tigres, tizon:eterno

de discordia, con sus escapularios y cilicios sobre la carne, y

en el alma la hiel, y en los labios la baba venenosa; y eniren-

te de €l su incomparable rival el de Borgofia, Carlos el Te-
merario, caballero en su ‘corcel de guerra, flotantes 4 los
cuatro vientos las plumas de su blanco penacho, el Leén de
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#

Brabante estampado sobre el peto ‘de oro, hendiendo con su
tizona crédneos franceses en Montlhéry, arrollado en Moret
con sus leales brabanzones y flamencos: tltima expresion de
aquellos siglos caballerescos, enterrados con el héroe borgo-
fibn en su pantedén de Brujas, de entre cuyos marmoles, co-

mo de los vapores de la mafiana, parecia ya surgir la hermo-
sa aurora del Renacimiento.

I1I

Asi, y con su poquito de fantasia, iba engolfdndome en la
Fdad Media, conforme la estudiaba en la parte més saliente
de su historia externa, el elemento personal. Mas para com-

~ prender el sentido de aquel tan extrano periodo, me era ne-
cesario penetrar en su historia interna, y para ello tenia que
buscar notas concretas y caracteristicas. A mi modo de ver
de entonces, estas notas podian reducirse 4 dos: la movilidad
y el contraste.

y ;Por qué la movilidad? Por que si la Edad Moderna, sobre
todo en su periodo contemporéneo, se disticgue por un cons-
tante movimiento de evolucién 6 de transformacién en el te-
rreno cientifico, en el econémico, en el politico y acaso tam-
bién en el social, en cambio ofrece el fenémeno especialisimo
de la permanencia de las vazas; pues apenas s€ encontrard una
que haya variado de situacion geografica en estos ultimos
siglos; 4 no tratarse de las que ya se van extinguiendo, como
las americanas, 6 de las que, como las polinesias, tal vez
estén préximas 4 desaparecer al contacto de culturas su-
periores.

Pero respecto 4 la Edad Media me encontraba con que
todo sucede 4 la inversa. Veia desenvolverse perezosamente
las actividades, y por esto se me presentaban muy lentos los
progresos en todos los ramos; mientras que el movimiento
etnografico caminaba con tal rapidez, que el historiador ape-
nas puede seguirle en sus 1o interrumpidas mudanzas. ¢En

(c) Ministerio de Cultura 2005




252 REVISTA CONTEMPORANEA

cuil de aquellos siglos deja de haber correrias, trasiegos y
mudanzas? ;Qué suelo no sinti6 la planta de varios invasores?
;Dénde habia una raza que no tuviese algo de némada, ni
una trasmigracién que pudiese darse por definitiva, ni poder
que moderase aquellos 4nimos inquietos, ni atractivo sufi-
ciente -para darles, con el sosiego, el suspirado asiento? Ya
son los godos los que empujan 4 los germanos, y 4 su Vez
éstos se empujan unos 4 otros hasta dar en Africa con los
véndalos. Ya son los hunos, los 4varos, los btlgaros que
asoman por tierras de Levante. Ya los lombardos descien-
den 4 las feraces llanuras de Italia. Ya los normandos, pira
teando desde la Escandinavia, abarcan, con ancho compas,
una inmensa zona desde la costa septentrional de Francia, y
desde Inglaterra hasta Siciliay el golfo de Otranto. En el
interin, v aun antes de que terminen aquellas irrupciones del
Norte sobre el Sur, empezara la semitica en sentido de Orlen-
te 4 Occidente, y luego tomar4 la direccidén de Sur 4 Norte,
hasta el momento de estrellarse contra los Francos. Y esta
invasién meridional seguird diversas etapas y se combinara

" con variedad de razas; porque 4 los 4rabes sucederdn los al-
moravides, 4 éstos los almohades, 4 los almohades los beni-
merines. jOh! no temdis: pronto tomar4 su desquite el Occi:
dente, precipitdndose con las Cruzadas sobre el Asia. El Asla
refluira 4 su vez sobre Poniente con los mongoles y los tur-
comanos; viniendo 4 coronar este perpetuo vaivén, en los co-
mienzos de la Edad Moderna, la emigracion de los europeos
4 las Américas, acosados por la fiebre del oro.

Fatigado ya mi espiritu con aquella movilidad de las razas,
hallaba nuevos motivos de confusién en la movilidad de los
Estados. Pareciame que los pueblos de la Edad Media se en-
tretenian jugando 4 hacerlos y deshacerlos: los fundan, los
ensanchan, los estiran, los cortan, los achican, los levantan,
los hunden, los borran, los hinchan 6 los aplastan. Quién los
va apilando en montén con la punta de una gloriosa espada:
quién los ensarta 6 los perfila con unas bodas imperiales, rea-
les 6 ducales: quién los cambia, los vende, los cede 6 los re-
gala por acto de donacién 6 de testamento: quién los corta
en retazos 6 los desmenuza con la tijera del feudalismo. El
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patrimonio y el matyimonio tenfan un concepto politico que
asi lo exigia. Yo estudiaba el mapa de la Edad Media: com-
paraba entre si uno, dos, tres siglos cualesquiera, 4 la ventu-
; ra. Ni Italia era la misma, ni Francia era la misma, ni
Alemania era la misma, ni eran los mismos los Reinos mu.
sulmanes de Asia, Africa y Europa, ni nuestros Reinos cris-
tianos eran los mismos. Alguna permanencia encontraba en
las Reptblicas maritimas; pero tenia que reducirla 4 limites
muy estrechos. Si subsistia Venecia, si Génova subsistia,
era ganando terreno, como después de la cuarta Cruzada, 6
perdiéndolo, como después de ‘la guerra de Chioggia. Pero
Pisa es domada por los genoveses, y Amalfi pasa como una
exhalacién, y en el Hansa teutédnica las ciudades del Biltico
tardan poco en separarse de las de la cuenca del Mosa, y las
ciudades maritimas rompen sus pactos con las del interior de
Alemania.
- Nada digo de lo que me admiraban los contrastes de la
| Edad Media. Hoy, tan distantes de ella, los tenemos estupen-
dos: tales y tan mayusculos, que hay quien reniega del pro-
greso, suponiéndole reducido 4 un simple cambio de formas.
Poseemos una ciencia vastisima que todo lo curiosea, que
) todo lo averigua, que todo lo sabe: que nos da por operarios el
sol para reproducirnos en efigie, el agua evaporada, 4 el aire
caliente 6 el aire comprimido para tragarnos los kilémetros,
el fluido eléctrico para estarnos mano 4 mano de conversa-
cién 4 distancias inconmensurables. Ciencia preciosisima que,
cansada ya sin duda de pesar y de medir y de remover y de
calcular lo grande, hasta lo infinitamente grande, trata de al-
gan tiempo acd de escudrifiar lo infinitamente pequefio, pre-
cidndose de sorprender el secreto de muchas causas ocultas
en el recéndito mundo de los 4tomos y de los microbios. Pero,
por una contradiccidn singular, 4 esta ciencia eminentemen-
te creadora, la hemos convertido en obra de destruccidén ne-
fasta; y ella es la que da la dinamita 4 los obreros, el torpe.
do 4 la marina, el revdlver al asesino, la aconitina al here-
dero premioso y 4 la artilleria el cafién rayado para despacha-
ros en un santiamén un ejércitc de 30.000 hombres. Otras
ciencias poseemos que, en vez de seguir los rumbos de lo ma-
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terial v de lo tangible, toman las altas direcciones de lo 1nvi-
sible y del espiritu: y alli se espacian, y alli coordinan, y alli
sistematizan, y con el ariete de la critica se entregan 4 un tra-
bajo de demolicién constante en el cual perecen creencias, re:
ligiones, respetos seculares y tradiciones y adhesiones y afec-
tos tan sélidos, que parecian instintos de raza. Y por otra
contradiccién no menos singular, mientras asi toma vuelo el
pensamiento, el elemento dela supersticién hace su camino:
hay fanatismos brutales y magnetismos y espiritismos y so-
nambulismos y un arte cabalistico; sin contar con la extrana
anomalia de que, precisamente en la €poca de los pensadores
libres, sea cuando méas amagados estemos de una nueva y
quizés sangrienta guerra religiosa. |
Ya sé que muchos de estos contrastes todavia no existian
hace cuarenta afios; pero habia otros, y yo no me pre-
ocupaba buscardo la sintesis superior que pudiera resolver,
4 lo Hegel, aquella serie de antinomias. Cefilame & sefialar
una diferencia enorme entre los contrastes de nuestro siglo
en general, y los de la Edad Media. Los de la Edad Media no
los veia aparecer como los de hoy, en la masa general de la
sociedad; eran mas concretos, eran més intimos en un mis-
mo individuo, en una misma clase, en un mismo grupo de
actividades. Los nuestros eran més légicos, si cabe en el
principio de contradiccién verdadera logica; los otros mas
caprichosos, me permitiré decir, mds artisticos. Eran aque-
llos los tiempos del colorido por excelencia; luz y sombras;
cuadros al natural, dignos del pincel de Rembrandt 6 de Ri-
bera, los genios del claro-oscuro. Pareciame todo mezclado
y confundido en aquel revuelto mar de encontradas pasio-
nes; libertades excelsas y servidumbres repugnantes; ac-
tos de caridad insignes y crueldades inauditas; valores heroi-
cos y viles cobardias; orgullos indomables y supremas hu-
mildades; delicadisimos amores y .odios inextinguibles; trai-
ciones horrendas y lealtades sublimes; fiestas perennes en
el castillo y perennes melancolias en el claustro; pueblos
trabajadores y poblaciones enteras de mendigos; nobles de
natura y villanos de derecho; la fe y la impiedad, el alto
saber y la supina ignorancia, la cultura con la barbarie,
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la prostitucién con el pudor, el pingiie botin alternande con
las hambres, la extrema pulcritud con las pestes, los perfu-
mes del Oriente con la lepra. Un Rey visita 4 los enfermos
y cura las llagas con sus propias augustas manos, y otro
Rey hace colocar debajo del cadalso 4 los inocentes hijos de
un Duque decapitado, para que vayan recibiendo sobre las
espaldas la destilacién de la sangre del padre. Un mercader
opulento abandona el mundo, funda la Orden serfica, y mue-
re sobre un montdn de paja, sintiendo no poder en 1a'Cruz
como Cristo cuyas llagas ostenta; y otros tan profesos como
él, con mitra y baculo abaciales, caracolean en sendos alaza-
nes, lucen deslumbradora vestimenta, siguen la monteria con
pajes, azores y trailla de canes, y tejen entre platicas amoro-
sas una vida toda terrenal, con otras recreaciones ni mas ho-
nestas ni menos mundanas. Tomas de Aguino vierte de su
pluma angélica raudales de ciencia imposibles para aquellos
¢ . tiemposy que asombran atin en los nuestros; mientras que
personajes de la mas elevada alcurnia, por no saber firmar,

se contentan con estampar una cruz al pie de los pergami-

nos. Hay almenadas torres junto 4 las cuales suspira un tro-

vador y tras de cuyas rejas gime un prisionero de Estado; hay

J cdntigas en el silencio de la noche, y cielos estrellados y r0-
sas y alelies, hermosos compaiieros de todos los amores; pe-

-ro hay también profundos pozos donde os encierran de por

vida, y potros y caballetes y garfios y tenazas enrojecidas al

fucgo y sayones y verdugos de cara siniestra que esperan

vuestras carnes para lacerarlas. Tal vez medien pocos instan-

tes entre el codiciado beso que acaricie vuestra frente y el gol-

pe seco del hacha que hard rodar vuestra cabeza. Trabajo

y ociosidad, laboriosos y holgazanes son palabras de un valor

relativo: Flandes, la Provenza, la Lombardia, el Condado de

Barcelona, enaltecen al artesano y le dan por escudo y por

vaiedores la alteza de las leyes; en tanto que las Partidas lla-

‘man vil al mestier de manos y que las Ordenes de caballeria

establecen la Zimpieza de oficio mecénico. Los claustros rebo-

san de virgenes consagradas al Sefior y la virginidad es lo su-

blime de la perfeccién evangélica aun en boca de los miés di-

solutos; pero las barraganas pueblan las viviendas de los clé-
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rigos;,pero los piadosisimos Monarcas de Francia y de Casti-
llan sientan bajo dosel 4 sus mancebas; pero el grave Senado

veneciano no se desdefia de llamar 4 las mujeres de mal vi-
vir /e nostre benemerite mevetrici. |

IV

Para profundizar en Historia moderna hubiera deseado te-
ner 4 mano obras especiales que tanto abundan ahora, sobre B
cada una de sus grandes fases: la colonizacién ultramarina, o
la Reforma, el equilibrio de Westfalia, el apogeo de'las Mo-
narquias patrimoniales, 'la Revolucién anglo-americana, la

. Revolucion francesa. No poseia més que el. Robertson, el
Thiers y el Mignet; lo dem4s lo suplia con un libro muy ma-
lo, el Panorama universal. De historia contemporanea, los Cien
anos, de Cantd, porque no conoci el Gervinus hasta 1864.
Bien mirado, la falta no era muy de sentir en lo que 4
hechos contempordneos se refiere, porque, segin lo que dis-
curro, los hechos contemporidneos no se sujetan 4 verda-
dera historia; son una simple preparaciéon para la Historia.

- ¢Qué juicio vdis 4 formar sobre sucesos pendientes de solu-
cion definitiva? ;Cual no lo estd ahora mismo de nuestros
grandes problemas? Pendiente el politico planteado en 178¢;
apenas esbozado el social iniciado en 1848; pendiente el eco-
némico, lastimosamente interrumpido con la reaccidén del so-
cialismo de catedra; pendiente el colonial con los nuevos
rumbos de la politica alemana; pendiente el religioso con las
lineas de defensa del catolicismo y con la ingerencia de un
semi-racionalismo en sus propias filas, en el seno de las co-
muniones protestantes y hasta en el mosaismo. Dicen que
ya hemos entrado en nuestro periodo orgénico; creo, por el
contrario, que todavia no hemos terminado el critico.

La Historia de la civilizacion europea, por Guizot; el Ensayo
de una Filosofia de la Historia, por el Barén Barchou de Pen-
hoen; las Ideas sobre la Historia de la humanidad, por Herder,
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cumplatamn mis estudios generales de Historia. Tengo un
agradable recuerdo de las Ideas, de Herder. Varios amigos
nos reuniamos algunas noches en casa de Pi y Margall (que
todavia no se habia trasladado 4 Madrid) para leer y releer el
brillante prélogo que puso Edgardo Quinet al frente de aque-
lla obra. También lefamos de paso el Ashuerus, del propio
autor. Los comentarios de Pi valian tanto como el libro.
Era natural en un espafiol no echar en olvido la historia
de Espafia. Todavia no podian entrar en cuenta ni Lafuente,
ni Dunham, ni Rossew Saint-Hilaire. Mucho Mariana, mucho
Masdeu y el indispensable bagaje de cronistas, analistas &
historiadores de sucesos particulares: Zurita, Pujades, Melo,
Moncada, el ya citado Robertson, Prescott, Weiss, William
Coxe y el Conde de Toreno. Buen meni, con algtin plato em-
palagoso. El libro que consultaba con méis gusto sobre cosas

de nuestra historia, era el de Carlos Romey, desgraciada-
mente incompleto.

V

Los libros eran lo de menos. M4s empezaba 4 preocupar-
me la nueva manera que convendria dar en lo sucesivo al es-
tudio y exposicién de una historia tan especial y tan carac-
teristica como la de nuestra tierra. Veia muchos narradores,
pocos historiadores. Mucho repetirse unos de otros, mucha

- calcomania sobre antiguos modelos, poca espontaneidad, nin-
gan sentido de la ciencia moderna.

- La ciencia histérica, me decia yo, tiene que entrar forzo-
samente en un periodo de reconstitucién completa, por lo
que 4 Espana se refiere. Todo me anunciaba que nuestra
Historia se habia ido enguilosando: que habia que mudar de
senda para rehacerla. A lo mejor caiamos en la cuenta de
que un docto cronista nos habia divertido con mil patrafias:
otro dfa la severa critica echaba por tierra fechas, sucesos,
hazafias, y hasta existencias que habiamos tomado por ar-
ticulo de fe desde que frecuentibamos la escuela. Sentia yo

TOMO LXIV.—VOL. TIIL. ? 1y
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que con el siglo XIX habia variado el concepto fundamental _ =
de 1a . Historia: que los elementos exigidos por este nuevo £
concepto iban 4 ser numerosisimos. Los que antes se llama- =
ban simples auxiliares de la Historia, me resultaban partes '
integrantes suyas, factores esenciales. Hoy el historiador
tiene que ensanchar sus moldes, ejercitindose como cualquier
narrador primitivo, en el manejo de las fuenies, sopena de
incurrir en serviles copias 6 de darnos, como verdades incon- _
cusas, el fruto de ideas preconcebidas, el espiritu de comu- 2
nién 6 de secta, la leyenda acreditada por la sola sancion de S
los tiempos. | |

:De qué se quejaria el historiador?—me preguntaba 4 ve- ;i
ces.—;De tener tantos cooperadores? Son todos eficaces vy |
forman.un cortejo ilustre. La Geologia, la Histovia natural, la e
Geografia para sorprender en aquel medio ambiente sospecha- |
do ya por Montesquieu, el secreto de ciertas influencias cli- o

¥ i ot e e 7!
i e Pl i b b

L

matolégicas 6 de otra especie que hayan podido obrar en el -
desarrollo 6 estancamiento de las razas. La Cronologia, como | -
medida cabal de apariciones, virilidades 6 decadencias de los &

pueblos y como término de comparacién entre civilizaciones
de fechas y 6rdenes distintos. La Eznografia y la Lingiiistica,

dos conceptos hermanos, 6 mejor dicho, gemelos que tradu- g
cen fielmente el génesis de las razas: el primero en sus con- A
diciones fisicas, psiquicas, fisico-psiquicas y fisiologicas: el i
segundo en la contextura del Verbo, que es por dondelos pue- S
blos suelen revelar muchos de sus instintos. La Arqueologia,
- la Numismdtica, la Indumentaria, formas externas 6 modalida-
des sociales que dibujan un momento dado de la Historia, &
veces con més verdad y mayor energia que los més pintores- .
cos relatos. Afiadid la obligada secuela de todas las activida- e
‘des humanas, segiin la forma en'que hayan marchado al tra- E
vés de las edades: el proceso del pensamiento en la Filoso- g
fia, €l de la investigacién de las leyes de la materia en las
Ciencias fisicas y naturales, el del sentido estético en las Be- i
llas Artes, el de la vida industrial en la Economia, el de las =~
instituciones civiles, politicas y religiosas como vivas mani- Lt i

festaciones sociolégicas en cada region 6 en cada periodo.
No me parecia floja empresa, lo confieso ingenuamente,
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el viajar con tanto aparato; pero asi se escribe la Historvia, me
replicaba 4 mi mismo, dando su recto sentidc 4 una frase
conocida. Asi se escribe la Historia si ha de ser lo que Cice-
ron queria. Ya me parecia tiempo de abandonar la rutina de
los hechos sefialados, si por hechos' sefialados se entiende
tinicamente lo ruidoso, lo aparatoso, lo que brilla, las lineas
rojas 6 azules marcadas por la conquista, por las genealogias
ilustres, por las intrigas cortesanas 6 por los accidentes del
campo de batalla. Habia que penetrar en lo hondo y ponerlo
al descubierto todo, hasta las entrafias: vicios y virtudes, cos-
tumbres y corruptelas, prosa y poesia, lo pedestre y lo he-
roico, estados normales y mementos épicos, muchedumbres

'y aristocracias, gobernantes y gobernados, contornos, plie-

gues, sombras y efectos de luz, los dolores que laten bajo las
filtimas capas sociales, las glorias, prestigios y resonancias
de las altas. Asi me aparecia la Historia con su caricter in-
tegral, y no, como era costumbre, cuando después de una
larga narracién de los sucesos politicos de més bulto, desli-
zaban, como vergonzante en el curso de la relacion, un com-
pendiado capitulo sobre artes, ciencias y literatura 6 lo que

llamaban estado social.

V1

Una mafiana de las de Abril habia salido, como tantas, a
dar un paseo por el puerto de Barcelona. Otras veces no me
permitia pasar dela Farola vieja: aquel dia lo hermoso-del sol
y lo apacible de la temperatura brinddronme con correrme
hasta el Gltimo término de las nuevas obras del puerto, toda-
via entonces muy atrasadas. Sentéme €n una roca: estaba yo
por aquellos dias en pleno Romey y en pleno Mariana,_ can-
sado de batallas, de listas de reyes, de fechos y fazafias inter-
minables. Desde mi humilde observatorio veia un mundo dis-
tinto: pilas de carbén de piedra recién descargadas 6 apresta-
das para la carga: pacas de algodon procedentes de Mobila,
de Nueva Orleans 6 de Pernambuco: una vela que entraba-
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otra que salia: la machina levantando enormes pesos y fo-
“méndolos en hombros‘el hijo del pueblo para disponetlos en
las carretas: las canteras de Monjuich,- los cultivos de las
huertas de San Beltrén, los caprichosos dibujos que la arqui-
tectura de otros tiempos habia sembrado por los aires en
forma de torres, ctipulas y agujas. =
Vamos 4 ver, seguia yo preguntando, estas y otras cosas
;no son la verdadera, la propia sustancia de la Historia? ;Por
qué no ha de ser esto lo principal y aquello otro lo accesorio?
Con ayuda de la piedra y de los monumentos veriamos cla-
ramente lo que fueron nuestros Iberos, Celtas y Fenicios: con
el estudio de su comercio comprenderiamos mejor nuestro
periodo cartaginés: la gran época hispano-romana, asi repu-
blicana como imperial 6 cesarista, mas que en su aspecto
militar, esfuerzo de vencedores y vencidos, podriamos consi-
derarla en la Colonia, en el desenvolvimiento de la célula so-
cial desde la Familia y el Municipio hasta la constitucién de
la Provincia, en las influencias cristianas, en toda. clase de
manifestaciones industriales, mercantiles, artisticas y litera-
rias de aquellos nuestros preclaros progenitores. Con los Vi-
sigodos, con sus brillantes Reyes, sus fieras matanzas € indo-
mables ambiciones, iriamos sefialando la ingerencia de ciertos

F 4

elementos totalmente extrafios 4 culturas anteriores: el senti-

miento individual, la dignificacién de la mujer, los nuevos
organismos de la propiedad, nuestros primeros Codigos, nue-
vas creencias, nuestros primeros amos en aquellos PP. de
Toledo que tanta mano legaron, en los negocios publicos, 4
sus sucesores de la Reconquista. :

Aqui empezaba el periodo de la epopeya: cada cosa 4 su
tiempo. Los 4rabes con su irrupcion, con sus emiratos, con su
Califato, con sus Reinos independientes, con su misera des-
composicién 4 manos de los moros; pero también con el es-
tudio de aquella gran rama semitica, de su religién, de su
fisonomia politica y social, de su atrevido comercio, de su
maravillosa industria, de su ingeniosa agricultura, sus cien-
cias, sus Bellas Artes, su sentido caballeresco. Los cristianos
de la Monarquia asturiana con las milagrosas batallas: alli
la primitiva y nebulosa historia de Navarra y la intrépida
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fundacién del condado de Barcelona, y alliltamhién de relieve
los siglos VIII y IX, rudos en la guerra, rudos en la lengua, -

‘toscos en la escritura, vueltos 4 la infancia de la manufactu-

ra y del arte, como es ley natural en todo pueblo que tiene
que recobrar una ctvilizacion perdida. ST
Tdénticos paralelismos en los siglos X, XI y XTII. La Mo-

‘narqu‘ia leonesa con sus Cortes; Castilla y Aragbn en creci-

miento: en auge los catalanes: rota de-Almanzor y exalta-
ci6n del Cid, y al propio tiempo la vida municipal naciente
con los Fueros, contenido bajo su accidn el feudalismo, levan-
tadas nuestras primeras catedrales, echados los cimientos de
la patria lengua, la industria y la marina mercante en movi-
miento. Y nuestro gran siglo XIII, el de las magnas figuras,
el de las conquistas decisivas, el de las anexiones de Estados
4 punta de lanza, alternando con los cédigos, el apogeo del
comercio cataldn, el estilo ogival y los trovadores; y el XIV
prefiado de turbulencias, guerras civiles y continuo bregar

con la morisma; pero ya con Cortes influyentes, con la for-

macién de nuestra prosa, con el cultivo de las ciencias y su
aplicacién 4 varias industrias. Y finalmente, el siglo XV con
Granada, con Cristobal Colén, con las ferias de Medina, con
las dos unidades, con los judios lanzados del suelo patrio por
los extravios de la fe, con los primeros campeones lanzados
allende los mares por los extravios del oro. ;

~ /Tanto costaria (eran mis ilusiones de entonces, y asi con-
clufan mis largos soliloquios), tanto costaria aplicar igual-
mente al periodo austriaco y al periodo borbénico ese procedi-
miento de hacerlo marchar todo junto en ordenado plan? Y
afiado ahora: ;querrd Dios que lo que yo sofiaba de mucha-
cho ‘hace tantos afios, pueda .verlo ensayado por alguien,
aunque sea por un doctisimo académico?

JoaQuin MARIA SANROMA.
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EL SUICIDIO EN ESPANA

ENOSA tarea nos hemos impuesto, deciamos afios :
atrdas (1); el alma se acongoja cada vez que la
pe=g prensa da cuenta de algln suicidio, y nosotros
E=m=BaEdl s proponemos dar 4 conocer en su horrible con-
junto todos los que hasta el dia ha registrado la estadistica.
Dolorosas son las cifras que vamos 4 exponer; tristes las
consideraciones que su examen sugiere; pero ya hace mucho
tiempo que la ciencia viene discutiendo sobre el suicidio; el
vulgo tiene también formadas sus opiniones sobre el asunto,
y es preciso averiguar, con la luz que los hechos arrojan,
hasta qué punto aciertan el sabio y el comin sentir en sus
respectivas afirmaciones.

«Nada més frecuente que lamentarse de la espantosa rapi-
dez con que aumenta en Espafia el niimero de suicidios 6
discutir sobre las causas que principalmente arrastran 4 tan
desesperado ‘acto, sobre las estaciones, latitudes y edades
en que el hombre se halla mas predispuesto 4 poner fin 4 su
existencia; sobre los medios 4 que con mas frecuencia recu-

(1) En el nimero de la Reviste General de Estadistica, correspondiente al
mes de Agosto de 1866.

(c) Ministerio.de Cultura 2005
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rre para llevar 4 cabo su extraviado intento, y sobre otros
“muchos extremos que la curiosidad 6 el interés cientifico dis-
“tingue en el acto del suicidio. Semejantes discusiones se re-
producen cada vez que un hombre se quita la vida; el debate
se sostiene 4 veces con muchisima ilustracién, con gran fuer-
za de logica, y nunca la victoria se declara por alguna de las
opiniones sostenidas. No es, sin embargo, extrafio. La cues-
_ ti6n es de hechos, y los hechos se desconocen. - '
.~ «Para llegar en la materia 4 principios ciertos, 4 afirma-
~ ciones terminantes, es preciso conocer todos y cada uno de
los suicidios ocurridos en una serie mas.6 menos larga de
afios; es indispensable, sobre todo, averiguar los detalles
- con que se cometieron, y esto es lo que vamos 4 hacer nos-
= otros, valiéndonos de las noticias publicadas por el Ministe-
~ 'rio de Gracia y Justicia en'su estadistica criminal.
| »Sin partir de ninguna opinién preconcebida, llevando,
L e por el contrario, nuestra imparcialidad hasta el punto de
L aconsejar 4 nuestros lectores que todavia no consideren bas-
tantes las cifras que vamos 4 exponer, porque so6lo largas se-
ries de hechos pueden conducir 4 juicios exactos, finicamen-
te nos proponemos presentar reunides los datos publicados
i3 Hx hasta el dia, con el objeto de ver hasta qué punto estan con-
o formes las afirmaciones de la opinién con los resultados de
la experiencia.

»Y en verdad que no se tarda en encontrarlos discordes.
Todos los dias oimos decir que el nimero de suicidios au-
menta en Espaifia sin cesar y en proporciones muy alarman-
tes, y felizmente no es cierto. Lo es con relacién 4 tiempo
muy pasado; al afio 1843, en que se publicé nuestra primera.
estadistica criminal y en que tnicamente se registraron 24
suicidios; pero con relacién 4 la €poca presente, todo lo mas
que puede afirmarse es que se manifiesta cierta tendencia,
no muy marcada, por fortuna, en aquel sentido. En efecto,
en 1859, primer afio en que después de la fecha indicada
volvib 4 publicarse la estadistica criminal en Espana, se co-
metieron 198 suicidios; en los dos afios siguientes recibieron
algtin aumento; pero en 1862, 4 que corresponden los dlti-
mos datos por haberse interrumpido nuevamente tan intere-
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sante publicacién, reddjose su ntiimero casi 4 la misma cifra
registrada en 1859. |

“«He aqui Ias cifras 4 que nos referimos:

ANOS. 1 Suicidioes.
1359-1 ----- a0 e e eEe ey LI L 198’
IB00. L5 bws siate s iiainde sin sidime wi s aie b .o 235
67 5 el SO e e W TN BT o o g 248
1862 --------- L R B B I R Iq'-- LR 211
DO o 3 Va Ganles s S a v Vo 892
PrDmEdiﬂ'... ----- s s s s s s s eaas re 233

» De lamentar es la cifra que arroja el promedio de los cua-
tro afios 4 que corresponden las presentes cifras, y deseamos
ardientemente que en las publicaciones sucesivas aparezcan
los suicidios en constante y manifiesta disminucidén; pero si
nuestros lectores necesitan consolarse de la desgracia grande
que representan 223 personas que al fin de cada afio ponen
fin 4 su existencia en un arrebato de locura 6 desesperacidn,
todavia podemos decirles que Espafia es uno de los paises en
donde se registran menos suicidios. Comparados €éstos con la
poblacién, resulta en nuestra patria un suicida (1,4) por cada
100.000 habitantes, y en las demés naciones de Europa co-
rresponden 4 esta dltima cifra los siguientes: 2,6 en Rusia,
3,5 en Italia, 5,5 en Bélgica, 6,4 en Austria, 6,7 en Inglate-
rra, 7,3 en Baviera, 8,6 en Suecia, 9,4 en Noruega, 11,0 en
Francia, 12,3 en Prusia, 25,1 en Sajonia y 28,8 en Dina-
marca. Afortunadamente, nosotros estamos muy por debajo
de todos estos paises.

» Clasificados los suicidas segin el sexo 4 que pertenecen,
resultan las cifras siguientes:

ANOS. Varones. Hembras.
B0 S s vk iR s 141 . .57
PR s bt s S - 1635 70
i N T TS T Jo 173 75
L iEE o EERsE i ISE 60
Promedio........... el 158 | 65

(c) Ministerio de Cultura 2005
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»Segtin puede advertirse, los dos sexos siguen la misma
proporcién: aumentan en los tres primeros afios, y al llegar
al 1862, vienen 4 figurar préximamente con las mismas cifraS
que en 1839. Tomando por base el promedio de los cuatro

'~ afios, las hembras representan en Espafia el 29,1 por 100 del

Wbl T
!

, total de suicidas. En Italia la proporcién es de 18 por 100,

en Francia de 25, y en Inglaterra, que es en Europa el pais

A en que el sexo femenino aparece con mayores- cifras propor-

O e IR 1]
A B
R s |

cionales en el nimero total de suicidas, no pasa del 26 por
r00. De suerte, que es Espafia la nacién europea en que, 4
~ignal ntimero de suicidas, se registran ‘mé4s mujeres entre
estos desgraciados. Sin embargo, en nuestra patria no llegan
‘4 1 por 100.000 (0,8) las mujeres que atentan contra su exis-
tencia, mientras que, por ejemplo, en Francia corresponden
ocho suicidas del sexo femenino 4 cada 100.000 habitantes
hembras.
» He aqui la clasificacion de los suicidas registrados en Es-
pafia por término medio anual, segin su edad:

'-.

EDADES. | Varouss: Hembris,
’ . D‘E 10 2128 aflloS. . . shame o - o g 10
> 26&;3":’ D e wle - b I L I 22 10
D 3R EED VT s aeben e 20 9
> 41 i 50 » P I e - ? 22 1 5
JSIéﬁD 3> a8 8 8 8 B @ &8 & &8 i 12' 4
3 boenadelante. ...cccevess Y 2
De edad desconocida.......«.- 65 25
153 65

»Comparadas las precedentes cifras con la poblacién delas
diferentes edades 4 que se refieren, resulta que en el sexo
‘masculino la edad en que son més frecuentes los suicidios es
la de 26 4 30 afios, después la de 414 50, la de 60 en ade-

‘lante, la de 31 4 40, y, por fin, la de 16 4 25 afios; resulta-

dos que contradicen la opinién generalmente admitida de que

iy en el hombre disminuye la propensi6én al suicidio & medida
que avanza en afios, por el mayor apego 4 la vida que ad-

quiere con la edad. En el sexo femenino, la edad que aparece

(c) Ministerio de Cultura 2005
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con mayor niimero proporcional de suicidios es la de 26 430

afios; siguen luego la de 31 4 40 afios, lade 16 4 25 y la de
60 en adelante, y, por fin, la que presenta cifras m4s bajas es
la de 41 4 So0.

» He aqui clamﬁbadbs por orden de mayor 4 menor lns doce"

meseés del afio, segtin el ntimero de suicidios registrados en
cada uno de ellos: Julio, Junio, Abril, Agosto, Mayo, Se-
tiembre, Marzo, Octubre, Diciembre, Febrero y Enero. No
es posible presentarse més manifiesta la influencia de la tem-
peratura; y como anilogos resultados se han obtenido en
Francia y en cuantos paises se han cuidado de recoger este
detalle, resulta nuevamente contradicha la opinién general,
que considera el mes de Noviembre como el més abundante
en suicidios. Chateaubriand atribuye el suicidio que en su
juventud premedité 4 la tristeza de los dias de otofio, y en

una oda publicada en Londres 4 fines del pasado siglo se en-
cuentran estos versos:

November hears the dismal sound.
As slow advancing from the pole,
He leads the months thewr wintry round:
The blackening clouds atlendant roll...

»Es de sumo interés la clasificacion de los suicidios segin
los medios empleados para su comisidén; mas para ello es pre-
ciso distinguir entre el sexo masculino y el femenino, porque
razones de hibito, y més especialmente de caricter, hacen
que cada sexo dé constantemente la preferencia 4 medios muy
distintos. Los hombres prefieren, para poner término 4 su

~ existencia, la estrangulacion 6 las armas de fuego; las muje-

res el veneno 6 la asfixia producida por el agua. En efecto,

de los 630 suicidas varones registrados durante el cuatrienio

1839-62, 167 emplearon la estrangulacion, 116 las armas de

fuego, 93 la asfixia producida por el agua, 8¢ las armas blan-

cas, 58 se arrojaron de alturas, 44 recurrieron al veneno y 3

4 la asfixia producida por el carbbn; de 60 se ignora como
murieron. Las mujeres suicidas fueron 262, y aparte de 20
que no se clasificaron bajo este punto de vista, resulta que
84 se envenenaron, 58 perecieron ahogadas, 51 se ahorcaron,

(c) Ministerio de Cultura 2005
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33 se precipitaron de grandes alturas, 11 se dieron la muerte
~ con armas blancas, 4 recurrieron 4 la asfixia producida por
el carb6n, y sblo una 4 las armas de fuego.:
- »En Francia, el medio més frecuentemente empleadc en
los suicidios, por parte de los varones, es por este orden: la in-
_ mersion, la estrangulacién y las armas de fuego; y por parte
de las mujeres, lainmersion, la eétrangulacién yla asfixia. En
Italia, el 30 por 100 de los suicidas pertenecientes al sexo
masculino recurrieron 4 las armas de fuego, el 23 por 100
. murieron ahogados y el 17 ahorcados; entre las mujeres, casi
la mitad, el 45 por 100, terminaron su vida ahogadas, el 17
ahorcadas, y ¢l 12 buscaron la muerte arrojandose de alturas.
En Inglaterra, los suicidas por estrangulacién (sin distincion
de sexos) representan el 37 por 100 del total, los que murie-
- ron ahogados el 21 y los que emplearon instrumentos cor-
~ tantes el 20 por 100. En Prusia murieron por estrangulacion
g ¢l 61 por 100, porinmersién el 20 y haciendo uso de armas
= . de fuego €l 10.
»Clasificados los suicidios cometidos durante los cuatro
afios 4 que venimos refiriéndonos seglin los motivos impul-
| sivos, y dejando 4 un lado 581 en que no pudo hacerse cons-
} ~ tar esta circunstancia, resulta que 255 suicidios reconocen
~ por causa la demencia, 77 los padecimientos continuos, 66 la
miseria, 53 el amor 6 los celos, 33 la monomania, 32 las di-
. sensiones domésticas, 24 las deudas, 19 la embriaguez, 8 el
 deseo de evitar la deshonra, 7 el temor al castigo, 7 la pér-
dida de intereses, 5 el acceso de fiebre, 4 el mal estado delos
negocios, 3 el fanatismo religioso, 2 la pérdida de la mujer,
2 desgracias de familia, 1 el haber sido objeto de violacidn,
1 el no haberse batido en duelo, 1 ¢l fanatismo anti-religioso,

1 el deseo contrariado de profesar, I el temor al servicio mi-
litar.

i o T A S
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»Las precedentes cifras demuestran que generalmente el

suicidio reconoce por causa un acceso de locura, un trastorno

ﬁ mental. Importa, sin embargo, meditar mucho sobre, la ciira

5t expresiva de los suicidios impulsados por la miseria, que re-
| - presentan el 11 por 100 de su ntimero_total.

S » Distribuidos los 892 suicidios registrados en Espana du-

(¢) Ministerio de Cultura 2005
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rante el periodo 1859-62 entre las provincias en que tuvieron
Tugar, corresponden 3 4 las de Lugo, Oviedo, Pontevedra y =
Zamora; 4 4 Santander; 5 4 Valladolid; 6 4 Canarias, Oren- o
sey Vizcaya; 7 4 Almeria y Logrofio; 8 4 Alava, Caceres, =~ =
Corufia, Huelva, Huesca y Leén; g 4 Avila y Palencia; 124 =
Baleares y Segovia; 13 4 Burgos y Soria; 15 4 Alicante, Ge- o
rona y Murcia; 18 4 Guiptizcoa y Mélaga; 19 4 Salamanca; A
21 4 Albacete, Castellén, Ciudad Real, Guadalajara, Lérida e
y Tarragona; 22 4 Cuenca; 23 4 jaén; 24 4 Coérdoba; 28 4 |

 Teruel y Valencia; 31 4 Toledo; 34 4 Granada; 35 4 Zarago- .‘ ,
za; 36 a Sevilla; 37 4 Navarra; 42 4 Cadiz; 68 4 Barcelona, Lo
y 71 4 Madrid. e

»El orden de menor 4 mayor con que hemos presentado -

las precedentes cifras permite conocer con facilidad las pro-

vincias de més y menos suicidios considerados en absoluto;

pero no es posible deducir de ellas los paises entre cuyos ha-

bitantes existe mayor propensién al suicidio. Para esto es in- -

dispensable relacionar las cifras registradas en cada localidad

con su poblacidn respectiva, y siguiendo este método, las 12

provincias de mayor ndmero relativo de suicidas son por este |

orden: las de Madrid, Navarra, Guiptizcoa, Teruel, C4diz, B

Guadalajara, Albacete, Cuenca, Toledo, Barcelona, Zarago- {f&

za y Soria.
»Las que presentan proporciones més favorables: Oviedo, e

Pontevedra, Lugo, Zamora, Corufia, Orense, Santander, o

Valladolid, Almeria, Lebn, Canarias y CAceres. |
»Se ha advertido en Francia que el ndmero de suicidas re-

gistrados en cada uno de sus departamentos se halla enrazén e

inversa de la distancia 4 que se encuentran éstos de la capi- o

tal de la nacibn. En Espafia no puede decirse otro tanto; '

pero se observa, sin embargo, que de las cinco provincias .

que confinan con la de Madrid, tres, las de Guadalajara, To-

ledo y Avila, figuran entre las doce cifras m4s elevadas, y.en

este nimero se encuentran también las de Albacete y Ciudad

Real, situadas 4 corta distancia de la corte. Las doce provin-

cias de menor nimero de suicidas, 4 excepcion de las de Al-

meriay Canarias, todas se encuentran al NO. de la Peninsu-

la, resultando enteramente conforme con el caricter templa-

(c) Ministerio de Cultura 2005
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do y poco apasionado que distingue 4 los habitantes de aque-

lla region. |

» Tales son los hechos recogidos hasta el dia en Espafia en
materia de suicidios. Repetimos que en estadistica sélo lar-
gas series de cifras, observaciones muy repetidas, pueden
conducir 4 resultados ciertos; pero mientras no sedispone de

. ellas, creemos de gran fuerza el auxilio que 4 la ciencia y a
" la opinién general pueden prestar las noticias consignadas.»

Y bien haciamos en expresarnos con tales reservas, por-
que las noticias publicadas con posterioridad 4 nuestro ar-
ticulo modifican considerablemente los resultados entonces

obtenidos, y precisamente en la parte mas dolorosa, en el
ntimero total de suicidios que, por desgracia, va en au-

mento.
Ya en la estadistica demografico-sanitaria, publicada por

el Ministerio de la Gobernacién, habiamos encontrado datos
en este sentido. Segtin aquel documento, se cometieron 593
suicidios en 1880; 472 en 1881; 483 en el ano siguiente; y

437 en 1883 (496 por término medio anual).

Pero la estadistica criminal recientemente publicada por
el Ministerio de Gracia y Justicia demuestra que, aun siendo
tan sensibles estas cifras, y presentando tan considerable

~aumento respecto al periodo 1859-62, todavia son inferiores
4 la realidad, puesto que en el trienio 1883-85 los tribunales

comprobaron la comisi6bn de 447 suicidios (2°g‘por cada
100.000 habitantes) por término medio anual, més 138 ten-
tativas de suicidio, en esta forma:

SUICIDIOS TENTATIVAS
ANOS SUICIDAS consumados de suicidio
1T T ; 743 577 166
EBBA e iisnd v 650 473 177
1885, 0 c0ee. PR 423 292 131
Promedio ..... 605 447 158

ﬂ

Recuérdese que en el cuatrienio 1859-62 el promedio de
los suicidios consumados fué de 223, y no pareceran exage-
radas nuestras palabras, pues resulta que han duplicado del

tey Mihisterio de Cultura 2005
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uno al otro periodo, y esto sin contar las tentativas de suici-
dio que, después de todo, son manifestaciones evidentes del
gravisimo mal que los suicidios revelan.

No es, sin embargo, nuestra patria el Gnico pais en que

tan gran aumento ha recibido el ntimero de suicidios. Ex-
ceptuando una sola nacién, laméntanse del mismo mal to-

das las de Europa, y con razén sobrada, porque habiéndose.

registrado 15.994 suicidios, por término medio anual, duran-
te el quinquenio 1871-75, en los trece de sus Estados que en
aquella época formaban esta dolorosa estadistica, en el quin-
quenio siguiente se elev6 la cifra 4 21.677, es decir, aumen-
t6 en un 36 por 100 (1), y en algunas de las naciones ha
adquirido el hecho las enormes proporciones que pueden ver-
se en la siguiente escala:

SUICIDIOS POR 100.000 HABITANTES

Quinguenio Quinquenio

1871 75 1876-80
PAISES Fromecio . Fromedio  pg, 188: Afio 1882 Afo 1883
Sajonis L ETINEEE . . 5. 26,8 38,4 41,6 3751 39,1
Dinamarca,.., ..... 24,3 27,3 24,9 25,1 35
T SuizaL s Ero . i e 2 22,7 23,6 23,9 23,6 .
Badén...... L M 15,1 19,8 19,3 17,8 21,2
Wurtemberg....... ¥ 14,6 19,1 19,4 18,8 17,6
Prosial... . Sot i 3 = 12,0 18,0 18,5 18,7 19,I
- Francia s «ovetes o 14,5 16,9 I7.5 17,8 18,0
ANSEYIA, o oot wikie - s Sre 10,7 16,9 ? ; >
Baviera.. 0% «heeiein 8,9 12,7 12,9 13,0 13,4
BEIoiea oo s b s o s 7,0 9,4 9,8 10,5 10,5
SUBCHR .« suvie oo o ed 8,1 9,2 8,4 3,4 10,5
, Reino Unido........ 6,5 7:4 6,4 6,4 ?
g NOPHEIR, . vas 6w s 7.5 7,3 6,5 7,1 6,3
Rtabis ;o vasasesvanns 3,5 4,1 4,7 4,8 5,0
Holanda........ e 2 ¢ 4,5 4,7 ?

Colocados por orden de mayor 4 menor en el precedente
cuadro los paises de Europa que publican su estadistica de sui-
cidios, facil es observar que son los Estados alemanes, Dina-

(1) Relacionadas estas cifras con la poblacién de los trece Estados 4 que

corresponden, resultan por cada 100.000 habitantes 10’2 en el quinquenio
1871-1875, y 13’2 en el siguiente.

(c) Ministerio de Cultura 2005
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~ .marcay Suiza, las naciones que registran més accidentes de
~ esta naturaleza y en donde presentan éstos al propio tiempo
- . tendencias m4s marcadas 4 aumentar. Sajonia, sobre todo,
A impresiona en términos dolorosisimos, porque no sélo figura
=g desde el quinquenio 1841-75 4 la cabeza de todos los paises
- ‘en cuanto 4 nimero de suicidios, sino que casi ha duplicado
. ¢gste; 653 se registraron en 1871; 1.205 en 1863, y en 1881
llegaron 4 1.248. Contra la general creencia, que supone en
los ingleses gran propension 4 despojarse de la vida, figura
€l Reino Unido entre los paises de menos suicidios, y las ci-
fras mas favorables corresponden 4 Italia y Holanda, que,
sin embargo, atin figuran con mayor nimero proporcional de
suicidios que nuestra patria, donde en 1883-85 no se registra-
- ron, como ya dijimos, méis que 2,9 por cada I00.000 habi-
i tantes.
i Hemos dicho que una sola nacién deja de seguir en Euro-
¢ pala fatal progresion que presenta el nimero de suicidios, y
e es Noruega, que ya en el quinquenio 1876-80 figura en
o baja respecto al anterior, y todavia presenta cifras menos
. dolorosas en los afios 1881, 82 y 83. La excepcidn es tan Gni-
S ca, y presenta, ademés, tal caricter de constancia (1), que
2+ no hapodido menos de llamar la atencién de cuantos de esta
- materia se han ocupado. No es f4cil, sin embargo, encontrar
laexplicacién, como no consista ésta en lo que se refiere
Walter Pochnick en su interesante libro Les guestiones les plus
imporiantes de | humanité (2).

Dice este sabio profesor que 4 mediados del presente . siglo
hubo una verdadera epidemia de suicidios en los alrededores
de Troudhjem, pais en que hasta entonces habian sido muy
.raros estos accidentes, y todos aquellos desgraciados, que con
tanta facilidad se despojaban de la vida, llevaban 4 cabo su
fatal idea ahorcindose. El fenémeno, sin embargo, por ex-
trafio que pareciese, tenia su explicacién. Habiase hecho

=

(1) Desde el afio 1840 al 1830 se registraron en Noruega 11,2 suicidios
por cada 100,000 habitantes, y en los quinquenios siguientes 10,7, 9,4, 3,5
17 Y 7,3 !

(2) Publicado en Stokolmo el afio 1881.
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creer 4 aquellos campesinos que cuando-un hombre muere
por sofocacién, su alma queda encerrada dentro del cuerpo,
.y no pudiendo salir, se consume al mismo tiempo que la ma-

teria 4 que habia estado unida. Era, pues, un excelente me- °

dio de librarse de las penas eternas, y 4 él acudian muchas
personas, temerosas de no alcanzar su salvacion en el otro
mundo. Ahora bien: ;es que tan extrafia preocupacién va
desapareciendo en Noruega, como es de suponer, teniendo
en cuenta su misma enormidad, y son ya menos las victimas
que causar |

También presentan otra diferencialos datos relativos 4 los

suicidios registrados en Espafia durante el trienio 1883 85.
En el periodo 1859-62, el 40,9 por 100 de los suicidios fue-
ron cometidos por hombres, y el 29,1 por mujeres. En
1883-85 la proporcién en que figura el sexo femenino ha des-
cendido al 18,1 por 100. Pero esto aparte, han aumentado
también en términos muy lamentables los suicidios cometi-
dos por mujeres, pues en 185g-62 fueron 65, por término me-
dio anual, y en 1883-85 han llegado 4 81. Los cometidos
por el sexo masculino han ascendido desde 158 4 366. He
aqui reunidos, por lo que se refiere al periodo 1883-85, los
datos que nos han servido de base en los célculos anteriores:

SUICIDIDS CONSUMADOS TENTATIVAS BE SUICIDIO

i R e e~
ANOS Varones Hembras Varones Hembras
1883 .. . b is - 469 108 82 84
I884. oo2oulfois 391 82 106 71
21 T B 239 53 88 43
Promedio. .. 366 81 92 66

Segtlin pueden nuestros lectores comprobar, con auxilio de

los precedentes datos, en las tentativas de suicidio, el sexo
femenino alcanza una proporcién mucho mayor que en los
suicidios consumados, pues en las primeras representan el
41,7 por I00 de los suicidas, y en los segundos sélo el 18,1,
prueba evidente de que 4 las mujeres les falta con mi4s fre-
cuencia que 4 los hombres la energia necesaria para llevar
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4 cabo su fatal propésito, 6 emplean medios menos seguros
de realizar €ste, como la disolucién de fésforos 1 otros enve-
nenamientos poco activos. :

Clasificados los suicidios consumados y las tentativas de
suicidio, segtn las causas conocidas 6 presuntas, resulta que
los hombres atentan principalmente contra su vida por librar-
se de padecimientos fisicos, por pérdida de intereses 6 falta

- de recursos, y por extravio de larazén. En el sexo femenino,
figuran en primera linea los suicidios motivados por enferme-
dades, por enajenacién mental y por amor, segin puede ver-
se en el siguiente cuadro expresivo - de la totalidad de suici-

- dios registrados en los tres afios del periodo 1883-85 (1):

SUICIDAS
e e R ———
CAUSAS Varones - Hembras

} Eﬂferﬂledad'fﬁ = & 8 9 & s BB S 8B g % % & 2 8 9% & & " I ?4— 69
35 ' Enajenacién mental . .............. - 161 59
Pérdida de intereses 6 falta de recursos. 158 27

EMDrifgUEZ. vo 0 o0 v st nns avenealn e 71 5

Amor.... .... AR T . 43 58

Disgustos de familia...... T - 43 26
g Comisién de un delit0..eee.nencansnn 14 >
F DesconoCidas, o5 . 3% .. coe s s namos o s ae 711 197
1.375 441

Resulta, en efecto, que de los suicidios cometidos por va-
rones, y cuya causa pudo conocerse 6 presumirse, el 26 por
100 obedeci6 4 padecimientos fisicos, el 24 4 extravio de la
razén'y también el 24 4 pérdida de intereses 6 falta de recur-
sos. De los cometidos por mujeres, el 28 por 100 fué moti-
vado por enfermedades, el 24 por enajenaciéon mental y tam-
bién el 24 por amor.

(1) Hemos preferido consignar la totalidad de suicidas registrados en todo
el trienio, 4 obtener el promedio anual, por lo reducido de algunas de las ci-
fras comprendidas en la clasificacién, y lo mismo haremos, por igual causa,
al ocuparnos, de los suicidios cometidos en cada una de las provincias de
Hspafia,
" TOMO LXIV.—VOL. IIIL 18
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De los 1.816 suicidasregistrados en todo el periodo 1883-83,
corresponden 4 cada provincia los siguientes:

f

SUICIDAS SUICIDAS -
T e e e e BB
PROVINCIAS Cifrd mEjj;u PROVINCIAS Cifra :c:l:.j:uu
absoluta habitantes _ absoluta  habitantes

Madrid, .ocse.. 400 67 Logrofio...... 14 8
AV o045 in 44 24 | MBrets), i e 30 7
Barcelona..... 192 23 Valencia., .... 47 7
Alava........ 18 19 Albacete...... 14 - 6
Ciudad Real, .. 43 17 Badajoz .... .. 28 6
CRBIL, . 565 227 68 16 Baleares .’ Jeze.s 17 6
Segovig. c.uees . 24 16 CAceres.. . .s.e 13 6
Toledo...... . 53 16 Huesca....... 14 6
Gerona. ...«.. 45 15 Palenecia.. . .4 11 6
Guadalajara . .. 23 14 Santander . ... 14 6
Sevilla. .. ioei 65 13 Canarias.. .. .., 15 5
Zaragoza..- ... 54 13 Alicanté,.,... 13 4
Granada,..... 59 12 Cuefica s oness II 4
Milagas...00. 59 12 Jughel, .oee0 18 4
Salamanca... .. 34 12 Oviedo, . .66 23 4
Bori, .o i einies 19 12 VifZeaya o oc - - . 7 4
Tarragona..... 39 12 Almeria ca e v0 s 10 3
Valladolid, .... 30 12 Burgos, vaous o Il 3
Castellén.. .. .. 30 L1 Cérdoba...... 13 3
Navarra.. ... . 34 I Corufigd.evsuse I3 2
ITuelva..... i - 22 10 LATIOT R 5.4 440 4 2
Teruel:..diohs s 24 10 LB vnsicoiina 5 I
Térida....oous 27 9 Orense. oo s+ 6 I

" Guiplizco2.. ... 13 3 Pontevedra,. .. > o
Jaén...q0n . ais 34 8

Colocadas por orden de mayor 4 menor las provincias en
el precedente cuadro, segln el niimero proporcional de suici-
das, ficil es observar que entre las diez de mayores cifras
figuran Madrid y cinco de sus provincias més proéximas, a
saber: las de Avila, Toledo, Ciudad ‘Real, Segovia y Gua-
dalajara, hecho que también ponen de manifiesto, segun ya
dijimos, los datos correspondientes al periodo 1859-62. Las
otras cuatro provincias que aparecen entre las diez de mayor
ndmero proporcional de suicidios, son las de Barcelona, Ca-
diz, Gerona y Alava. No es nada extrafio que las provincias
de Barcelona y Cadiz aparezcan entre las localidades de ma-
yores cifras. HAallanse sus respectivas capitales entre nuestros
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centros més populosos, y sabido es que las grandes ciudades
contribuyen con elevado contingente en todas partes 4 la es-
tadistica de los suicidios, y por esto figuran también con ci-
fras muy altas en, la anterior relacién las provincias de Sevi-
lla, Zaragoza, Granada, Méalaga y Valladolid.

Tampoco pareceré extrafio que figure la provincia de Ge-
rona entre las de mayor niimero proporcional de suicidios, si
se recuerdan los datos correspondientes al cuatrienio 1859-62,
puesto que tambi€n fué entonces aquella localidad una de las
que resultaron con cifras més altas; pero llama mucho 1a
atencién que la provincia de Alava aparezca en tan desfavo-
rable lugar, porque sobre no contener ningtin centro de pobla-
cion importante, se halla lindando € intimamente unida bajo
diferentes conceptos con la provincia de Vizcaya, que figura
entre las de menor nimero proporcional de suicidas, y con la

de Guiptizcoa, que, sin presentar cifras tan favorables, no las
ofrece muy desventajosas.

Ya habrin observado también nuestros lectores que todo
el grupo que constituyen las provincias de Guiptizcoa, Na-
varra, Logrofio, Soria, Zaragoza, Lérida, Tarragona, Caste-
116n y Teruel, se halla en situacién andloga, pues oscila el
namero de suicidas registrados en €l entre 8 y 12 por cada
100,000 habitantes; que son casi las mismas las correspon-
dientes 4 Murcia y Albacete; que son enteramente idénticas
las relativas 4 Badajoz y Caceres, 4 Palencia y Santander, 4
Malaga y Granada, y las provincias de cifras més favorables,
todas se encuentran, 4 excepcién de las dos provincias insu-
lares, que también son de las de menos suicidas, al N. y NO.
de la Peninsula, entre ellas la de Pontevedra, donde no se re-
gistro suicidio alguno, ni aun tentativa de suicidio, durante los
tres afios que comprende el periodo que venimos estudiando.

Y 4 esto quedan reducidas las noticias sobre suicidios, se-
gin la estadistica criminal publicada por el Ministerio de
Gracia y Justicia. Nada se encuentra entre ellas respecto 4
la edad de las suicidas, medios empleados para la realizacién
de su intento, y meses en que se cometieron los suicidios; de
suerte que no podemos entrar en comparaciones sobre es:
tos pormenores con los datos correspondientes al periodo

(c) Ministerio de Cultura 2005




2476 REVISTA CONTEMPORANEA

1859-62. Podemos, sin embargo, comprobar las observacio-
nes que en su dia hicimos respecto 4 la influencia de .las es-
taciones en el ntimero de suicidios, recurriendo 4 la Estadisti
ca demogydfico-sanitavia, pues los 496 suicidios, que por térmi-
no medio anual figuran en esta publicacién, resultan distri-
buidos en los doce meses del afio en la forma siguiente:

4

Meses Suicidios Meses Suicidios
15T o PP L ° 34 T R ——— 70
Febrero....... iin ¥a 33 AgostO cvcsecvcsnns 44
WERTZ O ws s s wasn v v 36 Setiembre, , ... . . o 42
BB e s maise v 39 Octubr®s. . B . « - 50 39
MITO e s aunins s ws 48 Noviembre. ........ 21
JUnE0.. c ssnswewnen 51 Diciembre ....... . s 29

Resulta, en efecto, que los meses en que mayor nimero
de suicidos se registraron fueron los de més calor, por este
orden: Julio, Junio, Mayo y Agosto; los de cifras mas bajas
los de m4s frio: Diciembre, Noviembre, Enero y Febrero.
Ios suicidios cometidos en estos tltimos cuatro meses re-
presentan sblo el 20 por 100 de todos los registrados en el
afio, y en cambio casi la mitad del total (el 43 por 100) co-
rresponden 4 los meses de temperaturas més altas.

Tales son los datos que respecto 4 suicidios ofrece nuestra
estadistica oficial. Abundantes, por lo que se refiere al pe-
riodo 1859-62, y en perfecta armonia con los métodos mas
recomendados; demasiado parcos en cuanto al periodo que
comprende la Estadistica demogrdfico-sanitaria, aun teniendo
presente el especial objeto de este trabajo, toda vez que en €l
no se consigna ni aun el sexo y edad de los suicidas, y mas
detallados respecto al periodo 1883-85, aunque no todo lo que
debia esperarse, tanto de los excelentes modelos que ofrecen
las estadisticas extranjeras como del que ha podido hallar

en sus propios trabajos el Ministerio de Gracia y Justicia, que

suministran, entre varios resultados que las ciencias sociales
podran utilizar, un hecho sobre el que no nos cansaremos da
insistir por la fortuna que representa para nuestra patria, y
es que al presente no hay nacién en Europa en que se regis-
tren menos suicidios que en Espafia. Pero revela al propio
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tiempo que lo que en afics atrds no era, 4 lo sumo, mAis que
ligerisima tendencia, es- ya resultado positivo; que el ntime-
ro de suicidas ha crecido en proporciones verdaderamente
aterradoras, y que si esta progresién contintia, muy facil es
que nuestra patria pierda, més 6 menos pronto, el envidiable
lugar que todavia conserva bajo punto de vista tan intere-
sante.

Existe, pues, el aviso, y quien lo ha dado ha sido, como
en la'mayﬂr parte de los casos, la estadistica, nunca cansa-
da de llamar la piblica atencién con sus elocuentes cifras,
cuando hay males que combatir 6 progresos que realizar.
Recojan ahora el dato todos los que obligacién tienen por su
sagrado ministerio de sostener al hombre en sus luchas con
las pasiones y las adversidades; recéjanlo asimismo los que
por amor 4 la ciencia y 4 sus semejantes se han impuesto la
santa tarea de inquirir las causas, 4 la vez que los remedios,
de los padecimientos sociales; recéjanlo, en fin, los que por
su participacién en los poderes publicos pueden hacer que la
vida, en vez de dificil y odiosa para muchos, 4 causa de gran-
des absurdos € injusticias legales, llegue 4 ser siquiera sopor-
table para todos en cuanto de la ley dependa, y hagamos to-
dos fervientes votos por que, merced 4 tanto esfuerzo reuni-
do, no sea Noruega la tinica nacién en Europa en que el nt-
mero de suicidios disminuye, porque la excepciébn compren--
da también siquiera 4 nuestra patria.

J. JiMENO AcIus.

(c) Ministerio de Cultura 2005




. CARTAS DE PARIS

Sefior director de la REVISTA CONTEMPORANEA:

=== 1 buen amigo: Téngole prometidas 4 V. cartas ex-

j cepcionales siempre que ocurra un acontecimiento
Vil Bl excepcional 6 me encuentre tan cargado de copia
== que no me sea posible dejar que pase un mes en-
tero sin vaciar las alforjas, y hoy cumplo por primera vez la
promesa con motivo de la publicacién de la Abadesa de Foua-
yr¢, de Rendn,y de las Ultimas novelas cortas del Conde Ledn
Tolstoi. Los dos escritores son célebres, las dos obras seran
muy discutidas por la critica, en particular la primera, y creo
que mis lectores me agradecerdn les hable de ellas, cuando
atin estdn los pliegos frescos, por decirlo asi. Y V. me dispen-
sard si, en fuerza de las circunstancias, usurpo el espacio que
debia ocupar uno de los sustanciales y bien escritos articulos
que de ordinario publica.

Desde una de las ventanas de la habitacién que ocupa en el
colegio de Francia, ve Mr. Rendn las ruinas del colegio de
Plessis, que en 1793 y 94 fué una de las cdrceles mds tristes
de Paris, en la que se encerraba 4 los sospechosos. Entraban
éstos en la prisién, pasaban una noche en ella, y 4 la mafiana
siguiente salfan para el patfbulo. Mr. Rendn ha tratado de
figurarse IDS didlogos que habrdn ofdo las piedras de los cala-
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bozos, los 4rboles de los patios, en las horas que precedian a
la lista, y ha concebido una serie de didlogos que titularfa:
Didlogos de la #ltima nocke, por ser esencialmente filosdfica
1a hora de la muerte. La Abadesa de Fouarre es la tnica obra
de esta serie que ejecutard, pues quiere escribir una gran obra
de historia religiosa, y en lo sucesivo, no se permitird distrac-
ciones. Esperemos que la salud le sea propicia y le permita
llevar 4 cabo la una y la otra empresa; la tarea formal y lo que
¢l llama diséracciones. |

Lo mads sincero para Mr. Rendn, en el momento de la muer-

te. ha de ser el amor. Imagina que si la humanidad tuviese la
certidumbre de acabar en dos 6 tres dias, el amor estallaria
por do quiera con frenético arrebato, pues lo que contiene el
amor son las condiciones absolutamente necesarias que le ha
impuesto la conservacién moral de la sociedad humana. Vién-
dose 4 las puertas de una muerte siibita € irremediable, el ins-
tinto m4s poderoso de la naturaleza, de continuo contrariado
y refrenado, recuperaria sus derechos; un grito se escaparfa
de todos los pechos al saber que es posible acercarse con .en-
tera legitimidad al drbol rodeado de tantos anatemas. Se mo-
rirfa en el sentimiento de la mds elevada adoracion y en el ac-
to mds perfecto de \01"ACION.

Esto nos dice Mr. Rendn en el prélogo de su Drama—aun-
que mucho mejor dicho,—y es innecesario apuntar que va 4
tratar del amor carnal, del amor completo, espiritu y materia,
y no de un amor angelical que no pasa de suspiros y miradas
tiernas. En cuestiones de filosofia y con un cerebro. tan filo-
séfico como el de Mr. Rendn, es preciso andarse con pies de
plomo; pero—lo diré con el mayor respeto y modestia—no
creo que si la humanidad se viese .de golpe y porrazo 4 las
puertas de una muerte inevitable, se despertase en ella el ins-
tinto de la reproduccién, llamémosle amor con Mr. Rendn,
sino €l del terror mds profundo en los débiles—y son los mas,
de resignacién en los menos, en los fuertes. Bien sé que el
amor es buena y simplemente la manifestacién mas esponta-
nea del espiritu de conservacion que existe arraigado en- la
raza; pero la humanidad, colocada en el trance de fenecer a
término fijo, segura de que no s€ conservaria por méis que

Vil ol ™
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amase, perderia la cabeza, y el sélo frenesf que se me alcanza
es el de la destruccidn; si, creo que los hombres, enloquecidos:

y por miedo 4 un fin cercano, se matarian mutuamente hu-
yendo de la matanza final. Como no soy amigo de suposicio-
nes, no diré mas sobre el particular, sino que, lo que niego 4
- Mr. Rendn al hablar dela colectividad, se lo concedo siempre
que se trate del individuo, y la verdad humana existe en La
Abadesa de Fouarre.

Lo que, francamente, no comprendo, son las palabras que
he subrayado, lo de morir en &/ acio mas perfecto de oracion,
pues no me explico que tenga qué ver la oracién, manifesta-
cién del instinto (poderoso también), del alma hacia lo ideal,
con la muerte sensual, de todo punto sensual que Mr. Renan
prevée. Si el acto mds perfecto de oracidn es el éxtasis, /a sus-
pension del uso de los sentidos, icomo ha de ser oracidn, ni
perfecta ni imperfecta, el frenesi sensual? Y perdone Mr. Re-
nan, pero para mi no es claro ni exacto lo que dice.

La Abadesa de Fouarre tiene cinco actos y estd dividido en
escenas,. pero no es un drama, propiamente dicho, y si el au-
tor le da este nombre, es porque tiene la forma de didlogo; no
es, por lo tanto, justo hablar del libro como <1 estuviese des-
tinado 4 la escena; habria que sefialar, en €ste caso, algunos
toques de brocha gorda, cierta inexperiencia, y sobre todo
falta de originalidad;—pues Mr. Rendn sigue fielmente las
huellas de todos los dramaturgos,—y exceso de inverosi-
militud.

El el acto primero nos hallamos en el patio del colegio du
Plessis, en 1793, y el portero Guillaumin, nos pone al corriente
de los horrores de la época; su conciencia, no obstante, estd
tranquila. Era portero del colegio y ahora lo es de la cdrcel,
pues «un portero no puede abandonar la puerta que tiene en-
cargo de guardar.» Este Guillaumin gue no puede abandonar
la puerta y seria portero del mismisimo Lucifer, es muy cé-
mico y humano. Entre los condenados que se hallan en el
patioestan el Marquésde Arcy y suamigo el Conde de la Ferté.
El primero, hombre de cuarenta afios, noble caballeresco;
consuela 4 su amigo, no teme ni por asomo la muerte, y sélo
desearia ver antes de morir 4 los seres queridos para besarlos
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por vez postrera. Y como si le hubiese escuchado un genio
favorable, entra una mujer, la Abadesa de Jouarre, la tinica 4
quien el Marqués ha amado—platénicamente—en si vida.
Julia Costanza de Saint-Florent, que cuenta 4 la sazén vein-
ticuatro afios, es una gran dama y una gran inteligencia. El
Marqués de Arcy la conocié de nifia y desde nifia la amd,
y si no pidié su mano fué por no destruir él mismo su propio
idolo. Es doncella, tan pura como las santas de la Edad Me-
dia, poseidas de la fe mds absoluta; una santa que hubiese
lefdo 4 Voltaire y comentado 4 Rousseau: una santa filosofica
que con calma discute los mds graves problemas de la época,
sostiene los derechos del pueblo y desea un cristianismo
 liberal.
Tan luego la ve el Marqués, se acerca a ella, y la Abadesa,
que debe de leer en sus miradas un amor nada mistico, dice:
«No; es muy solemne este momento, serfa una profanacidn.
No me veais, no me reconozcdis. Obremos como si los dos
hubiésemos muerto, ya que muertos estaremos dentro de doce
horas.» Y para huir del Marqués que descubre en el encuen-
tro «el indicio de una voluntad superior, toda amor,» suplica
que la encierren al punto en el calabozo donde ha de pasar
la noche.
En él la hallamos al levantarse el telén para el segundo acto:
«{Ocho horas de esperal—dice—jCudn largas, cuando el tér-
mino es la muertel> Y la Abadesa pronuncia un mondlogo
interminable, pues tiene 116 lineas y serfan necesarios siete
minutos para recitarlo. Pero ya lo hemos dicho, el drama no
ha sido escrito para la escena. Julia se cree con derecho para.
estar serena. Ha conservado las tradiciones de sus mayores,
ha ensefiado el deber como lo entendia el pasado, introducien-
do en sus lecciones el espiritu de su siglo, ha sido buena, no
tiene nada de que arrepentirse y puede morir en paz. Ha sido
pura, pues Ja fuerza de una nacién estriba en el pudor de sus
mujeres. Pero recuerda que ama la existencia, que siempre
fué para ella dulce y sabrosa; recuerda que ha amado una vez,
al hombre que ha visto al entrar en la cdrcel; € insensiblemen-
te nos revela que ese carifio no ha muerto. «Manana vad
morir conmigo. Estard sentado 4 mi lado. Hasta el dltimo
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momento nos comunicaremos nuestras ideas. La misma cuchi-
lla segard nuestros cuellos; nuestra sangre s€ mezclara; tal vez
se besen riuestras cabezas en el cesto.n Y las ldgrimas ciegan
sus ojos, y la crisis se declara. «jAy, Dios! Mal hice segura-
mente en alambicar demasiado tu existencia. Ya no me basta
una entidad ideal; desearia un consuelo lleno de vida. Con
jtbilo preferimos el pudor 4 la vida y todo lo sacrificamos al
deber abstracto; pero, por lo menos, iqué dlguien nos vea,
para alentarnos, y al fin de la sangrienta arena, recibirnos en
sus brazosl..... Sombria serenidad, te asemejas demasiado 2 la
nada. IOh; horrible vida! {Que venga 4lguien, en nombre del
cielol {Que venga dlguien! Yo no sé claramente a quién supli-

co, pero suplico.» Y cae de rodillas, y al caer ve entrar al

Marqués de Arcy.

Es la escena capital del drama: el amor colocado cara &
cara con la muerte; el olvido de todo, por el supremo goce
de los sentidos; la pasion carnal vencedora de la virtud por la
fnica razén de que la muerte es segura, no tiene porvenir y
por lo tanto no tendrd consecuencias. _

He dicho que la sifuacién es humana y humano el desenla-
ce. Es histérico que esos abrazos finebres se dieron repetidas
veces en los calabozos del Terror. Seguro de morir, el sér hu-
mano ansiaba experimentar por vez postrera el deleite sen-
sual. No es raro leer en las gacetillas de la prensa diaria el
acto de jévenes que se suicidan y mueren abrazados 4 su ama-
da. Es naturalisimo el arranque de virilidad enfermiza que Zo-
la ha descrito en Germinal, cuando Esteban y Catalina estan
enterrados en la mina. Pero, sefior, ninguna de esas criaturas
habla tres cuartos de hora, ni argumenta, ni razona. La mujer
se abandona al placer que la solicita, sin fuerzas para hacer
otra cosa, sin pensar siquiera si hace mal 6 bien; y esto es lo
que merece perdén y nos mueve 4 la indulgencia. Si, como lo
hace el Marqués de Arcy, pretenden los enamorados, en tales
circunstancias, que la situacién es excepcional, que elamor de
que van 4 disfrutar no tendr4 resultado, que halldndose en el
vestibulo de la muerte, no tienen para qué respetar las necesi-
dades de la sociedad humana, y otra infinidad de argucias ca-
sufsticas, me parecerdn horribles € hipdcritas. Amense, gocen
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y entréguense al vulgar, cuanto sublime arrobamiento-de los
sentidos, pero sin palabras, ya que no saben resistir y sacar
fuerzas de la propia dignidad, de la nobleza de los instintos
espirituales. El Marqués de Arcy y Julia son de su siglo, han
leido 4 los enciclopedistas, lo sé y me lo repito; mas, por mu-
cho que me lo repita, me quedaré en mis trece; son muy #a-
chacones; razonan mucho, y cuando la Abadesa exclama, al sen-
tir los libios del Marqués en su mejilla:—«Amigo mio, este
instante es para mfi el principio de la eternidad,»—no puedo
menos de respirar, como si me quitasen de encima todas las
ediciones de la Enciclopedia, de los Misticos y de los Padres de
la Iglesia. Era completamente indtil insistir tanto, pues cual-
quiera adivina que la debilidad de Julia se debe sélo 4 la pro-
funda conviccién que tiene de morir al dejar los brazos de su
amante. No alabo su accidn, ni en tal hora critica, pero la ex-

" cuso porque me la explico, porque es humana, y si no merece
premio, tampoco censura. Y aqui terminan las criticas que no
podia omitir, ni aun tratandose de Mr. Renin.

El acto tercero es, sin duda alguna, el mds bello y el mas
escénico del drama. Julia y el Marqués de Arcy aguardan el
momento de marchar al cadalso. Se abre la puerta y aparece
la fatal carreta. Un comisario lee en la lista los nombres de
los condenados. Cuando pronuncia el nombre de Pablo Anto-
nio de Arcy, Julia se precipita para subir con €l al carro, pero
el comisario la detiene. «Esperad, ciudadana. Aqui no se sube
sin permiso.» Y la lista termina sin que escuche su apellido
la Abadesa. «;Mi nombre... exclama, mi nombre debe de
figurar ahil—;Qué nombre>—Constanza Julia de Saint Fiorent.
—No veo tal cosa.»>—Y la carreta se pone en marcha, y Julia
se queda en la circel y cae desmayada. El efecto de esta
sencillisima escena seria inmenso en el teatro, porque es natu-
ra] y nadie dice més que las palabras indispensables. Julia
vivird. Un oficial, La Fresnais, que la ha visto en el tribunal
revolucionario, se ha enamorado de ella, y aprovechando la
oferta de Carnot, de concederle lo que le pida en pago del
triunfo que le ha anunciado de la batalla de Flerus, La Fres-
nais solicita y obtiene la existencia de la Abadesa de Jouarre.
El mismo se lo comunica 4 Julia, afadiendo: <La tnica re-
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compensa que reclamo por mi victoria, sefiora, es la de anun-
cidrosla, Lo confieso, he deseado ser mensajero de paz en
estos ligubres corredores. He querido deciros: «Por mi vivi-
réis, para cumplir altos deberes... ¢;Es acaso demasiado, se-
fiora? Maifiana salgo para Bruselas, en la que mis compafieros
de armas entran en estos momentos, Nos llama Holanda y
no nos forjamos ilusiones; tendremos que combatir veinte ve-
ces 4 la Europa coligada. Diezmada quedard nuestra genera-
cién, pero otras se levantardn.» Y cuando Julia declara que
le agradece su hermosa accién, pero que desea morir, que
debe morir.—«;Por qué no queréis vivir? ;Por qué no queréis
que pese sobre esos infelices un crimen menos: Francia rena-
cerd, estamos convencidos de ello, v su renovacidén se deberd
a las mujeres de vuestra clase. El primer deber hoy para los
que no se hallan en los campos de batalla, es vivir. Desliga-

dos estdn todos los antiguos lazos. {Os lo ruego, no me privéis

de mi recompensa! Sélo he querido conservar 4 la patria una
madre y una esposa.»

Ahora respiramos un aire mds puro, y la nobleza de senti-
mientos de La Fresnais, sus palabras sentidas que brotan de
lo mejor de su alma, parecen iluminar el triste patio de la cér-
cel con un rayo de sol primaveral. {Cudnta mds hermosura y
elevacién en los simples conceptos de este hombre que en la
rebuscada fraseologia escoldstica del Marqués de Arcy, que
sin duda va predicando un sermon a sus camaradas de carre-
tal El héroe, el alma del drama, el personaje que concentra
toda la luz, es La Fresnais y no el Marqués. Siempre le vemos
natural, bueno, de excelentes acciones, dando’ su sangre por
su patria, de la que no duda nunca, salvando 4 una mujer que
ama, pero sin esperanza, pues en la guerra, 4 la que vuelve, le
esperan noventa y nueve probabilidades de muerte contra una
de salvacion. Es generoso, noble, cabalieresco, sin frases, sin
discursos, sin dejar de ser hombre, y cuando se marcha, gran
parte de nuestras simpatias le acompaian,

La Abadesa obtiene las restantes. Su situacidén es horrible;
el amor que nacfa sin porvenir, tendrd un mafiana; pues aun.
que trata de ahorcarse con su velo abacial, logran salvarla, y
un afio después la encontramos con una nifia en brazos en los
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jardines de Luxemburgo, donde también la halla La Freisnais.
Esta entrevista, en la que el valiente soldado pide una expli-
cacion que la altiva Julia no consiente en darle, es todo el
cuarto acto, que resuita un tanto vacio. En el quinto y dltimo,
los emigrados han vuelto. Julia es Marquesa de Saint Florent,
y vive con su hermano y su hija. Han trascurrido siete afios.
El hermano de Julia es oOtro sermoneador como el difunto
Marqués de Arcy, pero hay mucha mds grandaza en las razo-
nes que aduce 4 Julia para que se case con La Fresnais que
la ama locamente. La Abadesa, que ha dejado de serlo, mers
ced al Concordato, opone que el herdico soldado ignora lo
que ha pasado. Pero La Fresnais lo sabe todo y ansfa el ca-
samiento. Y aqui, como antes, es generoso, indulgente y gran-
de. Todo pecho bondadoso y enamorado haria lo mismo. Julia
no es culpable; no hay rigorista que no la excuse; ha perdido
a aureola de la pureza, es cierto, pero lleva en su frente el lu-
minoso nimbo de la maternidad. Ha sufrido, ha padecido, ha
ganado el sustento de su hija y el suyo propio con el trabajo,
de sus manos, y si hubo falta,—que sostengo no la hubo—
juzgada estd. Este caso no es el de La Dama de las Camelias,
ni el de Dzonisia siquiera; no se trata de ser misericordioso:
sino de ser justo, y La Fresnais obra como un hombre sensa-
to, por mads que esté enamorado, al casarse con Julia, que la
fin acepta. |
«Tenemos que rehacer 4 Francia, dice, undmonos. Grande
y glorioso amigo mfo, sin que en ello tuviéseis culpa, vuestro
amor fué para mi la peor de las desgracias, hace siete afios
Me devolvié6 la vida cuando ya ‘mediaba un pacto sangriento
entre mi honor y la muerte. Aceptad hoy mi perdén. Abdico
mi altivez en vuestras manos. Hasta ahora no quise ser débil
y tierna, pues tan cargado de perfidias se¢ me habia presenta.
do el amor, que le odiaba. Al concederos el si, segura estoy
de no faltar 4 nadie. Ansio, si, ansio esa victoriosa mano que ha
llevado la espada de Francia. Aprovechémonos del privilegio
de los que de cerca vieron la muerte, y busquemos en nuestra
elevacién moral y en nuestro menosprecio de la vulgaridad, la
fuerza para vivir y marchar al encuentro de las incertidumbres
de lo futuro.»
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Con estas nobles palabras termina La Abadesa de Fouarre,
Seria ofender 4 mis lectores hablar de la forma, pues segura-
mente saben que Mr. Rendn és uno delos mds correctos, flori-
dos y castigados hablistas contempordneos. Lo que si dire,
como despedida 4 esta obra, es que la paradoja literaria del
desenfreno sensual, en vista de una muerte cercana, no es lo
que més debe ejercitar la critica, particularmente en Espafia,
sino esta frase que un sacerdote dice 4 Julia cuando ésta se
repone de su tentativa de estrangulacién y le confiesa lo ocu-
rrido: «Os habéis colocado por encima .de la regla y la regla
se ha vengado. Creedme, nada vale despreciar la letra. Habéis
hecho mal razonando con el deber. La aspzracion trascendental
es mala en lodo. iAy! jahora debéis verlo: bienaventurados los
simples!> Y si nada he dicho de ésto, ha sido porque soélo
queria contaros el Drama y no lanzarme en disquisiciones filo-
sbficas que no sé, 4 ciencia cierta, dénde me hubiesen condu-
cido. Me contento con sefialar el punto importante a los que les
interese discutirlo, y paso a decir dos palabras del nuevo libro
de Tolstoi, que, como todo lo ruso, esta de moda.

No diré mds que dos palabras, porque no trato de hacer un
estudio del gran novelista moscovita; voz mucho mds hérmo-
sa y autorizada que la mia, les hablard a2 VV. este invierno de
la novela rusa en general, y colocara 4 Tolstoi en el preferen
te lugar que merece. La nueva traduccidn, debida 4 la sefiora
Eleonora Tsakny, y publicada por la Nueva Libreria Parisien-
se, que dirige Mr. Alberto Savine, el distinguido traductor de
la Cuestion palpitante, comprende tres novelas cortas: La muer -
te de Tvin Fliitch, La novela de’un caballo y Un pobre diablo. La
segunda, que recuerda sobremanera 4 Andersen, es la que me-
nos me gusta; y, salvo la primera descripcidn del alba y los ca-
ballos pastando 4 su sabor en los campos, que es fresca y be-
lla, me parece larga, un tanto difusa y cansada. En Un pobre
diablo, episodio dramdtico y curioso, vemos mas al escritor
que admiramos y queremos, por €l fondo inagotable de bon-
dad y clemencia que respiramos en sus libros. Pero la perla
‘de este tomo, que puede ponerse al lado de las mejores crea-
ciones de Tolstoi, es La muerie de ITvin Flitch. La observacion,
la ciencia del corazén humano, el andlisis sagaz, dclicadisimo
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y exacto de los mds inapreciables sentimientos, la naturalidad,
la concisidn, la ironfa dulce, la piedad y todas las cualidades
de este escritor, se encuentran reunidas en esta novelita de 130
paginas. |
Ivin Jliitch es un hombre inteligente, alegre, agradable y
decente. Es esclavo de las convenciones sociales, del buen pa-
recer. <Sensualidad, vanidad, hasta la liberalidad, todo esta
en él circunscrito por los limites del decoro.» Su preocupacion
constante es no faltar 4 la decencia. En todas las ciudades
donde sucesivamente vive, én todos los cargos de su carrera
dé magistrado, es querido por cuantos le rodean, y .no co-
mete la mds minima accidn que esté refiida con el decoro. Se
casa, es feliz algunos meses, pero no tarda en oscurecer su cie-
lo una nube: su mujer es celosa, y 4 veces le increpa tan gro-
seramente que Ivdn se horroriza, pues esto sale de los usos
convenidos y aprobados por la sociedad. En uno de sus cam-
bios de residencia, cuando estd arreglando unas cortinas, viene
al suelo desde la escalerilla en que estd encaramado, y siente
un ligerisimo dolor en un costado. No es nada, 0 asi lo cree
Tvdn. Pero 4 veces experimenta cierta incomodidad en el cos-
tado. Su buen humor se agria, aumentan sus disputas con su
mujer, Praskovia Tedorovna, y apenas si consigue salvar las
apariencias. Y aqui comienza el martirio de Ivan Jlitch, y un
anilisis tan minucioso, tan real de la influencia de la enferme-
dad en el magistsado, que no conozco obra alguna, en ninguna
literatura, que ofrezca semejante intensidad de verdad humana.
Toma Ivén la resolucién de visitar 4 un médico, y en bre-
ve nota que el médico desempefia un papel, como €, Ivén, lo
representa con los prevenidos. Lo que sélo interesa 4 Ivédn es
saber si su enfermedad es grave, pero el médico no se lo dice,
ni puede decirselo, por no faltar 4 la conveniencia social, Le
cuenta el resultado de la visita 4 su esposa, le escucha aten-
tamente, pero no tarda en marcharse, pues tiene que hacer un
encargo. Y el pobre Ivdn no hace mds que cuidar de su do-
lor, observar si aumenta 6 disminuye, y no halla en torno
suyo, en su mujer y en su hija, mds que urbanidad, todas las
manifestaciones que son de buen tono, pero no carifio. Y llega
a estar grave, 4 no poderse levantar, y entonces le mandan,
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para que le cuide, 4 Guérassim, aldeano robusto y wvigoroso,

que le trata con bondad, le sirve fielmente, condesciende a los
m4s infimos y repugnantes servicios, sin perder su ligereza y

alegria. Su amo est4 enfermo, (qué cosa mds natural que haga

por él lo que hace? El mismo lo dice:—«Si no estuvieses en-
fermo, pobre amo mio, serfa otra cosa; pero ahora, ;como
quieres que no te cuider...»

Todo el mundo es decente, elegante, correcto, pero todo
el mundo miente, nadie se apiada de él. Sélo Guérassim dice
la verdad y comprende que su sefior, estd en peligro de muer-
te: sélo Guérassim y el hijo més joven de Ivén, el colegial
Vassili, que también adivina cudnto padece su padre y le
compadece con toda el alma. Una noche, su mujer, su hija y
el novio de ésta, entran 4 ver al enfermo, vestidos todos con
lujo, pues van al teatro, 4 una representacién extraordinaria
dada por Sarah Bernhardt. Todos le preguntan cdmo esta, si
ha tomado los medicamentos. Elisa, la hija, pregunta 2 su
madre si ha cogido los gemelos; la madre pretende que los
ha cogido su hija, y el altercado hiela la habitacién. Ninguno
sabe qué decir, todos estdn cortados, hasta que Elisa excla-
ma:—«Si no nos marchamos pronto, llegaremos tarde.» Y se
van tan contentos, dejando 4 Ivan con su doler sordo, confi-
nuo, eterno. |

Ivdn llora aquella noche su aislamiento, su impotencia para
luchar con la enfermedad, la crueldad de los hombres y la
crueldad de Dios. jPor qué lo mandé Dios al mundo; por
qué le atormenta? No espera contestacién & sus preguntas, y
se desespera de que no haya contestacién. Quisiera curarse,
vivir. Pero una voz hay en él que le pregunta:—<Vivir, ide
qué manera?>—Pues como he vivido hasta hoy, agradable y
alegremente.» Y recuerda los mejores momentos de su vida

agradable, y no le parecen ahora tan agradables. Durante su

infancia tuvo puras alegrias, minutos de inefable ventura; pero
luego sus goces son insignificantes y pueriles.—«;Si no habreé
vivido como deberia haberlo hecho?»—se dice.

Y esta idea persiste, y al cabo, cuando ya esté 4 las puer-
tas de la agonia, sofiando que se hunde en un agujero muy
negro, ve un rayo luminoso, abre los ojos y mira 4 su hijo
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Vassili que le besa una mano sollozando; y reconoce que toda
su existencia ha sido una equivocacién, que toda ella fué men-
tira; que no consiste todo en ser decente, en respetar el deco-

10 y los usos sociales; que no hay alegria verdadera sin amor,

"sin abnegacion, sin fe, sin elevadas y santas aspiraciones., Ya
no teme 4 la muerte, pues la muerte para €l no existe, y no
ve mds que un esplendente foco de luz.—«jOh, jibilol>—
murmura, y asi fallece.

Tal es la sustancia de esta preciosa novelita; pero el des-
carnado esqueleto que acabo de armar para dar idea de Ivdn
Ilitch, no es mds que un esqueleto; hay que leer en el libro
los detalles de la enfermedad, la progresién de la dolencia, la
marcha de la metamodrfosis del alma de Ivdn para admirar la
riqueza, la frescura de las carnes que encubren la osamenta.

+ Ya sabe V. cuan poco amigo soy de traducciones, ni de acon-
sejar la lectura de libros extranjeros. Cuanto menos traduzcan
en Espafia, mds escritores originales tendremos, y mds se lee-
ran los autores nacionales. Pero tampoco opino que debamos’
concretarnos exclusivamente 4 lo nuestro; lo que es bueno,
debe leerse sea cual fuere la lengua en que fué escrito, y Le

muerte de lvan llitch es de los libros que deben tener abierta
la frontera.,

LEOPOLDO GARCIA-RAMON.

Paris, 2 de Novienbre, 86.

TOMO 1.3XIV.—VOL, IiL. 19
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Continuacion (1)

V1

COMIENZOS DE LA FILOSOFIA EN LA EDAD MEDIA

Ce petit livre west point un lvre de science.

[Ozananm.— Les Poétes Fr anciscains.)

AL Excmo. Sr. D. ALejaNDRO PIDAL Y MON.

1 la fantasia y el sentimiento han subido, por el
espiritualismo, 4 tan eminentes alturas, jqué
vuelo, como de 4ngel, el de la filosofia cristiana
en los siglos medios! Un dia, cuando la verdad
iba 4 desaparecer por siempre de la tierra, ahogada por los
errores de los sofistas y por las orgias de los epicdreos, en
las regiones donde el sol nace, 4 las orillas del mar de Gali-
lea, al borde de aquellos valles apacibles, cuyo suelo perfu-
ma las plantas del errante peregrino, por la Sinagoga ¥y

(1) Véase la pagina 570 del tomo anterior.
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por los campos; comienza 4 predicar nueva y extrafia doctri-
na un oscuro nazareno, nacido de pobres padres sinh noms-
bre, sin prestigio, sin riquezas; que busca por amigos al pu-
blicano y 4 la addltera; que levanta hasta el cielo 4 los hu-
mildes, y abaja hasta el abismo 4 los soberbios; que tiene pa-
labras de vida para los pecadores y anatemas para los fari-
seos hipdcritas; que se llama a si mismo el Verbo, principio,
medio y fin de todas las cosas; que enloquecido con locura
de amor, toma sobre sus hombros la Cruz de todas las mise-
rias humanas, y camina por el mundo haciendo bienes: has-
ta que perseguido por-la calumnia, por el desprecio, porla
envidia, negado por uno de sus discipulos 4 quien amaba
con amor, vendido por otro, entre los gritos de las turbas
ébrias, muere, después de haber atraido 4 si todas las cosas,
y resucitando, lleno de gloria, al tercer dia, cuando ya habia
dicho no sé qué cosas inefables 4 sus amigos los doce pes-
cadores, un dia, sobre la cumbre de otro monte, una nube
luminosisima le envuelve, y sube muy alto, ocultindose
como visién divina 4 los ojos de los discipulos atbnitos. Y
después que el oscuro nazareno se habia ido de este mundo,
otro dia, entre el bramido de tempestad potente, sobre la ca-
beza de los Apostoles en el Cenaculo congregados, descien-
den unas como lenguas de fuego, que van 4 abrasar toda la
redondez del Universo. Entonces los discipulos marchan por
el orbe predicando palabras de amor, y el orbe, al escuchar
a esos oradores maravillosos, se trocd de epicireo en espiri-
ritualista y entr6 por los caminos de la verdad. jQué es-
pectaculo!

Los Apbstoles saliendo con el béculo y las sandalias por
las puertas de Jerusalem deicida; el idealismo conquistando
las almas para el amor divino; los Concilios vibrando los 1l-
timos ecos de la predicacién de Jesucristo; los padres de la
Iglesia bautizando 4 la humanidad transfigurada; la concien-
cia redimida; las cadenas de todas las esclavitiedes quebranta-
das; los cristianos cantando el Credo en los circos y en los
potros; los pobres pescadores de Galilea convertidos en maes-
tros del Universo, jellos! los oscuros € indoctos; «nacidos
ayer y llendndolo ya todo, islas, ciudades, ejércitos, la Me-
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tropoli, las provincias, el Palacio y el Senado; que solamente
el templo y el altar han dejado al paganismo» (1). La Iglesia
de Jesucristo esta fundada, y el prodigio de los prodigios ahi
vivo y refulgente, sobre la cumbre inaccesible de los siglos.
Dejadme, dejadme repetir aqui las palabras elocuentes del
ilustre Marqués de Valdegamas, uno de los entendimientos
mas altos y de los corazones mas srandes que han pisado la
oscura tierra, v hacia el que siempre ha gravitado mi espiritu,
llevado por la fuerza de entusiasmo sincero y de admiracion
imponderable. «La Iglesia de Cristo—dice Donoso Cortés en
las paginas del Ensayo—es para los que‘navegamos por este
mar del mundo, que hierve en tempestades, faro luminosec
puesto en escollo eminentisimo. Ella sabe lo que nos salva y
lo que nos pierde, nuestro primer origen y nuestro tGltimo fin;
en qué consiste la salvacion y en qué la condenacién del
hombre, y ella s6lo lo sabe; ella gobierna las almas y ella
sola las gobierna; ella itumina los entendimientos y ella sola
los ilumina; ella endereza la voluntad y ella sola la endereza;
ella purifica y enciende los afectos y ella sola los enciende
y los purifica; ella mueve los corazones y ella sola los mueve
con la gracia del Espiritu Santo. Para ella las tribulaciones
son triunfos: los huracanes y las brisas la llevan al puer-
tor» (2).

Y después de constituida la Iglesia sobre la piedra angular,
que es Cristo, para aclarar y defender y sistematizar la ver-
dad catblica, encerrada en el taberndculo de la revelacién di-
vina, viviente en el dogma, definida por los Concilios, vibrante
en los labios de los Pontifices de Roma, nace la filosofia cris-
tiana, la filosofia metodizada en las Sumas de los Doctores
escolasticos, y sublimada ahi, en la Suma del Doctor Angélico,
después de cuyas conclusiones—como ha dicho jesuita 1lus-
tre —s6lo queda el claro resplandor del lumen glovi (3).
:Qué espectculo el espectdculo de la civilizacién salvada por

L

i —

(1) Tertuliano.—Apologetico. _

(2) Libro I, cap. 3.9, pigs. 34 y 35, segunda edicibmn,

{(3) Pedro Labbé V.la obra de Mr. Boyer, Dzfense de la Mothode dfens2ig-
nement,
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la Iglesia, y qué pléyade de filésofos que van 4 echar el ci-
miento solidisimo de la gran enciclopedia catdlical Diriase
la claridad primitiva de este mundo fulgurando sobre las ti-
nieblas del caos, 6 el lumen gloviee irradiando sobre la frente
de la humanidad purificada. Unos van 4 las soledades de los
yermos para vivir en comunioén inefable con los cielos; otros
abren cétedras de la ciencia nueva, enfrente de las catedras
de la ciencia antigua, y pasman al orbe por la profundidad
de su doctrina impenetrable; quién marcha por las ciudades y
los campos reclutando-las almas para el amor divino; quién
deja en obras famosisimas los destellos de la hermosura in-
creada; aquél canta con la lira de los 4ngeles; €l de mas alla
sorprende los misterios de la naturaleza, 6 los misterios de la
gracia; todos ellos, con impetu de amor, suben hasta el
taberniculo de la verdad inmaculada, y trayendo sus reflejos
4 la tierra, moviendo la actividad al bien y el corazon al es-
piritualismo, transformando el ideal divino en éxtasis, en
himnos, en plegarias, en argumentos, provocan el desenvol-
vimiento majestuoso de la civilizacién cristiana, y tomando
por asalto al Universo, y haciéndole sudar gotas de sangre,
van 4 establecer por todos los siglos el imperio de la sociedad
catélica, que no es otra, cosa més que el reinado social de
Jesucristo. Desde sus comienzos, estudiando al cristianismo
en el silencio de las catacumbas y en el silencio de los pri-
meros siglos, ya se le ve con toda su pujanza espiritual, lle-
vando en si el germen fecundo de todos los prodigios que ha
de producir en el trascurso de la historia. La Iglesia no hace
m4s que nacer, cuando ya tiene su jerarquia de derecho di-
vino, coronada por la tiara de sus Pontifices; y su liturgia,
eminentemente simbélica, coronada por el misterio del euca-
ristico banquete. Las im4genes sagradas que los primeros
cristianos han venerado en el fondo de las catacumbas, llevan
en la aureola de luz que las circunda como los albores del
arte cristiano (I1).

(1) Cyprien Robert, Cours rff*;&ferqf@;ﬁkr'gue Cretienne, publiéedans 7/ Uni-
versité catholigue, T. VII.
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Un dia los sepulcros de los martires salieron 4 la superficie
de la tierra, y las basilicas que los protegian y coronaban
elevaron hasta los cielos sus triunfadoras ctipulas. La Escri-
tura Sagrada, la palabra de Dios esplendente y viva, es en los
origenes del cristianismo fuente abundantisima de donde bro-
tardn, tiempos adelante, todas las mas puras elevaciones de
la poesia y de la literatura cristianas.

I.as Actas de los mArtires, sobrias, sinceras, elocuentes,
vienen 4 ser como el prélogo brillante de la historia moderna;
y las alegorias de aquellos siglos, como Zas Visiones de Heymas,
por ejemplo, me parecen los primeros vagidos de la poesia
espiritualista, y como el primer monumento de esos libros de
visiones, — liber Visionum,—tan numerosos en los anales
eclesidsticos y profanos de la Edad-Media, y que han inspira
do en el siglo XIII al cantor altisimo de la Epopeya Danfes-
ca. Los decretos de los Pontifices, martires 6 santos, pueden
ser considerados como los nacientes cinones de la Iglesia ca-
télica, elevados después por la necesidad y la conveniencia 4
la categoria de leyes politicas de la sociedad cristiana. Pero
las grandes herejias comienzan, y Arrio, al admitir que sdlo
el Padre es increado, echa por tierra la divinidad del Verbo.
La discusién nace, la.controversia se suscita, no en un rincon
olvidado del planeta, sino ahi, en el Oriente, en Grecia, en
Roma.

El estruendo del combate se dilata por los @mbitos del

orbe, y de esa discusién y de esa lucha sale con nuevos in-

quebrantables brios, armada de todas las armas, la teologia,
y su hermana menor la filosofia cristiana. Por otra parte, la
literatura y el arte concluyen, como el paganismo, por abdi-
car su soberania fingida, y vienen 4 purificarse con el bautis-
mo de la Cruz de Cristo.

Los retéricos entran entonces en la Iglesia: es la época
de Lactancio, de Victorino, «y del més glorioso de los doc-
tores, de San Agustin.» Roma, en aquella sazbén, no puede
retener en sus escuelas, ni en sus palacios, 4 San Jerénimo,

que se marcha para enterrarse en los desiertos, desde donde
» verd mas cerca de su alma lo infinito.

San Jeré6nimo—como ha escrito el eminentisimo y tan sim-
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patico restaurador de la religién en Francia, el ilustre Chau
teaubriand,—San Jerénimo, figura gigantesca de aquellos
tiempos, borrascoso, apasionado, solitario, echa de menos el
mundo en el desierto, y el desierto en el mundo: viajero in-
cansable que busca, que se sobrecarga de trabajos, del mis-
mo modo que se cubre de arena para ahogar lo que no es po-
sible ahogar; ndufrago, penitente, peregrino salvaje y desnu-
do que lleva su dolor al lugar de los dolores de Cristo, y en-
corvado bajo el peso de sus afios y por las tempestades de su
alma, toda llena de la eternidad, apenas puede mantenerse
firme'al pie de la Cruz bendita (1).

Bajo el cielo de Italia aparece también en aquella era de
mArtires, de doctores y de santos, otro genio ilustre, del cual
se decia, como de-Platén, que al nacer, enjambre de abejas
habian revoloteado por su boca, anunciando la suavidad de

. sus palabras: San Ambrosio, en cuyo pensamiento altisimo
vienen 4 reunirse por-soberano modo la herencia de las le-
tras humanas y la tradiciéon de las divinas escrituras (2).

VII
SAN AGUSTIN.—(La ciudad de Dios.)—LA ESCOLASTICA

All4 en la tierra ardiente del Africa, en la patria de Tertu-
liano, nace 4 mediados del siglo IV San Agustin. San Agus-
tin, como San Jer6nimo, pertenecen ya 4 la época de la
grande exaltacién del espiritualismo cristiano. Almas titani-
cas que llevan sobre si todo el peso del ideal, parecen nacidos
y madurados entre los huracanes del siglo XI11.

(1) Etudes historigues. Etude cinquieme. Seconde Partie.—V. La vide de
San Ferénimo del P. Villarsi; edicion de Verona.
(2) V. Bruckers, Zist, critc, philos.
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El cristianismo vibra en sus pensamientos mds intimos y
en sus palabras mis ardientes, con acentos no escuchados
hasta entonces. Son hombres de ensuefios, de tristezas, de
inquietudes, de pasiones, que sdlo encuentran en el seno de
la eternidad refugio para sus ansias vehementisimas y des-
canso para sus esperanzas insaciables.

La madre, Santa Ménica, ha educado 4 su propio hijo, 4
San Agustin; redimido quizis por las l4grimas de esa mujer,
toda piedad y sentimiento.

Si el santo no nos lo hubiera dicho en sus Confesiones, nos
lo hubiera revelado su alma. |

Atormentado por el huracidn de todas las pasiones; poeta,
soflador, filésofo; alma abierta 4 todas las ideas simpaticas
y 4 todos los sentimientos generosos; con afdn jamés extin-
guido de gozarlo y de vivirlo todo; de corazén vehemente; de
imaginacién exaltada; de temperamento sensible hasta 4 las
mas pequefias variaciones atmosféricasy agitado por los es-
pejismos de su fantasia volcanica y por la fiebre de sus espe-
ranzas sin objeto; en busca de hermosura y de ciencia con
qué poder llenar los abismos de su sér contradictorio; que-
riendo hallar el descanso, 4 €l negado sobre la tierra, en las
exaltaciones del amor, 6 en las lucubraciones de la sabidu-
ria, anduvo por las escuelas de los filésofos y por las orgias
de los paganos, para ahondar atin més en el fondo de 'su esen-
cia las tristezas de Ia soledad y las inquietudes de la vaga
adoracién sin idolo. Un dia, en los trasportes de profundo
suenio, vi6 al placer como filtro corrosivo que envenena; 4 la
ciencia del mundo como engafio deslumbrador que mata; al
amor de la tierra como goce de un momento que concluye;
a la vida como reldmpago que se apaga en el espacio, y ol-
vidando los deleites de la carne, y trocando por el placer la
Cruz, por el vértigo de la materia las mortificaciones del es-
piritu, por la palabra efimera de los hombres la palabra eter-
na de Dios, el cielo por la tierra, comienza 4 desbordar has-
ta lo més intimo de su sér en paginas de arrebatador misti-
cismo, 4 transparentar su propia alma, como en claro vi-
drio, en sus palabras; 4 llenar el mundo, como si fuera
grandiosa catedral, con los acentos elocuentes de sus labios:
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a dejar caer, como rocio sobre las almas, la estela de las
grandes esperanzas; y cuando ha ensefiado al universo atb-
nito los limbos misteriosos del espiritu, los rumores més im
perceptibles del sentimiento, la podredumbre de las cosas de
la tierra, los arcanos impenetrables de la gracia, los esplen-
dores del Paraiso; cuando nos ha mostrado sus caidas y sus
penitencias para fortificarnos y exaltarnos con él 4 las cum-
bres gloriosas; después de trazar el cuadro conmovedor de
sus propios dolores y de sus tristezas insondables, tomé la
pluma, y con vuelo més que de 4ngel, con intuicién mila-
grosa, con mirada sobrehumana, contempld, como Dios des-
de su trono, el cuadro inmens6 de la historia de los hom-
bres, la peregrinacién de las razas al través del - destierro de
la vida, guiadas por la vara prodigiosa; el pueblo de Diosy
el pueblo de los hombres, los gentiles y los cristiancs; la
prostituida Babilonia llena de sombras, y la celestial Jerusa-
lem penetrada de claridades; y llamando 4 las naciones to-
das 4 ser colaboradoras en la obra augusta de la Providencia
divina, dejando en sus visiones inspiracidn inagotable para
la ciencia y para el arte, escribidé ese libro en que leerén to-
das las razas hasta la aparicion de los dias apocalipticos, la
mistica y Santa Cindad de Dios sobre la tierra.

Como el 4ngel que San Juan viera desde la soledad de
Patmos elevarse por el Oriente, San Agustin se ha aparecido
sobre los nublados horizontes de aquellos siglos calamitosos,
en que vienen sobre caballos negros como la noche, desco-
nocidas razas para acabar con el Imperio, y convertir en
Océano de humeante sangre el universo. Imposible decir Ia
admiracién que ha tenido para el Obispo de Hipona la Edad
Media.

De mi sdlo sé decir, que nunca puedo pasar mis 0jos por
las polvorientas paginas de la Ciudad de Dios, sobre todo,
leer el inimitable libro de las Confesiones, sin sentir las palpi-
taciones del entusiasmo en lo mas secreto del corazon (1).

(1) V.la Vide de San Agustin. Edic. de los Benedict. de San Mauro,
tomo XI, lib, II, caps. VII y VIII — Vida de San Agwustin, aumentada por
Poujalat, etc,..—Ozanam, Ouvres. Leccién acerca de San Agustin, tomo IX.
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Ia filosoffa cristiana salvada en la- Ciudad de Dros, va a
cumplir las palabras del Apbstol de las gentes: Instaurare
omnia in Chyisto, quee in tervis et incelis sunt. Por €so llegan 4
[2 historia, exclarecida por los reflejos de Ia revelacién, coro
de filésofos ilustres, soles de primera fuerza en los horizon-
tes de la ciencia cristiana. Al recordar este movimiento filo-
s6fico que iniciado por San Agustin llega 4 su término. con
Santo Tomas de Aquino, paréceme asistir 4 aquella resurrec-
ci6n del genio helénico, que iniciada por Socrates contra las
argucias de los sofistas, llega 4 su cenit con los dos mayo-
res astros de la filosofia griega, con esos dos titanes del pen-
samiento que tanto han influido en las corrientes escoldsticas
de 12 Edad Media; Aristoteles, metafisico, astrologo, fisico,
naturalista, gramético, orador, retorico, politico, que colo-
ca la realidad y la experiencia como medida y término de
todas las cosas; Platén, alma impregnada de misticismo
poético, tomado de melancolia sublime, que ha sentido el
mal del cielo como Virgilio, y presentido al Verbo, 4 1a Tri1-
nidad cristiana, y subido 4 los espacios de luz donde anidan
las ideas archectipicas, las ideas madres, el logos increado;. .
sofiador y vidente que ha merecido cruzar por la Edad Me-
dia, como el poeta Mantuano, al través de las divinas meta-
morfosis de que habla Comparetti, para resucitar de nuevo
ahi, en los libros dulcisimos del Platén de la Orden francis-
cana, del genio més amable de aquellos siglos, del bienaven-
turado doctor Serafico (I). |

:Pero qué notable diferencia, qué Océano entre aquel des-
arrollo de la razén helénica 4 la sombra del ordculo, y aquel
movimiento de la razén cristiana 4 la sombra de la basilica
naciente! La luz del Verbo, de ese logos de los platénicos, ha
descendido, como las lenguas de fuego de la Pentecostés, so-
bre la frente de los filésofos creyentes. Quiza como el evan-
gelista del amor, desde su destierro de Patmos, han vislum-
brado abiertos los encumbrados cielos llenos de esplendentes
claridades; v sobre las claridades esplendentes, sobre los cie-

€
(1) V.laobra de Cousin, Cours 4 kistoric @c la philosophie.—Tomo I,
Legon 7.7
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los encumbrados, la luz esencial, el resplandor divino, el
Verbo, el principio y fin de todas las cosas. Por las ensefian-
zas de esa luz, ha llegado, 4 punto tan excelso la filosofia de
la Edad Media, la filosofia escoldstica, la m4s profunda y la

‘més completa que ha concebido la razén del hombre, y ante
la cual todas las concepciones racionalistas, son como el mo-
mentianeo centellar del fuego fatuo.

ADOLFO DE SANDOVAL.

(Se contimuard.)
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CONTINUACION

UGUSTO, con el pensamiento fijo en Maria, lo sa-
crificaba todo 4 impedir su separacién. El cabeci-
lla en cambio mostraba un mal reprimido deseo
de acabar pronto la conferencia. :

—No... es mejor que V. se venga conmigo...

Y sonriendo amargamente y apartando la vista del hom-

bre 4 quien tantas veces habia deseado matar, sali6 del des-,

pacho dejando sclo 4 Monpavon

El 4nimo orgulloso de Augusto, verdadera sensitiva en
materias de amor propio, no vid aquel desprecio; y solo
bastante rato después, fué cuando, libre su imaginacion de
la pesada cadena de Maria que arrastraba, se repuso y dijo 2
si mismo:

—Me iré... me iré, puesto que me arrojan de su lado. Pero
nadie podrd impedirme que vuelva...

Luego raciocind, que por mucho que fueseel odio que
Jaime pudiera tener 4 su familia, era imposible que sabiendo
el estado de relaciones que mediaban entre €l y su hermana
Paz, quisiera condenarla 4 eterno oprobio, no ddndola un es-

{1) Véase el niimero anterior.
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poso que legalizara su deshonra. Y medité y pensd mucho
en esto; tanto, que llegb 4 concebir el quedarse y aun quedar-
se para siempre. La noche anterior se le presentaba como un
ligero boceto de indecisas lineas, en que estuviese anunciado
el cuadro de ventura que en el porvenir seria su vida.

Porque es ya hora de advertir que Augusto Monpavén,
entregado desde muy pequefio 4 los estudios filoséficos, ha-
bia salido de ellos como salen todos los que en tales laberin
tos se entrometen con el calor y el apasionamiento con que
entré Augusto. Convirtiendo el m4s insignificante fenédmeno
de Ia vida en arduo problema de imposibles premisas y des-
cabelladas consecuencias. Haciendo de las creencias, sofis-
mas; y sometiendo sus deberes y sus derechos,”4 eternos si-
logismos que le volvian loco y le producian un mareo inso-
portable. De ahila aridez de su alma, aridez que trajeron
las conclusiones del mundo utépico de sus libros, agostando
el carifio de sus padres y todo lo que fuese sentimiento. Se
juntd después con gente cuya charla demagbgica le embele-
saba, y cuyos discursos, en unién de la base de duda que
formaba el fondo de su alma, hicieron de él un escéptico
temible, que no crefa en nada, que fué arrojado de su casa,
desheredado y lanzado al mundo de la bohemia militar en
aquellos dichosos tiempos, en que los soldados saludaban 4
sus jefes, gritdndoles: jQue baile!...

Pero eran estas y otras cosas hechos insignificantes en
que no reparaba Augusto... Y cuando se encendi6 la guerra
civil vib abierto en ella un ancho campo donde consolarse
de las arideces del pAramo desierto 4 que, gracias 4 su modo
de pensar, habia quedado reducido su espiritu. Solo en el
mundo, sin nada que perder, por tenerlo ya todo perdido;
sin vicios, porque ni aun fumaba, se conquistd en poco mas
de un afio el empleo de capitdn, y varias cruces y distincio-
nes que renuncid para ser consecuente con sus ideas.

Pero 4 través de estas oscuridades, aquel hombre, eterno
discutidor de las formas de gobierno; gazmoiio en el descrei-
miento (pues como dice muy bien Pérez Galdés, también el
racionalismo tiene su mojigateria); constantemente preocu-
pado en si la razén humana es independiente de todo otro
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poder superior 6 inferior 4 ella, era como noche oscura, cuyo
cielo no’ alumbrase mas que una sola estrella, brillante si,
pero una. Desde su juventud més temprana habia en €l una
tendencia singular encarifiada en un ideal para la vida, con-
sistente en una sosegada existencia, virtuosa /en la esfera
moral, no en la de la religién), formada del amor y del estu-
dio; <porque (se decia él) los mismos animales no tienen socredad,
ni Gobierno, ni Reyes, ni Repiblicas; y sin embavgo, tienen fami-
lia; hay entre ellos el mismo amoyr que en los hombyes; los mis-
mos fines; el mismo sumarse de la malevia para cveay NUEVOS
SEVESs e |

Y prescindiendo de si tenia 6 no razon, es lo cierto que
siempre habia sofiado con una familia ideal, la suya, la que
no tenia mé4s que un hijo; pues tener mas le parecia sobrada-
mente prosaico, brutal y una aberracién de la Fuerza Crea-
~dora: poder hipotético como el punto matemético, que €l
colocaba en ese vacio del pensamiento, ornacina sin estatua,
en ‘que no hay maés remedio que celocar un Dios anterior y
superior 4 todo, llamese como se llame.

i Admirable concepcién de felicidad! Unirse 4 una mujer 4
quien adorase, sumisa, amante, apasionada de su marido, y
corazbén amplio para comprenderle y saciar la sed de verdad
que le devoraba... ver luego nacer al choque de sus besos un
nifio, un 4ngel, como chispa que brota del encuentro de es-
labén y pedernal; un futuro hombre que le cerrara los ojos
cuando acabase su existencia; trabajar para €l; modelar su
pensamiento, para que blando el cincel, fuese luego yunque
firme que aguantase los golpes més contrarios de la adversi-
dad; ver 4 la madre lactando con su sangre el fruto de su
amor, cubriéndole cuando tuviese frio, ayudandole 4 dar sus
pasos primeros, conteniendo su inocente intrepidez y ente-
rrando su rubia cabellera en su caliente seno, cuando ain

ignorante de lo que es una tempestad del alma, se asustase

al ver el fulgor de un reldmpago de las del cielo...

Mas este ideal era dificil, si no imposible de cumplir. Por
eso mil veces, repugnando el vicio se enfangaba en €l, cual
ndufrago desesperado que se emborracha por no ver los abis-
mos que las aguas abren 4 su perdido buque.
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Y en una de estas embriagueces de su materia, tropezd
con Maria de la Paz.

Quien busca una cosa mucho tiempo, si llega 4 encontrar-
la, enloquece de alegria, y Augusto Monpavén al ver 1a her-
mosura de Marja y adivinar la belleza de su espiritu, se dijo
parando en su vertiginosa carrera: «Aquz es.»

Pero entre ella y él, habia un abismo de rencores... dificil
de salvar. ;Y quér... También habia un nifio que nacié en el
abandono y que seria el puente que uniera las dos orillas del
desbordado rio de unos odios de familia.

Y esto debia ignorarlo el Mosén, |

Augusto, pues, reflexiond un rato, y acercidndose 4 la mesa
del despacho de Jaime, tomd la pluma entre sus dedos, apo-
yo su frente, ardiendo de tanta idea como hervia en su inte~
rior, en su izquierda mano, y se dispuso 4 escribir.

En las habitaciones bajas conversaban Jaime Parolla y
Marfa de la Paz, atin agitada y rendida por la carrera que
acababa de dar. Porque la noticia que su hermano la dié de
irse, y sobre todo irse también Augusto, habia sido feroz la-
tigazo que laceré su corazén ya ilusionado por Augusto.
Nada mas que por eso corrié como una loca. 4 casa de Sedini
y temblé y llor6, y aun su pensamiento blasfem6 de la justi-
cia de Dios, al saber que Sedini habia salido del pueblo y que
no volveria hasta el dia siguiente. Y hubo un momento en
que inconsciente de sus actos, llamé 4 Brites; pidi6 su hijo
Jests, y con €l entre sus brazos fué 4 salir para ir 4 su casa
y ensefiando 4 Jaime sus tiernas manecillas cruzadas deman-
dando perddn, impedir, aun 4 costa de lo que fuese, la mar-
cha de Augusto.

Pero luego salié sola y dirigié sus vacilantes pasos 4 casa
de Fray Salvador. El venerable parroco impediria aquella
funesta separacion, que iba 4 hundirla para siempre en la
deshonra; porque su corazén la decia 4 grandes voces, y el
corazon se equivoca en raras ucasmnes, que Monpavén no
volveria.

Y... jes imposible pintar la amargura que crisp6 sus miem-
bros todos cuando, después de llamar tres veces seguidas al
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aldabén de la puerta, sin més respuesta que el silencio se-

pulcral, la dijeron dos 6 tres mujeres que se asomaron 4 -las
ventanas de las vecinas viviendas: «Fray Salvador no estd: se
marchd ayer con el Sv. Sedini, y ninguno de los dos volverd hasta
majiana.» Tuvo que hacer un violento y supremo esfuerzo pa-
ra no caer al suelo desplomada.

Volvid 4 su casa en estado febril de exaltacién, con los
ojos inyectidos en sangre, aturdida, desolada, ‘huyendo...
como hufa la hebrea de Betulia al perseguirla el fuego de
Dios y no encontrar ni una puerta abierta donde guarecerse.

Al fin llegb ante su hermano, y le dijo, encubriendo pési-
mamente la angustia que la devoraba:

—Sedini no estd en Cristierna.

—;No?—pregunté el Mosén visiblemente contrariado.

—No. Sali6 ayer y no volverd hasta mafiana.

Maria de la Paz anadio:

—Debfas quedarte... porque hoy, sin consultarle... es has-
ta una imprudencia... ;Quién te ha dicho que el capitan es-
ta ya... restablecido del todo?

—:Quién me lo dice?... ;Pues no sale ya 4 lacalle?

—De todos modos—dijo Maria viendo una esperanza en la
ligera duda que abrigaba su hermano,—no debias arriesgarle
4 salir sin que Sedini lo consintiera... Yo que tf... no me
iba hasta manana...

—;Mafiana?... No: no es posible... {Si ya debia estar en
caminol,..

— Pero... por un dia que faltes... que retardes tu ida...

—En la guerra, no un dia, una hora, es un instante pre-
cioso que puede variar por completo el éxito de las cosas...

—Anda... Jaime querido... mafiana vas td, y s6lo con po-
nerte al frente de las tropas recuperas lo que pierdan hoy por
tu... falta...

Maria de la Paz alentaba con calor, y pasaba un brazo por
cima del hombro de su hermano... "

—No me adules...

—No, si es decirte la verdad... t4 no debias irte hoy...

—Déjame, déjame... '

— Pero hombre, ;ya no quieres ni una caricia mia?... No

. (c) Ministerio de Cultura 2005




EL MOSEN 209

te vayas hoy... Vete mafiana... con... el capit4n... O si quie-
res... S&€ me ocurre otra idea.

—Cual?

—No obligues a&...

—Comprendo—Ia interrumpié el Mosén;—;que deje aqui
4 Augusto Monpavén?...

Jaime se desasi6 de los brazos de Paz, y separdndola para
verla mejor el rostro, la dijo con suprema curiosidad:

—:Y qué interés tienes tG en que Augusto no se mar-
che?...

Maria calldé aterrada.

—:No me contestas?... ;No quieres decirme cuil es el
movil que te guia, al interesarte por el asesino de tu ma-
dre?. .. ,

Y la misma turbacién, el anonadamiento mismo en que
quedé sumida la huérfana, hicieron que por la frente curtida

de Jaime se corriese una nube negra que le obligb a4 temblar
un momento. |

—Bastante me he contenido—afiadi6é.—Bastante he hecho

ya... {No exigirme mas, porque nada més harél... jBastal...
Dime, querida Paz... ;Qué interés tienes tG en que Augusto
- Monpavbn no se vaya’...

—:Yo?... Nada... Ninguno...

Y hubo una pausa en que los dos hermanos se miraron
uno 4 otro con expresiéon bien distinta. Si algo adivinaba

Jaime, jera tan horrible! que prefiri6 borrarlo de su pensa-
miento.

—Adibs, Paz...

—;Te vas, Jaime?

—Si... Voy 4 despedirme de Fray Salvador...

Maria fué 4 decirle que no estaba tampoco en Cristierna;
empez06 4 pronunciar algunas palabras, pero deseosa de ha-
blar con Augusto antes que desapareciera... jtal vez para
siempre! le dijo:

—Ves.

Y el Mosén, preocupado y siniestro, mas sombrio el cefio
que de costumbre, sali6 de la casa.’

Entonces Maria fué al portal, subi6 las escaleras, lleg6 al

TOMO LXIV,—VOL, IIi, 56
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despacho de su hermano, entr6, y se detuvo asombrada al
ver alli lo que apesar de ser lo que iba buscando, no esperaba

encontrar.
—Augusto...
‘_-PHZJ ae

CAFITULO XX -

CARTAS

Habiase entonces anublado el sol, que toda la mafiana es-
taba jugando al escondite con las nubes del cielo, abundan-
tes, y nada claras, para no temer de sus plomizos senos al-
gin desastre. Y era por tanto una luz palida, triste y miste-
riosa, la que alumbraba la conferencia de Paz y Augusto.

—Maria Paz...—decia Monpavén.—Una separacion tan
brusca como natural, nos va 4 alejar por algin tiempo...

—;Te vas?...

—Si: tu hermano es cruel- canm1g0 me arroja de tu ca-
sa... yo he procurado ver si conseguia quedarme dl menos en
Cristierna... Sedini es un excelente amigo y me hubiera reci-
bido de muy buena voluntad. Pero, tu hermano lo ha dicho:
no soy més que un prisionero de guerra, al que pOr un espe-
cial favor se consiente volver 4 su campo sin ningan canje...
iQué piensas td de esto?.. |

—Nada—respondié Maria.

—Tienes td alguna esperanza’...

—La tengo en Dios.

—Poca debes tener entonces, que las mas de las veces, no
le preocupan les negocios de los hombres.

—No hables asi, Augusto. Piensas que es el mayor de los

" abismos que nos separan el ser td quien eres, y sin embar-
0... no es asi. Supdn por un momento que no existe para
nosotros el pasado: que tG y yo nos viésemos ahora por pri-
mera vez: que nos amaramos, y quisiéramos casarnos; que

]
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ni ti te llamases Monpavoén, ni yo Parolla; pues bien, si to-
do esto que te digo fuese asi, en vez de ser lo que es, habria
un abismo entre los dos tan infranqueable como el otro. T4
no crees, td piensas segdn tu albedrio te lleva 4 pensar, y en

mi casa, Augusto, se cree tanto, tanto, que 4 tus ojos y 4 los
de mucha gente mi hermano pasa por fanstico...

—Fanético es—dijo Augusto con sombrio acento.

—jAy, amigol... Que entre ser fanitico y ser descreido
como ta eres...

—Y dime: jquién te ha contado 4 ti que yo soy tal como
me supones?...

—Sedini. |

—No podré ocultarte que para mi la religién es una ton-
teria que no sirve mds que para perder el tiempo indtilmente;
y cuando sirve para algo es para estorbo... Ahora mismo lo
estds viendo: tt lo acabas de decir: si los odios que entre

nuestras familias existen no”existieran, el creer ta y el no
Creer yo nos separarian. )

—Pues sabe, Augusto, que si algo puedé unirnos, si algo
puede hacer que td y yo seamos lo qué anoche me juraste
ser, es la religion. Precisamente es uno de sus fines més her-
mosos... junir! ;Y qué grandiosamente bella se nos aparece
cuando unel...

—iY qué espantosa cuando separa!-—dijo Augusto.

—Jo que nos separa 2 t1 y 4 mi, es otra cosa también—
murmurb Maria. |

—Si: todo nos separa: el amor es lo Unico que nos une:
porque en el mundo todo es esclavo de algn. . El tnico ab-
solutamente libre, es €l corazoén...

—iEn absoluto?...

—Tienes razén, Maria; menti. Mi corazdn tiene un Dios,
el Ginico en que cree, que eres ti. Pero, estamos perdiendo

intitilmente los instantes preciosisimos que nos quedan. ;Ha
salido tu hermanov...

—Si.

—;Y dénde ha ido?...

—Fué 4 despedirse del parroco de Santa Inés. Pero volve-
r4 en seguida, porque Fray Salvador no estd en Cristierna...

; e . 1
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__Entonces oye mi proyecto... Yo me voy. Tu hermano
no me consiente que permanezca aquf ni un dia mas. Asi
me lo acaba de comunicar.

VY asi me lo ha dicho 4 mi también.

—Es por tanto... |

—TImposible que te quedes—interrumpié Maria vertiendo
una ldgrima.—Nada puede impedir tu marcha...

—;Nada?—Ila pregunt6 Augusto, estrechandola la mano.

— Nada—pronuncié Marfa, como el dltimo suspiro de un
moribundo, y cerrando los ojos. |

—Yo creo que si, Paz de mi alma. |

—;El qué?>—dijo Maria reponiéndose, y demostrando en
lo espantado de sus negras pupilas la curiosidad impaciente
que la devoraba.

Y Augusto yendo hacia la mesa y cogiendo un papel re-
cién escrito, lo ensefi6 4 Maria de la Paz y la dijo:

—Esto.

—iQué es?...

—Una carta 4 tu hermano.

— ;A Jaime?...

—S1.

—Quiero leerla—exclamé Maria poniéndose en pie.

Y Augusto desdoblando el manuscrito se lo entregb.

Maria se puso 4 leer. |

Y si Augusto no hubiera estado loco de amor por la huér-
fana; si su hermosura no hubiese nunca llamado con ansia
4 las puertas de’ sus sentidos, bastérale aquella ocasion en
que atento contempl6 la impresién que la producia la lectura
de la carta, para estarlo en grado tal de delirio y apasiona-
miento, que temblé, como tiembla el que ve tefiirse al cielo
del rojo del ocaso, y sabe que tras sus reflejos viene la triste
noche. Maria de la Paz habia ido contrayendo sus facciones
'y carminando sus mejillas de un vivo granate, que reempla-
z6 4 su ordinaria palidez; y parecié que su encantador busto
de marmol carnoso de Carrara 6 Paros se coloreaba de rojo,
porque corriesen por sus diminutos poros el vivo carmin de
la vergiienza y la tétrica oscuridad del sentimiento.

Cuando la acabb de leer, mir6é 4 Augusto, y,
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—iNo me digas mas!—exclamé éste arrebatdndosela de
jas manos.—;La carta no te gusta?...

Pausa reind entre la pregunta casi afirmativa, y la ansia-
da respuesta. :

Maria se tap6 la cara con las manos. Justo era que cayera
alguna nieve en el fuego vivisimo de sus mejillas.

—No—dijo.—No me gusta.

—;Y por qué, vida mia’... Te juro que cuanto en ella
digo es la verdad... | |

~—Por eso... por eso...—contestaba Paz muy quedo.—
Porque cuanto en ella dices es la verdad... ;Y te agra-
dezco tanto que la hayas escrito!... que mira, Augusto; an-
tes te queria, porque la naturaleza me mandaba que lo hi-
ciese... Porque es fuerza que Jesls, 4 quien adn no has
visto, tenga el padre que le dib el sér; pero si nada hubiese
de anterior entre nosotros, hoy te querria por esta carta...

—Hntonces...

—Entonces, Augusto...—dijo Paz adelantdndose y entre-
mezclando sus palabras con las pausas necesarias para en-
jugarse las lagrimas de consuelo que de los dos carbunclos,
que por ojos tenia, manaban abundantes.—Escribe otra... y
pronto... Mi hermano no tardar4 en volver...

—iNo llores!... jque cada ldgrima que td viertes, es una
pufialada para mil... :Por qué no te gusta esta carta?...

—Porque...—y Paz quedé cortada. La vergiienza la hacia
un nudo en la garganta, estrecho y apretado, como la esposa
de un preso.

—Dimelo...

—Porque...—balbuceaba Paz.

—Piensa, que son los que tenemos minutos contados...

Si—Ile respondi6é ella con acento sombrio.——Como son
cortos los de la agonia que preceden 4 la... eternidad...

—iPues di, porlo mismo!... {Pero no llores, vida mia, por-
que tengo ya tanta sed de tus ldgrimas, que, permitasmelo
6 no me lo permitas, siquiera und he de beber!...

Y avanz6 resuelto hasta hallarse frente 4 Paz.

—:Qué vas 4 hacer’—le dijo ella. retrqcediendn asustada.

_Beber esa lagrima tuya que baja ahora clara como un
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brillante por esa cuesta de amapolas en que tienes convertida
la cara...

—No, no...

—iPaz mial—la dijo- Augusto contempldndola con amor

y tomandola una mano.—Déjame beber esa lagrima...
' __No—decia ella inclinando la cabeza y estrechdndole con

fuerza la mano como para resarcirle de su negativa...

iY lo que son las l4grimas!... Todas las que brotaron de
las pupilas de Paz, habian corrido 4 sepultarse en su boca 0
4 enterrarse y fundirse en la dilatada piel, como gota de es-
puma que bebe la candente arena de la playa; pero aquella
que tanta sed di6 4 Monpavén, permanecia quieta, inmovil,
cual si el demonio la hubiese fabricado un invisible dique que
no la dejara avanzar.

—Ella misma me espera—decia apasionado y febril Au-

gusto.—Comprende que es justo que quien tantas tira, dé
una siquiera, 4

Augusto callé.

La huérfana, entornando la vista, cual el que va 4 atrave-
sar por medio de una hoguera, y acercando la cara 4 Mon-
pavon, le dijo:

-—Toma. |

Y Augusto bebié, paladed, sabored el néctar, y dijo al cabo
de un rato de silencio entre ambos:

—iQué amarga es!..

Y se miraron, enloquecido €l y avergonzada ella.

—Pero me ha servido—dijo Augusto—para aclarar las
torpezas de mi espiritu. Ya sé por qué la carta no te gusta...
t, Maria, no quieres que tu Hermano sepa tu deshon...

La huérfana exhald un grito ahogado, y le tapo la boca.

—iNo hables, no hables! jCalla! —decia.—Mi hermano no

'sabe nada... Me horrorizo al pensar lo que seria de ti silo
supiera.

—Ningin deshonor te viene 4 ti por eso. Yo soy el cul-

pable; que en el vértigo de un horrible torbellino te manché...
I

Un golpe sond en la puerta de la calle. |
—:Mi hermano que vuelvel—exclamé asustada Maria de
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1a Paz.—Escribe otra... otra en que no digas nada de tu...
Crimen...

—iCrimen €l mio?... jBendito crimen si hace que ti seas
mi esposa para siemprel... Porque oye... Paz...—y la atrajo
hacia si al mismo tiempo que bajaba la voz.—Yo te juro por
lo que td més quieras, que 4 nadie mas que 4 ti he de amar
en mi vida... y que, 6 soy tu esposo, 6 moriré... Adios... jte
adorol...

— Adibés—Ile respondid ella soltdndole la mano y saliendo
apresurada del despacho. | _

Augusto se sentd 4 la mesa, y cogié pluma y otro papel,
después de romper la carta que antes escribiera.

Y escribi6 de nuevo.

» CAPITULO XXI
VEHGANZ A

—Mala tarde ha elegido el sefior para marcharse—decia
1a Caspia mirando al Mosén.—He oido asegurar que la Ber-
lia estard aqui antes de las dos. Y no hay més que mirar al
cielo para conocerlo. jCada vez se va poniendo mas oscuro
y terriblel... |

Pero el Mosén era sordo 4 tales exclamaciones y vatici-
nios. Estaba quiz4s més preocupado que nunca. Presenti-
mientos de sangre en forma de siniestras sombras, cruzaban
su espiritu, aquel dia excitado por el bochorno de la galerna
que en breve comenzaria; y tan plomizo como el cielo esta-
ba, era ain més de temer el sombrio color de la .frente de
Jaime, surcada mejor que de arrugas, por grietas.

Tras de aquel uniforme de negra estamena, que le daba e:l
aspecto de domine antiguo, triste sudario con que su descui-
do cubria al hombre de las grandes pasiones aherrojado por
la désg’racia 4 un presidio de desventuras, hervia su corazon
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en 1a llama de todos los afectos malos, tumultuosos, ardien-
tes y corrosivos, haciendo de €l un sér més aproposito para
cefiir 4 sus robustos miembros el arnés de la Edad Media
que el sable corvo y la boina de la Gltima guerra civil.

Sus violentas pasiones, reprimidas las unas veces por des-
engafios, las otras por los consejos de Fray Salvador, llora-
ban inquietas en el fondo de su espiritu; antro misteriosc
que siendo noble cual ninguno, tenfa la propiedad de conser-
var al través del tiempo los odios mas profundos, con la
misma ferocidad que el primer dia de ser concebidos.

Subib lentamente los peldafios de la escalera, deteniéndose
en algunos, y al fin entr6 en el despache, que encontrd de-
sierto.

Miraba de hito en hito 4 la ventana, y las negras entrafias
de las agolpadas nubes, le causaban un pavor que le hacia
extremecerse como si recordara antiguos tiempos. Parecia
exteriormente tranquilo, cuando su interior era'un agitarse
tumultuoso de pensamientos 4 cual més espantables.

Abrié los vidrios de la ventana, y respird el aire de tor-
menta en que la naturaleza estaba sumida. La electricidad
del aire le enardecia el cerebro, al que por més esfuerzos que
hacia por traer 4 la realidad presente, no podia apartar del
pasado oscuro.y trisie como el dia. Y era el estado de su
4nimo, una mezcla de amarga alegria porque el descendiente
de los verdugos de su familia se marchaba, y una feroz com-
placencia al columbrar algtin posterior combate en que fren-
te 4 frente de €l, entre el fragor de la lucha, pudiese borrarle
del niimero de los vivos. .

Las imé4genes de sus difuntos padres vilmente asesinados
y 4a de su hermana deshonrada, le abrasaban en el cerebro
como nunca. Era cual un cuadro empolvado, que una mano
invisible hubiese limpiado con esmero, haciendo que las figu-
ras resaltasen como el primer dia.

Vi6 la calma en que Cristierna estaba; el silencio del ve-
cindario, y el raro pasear la calle de algtin viejo que alzaba
con frecuencia la frente al cielo, aguardando la tempestad.

Como en toda cabeza calenturienta, la del Mosén sentia
pasear por su cerebro gnomos fant4sticos que jugaban bes-
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tialmente, divertidos en descostrar heridas atin no bien cica-
trizadas, y bajar 4 los oidos 4 repetirle una y mil veces una
palabra, que temblona, era cual racha de descompuesto hu-
racan que le cegara el espiritu. |

jVenganza! oia sonar quedo al principio, y juenganzal...
corria por todas sus venas el eco, penetrando en son de alar-
ma hasta el centro de los mismos huesos... Asi, que no pal-
paba més que la brutal palabra; no sentia més que el feroz
deseo que inspira; y no veia otra cosa escrita, ni en el cielo
ni en la tierra. La vista perdida le representaba una confu-
sién de circulos concéntricos é inquietos que se deshacian y
nacian con prontitud pasmosa, como si fuesen escamas de
un gran velo recamado de sangre, que se aclarase y disol-
viese ante una escena de horror. Una alborada hermosa de
fulgores, que alumbraba un pueblo cuyas calles recorria un
caballo deshocado, sin freno ni brida, renovando los antiguos
& tormentos de los tiempos barbaros... que arrastraba despeda-
zandolo contra la punta de las piedras, el cadaver mutilado
de un anciano militar, 4 quien después de fusilar se daba es-
te castigo... y pelotones de tropas salvajes que aplaudian al
autor de aquel crimen de lesa-humanidad... que se llamaba
Monpavén...

wipd

ANTONIO VASCANO,
(Se continuard.)

(c) Ministerio de Cultura 2005




REVISTA DE TEATROS

4 fecunda vena de nuestros autores dramaticos,
6 por lo menos de los que. asi se nombran por de-
dicar muchos de ellos su tiempo 4 escribir piezas,
comedias, juguetes y sainetes en uno 6 dos actos,
ha producido en el espacio de estos dltimos quince dias abun-
dante cosecha de obras del mismo género, y todas ellas, 4
decir verdad; podrian darse por una buena, 4 excepcioén de
las tituladas En la pendiente y La boda de wmi criada, que, es-
critas por Javier Santero y Enrique Segovia Rocaberti, fue-
ron estrenadas en los teatros de la Comedia y lLiara, respecti-
vamente.

En ambas se trasluce al autor dramaético, y envolviendo
ambas, en especial la primera, un pensamiento moralizador
desarrollado en bien escrito didlogo, entretienen agradable-
mente al pablico, que en cambio dispensa de buen grado la
languidez y frialdad de algunas escenas y la monotonia dela
accién, defectos que se entibian algin tanto por la acertada in-
terpretacion que 4 la primera le cupo, debida 4 la Sra. Gorriz
y 4 JuliAn Romea, por més que sus facultades no se adapten
4 este género fino y delicado, y que la citada actriz parece que
trabaja con poco entusiasmo y no buen deseo, lo que €s mo-
lesto para ella, los espectadores y el autor; y respecto 4 la
segunda, Balbina Valverde, la Srtas. Romero y Rodriguez,
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y Zamacois, Rubio y Tamayo, consiguierop el mismo resul-
tado. Lo que no lograron los actores de la Comedia en las titu-
ladas Elloco y Felicidades, error lamentable la una, del senor
Flores Garcia, y digno de olvido por las veces que acerto en
ese género dramatico-lirico-bailable que con tanto acierto cul-
tiva, y aborto incomprensible la otra, del Sr. Pérez de Zuni-
ga, que escribe muy bonitos versos, pero muy malas come-
dias, 4 juzgar por el principio.

Mé4s afortunado ha sido Variedades en una de las dos obras
nuevas que ha presentado; la una escrita por D. Angel Rubio
y D. Nicolés Rivero, con el titulo de A/ortunado en el juego,
que pasé sin protesta, y la otra, que es 4 la que nos referi-
mos, titulada el Pais de la castasia, original, la letra de los se-
fiores Ruesga, Lastra y Prieto, y la misica de los maestros
Rubio y Espino.

Adem4s de estar presentada con el esmero y propiedad que
cuantas obras tienen la fortuna de ver la luz en ese teatro,
reune una condicién singulzrisima y digna de mencioén en los
tiempos que corremos, cual es la de estar basada en las alu-
siones politicas; pero con la diferencia que los actores no ca-
racterizan los tipos que representan, sino que, delineados de
mano maestra pcvf los autores, son retratos 4 pluma, que
honran mucho 4 la que ellos manejan.

Si 4 esto se afiaden chistes cultos, misica chispeante y
alegre, y dos preciosas decoraciones debidas 4 los Sres. Bu-
sato v Bonardi, resulta que los autores han conseguido el
justo y merecido aplauso del publico, y han suplido con su
ingenio la falta de originalidad que se nota en el asunto que
sirve de base 4 la nueva produccién lirico-dramética. -

Desgraciados por completo han estado los teatros de Eslava
y Martin en la eleccién de obras, pues tanto Los Fantoches,
estrenada en el primero, como E/ Himno de Riego, que vimos
por primera vez en el segundo, son dos ataques al sentido
‘comtn, que sacan de sus casillas al espectador més tolerante
y concienzudo, 6 al aficionado 4 ver mamarrachos, si es que
existen esta clase de aficiones.

Siguiendo el periodo de los estrenos, cu_rrespnnde ala Zar-
zuela un lugar, sl no preferente, digno de tenerse en cuenta,

(c) Ministerio de Cultura 2005

g




316 REVISTA CONTEMPCRANEA

por el buen deseo que han demostrado en salir adelante con
su empresa en el desempefio de El estudiantillo, opereta comi-
ca que conocfamos ya con el nombre de I/ guitarrero, las se-
fioras Franco de Salas, Di-Franco, Berges y Soler.

Conocida ya la bonita y chispeante partitura de Millochek,
no hay para qué repetir sus elogios; pero bueno es decir que
aunque los actores citados hicieron cuanto pudieron por ale-
jar de la memoria recuerdos que no les son muy favorables,
esto, en vez de perjudicarles, les es beneficioso, puesto que
confirma una vez més que los actores liricos de ese teatro se
adaptan més al género serio que al bufo, que tratan de implan-
tar de nuevo en €se coliseo clasico de la Zarzuela, y del que
creimos de buena fe, confiando en sus promesas, que le aleja-
rian, pues 4 la vista salta que ese no es el camino, sino €l es-
collo que hay que salvar para regenerar la zarzuela espafiola.

Por lo demés, la obra, aunque presentada con desigualdad

en lo que se refiere al vestuario, est4 bien puesta en escenay

la interpretacién resulta igual.® -

Terminada la breve y sucinta relacién de los estrenos ve-

rificados en el espacio de tiempo que media desde la publica-

cion del dltimo nimero de nuestra REvisTA hasta hoy, llega
el turno 4 los dos 1inicos acontecimientos teatrales que he-
mos presenciado en el mismo espacio de tiempo: uno ha sido
la reaparicion del Don Fuan Tenorvio en el teatro Espafiol,
estando 4 cargo de Rafael Calvo la interpretacion del perso-
naje escrito por Zorrilla, y la de los demés personajes, que
componen €l cuadro al de las Sras. Contreras y Revilla y
tos Sres. Calvo (D. Ricardo), Jiménez, Gonzalez, Parrefio y
Mariano Ferndndez; y el otro la inauguracién del Teatro de

ia Princesa con la compaiia dirigida por Emilio Mario, en

la que figuran las Sras. Mendoza Tenorio, Guerra Mavillard,
Emilia Llorente, Julia Martinez, y los conocidos actores se-
nores Cepillo, Sdnchez de Lebén, Rosell, Compte, Ballesteros,
Mendeguchia y otros, que completan el escogido cuadro de
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compafiia que interpretd, muy acertadamente la primera no-
che, La comedia nueva 6 el café, del célebre Moratin; Ella es

“€él, del inmortal Bretén, y El novio de Doiia Inés, de Javier
Burgos. - .

Del drama popular del no menos popular Zorrilla, nada 6
muy poco podemos afiadir 4 lo que la critica, impulsada por
hombres eminentes en los fastos de la literatura espaiiola, ha
dicho, y 4 lo que nuestro humildisimo juicio ha manifestado
en no lejanas ocasiones; pero, apesar de esto, cuando anual-
mente vemos en la escena el atrevido mancebo que entusias-

~ma al pueblo y que celebra su audacia, su osadia y su legen-
dario valor, se nos presenta siempre dicho personaje erizado
de dificultades para el actor que ha de tomar su figura & in-
terpretar lo que el poeta escribi6, sin advertir que si éste logra
salir airoso de su empresa, dificil es que pueda decir lo mis-
mo €l autor. - | L

¢En qué consiste esta dificultad?—dir4n nuestros lectores.
—Espinoso es en nuestra pobre opinién dar una respuesta ca-
tegérica; pero nosotros, sin echarla de maestros, creemos
que estriba en que Don Fuan Tenorio, tal y como el ilustre
vate vallisoletano le concibié, no es un caricter ni mucho
menos, sino es compuesto del de varios personajes que le

. dieron forma, y la sintesis y el compendio de una época deca-
dente de nuestra historia, 6 lo que respectar 4 las lineas mar-
cadas de la caballerosidad, ‘galanteria, arrojo, moralidad, va-
lor, osadia y misticismo de otra época grandiosa y sublime,
que reuniendo dos coronas en una, cubrié con el velo de una
recta administracién de justicia, de un afén nobilisimo de
guerrear, solo por amor & la gloria, y de una instruccién séli-
da y amplia, las mercedes extremadas de los Trastamaras,
la punible incuria de D. Juan y el fanatismo y la inercia de
Enrique 1V, surgiendo de las cenizas de D. Alvaro de Lu-
na, la figura colosal de un Cisneros y de los recuerdos de don
Beltran de la Cueva, la inmortal gloria de Gonzalo de Cor-

dova y del marino genovés.
A los festines conquistadores de Carlos V, adornados de

las guerras reformistas, sucedieron las oscuras elucubraciones
de Felipe 1I, que arrincono el caballo de batalla de su prede-

£
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cesor para entonar cantos religiosos en el monasterio del Es-
corial, monumento grandioso, capaz por su magnitud y gran-
deza de contener apenas los tristes y lagubres recuerdos de
los autos de fe y ocultas justicias de que fueron fieles testi-
gos las plazas de Valladolid, la calle de la Almudena, la To:
rre de Pinto y los sombrios calabozos del Alcdzar de Sego-
via, Simancas y Torrején de Velasco.

Aquella gran monarquia de los Reyes Catélicos se balan-

~ ceaba de un modo apenas perceptible en manos de sus su-
cesores, que iniciando un movimiento de desequilibrio en
tiempo de Felipe III, se precepité en el de Felipe IV, y cayb
hundida en el lodo en el de Carlos 111.

El tercero de los Felipes consiguié se dibujasen en las
sombras algunas tintas casi invisibles de los tiempos calami-
tosos de sus abuelos, y 4 las grandes y novelescas hazafias
que en tiempos de los Reyes Catélicos suscribian los Ba-

-yardos, Villaltas, Gonzalos de Coérdova y Duque de Mantua,
sucedieron la corrupcién, mezclada con el fanatismo; el va-
lor con la fanfarroneria, la incredulidad con el misticismo y

- la galantaria con el libertinaje y la lubricidad. Elementos
heterogéneos que en perfecta armonia con los literarios del
mismo orden, componen el caracter de nuestro Don Fuany
aumentan 6 hacen casi imposible su perfecta interpretacién,_
4 no ser que un actor como el Sr. Calvo, con més espacio .,
aunque no con mejor deseo, estudiase detenidamente las épo-
cas y las obras dramaticas y liricas extranjeras y espanolas,
de que es resumen el protagonista de la obra que nos ocupa.

Haciéndolo asi, no resaltaria la desigualdad que se advier-
te y que no puede menos de ser asi siempre que no se olvide
la tendencia al naturalismo y al realismo que se observa en
esta época, sin tener en cuenta que el popular Tenorio perte-
nece al género roméntico, que en la época de su predominio
fué engendrado por su autor, y en la escena le di6 vida y sér
el actor romantico por excelencia Carlos Latorre, y preten-
der traerle 4 esta época, como en algunos pasajes de los dos
primeros cuadros pretende Rafael Calvo, es iloégico y tan
fuera de razén como seria vestirle 4 la época actual, por mas
que parezca exagerado el simil. '
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Confirma esta i:}pinién eén toda la segunda parte -el justa;
mente celebrado actor, diciéndola magistralmente y dentro

completamente del género de que es modelo, con todos sus
defectos € inverosimilitudes que le son propias.

lla una Brigida como pocas veces se ha visto, muy bien, y
todos los actores completaron el cuadro; asi como la direc.
cién escénica y el modo de estar presentada la obra, revelan
~ la ilustracién no desmentida de Rafael Calvo, que también
ha tenide el buen acierto de suprimir en el acto de la cena la

salida‘de Ciutti cuando se presenta el Comendador, y resul-
taba chabacano.

&
ok

; Muy poco podemos decir de Ja tuncién'inaugural del teatro
de la Princesa. La inteligencia del Sr. Mario se demostré po-
niendo en escena tres obras que representan los tres momen-
tos culminantes de nuestro teatro. E/ café es la comedia
critico-filoséfica por excelencia , que parece escrita ad hoc
para nuestros decadentes teatros. jCuéntos don Hermégenes
andan por ahi aparentando una ciencia que no tienen, y en-
caramados en una posicién literaria que en otros tiempos se-
guramente no hubieran conseguido!

jCuédntes Eleuterios circulan por los teatros dando gato
por liebre y abandonando su esfera peculiar y propia, donde
podian hacerse muy buen lugar, por contribuir 4 la decaden-
cia del arte dramé4tico! Y no digo nada del indiferente don
Antonio y del recto v severo don Pedro, que no se atreven
4 decir esta boca es mia, por miedo de que se los juzgue de
Aristarcos 4 la moderna 6 de reaccionarios del gusto. Los de-
mas personajes nos los encontramos a cada paso, y los salu-
damos con fruicién, como indigenas de nuestro suelo.

Ella es ¢ es una comedia de pluma, digdmoslo asi, escrita
con frescura y esa dificil facilidad que distingue al autor de
la Marcela, y que resulta mé4s anticuada que la primera, de-
fecto hijo de la falta de fundamente filoséfico y tendencia fija
que la sostenga y virilice.
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La tercera, 6 sea El novio de Donia Inés, es la degeneracion
de aquel género bretoniano y prototipo del género chistoso y
trivial, que hoy se cultiva con mas aceptacion que el serioy
fundamental.

~ Todas fueron interpretadas acertadamente, y el publico au-
gura al escondido teatro un buen porvenir, gracias 4 los es-
fuerzos de Mario.

En el nimero préximo nos ocuparemos de la zeprisse del
drama de Echegaray De mala vaza, y de Vivir de milagro, co-
media traducida por los Sres. D. Calixto Navarro y D. Ni-
colds Oriver, estrenadas en Novedades.

RAMIRO.
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= ERIODO muy triste para el desarrollo de los inte-
;| 2h) P reses vitales de un pais tan necesitado de recon-
XY =8 centracién y sosiego como Hspafia, es el que en

=Rl estos dias atravesamos. Los enemigos del orden .
son en esta tierra incansables, y la experiencia de siempre nos
dice que no es la debilidad de los Gobiernos, ni son las fluc-
tuaciones de una politica vaga € incierta el mejor remedio
contra los males inherentes al impresionable cardcter meri-
dional y 4 exageradas inquietudes, tan propias de la raza
‘nuestra.

Sea que los escandalos de la algarada de Setiembre dltimo
hayan influido en los 4nimos hasta el punto de hacer presen-
tir 4 las gentes su repeticion inmediata; sea que aparezcan
cada dia més visibles los quebrantos de las huestes ministe-
riales, tan dadas 4 la indisciplina y 4 los conatos de una inde-
pendencia interesada, que perfectamente pudiera traducirse,
y de hecho se traduce por el vulgo como arranque de impa-
ciencia y de aspiraciones personales y mal contenidas concu-
piscencias, es lo cierto que la confianza ha desaparecido del
4nimo y la zozobra moral resulta tan constante y perturba-
dora como la agitacién material que, segiin referencias oficio-
sas no cesa tampoco. ' |

TOMO LXIV.—VOL. III. - 21
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"

I 2 continuacién de este estado insufrible y violento, . que
paraliza todas las actividades provechosas, es ya de todo pun-
to imposible.

Noticias misteriosas, simples ecos de rumores inciertos, v
llevados de una 4 otra parte, bastan para que Madrid y Es-
pafia se alarmen, los cuchicheos menudeen y se repitan los
pronésticos de tremendas explosiones populares.

Dos dias hace que se daban como ciertas medidas de pre-
caucién extraordinarias, y hasta los hilos telegraficos debie- .
ron trasmitir 4 provincias -y al extranjero la aterradora im-_
presionabilidad de algunos espiritus timoratos que suefian
por costumbre en pronunciamientos, desérdenes € inconce-
bibles golpes de mano, bastantes para hacer estallar el -vol-
c4n, sobre cuyas calientes cenizas por milagro vivimos.

Es claro que la més baja de las intrigas debe ser la causa
de esos chlculos del pesimismo, que hacen temer el desqui-
ciamiento, el desorden y la ruina del edificio social 2 tanta
costa sostenido. Hay en las sociedades modernas y abundan
en los grandes centros, individuos que viven de conspiracio-
nes y amenazas, gentés que gozan con la perspectiva de
préximos cataclismos, y éstos son précisamente los que no
se dan punto de reposo para que la intranquilidad crezea de
an modo pavoroso y cunda: El miedo es el factor mas im-
portante con que contaron siempre los agitadores de oficio.

Na2da extraordinario sucede, y precisamente nunca se ma-
nifesté de una manera mas evidente que ahora la sensatez
del pueblo. Las instituciones son profundamente respetadas,
la prudencia y sabiduria de los mas altos poderes 4 nadie
ofrecen duda, v en ninguna ocasiéon tuvo hondas raices el
afin de la paz en los honrados pechos de los que en el tra-

-bajo buscan la fuente de la puablica riqueza. El desbarajuste
en las ideas, el malestar continuo y palpable, las incertidum-
bres de la opinién proceden, no tanto de los fautores de pro-
yectos entisociales y liberticidas, como de la falta de inteli-
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gencia y armonia entre las fuerzas monérquicas, cuya unién
es ahora tan precisa. -

El pesimismo desapareceria por completo en el momento
mismo en que se acallasen las pasiones y se olvidasen resen-
timientos en aras del bien comtn, tnica aspiracién legitima-
de los Gobiernos.

Afadamos de paso que nuestros males no han de curarse,
ni la patria podré restafiar de una vez sus heridas, mientras

- no aparezca voluntad firme y energia en las regiones del po-’
der, en las decisiones gubernamentales, en los centros direc-
tivos, cuyas complacencias son hoy debilidades, y cuyas inde-
cisiones envakentonan 4 un pufiado de extraviados que se dicen
arbitros de los destinos de Espafia. .

Léanse los peribdicos de hace dos dias, y se vera cudn fun-
dadas son las consideraciones que su lectura nos ha sugerido.

£l Gobierno sigue encerrado en el més completo mutismo.
Nada, nada absolutamente nos dice. Dificil es averiguar si
en cambio hace algo de provecho y digno en lo futuro de
alabanza. ' |

Todo cuanto pudiéramos adelantar se fundaria en simples
rumores, v no es &sta la tarea que aceptamos. Ha fracasado,
si, la formaci6n del tercer partido. Ya lo habiamos previsto.
Ocupan 4 la prensa arbitrariedades de gobernadores, arran-
que de Diputaciones provinciales, acuerdos de municipios, y -
hasta el mal humor de Generales, como el Sr. Mereim:, resen-
tidos por no haber recibido un nuevo ascenso en su carrera
bastante rdpida, porcierto. Se habla, ademaés,de poderes mis-
teriosos € 1legales, puestos enfrente de los poderes legitimos;
se repiten exigencias del Sr. Becerra en sus entrevistas con el
Sr. Sagasta, en nombre de sociedades humanitaristas, cuyos
secretos pasaron de moda, y hay también en politica cré-
nica del escdndalo como en los salones del gran mundo.

El Ministerio no abandona sus proyectos reformistas. jQué
ha de abandonar! Los periédicos ministeriales afirman que el
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Sr. Alonso Martinez ultima, para hacer boca, su acariciado
proyecto de restablecimiento del Jurado, afiadiendo que en la
secretaria de Eatadu ha leido ya el Sr. Balaguer su corres-
pondiente decreto para plantear el matrimonio civil en las
provincias de Cuba y Puerto Rico. El sentido comtin asegura
que nada de esto es lo que en tan solemnes instantes corre
prisa.

iQué nos importa que la izquierda haga y desaga, se agite
y prometa, considerando desacertadas todas las reformas de
los liberales fnsionistas, sin probar que son més eficaces y
practicables las del liberalisimo General Lépez Dominguez?

¢Qué significan las ovaciones hechas en Paris al jefe del

posibilismo que, pese 4 quien pese, sigue empefiado en su
benevolencia famosa 4 los Albaredas y 4 los Sagastas? ;Puede

0 no interesar algo al pais la concordia 6 el desacuerdo entre

los individuos de la minoria parlamentaria de la coalicién re-
publicana?

La actitud de todos los hnmbres politicos més visibles que-
dard en breve muy definida. Casi esperamos con ansia la re-
apertura del Parlamento.

Quiza salgamos asi de algunas dudas, y quizid sepamos
entonces 4 ciencia cierta algo de lo que pasa en las esferas
ministeriales y fuera de ellas.

No agotaremos los asuntos politicos de actualidad en la
proxima quincena.

i
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IGUE Bulgaria y sigue la actitud de Rusig y de In-
glaterra dando motivo 4 los més calurosos co-
mentarios de los politicos de Europa. Sin embar-

go, la cuestion tan fecunda en peripecias que en
l2 Peninsula de los Balkanes hoy se ventila, parece ya defini-
tivamente juzgada en el sentido previsto y manifestado repe-
tidamente en esta REVISTA. '

Resefiemos ante todo y 4 1a ligera algunos de los hechos
més culminarntes, algunos de los acontecimientos que mejor
puedan servirnos de premisas para la conclusion de un silo-
gismo fatal que conduce al triunfo definitivo de la politica
rusa en aquella parte del mundo, que ha dado en llamarse la
puerta de Constantinopla.

La apertura de la Asamblea nacional, reunida por el triun-

_ viriato bulgaro, se verificod sin incidentes notables en Tirno-
va, para elegir un nuevo Principe 4 gusto, sobre todo, de In-
glaterra. No se trataba ya de reelegir al Principe de Batten-
berg, lo que adem4s de haber sido considerado como ‘una in-
juria personal al Czar, pudiera haber conducido a la ocupa-
ci6én de Bulgaria por los rusos. La reeleccion fu€ tenida por
absurdo hasta por aquéllos. mismos 4 quienes parte de la

prensa europea califica de més patriotas.
Lo cierto es que todo ese movimiento, todas esas agita-

ciones del microscopico Estado que se llama la Bulgaria,
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tienen muchisimo de aparente y ficticio. Nadie puede negar
que la mayor parte de los btlgaros son por aficién y de
hecho eslavos, hallindose, por consiguiente, satisfechos con
el protectorado de Rusia, despuésde olvidadas las excisiones
que-de antigua fecha existieron entre Ia Iglesia bilgara y la
Iglesia ortodoxa griega. Pero ciertos politicos cosmopolitas,
sostenidos por los agentes de la Gran Bretafia, sin autoridad
en la vida ptblica, trataron de formar un llamado partide
nacional que tanta influencia tuvo en las determinaciones del
mal aconsejado Principe Alejandro, y del cual es hoy expre-
si6bn genuina el triunvirato y la Asamblea, que se desmoro-
nan y desapareceran en breve.

Contaba primero dicho partido nacional con atraerse las
simpatias de Europa; se quejbé luego amargamente del vacio
que 4 su alrededor se producia, y calificaba de apatia la pru-
dente reserva de los Gobiernos més interesados en el con-
flicto. La situacién actual no puede prolongarse sin inconve-
nientes graves, y la hora de las soluciones ha sonado en el
reloj del tiempo. Algo significan los 50.000 hombres concen-
trados en Odessa, Nicolaieff y Sebastopol; los preparativos
necesarios para trasportar las tropas erf pocas horas 4 Varna,
y las fortificaciones del Mar Negro, provistas y fortificadas
como en tiempo de guerra. |

Se afirma, y es perfectamente creible, que hasta Inglate-
rra, viendo la inutilidad de sus manejos, aconseja 4 tdltima
hora al Gobierno de Bulgaria que se someta incondicional-
mente al Czar. Todas las potencias estdn de acuerdo en no
reconocer ninguno de los actos de la Asamblea que ha admi-
tido 4 sus deliberaciones 4 los diputados de Rumelia inde-
bidamente elegidos. -

Véase lo que el Emperador de Austria, Rey de Hungria,
ha dicho recientemente en la solemne apertura de las sesio-
nes de la Delegacién hidngara. En el discurso del Trono se
han pronunciado las significativas palabras que siguen:

«Las lamentables complicaciones que se producen desde
el afio dltimo en Bulgaria, y que empezaron con la caida del
Gobierno de Filip6poli, dan motivo 4 inquietudes muy serias.
Uniendo las potencias sus esfuerzos, habian conseguido, es
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verdad, localizar el movimiento y preparar el restablecimien-
to de un estado de cosas legal; pero los recientes Sucesos de
~ Soffa han provocado una nueva crisis de caracter peligroso.
Mi Gobierno fija en este momento su atencién en el curso de
esta crisis, que tendrd indudablemente un desenlace pacifico,
v consagra sus esfuerzos 4 traer una solucién tal, que al lle-
gar el momento de arreglar en definitiva la cuesti6n bilgara,
en la que deben tomar parte las potencias, se establezca
en el Principado auténomo una situacion legal que esté€ con-
forme con los deseos de los bulgaros, y sea compatible con’
los tratados existentes y los intereses de Europa. Las exce-
lentes relaciones que mantenemos con todas las potencias, y
las seguridades:que todos los Gobiernos nos "han dado res:
pecto de sus intenciones pacificas, permiten esperar que,
apesar de las dificultades que la situacion presenta en Orien-
te, se'llegara 4 conservar en Europa el beneficio de la paz, sin
¢ menoscabo alguno de los intereses de Austiia-Hungria.» |
Los precedentes parrafos significan el Gitimo fracaso de
los esfuerzos de Inglaterra para romper la alianza existente
entre Austria v Rusia. No serd el Emperador Francisco José
el que rompa lanzas contra la influencia eslava en la crisis
de estos momentos. Y la verdad es que Rusia no ha abu-
sado de las fuerzas suyas en el conflicto que parecia empe-
sado en retarlas. Se ha limitado 4 simples protestas ante los
desordenes que han estallado en Gabrobo, en Burgas, €n
Aidos, en Filipépoli y en toda la Rumelia. No han faltado
motivos para una ocupacién militar, si éste hubiese sido €l
intento de Rusia, |
«Nada seria en realidad més ficil 4 Rusia que terminar en
algunos dias la crists—nos ha dicho el diario oficioso en Bru-
selas de Mr. Giers.—Bastaria un simple acuerdo con Turquia,
y mientras que esta Gltima entraria en la Rumelia oriental,
conforme al derecho que le confiere el tratado de Berlin, un
cuerpo de tropas rusas podia tener 4 raya & los agitadores
btlgaros con una ocupacién 4 la que las potencias no se
opondrian ciertamente, desde el momento en que se diese la
seguridad de no trasformarla en una anexién. Pero si seme-
jante intervenci6n parece posible, considerando las cosas bajo
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un pﬁntu de vista estrictamente material, hay un obsticulo,
por decirlo asf, infranqueable cuando se mira por el lado
moral, por el lado humano y del sentimiento. Resulta enton-
ces inadmisible que después de haber gastado millones v de-
rramado torrentes de sangre para la libertad del pueblo btl-
garo, Rusia quiera ahora destruir 6 comprometer una obra
tan cara y que, siendo protectora tradicional de los cristianos
de Oriente, favorezca de improviso el restablecimiento del
yugo de que tanto trabajo le costé librarlos.

»Tomando 4 su cargo este papel, no sélo obrarfa contra
sus propios sentimientos, sino que serviria para favorecer las
tendencias undnimes .de los que suenan con acabar de una
manera definitiva con su influencia moral en:la peninsula de
los Balkanes, puesto que se enajenaria inevitablemente y
para siempre las simpatias todas de las nacionalidades que
hasta zhora ha protegido. Quizés la indignacién provocada
por la ingratitud del pueblo bilgaro v sus insultantes brava-
tas podrian llevarla 4 semejante extremo, ¢ por lo menos 4
desentenderse completamente de los asuntos de aquel pueblo,
sl no tuviese serios motivos de duda acerca de lo que pasa.
La informacién ilevada 4 término por el General Kaulbars y
una serie de repetidos indicios demuestran que no hay culpa-
bilidad general; la gran mayoria de la nacién btilgara man-
tiene, por el contrario, sus simpatias hacia Rusia, y aspira 4
volver 4 procedimientos honrados y normales, aunque sus
buenas intenciones se ven desgraciadamente paralizadas por
el régimen de terror, inaugurado por sus opresores del Gobier-
no. Ante semejantes pruebas, Rusia no puede humanamente
abandonar 4 si mismo 4 aquel desdichado pueblo, y debe
estar pronta a tenderle la mano asi que se traduzea en he-
chos materiales el trabajo de reaccién que se opera actual-
mente en Bulgaria.»

Habré exageracién en lo que dicen los organos de la diplo-
macia rusa; pero no existen menores dislates en aquellos que
alientan 4 los arrogantes patriotas de Sofia. En ultimo resul-
tado, podemos decir que en este siglo, exactisimamente 1o

mismo que en todos los anteriores, la force prime le dyoit.

o2
% %
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La precipitada eleccién del Principe de Bulgaria por la
Asamblea, ha sido Ia que estaba prevista. -

Aunque se habia hablado de diversos candidatos, como el
Principe Pedro de Oldemburgo, el Principe Jorge de Leuchs-
tenberg, el Principe Nicol4s de Mingrelia y otros, la opinion
estaba conforme en considerar en Tirnova y en Sofia como
inico candidato oficial que obtendria el voto undnime de la.
Cédmara, al Principe Waldemaro, sexto hijo del Rey de Di-
namarca, y que en la actualidad reside en Cannes' con los Du-
ques de Chartres, padres de su mujer, la Princesa Maria
Amelia de Orleans.

La Asamblea bilgara ningtin entusiasmo siente por €l
Principe que por unanimidad ha elegido, 4 ciencia cierta de
que no ha de aceptar el Trono que se le ofrece. Es otra de
las habilidades diploma4ticas inspiradas, al parecer, por Ingla-
terra; pero habilidad y sutileza que han venido ‘también al
suelo por el buen sentido del Principe Waldemaro. Todo in-

- duce 4 creer que la corona ofrecida no seri aceptada.

% ¥

El dia. g de Noviembre en que es tradicional el paseo del
Alcalde de Londres en dorada carroza, suele también el Pre-
sidente del Consejo de Ministros pronunciar en el banquete
de Guildhall un discurso acerca de los puntos més delicados
de Ia politica inglesa. |

Lord Salisbury, respondiendo al brindis del nuevo Alcalde
4 los Ministros, abordé las tres cuestiones que més interesan
en estos momentos: la irlandesa, la bilgara y la de Egipto.
Se felicita el Presidente del Gabinete britdnico de la tranqui-
lidad que se ha producido en las relaciones entre los labrado-
res y los propietarios de Irlanda; pero elude las reformas re-
clamadas por aquella isla. En lo relatvio 4 la tierra de los Fa-
raones, Lord Salisbury ha declarado de una manera terminan-
te, que Inglaterra no dejara las orillas del Nilo sino cuando

" aquel pais esté al abrigo de una agresion extranjera y libre de
la anarquia. Es una manera especial de aplazar indefinida-

(c) Ministerio de Cultura 2005




330 REVISTA CONTEMPORANEA

mente la evacuacién tantas veces prometida. El noble lord
se expres6 también en términos vivisimosy acerbos contra la
diplomacia rusa en la peninsula de los Balkanes.

La impotencia absoluta en que se encuentra Inglaterra
para hacer prevalecer su politica en Oriente, y la certidumbre
adquirida de que ni Austria ni Turquia estan “dispuestas 2 re-
&ir con el coloso del Norte, producen cierto natural despecho
en los hombres de Estado de esa misma nacibn, antigua reina
de los mares, que hoy invoca el respeto al tratado de Berlin,
después de haber sido la primera en conculcarlo, un ano hace,
en la Rumelia. El despecho es, sin embargo, hijo en esta
ocasién de la impotencia, y la impotencia es prenda momen-
tdnea de la paz de Europa.

¥

A despecho de todas las seguridades de paz que nos da la
diplomacia, no deja de extrafiar la insistencia con que se
trata de aumentar y perfeccionar en todas partes el mate-
rial militar, el armamento de guerra. Sz vzs pacem, para
bellum. -

Se discute en Francia el fusil de repeticion, se rechaza el
fusil Gras, y se quiere adoptar un tipo enteramente nuevo;
encarga Austria un millén de fusiles del sistema Mannlicher;
se decide Italia por el Vetterli; 'en Inglaterra los resultados
del fusil Enfield-Martini no satisfacen, se estudia otra arma
de m4s efecto, y en todas partes se idean nuevos ejerci-
cios, reglamentos novisimos, modificaciones del tiro, t4cti-
cas € instrucciones adecuadas para la infanteria, caballeria
y artilleria.

Nadie quiere la guerra, pero nadie quiere tampoco ser in-
ferior en los medios de destruccién mutua, que son uno de
los grandes progresos de este siglo del humanitarismo y tam-
bién de la perfeccion en las materias explosivas.

S.
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Los Pazos de Ulloa, n#ovela ori-
ginal, precedida de unos apunies anto-
biogrificos, por EMILIA PARDO BAzZAN,
Tomo I.—Barcelona, 1886. Un wvo-
lumen en 8.° mayor de 296 pdginas.

Véndese al precio de tres pesetas.

Saben ya nuestros lectores que la

acreditada casa editorial de Daniel
Cortezo y Compaiiia ha decidido crear
una biblioteca de nowvelistas espaiioles
conlemporineos, de la cual formaran
parte obras originales é inéditas de
Pérez GaldGs, Valera, Alarcén, Pere-
da y otros ilustres escritores.

No imaginamos mejor manera de
dar comienzo 24 la biblioteca dicha,
que inaugurarla con un nuevo libro
de la insigne autora de Sen Francis-
co de Asis y Un wiaje de novios, dofia
Emilia Pardo Bazdn, gloria de la li-
teratura patria, Aguardamos 4 que se
publique el tomo segundo para decir
algo de la novela, que, es, 4 juzgar

por €l primero, obra tan notable
como hacia esperar €l nombre que en
su frontis lleva,

Preceden 4 la novela unos Apun-
Zes auilobiogrificos que son modelo en
esta clase de escritos. En ellos se pre-
senta Emilia Pardo Bazdn de cuerpo
entero, con -ingenuidad y exactitud
que pasman; leyéndolos se ve c6mo
van inicidndose y desarrolléndose en
la nifia las aficiones que mads tarde
han de elevarla 4 la celebridad. Im-
posible seria dar idea 4 nuestros lec-
tores de este curiosisimo trabajo, de
las filigranas de su estilo y del len-
guaje terso y castizo sin afectacién,
que recuerda al cldsico Solis. No hay
medio de extractar unos Apunfes con
cuya lectura queda embebecida el al-
ma, deleitindose con la hermosura
de la narracién, que semeja abundosa
carcada de perlas,

Copiemos, ya que otra cosa no po-

(x) Los autores y editores que deseen se haga de sus obras un juicio crk
tico, remitirdn dos ejemplares al director de esta publicacién.
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damos hacer, 1a parte de los Apunies
en que explica Emilia Pardo Bazin
cémo se la ocurrié escribir su famoso
libro La cuestién palpitante, y de qué
‘manera lo hizo.

«Publicados los dos tomos de Saz
Francisco, empecé 4 pensar €n una
Historia de la liferalura mistica espa-
#iola, hermoso asunto por nadie tra-
tado, y que yo veia alld en mi1 magin
interesantisimo y merecedor, no de
mi pluma tosca, sino de una de oro
fino con incrustaciones de brillantes.
Meditdindolo mejor, comprendi que
acaso seria mas large, pero no mucho
mds dificil, ensanchar el programa
y abrazar el conjunto de las letras
castellanas: y como por entonces en-
tretenia un mes de invierno en San-
tiago, me dediqué 4 revolver la bi-
blioteca de la Universidad, tarea mo
muy ardua, con ese afin de los pri-
"meros momentos de concebir un pro-
yécto, en que desearia uno que los
dias tuviesen cuarénta y ocho horas,
Cediéme el rector galantemente su
propio despacho, ordenando que me
llevasen cuantos libros eligiese. Una
tarde que habia caido nevada copio-
sa, caso raro en Santiago, el portero,
arrecido de frio, con la nariz hecha
una remolacha, ‘me aguardaba en la
puerta cumpliendo su consigna, pero
esperando que yo no apareciese, Al
verme llegar, el pobre hombre excla-
m6 desde el fondo de su corazén:—
Sefiorita, si tuviese sus rentas, lo que
es por los libros no salia hoy de casa.

»Pues bien; en aquellas glaciales
tardes y entre una lectura de Masdeu
y otra del Cancionero de Baena—am-
bas 4 cual miés recreativas emborro-
naba yo mis articulos de Za cues-
fion palpitante, enviando cada ocho
dias uno 4 Za Epoca, en cuya hoja li-
teraria salian. Mi objeto era decir
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algo, en forma clara y amena, sobre el
realismo y naturalimo, cosas deque se
hablaba mucho, pero con ligereza y
sin que nadie hubiese tratado el asun-
to de propésito. Crei, pues, convenien-
te acudir 4 la prensa y salir al palen-
que sin més armas que una delgada
coraza de erudicién anedéctica, que
no asustase 4 los profanos, antes bien,
les sirviese de cebo, v no me estorba-
se los movimientos 4 mi, El éxito
subi6 4 donde nunca la esperanza,
Siempre me sorprenderi el extraordi-
nario dinamismo de aquel librejﬂ tra-
zado al correr de la pluma, en que
lo inico calculado es la impremedi-
tacién y espontaneidad, que procuré
para quitarle tedo sabor diddctico.
Al ver gque unos articulos ligeros, ba-
talladores é improvisados han dado
origen 4 tantas polémicas, provocado
tantas adhesiones entusiastas, tanta
contradiccién, tanto alboroto, y son
traducidos y analizados ssriamente
por la prensa extranjera, y hasta con-
siguen, al cabo de los afios mil, vol-

" ver 4 poner en manos de Valera su

nunca oxidada pluma, yo, que debo
4 Dios la discrecién necesaria para
no cegarme acerca de mis Proplos
méritos, y los veo tan insignificantes
como son, explico la fortuna del hi-
bro por su oportunidad, y me aplico
aquello de que mis cvale llegar &
tiempo que rondar un afio, »

»La fuerza de las coSas, en litera-
tura como en todo, es superior 4 la
accién del individuo, Indudablemen-
te, sino hubiese escrito La cuestion

+ palpitante, no por eso dejaria de co-

nocerse € influir en la literatura espa-
fiola el naturalismo francés, como
influyé 4 su hora el clasicismo fran-
cés también y el romanticismo.
»Todo cuanto pueden apasionar
cuestiones literarias en este pais don-
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de s6lo se habla de politica, toros y
mujeres, apasioné la palpifante. No
cabe aqui la resefia de lo escrito y
manifestado—en los cuatro afios es-

casos que hace que publiqué mis ar-’

ticulos—4 favor y en contra de sus
teorias; serfa, de cierto, un libro cu-
rioso, y no sin ensefianza para los
- novadores literarios. Nada quiero de-
cir de los escritores que ya estaban
6 se han puesto mds 6 menos expli-
citamente 4 mi lado, porque parece-
ria sandia pretensién de safiliarlos,
cuando entre ellos hay ihie& puede
ensefiarme en todo, y ninguno ha
dejado de pensar por cuenta propia;
de los adversarios es distinto, Entre
los primeros espadas que me escri-
bieron haciéndome objeciones 6 des-
aprobando por completo mi modo de
pensar, cuento 4 Nifiez. de Arce,
Alarcén y Campoamor; la opinién de
Valera puede verse en articulos de
la Revista de Espasia, titulados Apun-
tes sobre el arte nuevo de hacer nove-
las, y en que, 4 juzgar por lo ya pu-
blicado, el problema queda reducido
4 una protesta en nombre del aticis-
mo y correccién de gusto, hecha con
la cortesia propia de tan cumplido
caballero, y reconociendo la indepen-
dencia de mi libro respecto 4 las
teorias estéticas de Zola, Sostuvo
Alarcén una especie de polémica epis-
tolar conmigo acerca del naturalismo,
poco antes de su desapacible diatriba
en la Academia, donde llamé 4 esta
escuela literaria ¢mano sucia de la
literaturas sin el menor diséingo ca-
ritativo; y apesar de que yo no dejé
de mostrarle ni en cartas ni en la
misma Cuestién. palpitente toda la
consideracién que merece su ingenio;
se ha enojado y puesto la venda, sien-
do otros los descalabrados; en re-
cientes escritos suyos se queja de que
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los naturalistas le niegan el agua y el
fuego... cuando €l niega al préjimo
el agua y el jabén,»

Bien quisiéramos trascribir en la
REVISTA todos los Apunifes, llenos
de vida "y movimiento, de coloresy
luz, en los que nos refiere la autora
su afdn por conocer todas las filoso-
fias, desde la de Santo Tomds 4 las
de Kant y Krausse; los viajes que ha
hecho, de tan 6pimos frutos para la
literatura; su concepto de la novela,
y muchas otras cuéstiones, tratadas
todas con extraordinario tino y esps-
cial maestria,

Pero el lector cuidari de salvar
nuestra deficiencia, en parte ocasio-
nada por la escasez de espaclo, apre-
surdndose 4 leer Los Pazos de Ulloa,
libro con que tan brillantemente ha
inangurado su nueva /fswiiofeca el
Sr, D, Daniel Cortezo,

' R. A. 5.

3
¥* ¥

El qltimo amor, por JORGE
SAND, versiorn espaiiola de F. A, R.,
ilustrada con gran nimero de graba-
dos, por Mario.— Uz tomo en 4.° de

. 748 péginas.— Barcelona, 1886. Vin-

dese al precio de 3 pesetas ejemplar,

Pertenece esta obra 4 la conocida
¢Biblioteca Salvatellas, que ha publi-
cado ya libros de mucho valer, y cier-
tamente que €l escrito por la c€lebre
novelista Jorge Sand, seudénimo con
que encubria su verdadero nombre de
Aurora Dudevant, no desmerece de
los anteriores.

En E! wltimo amor es quizds don-
de descuellan en méds alto grado las
cualidades de su ilustre autora; gran-
de es el interés que encierra la men-
cionada novela, interés que crece 4
medida que va desarrollindose la es-
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cena, y €l lector se familiariza con
los personajes gue intervienen en el
enredo, los cuales estdn todos magis-
tralmente dibujados.

El pensamiento dominante de la
novela &/ #llinie amor se halla como
condensado en las siguientes palabras
con que la misma concluye: ¢La con-
ciencia, hijos mios, exclamé el ancia-

‘no Sylvestre 21 terminar su narracién,

levantindose con €l vigor de un jo-
ven, apesar de sus setenta y cinco
afios; la verdadera conciencla, es ese
algo de verdad y lucidez, ese talis-
mén, ese cldsico espejo del alma que
hace que penetremos las cosas tzl
cuzl son, esto es: bella la naturaleza
perfectible, eI’ honor eternamente
aceptable, la vida y la muerte son-
ientes.»

Al mérito literario de £/ #itimoe
amor se unen lo elegante de la tipo-
grafia y tapas del libro, circunstan-
cias que nos mueven 4 creer que ten-
drd una aceptacion tan general como
digna es de ella.

A,

o
B o=

L’art de la lecture, por ERNEST

LEGCUVE, d2 I Acadimie frangaise,

nouvelle edition, revue el augmentie
de huit chapitres, a Pusage de Peésseig-
nement secondaire. Paris, bidliofeca de
educacionn y 1ecréo de ], HETZIEL ¢f
calle dz Facod, 18.—Un
tomo en 8.° de 304 piginas.—Se ven-
de @& tres pesztas gjemplar,

Con decir que este libro ha llega-
do ya 4 la edicidn cuadragésima, se
colige que no ha de carecer de méri-

lo, cuando con tan general acepta-
cién lo recibe el pdblico., En efecto;
el 1lustre académico Mr. Legouvé ha
tenido la fortuna de tratar un asunto
tan Importante como descuidado por
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lo comin. Siendo muy mnecesario el
poseer 4 fondo el arte de la lectura,
no se explica ¢c6mo se pone tan poco
esmero en su estudio. Fdcil nos seria
citar, sin salir de Espafia, 4 muchos
ilustres literatos que hacen perder
gran parte de valor 4 sus trabajos
cuando los leen; fuera de Zorrilla,
Caifiete, Campoamor y algunos otros,
no tenemos escritores que sepan leer
en alta voz, '

Fundadamente afirma Mr. Legouvé
que la lectura es un verdadero arte,
y arte tan dificil como real, y tan ttil
como dificil. En su obra lo demues-
tra de una manerg didéctica, y mno
prescinde en ella de ningin detalle,
por nimio gue al pronto pueda pare-
cer. En capitulos sucesivos examina
si debe lecrse como se habla; pone
modelos de ejercicio y da reglas para
la pronunciacién y puntuacién. Des-
pués aplica el arte de la lectura 4 la
elocuencia y 4 las obras en prosa 6
en verse, tratando de lectores y ora-
dores, de la lectura como medio de
critica, de Bossuet y Pascal y de otros
particulares igualmente oportunos.

. La belleza literaria de L'ar? de /a
lzcture, cuyo estilo es correcto y ele-
gante; la amenidad ccn que expone
la cuestién Mr, Ernesto Legouvé; el
interés que despierta con sus atinadas
consideracionss, y la extraordinaria
erudiciébn que su respetable autor
demuestra, justifican los aplausos con
que la prensa recibi6 el libro 4 su
aparicién y el acierto del Ministro de
Instruccién piblica de Francia al re-
comendarlodloscentros de educacion.

(r. K,

Estadistica de o administracion
de justicia en lo criminal durante el
afio de 1885, en la peninsula é islas
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adyacentes, publicade por el MINIS-
TERIO DE GRACIA Y JUsTICIA,— Uz
tomo en folio.

Sin embargo de que la Estadistica
anunciada se ajusta, como las ante-
riores, 4 las prescripciones marcadas,
se ha tenido en cuenta la necesidad

de que estos trabajos respondan, en

la exposicién de sus datos, 4 un orden
perfectamente metédico, Con respecto
4 los thodestos limites que marcan
los escasos recursos de que se dis-
porie, lo reducido del pers:::-nﬁl asig-
nado 4 este servicio, -el trabajo que
supone el examen de mds de 60.000
hojas de causa, la distribucién de los
datos en ellas consignados, aterndien-
do 4 todo esto, se comprende el lau-_
dable deseo de que la Estadistica
eriminal se publique con regularidad,
A la vez se ha alterado la colocacién
de sus distintos cuadros, modificando
sus epigrafes, se han ampliado nota-
blemente algunos y se han-afiadido
otros nuevos, para facilitar su estudio
comparativo.

Las proporciones de la obra es
cierto que no satisfacen todas las exi-
gencias de la ciencia moderna, pero
los encargados de su publicacién me-
recen elogio por el asiduo trabajo
empleado para confeccionarla, dificil
de realizar con la exactitud y esmero
que lo han hecho.

E
e %

Informe sodre el Congreso winico-
la inausurado en Madrid el 7 de Fu-
nio de 1886, dirigide al Excelentisimo
Ayuntamiento de Feres de la Fronie-
ra por su representanie el Ingeniero
agréonomo D, GUMERSINDO FERNAN-
pEZ DE LA ROSA.— Un cuaderno
en 4.° |

La impresi6n manifestada por el
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informante no es por cierte satisfac-
toria,

«Se habla mucho también de la
iniciativa individual; spero en qué es-
tado se encuentran nuestras clases
agricultoras, 4 las que principalmen-
te interesa esta cuestién, para ejerci-
tar esta iniciativa? Abrumadas por los
tributos, inseguras en su propiedad y
hasta
siempre, mis que las intemperies y
las plagas, los rigores del fisco, y
victimas preferentes de la usura, [sin
duda que podrén salvar al pais de: su
empobrecimiento y ruina los que no

en sus personas, temiendo

puedEu salvarse 4 si mismosl...
»No veo nada prictico ni hacede-

ro—hablo por ahora y en tesis gene-

ral—fuera de la tutela del Gobierno.
Lo que éste no haga, se quedard por
hacer: y esta es la conclusién mds

firme que me dictan mis convic-

clones.

»Sin embargo—afiade mds adelante
al enumerar los resultados pricticos
de las sesiones del Congreso vinicola,
—el tiempo no ha sido perdido: las
justas esperanzas de la viticultura es-
pafiola no habrdn de ser tampoco de-

fraudadas.»

=
#* ¥

Reformas juridicas en el Llinis-
fevio de Haciende dictadas por el
Excmo, Sr. D, Juan F. CamacHo.
—Un tomo en 8.°

Una comisién del Cuerpo de abo-
gados del Estado ha sido la encarga-
da de confeccionar el libro, y lo ha
cumplido, segtin su conciencia, satis-
fagiendo este homenaje 4 su fundador
y reorganizador. Precédela un perfec-
to grabado del exministro de Hacien-
da, debido al buril del Sr. Maura, y
sigue una biografia apologética del
Sr. Camacho, razonada y bien escrita.
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Las disposiciones legales y reglamen-

tarias que forman el cuerpo de la -

obra, son bien conocidas por todos
aquellos 4 quienes pueden interesar.

*
& W&

Instituto provincial de Valen-
cia.— Memoria del curso de 1884 &
1885, escrita por el DrR. D. EMILIO
Rivera ¥ GOMEZ, catedrdtico nume-
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rario por oposicitn ¥ Secretario del
gstablecimiento. '

Resumiendo el nimero de alum-
nos que por todos conceptos han de-
do validez 4 sus estudios en aquel
establecimiento, resultan los datos si-
guientes, que demuestran la gran con-
currencia de escolares 4 las aulas y 4
las de los colegios y profesores agre-
gados:

Alumnos Inscripciones

Ensefianza oficial . . ..cevencaaasses o B 743 1,896

Escuela de ArteS v OfiCiOS.cecseecnscaasossss 56 510

Escuela de Instrucci6én primarid....s.seeseeeess 101 191
ToTAL que han asistido 4 las explicaciones -

de profesores del Instituto...c.coeeesn L.390 2,606

Ensefianza privada.. c v eeesseas il SN e 582 I.420

Ensefianza doméstica .....cc0e 0= i o 219 395

Estudios IDres, . coccecscosscssssa sssbossss - 33 67

ToTAL inscritos por todos conceptos....  2.224 4.488

La marcha administrativa del Ins-
tituto fué durante el curso tan des-
embarazada como ha sido siempre.
Hénse realizado con puntualidad los
ingresos, importantes 104.171,53 pe-
setas y satisfecho del mismo modo
los gastos, queascienden 4 103.425,94
pesetas, con lo cual ha resultado un
sobrante de 745,59 pesetas, queé pasa
al presupuesto de 1885-86.

Todo esto, verificado en los cala-
mitosos tiempos en que la .epidemia
colérica disminuia el nimero de alum-
nos por ausencia, estorbando 4 la
Diputaci6én atender 4 las necesidades
del establecimiento segin su deseo,
recomienda el celo de cuantos han
intervenido en la gestién administra-
tiva del Instituto valenciano,

*
#* &

< Discurso Zido en la Universidad
' literaria de Sanliago en la solemne

inauguracion del curso acadéimico,de

7886 ¢ 1887, por el Dr. D. RAMON
ANGELET Y CASANOVES, caledrdtico
de la Facultad de Farmacia.

Ajeno estard quien se proponga
leer el discurso del Sr. Casanoves, de
que hallard en €]l una historia exenta
y razonada de la Botdnica desde los
primeros tiempos hasta nuestros dias;
pero después de leido, su convenci-
miento de haberla encontrado ha de
ser tanto como grande la incerti-
dumbre de si podrd encontrarla en
parte alguna més completa y en tan
breves piginas.

Envanecida debe hallarse'la Uni-
versidad de Santiago de contar en su
seno tan aventajado profesor, y sa-
tisfechos los alumnos de la ensefianza
que reciben de quien tan 4 fondo co-
noce la ciencia importantisima y di-
ficil fundamento de oiras muchas,y
germen de bien estar, salud y vida del -

linaje humano.
D, CH.

Mwmwmnwwww

MADRID, 1886.—IMPRENTA DE MANUEL G. HERNANDEZ,
Libertad, 16 duplicado
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