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Cuando vuestro Presidente, Ignacio Agusti, me invité a que pro-
nunciase una conferencia para inaugurar el curso del Ateneo Barce-
lonés, mi primer impulso fue el de rehusar el honor que me conferia.
La conferencia como género literario me inspira un profundo respeto.
Cada vez me asusta mas asumir la pedantesca actitud de ser el tnico
que habla en presencia de un nimero de clientes enmudecidos por
galanteria. Para ganarse esa preeminencia es menester decir cosas
muy redondas y muy importantes y yo no estoy, por desgracia para mi
permanente y para vosotros pasajera, en condiciones de dar a mis pala-
bras esos valores.

La invitacién de Ignacio Agusti, sin embargo, halagaba mi vanidad
de tal manera que pese a cuanto acabo de deciros y contra todas las
normas de prudencia, decidi cambiar de actitud y contestarle afirmativa-
mente. Y es que el Ateneo Barcelonés esta demasiado fundido a mi vida
profesional como para que no me deslumbrase la idea de intervenir en
su curso académico.

Aqui bajo la tutela de don Pere Corominas diserté yo por vez pri-
mera —me aterra pensarlo—, pronto hari 35 afios.

Aunque la vida ha evolucionado en cuanto nos rodea, de tal forma
que muchas cosas € instituciones, ya no digamos las personas, resultan
practicamente irreconocibles, el Ateneo Barcelonés contintia bastante
fiel, en lo esencial, a lo que siempre fue: un lugar propicio al estudio
y al didlogo; en el que la juventud se entinta de moderacién y a la
madurez le saltan chispas de juvenil curiosidad; donde todo es posible
y nada es irremediable; en donde, aunque sumido, como lo esta, en el
fondo de una calle sin perspectivas, el hervor, la sutileza, la sensibi-
lidad de sus pobladores habituales le convierten en una de las atalayas
més préximas a Europa y a occidente de nuestro pais. _

En la Gltima ocasién que estuve ante vosotros, fue para asistir a la
imposicién de la Gran Cruz de Alfonso X el Sabio a José M.* de Sa-
garra. Recuerdo haber analizado entonces las diferencias existentes entre
el Ateneo madrilefio y el barcelonés. Sigo pensando que ese pequefio
jardincito por el que hay que pasar para entrar en su biblioteca, en su
sala de tertulias y en la de actos, imprime caricter a vuestra Institucion
y la separa esencialmente de su homénima madrilefa. Vuestro Ateneo
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es de regadio, el nuestro de secano y todas las cosas que el agua no aca-
ricia y mima y dulcifica, suelen ser mas 4speras e intransigentes, porque
la intransigencia es, al fin y al cabo, un problema de sequedad inicial,
de no saber abrirse a la razdén ajena comprensiva y generosamente,
de no sentir humedecida y prefiable la razén propia por la semilla de
la contraria. Asi pues, el Ateneo Barcelonés ha acentuado siempre lo
que hay en él de citedra y el madrilefio lo que hay en él de tribuna,
el barcelonés el tono profesoral, el madrilefio el combativo, el barce-
lonés lo lirico y el madrilefio lo épico. Insisto, repitiendo lo que antes
dije, que si bien vuestro Ateneo depende del Ministerio de Informa-
cidn, el nuestro cae mis bien en el fuero del Ministerio del Ejército,
y que en su destino tltimo, el Ateneo Barcelonés afluye de un modo
espontineo a esa gran Institucién cultural que es la UNESCO y el
madrilefio a esa obra belicista que es la NATO.

Declaro, pues, mi gratitud a la Junta Directiva del Ateneo Barce-
lonés por haberme elegido para abrir su curso y aprovecho esta opor-
tunidad par decir que enmendado su yerro inicial espero que éste sea
brillante'y fecundo. Quizds estas palabras son preambulo suficiente
para entrar en el tema.

Vamos a hablar de un sentido al que seria excesivo que nos refi-
riésemos como de un sentido a extinguir, pero al que si es perfecta-
mente licito, sin pecar de pesimismo, considerarlo en crisis.

No es ésta, no, la edad de oro del olfato. La edad de oro pertenece
a una época muy lejana y borrosa, a la Prehistoria. En ocasién de una
de las conferencias que el Conde Keyserling dio en Madrid en 1932,
dijo algo parecido a esto. —«Puede calcularse que el primer hombre
aparecid sobre la tierra hace 895.000 afiosy. Entonces, a uno de sus
admiradores se le oy comentar: «Exactoy. Si exacto es, en efecto, que
el primer hombre surgié hace 895.000 afios, la edad de oro del olfato
hay que situarla poco més o menos en aquellas remotas fechas.

Es licito deducir la importancia de la funcién, de la de los 6rganos

a que estd adscrita. En la cabeza del hombre primitivo, dos elementos
redominaban sobre los otros. Eran, de una parte la quijada, de la otra
a nariz. La quijada, y en ella la dentadura, parecian corresponder a un
animal de presa. Imaginemos al hombre de aquellos remotos tiempos
obligado a procurarse su sustento en condiciones dificilisimas, a 1nge-
rirlo con un minimum de adobo y de preparacién y a masticarlo brutal-
mente. Si una quijada #4 hoc, la alimentacién del hombre primitivo
hubiera sido imposible. Hoy, cuando las vemos reproducidas, nos llaman
la atencién sus dimensiones y, ficilmente deducible por el espacio de
los alveolos, el tamano de los dientes.

Igual acontece con la nariz. Ancha de base, carnosa, con inmensas
ventanas, sélo por galanteria podemos llamarla de esa manera: la
g}alabra hocico le es atribuible con mucha mayor justicia. E1 hombre de

eerdenthal, no olia, olfateaba, venteaba igual que las fieras. El olfato
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constituia para €l un arma de defensa. Escondido al abrigo de sus ca-
vernas, acechado, a pocos bienes que poseyese, armas o ganados o pieles,
por sus congeéneres, por los Caines de siempre, el hombre primitivo,
se servia del olfato como de un instrumento para ponerse a salvo de
posibles peligros. A medida que el olfato dejé de ser un instrumento
de necesidad, de ininterrumpido uso, el hocico se transformé, honora-
blemente, en nariz. Del hombre original a Cleopatra, media un abismo
en €l que la imaginacién se pierde. Es un abismo formado por millares
y millares de afios, durante los cuales la evolucién fue haciéndose con
lentitud, pero con firmeza. Marco Antonio no hubiera perdido su trono
nt sus batallas en la infancia del mundo. Sélo que cuando Cleopatra
aparece en su camino, la brutal carnosidad, el repugnante asiento reser-
vado en la mis ostensible parte del rostro al érgano del olfato, se ha
convertido ya en aquella deliciosa insinuacién, palpitante, estremecida,
hilando casi en una misma linea con una leve curvatura el arco de la
frente y la nariz misma. Y ante esa obra maestra, fruto de la decantacién
de cientos y cientos de generaciones humanas, Marco Antonio sucum-
be. Su flaqueza ha sido novelada, dramatizada y cantada en todos los
tonos y por todas las liras desde entonces a hoy.

Ha de atribuirse tal propaganda a la posicién relevante de Cleopatra
y de Marco Antonio y a las consecuencias que tuvo para la marcha
de la Historia de su tiempo, pero lo cierto es que, sin tanta notoriedad,
pero de la misma manera, millares y millares de discipulos incons-
cientes suyos repiten a diario, en términos semejantes, las mismas
clausulas de su rendicién. Ese cartilago femenino ha marcado, como un
timoén tembloroso, el rumbo de incontables vidas.

En su reduccién a las medidas actuales, la nariz ha perdido mucho
de su pasada servidumbre, pero también una parte de su delicia. Se ha
sacudido, como una carga pesada, su dependencia a mil olores intem-
pestivos, pero ha quedado indtil para la aprehensién de otros profun-
damente seductores. El reino odorifico del hombre es, por suerte o por
desgracia, profundamente limitado. Y dentro del orden animal, de los
mas cortos. Imaginaos el perro. Alejadle de su punto de partida cuatro,
cinco, seis o diez kilémetros, los que os apetezcan. Obligadle a que los
recorra, no en linea recta, sino en zig-zag, con los ojos vendados y el
resultado sera el mismo. Poco tiempo mas tarde, el perro retornari a sus
lares. El perro sabe exactamente qué olor emanan no ya las [fersnnas,
sino los Gﬁjetos, las cosas. Ignoramos si sus reacciones son iguales o dis-
tintas de las nuestras, esto es, si sus gustos se acomodan o no a los
nuestros, pero lo que es evidente es que su sensibilidad centuplica la
nuestra,

En fin, sea cual sea nuestra nariz, lo indudable es que no dispone-
mos de otro medio més adecuado para la dpercepcién de los olores que
éste y que seria primero suicida y segundo injusto, el ponerle pleito,
porque la verdad es que pese a sus limitaciones, en este mundo com-
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plejo en el que la ciencia ha alcanzado conquistas gigantescas, no sofa-
das por nuestros antepasados, no ya los remotos sino los préximos, la
nariz es el tinico medio de que el hombre dispone para la percepcion
de los olores.

El misculo, lo multiplican las calorias y las grias; el cerebro, las
mﬁ?uinas calculadoras; la vista, los microscopios y los telescopios.
A la hora de oler, 2 la nariz ni la sustituye, ni la ayuda nadie.
De ahi que por el juego natural de las leyes de la oferta y de la
demanda, una nariz como es debido, una nariz —y no hablo de su as-
pecto externo, sino de su eficacia funcional— una nariz, afilada, y sen-
sible, merezca hoy de aquellos que necesitan de sus servicios, una retri-
bucién fabulosa. Sabido es que hay perfumes que sélo se obtienen hasta
después de la mezcla de veinte y treinta diversas sustancias aromaticas.
Sabido es que ésta mezcla sblo la nariz, esto es, €l olfato, determina en
qué proporcién y de qué forma puede hacerse. Esta €s la causa de que
en Estados Unidos, un buen especialista, un buen catador de perfumes
gane fortunas.

Se abre, pues, un porvenir ilimitado para este tipo de sensibilida-
des y que nadie por el simple hecho de tener una gran nariz —<¢rase
un hombre 2 una nariz pegado— escribia Quevedo, se considere apto
para ese oficio, ni que nadie tampoco al que la naturaleza le haya dado
tan sélo un pequefo cartilago se deprima, porque la verdad —y . esta
es una de las primeras afirmaciones que conviene dejar bien sentadas—
el sentido del olfato no necesita para ser ejercitado con finura de un
gran hospedaje y es totalmente ajeno a sus caracteristicas exteriores.

De la misma manera que el Lloyd’'s inglés registra la totalidad
de los barcos actualmente a flote, jexiste un catdlogo semejante de los
olores que la nariz humana puede distinguir? ;Existe la posibilidad de
clasificar los olores seglin sus categorias, sus origenes, su intensidad y
sus diferencias? Evidentemente que no, pero, eso si, aunque sin liminas,
hay alguien que se ha preocupado de enumerarlos. Segin éste, son 624,
los distintos olores que es capaz de registrar el olfato del hombre. Se me
diri que la cifra es muy alta y yo naturalmente no la- garantizo. Es
Mr. Harry Wallace, €l que lo hace por su cuenta y razon. '

Leo, asi, a trasmano, una referencia periodistica de su catilogo y
me propongo buscarlo apenas pueda. Sin disponer de €l a la hora de
urdir estas ideas se me ocurre que estard dividido, a no dudarlo, en dos
grandes grupos.

De una parte, el de los olores puramente naturales, considerando asi
los prnducicﬁ}s por las cosas, por los seres vivos o vegetales, y del otro
los que elabora el hombre. Existe el olor de la tierra mojada, el que
nace de los 4rboles, de las flores, de las plantas, de las personas, pero
existe también el olor del perfume fabricado quimicamente. Dentro de
éstos, hay perfumes que tienen una funcion substantiva, utilitaria, pero
hay otros involuntarios que brotan de objetos cuya finalidad esencial,
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sin embargo, no fue la de causar sensacién alguna al olfato. Existe,
por ejemplo, el olor a tinta fresca que a algunos profesionales de la
pluma les enajena. Existe el olor a coche nuevo que a un niimero mucho
més ancho de seres vivos traspasa de felicidad. Existe el olor de la piel
curtida que tanto satisface saborear en las carteras y en los monederos.
Existen, pues, una serie de olores, repito, artificiales que en unos olfatos
despiertan una sensacién placentera y en otros por el contrario de repul-
sa, que en algunos casos emocionan como una especie de pequefia patria
olfativa y en otros irritan la pituitaria. Olores sobre los cuales no es
Eﬂsible decir nada ni en pro ni en contra, legislar, si se nos permite

palabra, porque cada cual reacciona ante ellos de la manera que les
parece mis adecuada y es pueril, por tanto, contradecir con nuestro cri-
terio el ajeno. '

¢Hay, pues, 624 olores diferentes? ;Hay mds? ;Hay menos? No
nos importa esto demasiado. En el Registro de la Propiedad olfativa
sean otros sus archivadores.

Vamos a ver qué olores son los que filia y describe la poesia espa-
nola contemporinea. A ella me he cefiido porque extender mis el 4rea
de mi incursién, seria desparramarme excesivamente. Atn asi sé que
omitiré citas importantes. Con estas aventuras antoldgicas suele acon-
tecer lo que al viajero de Roma, al que después de haber trajinado dia
y noche, hasta el agotamiento, por todas sus iglesias, museos y rincones,
el amigo que le escucha le pregunta a boca de jarro. —;Y no viste
aquel Tiziano, o aquel Donatello, o aquella Venus...? Y como le con-
teste que no, stbitamente tiene la sensacién de que su viaje fue estéril
y que se dejo sin ver lo mas sabroso y malogrd su esfuerzo y malgastd
su dinero. Hablemos, pues, atin arriesgindonos a graves omisiones, del
olor en la poesia espafola.

Primero de los olores irreales.

Porque el poeta es, en definitiva, un inventor de perfumes. Por €so
cuando dice que huele a tres de la tarde, inventa un olor, un olor no
previsto y que, sin embargo, en un momento dado, puede ser tan pre-
ciso, tan redondo, tan exacto como el del azahar. Y cuando en verso
mediocre afirma,

Tus ruas silenciosas
gue huelen a leyenda...

inventa, del mismo modo, un olor en este caso bastante arbitrario y
singular, pero que hay que admitirlo y respetarlo, entendiendo que
encuentra su eco si no en sus fosas nasales, si en su corazdn en trance.
Ya, naturalmente con mucha mis jerarquia, con mucha mas belleza, con
una extraordinaria belleza, alude Lope —Lope es un poeta intempo-
ral— 2 un olor delicioso.
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El vey se fue. Partieron los amantes
Quedo al lugar un suave olor a corte
como de estancia en la que hubieron guantes

Aqui, ese olor de habitacién, en la que en efecto, como dijo Lope «hu-
bieron guantesy, es un olor noble y apto sélo para ser captado por una
sensibilidad como la suya. También Leopoldo Panero inzventa cuando
habla en su «Oraciény, del «aroma suave —que brota del dolor como
una fuentey. Y con miés audacia que ninguno, Gerardo de Diego dice
en su poema «Continuidad»:

La presencia de la muerte, se hace cristal de roca discreta
para no estorbar el intenso olor a envidia joven
que exhalan los impermeables.

Adivinar que el impermeable tiene un olor distinto, ajeno al del mate-
rial de que esté compuesto y que ese olor es justamente a envidia joven
es mision esencial y exclusiva del poeta.

Afade Jorge Guillén en «Ardory:

Cornetines suenan, tercos,
y en las sombras chispas estallan.
Hzuele a un metal envolvente.

He ahi un olor incatalogable.

Ved ahora un olor compuesto de otros varios olores, con el que no
contd Mr. Wallace. Agustin Esclasans en su poema de «Las piedras de
Salamancay nos lo sugiere:

Al sol de este mediodia
se escapa un olor corrupio
de cuero, algarrobas, nardo,
de suciedad y lujuria.

De toda esa mescolanza, batiburrillo y maremagnum, de algarrobas,
suciedad, lujuria y cuero, al poeta le llega un olor que los agrupa a
todos, que es solamente un olor corrupto hecho de barajar y confundir
los demais.

Oid a Juan Eduardo Cirlot en el «Canto de la vida muertay.

La vida era como un pafinelo blanco
agitado entre cumbres y gemidos,
era como fragancia infranqueable,
como yerma doncella visitada.
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Hay también ahi una metifora inédita: la vida considerada como
un muro hecho de perfumes y, por afiadidura, infranqueable, compacto
como un muro de piedra.

Alvaro Cunqueiro, en su poema «Ha venido a hablarosy, dice:

Con mis dedos frios he tocado los ojos de vuestras hermanas.
Y he percibido un intenso olor a cobre derramado.

Y no importa que a cualquier analista minucioso le enoje un tanto
la alusién 2 un olor como éste, que sin duda no existe, porque el cobre
es absoluta y totalmente inodoro y extrafio a esa forma fluente y liqui-
da, pero, repito, si al poeta se le fuera 2 someter 2 leyes anilogas de
rigor y precisién a las del resto de los mortales, una gran parte de la
poesia, y acaso la mejor, seria injusta y arbitrariamente decomisada.

El olor a «alba creciente» que se desprende de la noche, segtin
Vicente Aleixandre, en su poema «Posesiény, es un olor de apreciacién
puramente personal del poeta con el que, sin embargo, muchos de sus
lectores pueden identificarse, porque, si las tres de la tarde tienen un
olor preciso, ;por qué negirselo a las 4 y a las 5, a la noche y al alba?

Mis legitimamente, César Gonzilez Ruano en la «Balada de cher-
che-midi», dice:

jOh, libres Buenos Aires,
Azuladas Antillas,
perfumados Brasiles,

islas fuera del mapa.

Porque parece 16gico atribuirle a Brasil, indiviso frutal, ese con-
junto de aromas como mote de su escudo.

El alma, que ha olvidado la admiracion que sufre
En la melancolia agria, olorosa a azufre

de envidiar malamente y duramente,

anida en un nido de topos, es manca, esti tullida.
jOb miseria de toda lucha por lo infinito!

Asi habla el gran patriarca de la poesia de la lengua castellana
Rubén Dario en su «Cancién de otofio en primaveray. A azufre huele,
segun Rubén Dario el alma que envidia mala y duramente. Gran acierto
€ste de identificar con tan triste espiritu el olor incisivo, desagradable,
insano del azufre.

11
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Mucho mis material y concreto es €l verso de Alejandro Collantes
en su «Rondel de D. Presumidoy. |

Si tuviera olor de patios,
surtidores de agua fina,

arroyos de piedras bajas
y estrellas de celosias,

s5i tuviera olor de dulces
la calle te rondaria.

El olor de dulces es muy preciso y vulgar. El olor de patios ya lo
es menos entre otras causas porque existen patios de muchas clases, de
muy diversas hechuras y esencias. En todo caso el olor de los patios
hay que considerarlo también como de esos olores inventados y sin
catalogacién posible.

Pero apenas alejados ya del capitulo de los olores nacidos de la
imaginacién del poeta, de los olores abstractos, en suma de lo que po-
driamos llamar genéricamente olores literarios, urge que nos cinamos
al examen de los olores verdaderos, de los olores esenciales. Es este
el punto en el cual, inevitablemente nuestro anélisis tiene que acercarse
al ‘estudio del mundo vegetal. El mundo vegetal de las flores, de los
frutos, de las hierbas, de las plantas, de los arboles, que es todo €l un

mualtiple diverso y sugeridor aroma.
Fernando Gonzilez dice:

1Ay amor, ay amor,
;Para quién da su aroma

iz flor?

Podriamos contestarle que la flor da su aroma indudablemente para
muchas cosas. La da para encender los corazones en las tardes prima-
verales, para el ornato de los sentidos, para los enamorados y los muer-
tos, pero pienso que antes de nada y por encima de todo, la flor da su
aroma para los poetas. Por lo pronto, eso es indudable, los poetas son
los notarios, los inspiradores notarios de su aroma y no existe poeta
cuya obra, por corta y afin exdtica que sea, no se cosechen miltiples alu-
siones y referencias al olor de las flores.

e -
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Fernando Villalén en «La torfaday cantd las flores con su viril
empuje:
jOb despertar de flores,
ue sy tallo empinando
alzto al calentado y amoroso
del nuevo novio hermoso,
que el oriente partio en siete colores,
sus corolas alzando,
del peso de la escarcha ya zafadas,
hojas abren en polen perfumadas!

Dolores Catarineu en su «Jardin cerrado» dice asi:

Flores de los jardines

con las verjas cerradas,
que en aroma 05 hacéis
tangibles a mis manos...

Enrique de Mesa en su «Autosemblanzay alude igualmente a las
flores: |
Acaso la flor que quiero
la bella y fragante flor
nacida para mi amoy,
o aromard mi sendero?

Y Juan Ramon Jiménez en «Albay:

Suspiraban las flores al salzr de su ensuefio
embriagando el rocio de esencias.

Todas estas son alusiones a las flores sin personalizacién, indiferen-
ciadamente, pero huelga decir que con frecuencia al poeta, esto, no
suele bastarle. Aplicase, entonces, a distinguir dentro de ese universo
infinito, dentro tf:fe ese anchisimo abanico, unas flores de otras, unos
perfumes de otros. La botanica de los poetas no es, cierto, de tan ancha
panoplia como la de Linneo, al menos la de los poetas espafioles. Estoy
seguro de que la fragancia de la poesia tropical serd mayor. Son las
mis aludidas las rosas, los nardos, los claveles, las violetas, los jazmi-
nes. En menor escala ya, el heno y las hierbas; las hierbas, asi, indis-
tintamente, aun cuando sea tanta como es la variedad de sus olores.

Cuando Ildefonso Martinez Gil en su «Elegia», dice:

¢Es vida cada dia? Te estremece la duda,
contienden en tu frente el miedo y la esperanza,

;Gustard esta manana toda la luz del mundo?
Sesior, ;haris eterno el olor de la rosa?,
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probablemente formula a Dios una pregunta que ha de serle contestada
en forma afirmativa. Es cierto, el olor de la rosa es eterno. No prescri-
bird nunca. Oid a Ledn Felipe, su poema: «Deshaced ese verso»:

cQué importa que la estrella esté remota
y deshecha la rosa?

Aun tendremos

el brillo y el aroma.

Oid el poema de Ramén de Basterra a «La casa de Borbony:

A través de las siluetas de tus reyes y damas
como a través de mzﬂ?l&r y perfumadas ramas,
sobre Espaiia, por medio de sus casas y calles
dilataron su aroma las rosas de Versalles.

Ved, en Juan José Llovet, en su «Canto a Castillay:

Jardin de rosas anejas

gue aromas de amor exbalan,
dando baculo a las viejas

y j#bilo a las zagalas!

Y en Manuel Segalid en «Primavera fugazy:

Rosas de pe;fﬂme 1ntenso
son pétalos de esperanza.
Besos blancos- sobre el verde
de mi jardin esmeralda.

Y en Arturo Pacheco en su poema «Renacery:
[Por t enjoya de nicar sus collares la e.r;‘mmg;
es mas limpio el brillante que palpita en la estrella,
y se visten de sedas y perfumes las rosas...

Y Rubén Dario suspira:

Adn puedes cazar la olorosa rosa —y el lis— y hay mirtos
para tu orgullosa —cabeza gris.

Y después en su «Responso a Verlainey afade:
Yo supe de dolor desde m: infancia. —M; juventud...

cfue juventud la mia? —Sus rosas ain me dejan su fragancia;
—una fragancia de melancolia...
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Dice Valle Inclin:

Liega por un camino nunca andado —ya no son sus veredas
tenebrosas. —Desgarrada la sien, triste aromado — lega
por el camino de las rosas.

Ildefonso Gil, piensa que es verdad que es eterno el olor de las
rosas. Pero no todas las rosas son iguales ni el olor que de ellas se
desprende vale igual para quien lo advierte y saborea.

Juan Ramén Jiménez en una de sus poesias tituladas «Parquey dice:
Silencio —huele a4 rosas pisadas.

No es €l olor de la rosa magnifica exultante, en la plenitud de su
efimera vida una tarde de primavera, no; es un olor castigado, dolo-
roso y punzante, el olor a las rosas pisadas.

Aconsonantada a la terrible y patética indolencia que respira «Adel-
fos» de Manuel Machado, el poeta al hablar de las rosas, sinénimo de
la pasién, la describe como una flor que nace en tierras ignoradas y
que no tiene aroma, ni forma, ni color.

Es, pues, una rosa, que, practicamente no lo es, una rosa desprovista
de sus cualidades esenciales. S6lo que en el alma de Manuel Machado,
«hermana de la tarde, ya no hay contornos» cuando escribe este poema;
y la rosa, lo mismo que todo lo demis, no es sino una sombra que
puebla su universo de hombre en cuya alma prendié para siempre la
melancolia. He ahi un caso excepcional. Porque cuando el poeta se
acerca a la rosa suele no hacerlo nunca para desdefiarla, para pasar
2 su lado sin prestarle la atencién que debe, sino al contrario, para
SUMErgZirse €n su aroma, para embriagarse en €. :

Nosotros abogamos con Romén Escohotado «por las frescas y fieles
rosas perdurablesy, por el «fresco aroma de rosas» de que en «La so-
nata cE: abrily habla Francisco Villaespesa.

Huelen también, y ;cémo no?, los claveles. Mack-Kinlay en «El
vaso de Trianay dice:

Clavados en el cuello del tierno jarro —se mustian tres claveles en el
| [ cacharro.
tres perfumes exhalan en espirales —que aroman como incienso de
{ funerales.

Murzeron los claveles a la maniana —mis resia puro el w.-:z.ra,{ ]:;gﬂf de
riana.
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Es curioso en este caso la asociacién del olor del clavel a una anéc-
dota puramente funeraria, porque no es €l clavel una flor que aunque
se dispute los tristes honores de acompafiar a los muertos como sus
hermanas, esté, por asi decirlo, especializada en ese dramitico menester.

El clavel en la vida espanola, engrana, se emparenta mas que nada
con las ardientes pasiones de los vivos. Vale, sin embargo, ese ejemplo
para demostrar segin deciamos al principio, qué anchos son los ser-
vicios que las flores prestan al hombre.

Si hay entre los olores uno que tenga aristocracia, este es el del
nardo. Leopoldo Panero ha sabido referirse a su intensidad, a su poder
de penetracidén, igual que un berbiqui en nuestra carne, al decir que
«el dolor excede al aroma del nardo», como dando a entender que el
dolor, cuando, en efecto, nos oprime entre sus garras es mas dominante
y fuerte que el nardo mismo.

1Y qué bella es 1a estrofa de Valle Inclan en su «Resol de verbena

Corona el columpio su juego —con cantos — la llanura arde: —
Torndse el ocaso de fuego, — los nardos ungieron la tarde.
iPlisticas nupcias del aroma del nardo con la tarde!

Tanta flor, tanto nardo —canta Juan Ramén Jiménez en «Penas Blan-
casy, tanta blanca azucena — llena el valle del mundo — de blancura
y de esencia.

Y Carmen Conde en «Hombre con violiny:

Es rubio —dice—, y afiade describiéndolo: —huele a nardo en la
noche con luna.

;Coémo no sentir simpatia y a la vez miedo por el olor de azahar?
El azahar es el tinico perfume que puede llevarnos al «delirium tre-
mensy, como el alcohol. Cuando se recorren de noche los naranjales
valencianos el azahar, mis que ningln otro aroma del mundo, cobra
corporeidad y volumen.

Federico Garcia Lorca, en «Veletay, parecia sentirlo asi:

Viento del sur —- moreno, ardiente. — Llegas sobre mi carne — tra-
yéndome semilla — de brillantes miradas — empapado de azabares.

El azahar, no por su valor aromatico, sino por su valor simbdlico, es
aludido por Rubén en «El faisiny» de esta deliciosa manera:

Llegaban los ecos de vagos cantares — y se despedian de sus azabares
— miles de purezas en los bulevares.

;Os gusta el olor de los jazmines, €l olor de las violetas? Leed a
Juan Ramén Jiménez.

Silencio — Sélo queda — un olor de jazmin; — lo #nico igual a en-
tonces, a tantas veces luyego, jsinfin de tanto fin!
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Y del mismo modo en los «Votos floridos» de Marquina:

Porque nunca maldigas de la piadosa tierra — vy el buscar no te canse

: : {y el sufrir te consuele,
que encuentres violetas, jun montén de olorosas violetas!

Las citas podrian crecer indefinidamente. No es que sin el olor
de las flores la poesia espafiola se desodorificase, no. Como Iluego
veremos, huele a muchas otras cosas. Pero es indudable que el perfume
de las flores la enriquece y que es uno de los més natural y Igzitima-
mente incorporados a ella.

Martinez Sierra escribia:

Y como huelen las floves — cuando una maujer se ha ido — cuando
todo, alma, jardin, — casa, se queda vacio.

Si, segan la gracia del poeta, las flores huelen de manera diferente,
con varia intensidad, dependiente siempre de dénde y cémo, en qué
lugar del poema y del verso hayan sido colocadas. Tampoco una flor
expande su aroma del mismo modo desde todos los puntos del hogar.

- Hay una ciencia que consiste en saber no sélo cémo ha de ser dispuesta,
sino en que sitio exacto, porque la flor es como un monarca absoluto al
que no le gusta ver compartidos sus poderes.

* Es &

¢Queréis oler en la poesia las hierbas del campo? Y ;porqué no?
José Carner dice en su «Nabiy:

Sentia olor de sal i ginestera
luia dl sol un home pel turo
7 anava a fjeure en el tendal d'una figuera.

Macaris en «La luna de Zamoray:
La racha de bierba luisa — deja un rapto de perfume.
Juan Ramén Jiménez:

Los bueyes vienen sofiando — a la luz de los luceros
en el establo caliente — que sabe a madre y a heno.

Cuando Adriano del Valle, romano por misteriosos designios de su
autonomia, enamorado de la antigiiedad clasica, va a la Isla de Capri,

se exalta y dice cantindola:

La madreperla alli no es milagrosa — nz es milagroso
aqui que arome el heno.
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Segtin José Sanz del Rio Siinz, «San Sebastizn de Garabandal:
Parece un eco del vomancero — buele a ventisco, huele a romero.

Y las frutas, y la tierra, y el campo, ;cdmo no ha de oler todo eso?
Mejor dicho, ;cémo no ha de merecer todo eso, en el libro de actas
de la poesia, una inscripcién bien menuda y clara?

Al tener la amatista — del mundo vegetal derramada a la vista,

Ramén de Basterra sentia que se abria al fondo de su ser, «una mano
de demiurgo en fiesta que empuja al gran arcanoy. «A este mundo tan
bello a que soy. bienvenidoy ;Pobre Basterra! Poeta ilustre, vida dolo-
rosa, que se extinguiria tempranamente entre las sombras de la locura.
Pero es cierto, la gran amatista del mundo vegetal, ademas de visua-
lidad y transparencia, tiene también aroma.

iQué sabor a fruta nueva — ha de tener en los bordes —el mar,
[la arena y el awe...!

Asi Josefina de la Torre, atribuye ecuménicamente a todos los confines
del universo, el mar, la arena y el aire, un sabor a fruta nueva, en que
parece cerrarlos como con una lirica cremallera. |

«Fruta en sazén rica y sana —cantard después Arturo Cuyis de la

Vega— incitante y olorosa...»
Y Ramén del Valle Inclin, en su «Avey:

'Y gue aromen mis versos como aquellas manzanas — que otra abuela
- [solia poner en las ventanas.
Donde el sol del invierno daba por las mananas.

Huele la tierra. Si, la tierra entera. Helidoro Puche, lo afirma en
su poema «Espirituy:

El cielo, pone una esirella en mi romanticismo — Yy Siento que al
[espacio sube el suelo
como una isla flotante de aromas y de humo.

Por su parte, Antonio Machado se encuentra a «Un viejo y distin-
guido sefiory: E

Yo te be visto —le dice. —Y o te he visto, aspirando distraido
con el aliento que la tierra exhala, — boy, libia iarde, en que las

[ mustias hojas
bimedo viento arranca — ¥y el eucalipto verde — el frescor de las

{bojas perfumadas.
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Por sus «Campos de Soriay:

La primavera pasa — dejando enire las bierbas olorosas
sus diminutas margaritas blancas.

Si, tiene raz6n Dionisio Ridruéjo cuando dice en su poema «La
inundaciény que, la tierra esponjada — bajo el peso de plata — es
franca y olorosay.

El olor de la tierra para Luis Vivanco «se torna alabanzay. Y las
lejanas memorias de la tierra lejana, para el gran D. Ramén del Valle
Inclan, se le antojan «olorosas a hierbas frescas por la mafianay.

¢Como el olor a tierra mojada no habia de despertar ecos en el
corazon de algn poeta? Es en la «Amaneciday de Ginés de Albareda
donde lo recojo yo para mostriroslo:

La sombra sin disciplina, — que huele a tierra mojada — marcha por
[2tznerarios

de gallos y de campanas. — El suefio en curva de ondas — rompe
[ inconclusa su trama.

Y Tomis Garcés en su «Canyar Flority:

Fresc ombradiu, lisquent riera clara;
melangia: sentor
de terra molla; herbech gemat.

Y en «La Cuerday de Juan Ramén Jiménez, ved registrado este
extrafio, sombrio y estremecedor son:

En la paz del campo van — dejando los troncos muertos — y un olor
[ fresco y honrado

la torre del pueblo
{vzejo.

a corazon descubierto — Y cae el angelus desde

sobre los campos talados — que huelen a cementerios.

Lo que deciamos al principio cabe repetirlo ahora. Mision y tarea
del poeta es captar con su olfato lo que los demas no captan.

~ Antonio Machado, y de él nos servimos llzaara. cerrar este capitulo,

da la norma de lo que, tanto en el mundo del amor, como en el de la

creacidn literaria, debe ser infatigablemente perseguido.

Crear fiestas de amores, en nuestro amor pensamos, — quemar nuevos
[ aromas,

en montes no pisados.
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Si en el aire se dan cita todos estos distintos olores, si el aire es,
por asi decirlo, la sala de los pasos perdidos en la que todas las cosas
y todos los seres, huelen, ;c6mo no ha de oler el aire mismo? ;Cémo
no ha de tener el aire un olor que enhebre todos los restantes olores y
que no esté hecho, sin embargo, de una suma de ellos? ;Cémo no ha
de alterar ese olor del aire la regla matematica de que la suma es igual
al valor de todos los sumandos? Precisamente la sabiduria del poeta
reside en saber diferenciar una y otra cosa. Oler el aire requiere ya,
una cierta aptitud metafisica. Y no esta eso al alcance de todo el mundo.
Base hay ahi para que el poeta se emplee a fondo.

De nuevo, para.?raseando a Fernando Gonzalez como antes, podria-
mos repetir con €l:

Ay amor, ay amor — jpara quién lleva el aire el olor?

Para el poeta, responderemos sin vacilacién. Por eso el alcance en
el poema a «Romay de Adriano del Valle, de aquellos dos versos suyos
que dicen:

Al campo y al jardin el aire toma — su longitud de olor.

Parece afirmar que el aire es trascendente y aromado, justamente
en la medida en que se extiende y envuelve como un papel de invisible
celofan el campo y el jardin; que el aire, una vez que ha superado ese
contorno, ese limite, ya no es el mismo, ya no tiene ni su tersura, ni su
emocion.

Paralelamente, pero con una imagen analoga y ahora ya referida a
sensaciones diversas, Adriano del Valle, afirma delicadamente en esa
misma poesia:

A las campanas de las torres més altas y lejanas
les va midiendo el eco una paloma.

Esta paloma de Adriano del Valle es la que mantiene vivo en su
vuelo, el sonido de la campana. La campana puede considerarse silen-
ciosa, enmudecida, cuando la paloma ha dejado de revolotear en su
torno.

¢A qué huele el aire? ;A qué huele el viento? En el romance sonim-
bulo de Federico Garcia Lorca: |

El largo viento dejaba — en la boca un varo gusto — de hiel, de menta

{y de albabaca...
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En «lLa noche» de Elisabeth Mulder:

Viento del sur, durea — dulce arpa eolia — con pulsacién de aromas...

«Respiro olor salinoy, dice Juan Ruiz Pefia.

Y Eugenio Frutos en «El doncel de Sigiienza» consigue esta meti-
fora bellisima:

Delgada soledad que tanto brio — infundes al aroma que navega —
en esquife de viento por tu rio.

Dionisio Ridruejo concluye en su poema «La adolescenciay:
Para tu olor el arte — sosegado y caliente.

Si, el viento, el aire, huelen, es indudable. Todo huele para el poeta
hasta el agua que es por definicién, inodora, tiene olor. Asi en «Arcin-
gel muertoy de Luis Rosales, se habla de:

Donde las aguas tienen infancias de agonia
y colores y aromas como un cielo despierto.

¢Como ha de extrafiarnos después que Juan Ramén Jiménez en el
poema «A caballoy diga aquello de:

Lz dulce brisa del rio — olorosa a junco y agua, — la refresca
{el semorio
la brisa leve del rio.

¢Como ha de extrafiarnos que en «La rosa del paraisoy de Valle
Inclan se diga igualmente:

El agua por las hierbas — maueve olores — de frescos paraisos
[ terrenadles...?

Subrayemos del mismo modo la existencia de algunas alusiones 2 lo
que podriamos llamar olores misticos. | o
rlos Bousofio en su «Salmo desesperadoy, dice lo siguiente:

Voy oliendo las piedras y las hierbas — voy oliendo los troncos y las
{ramas.
Voy ebrio, mi Sefior buscando el agrio — olor que dejas donde pasas.

Prado Nogueira habla «de los cristos gallegos — olorosos a brisay,
y Luis Landinez del «aroma inefable de lo eternoy.
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Ramoén de Basterra en «Virulo ecuestrey, dice:

Saboreaba el olor de las ermitas — viendo santos barrocos entre el lefo,
de doradas columnas jesuitas.

Y aan para Valle Inclin, en su poema «Rosa del paraisoy:
Todo se disuelve en la fragancia — de un domingo de Ramos.

De pronto la sensibilidad del poeta, no diriamos que se embastece,
pero tal vez fatigada de haberse desparramado sobre un mundo vago
y de borrosos contornos, se cifie un poco al comentario de las cosas
cotidianas. El vino, los alimentos en general, a todo ello alude ahora
la palabra del poeta.

En «Muerte de amory de Garcia Lorca:

Lz noche llama temblando — al cristal de los balcones, — perseguida

[por los mil
- perros que no la conocen, — y un olor de vino y dmbar — viene de los
[ corredores

Domenchina en «Halosy alude a l1a «deliciosa nariz del vino de las
CAVASY.

El vino, en «Son de muneiray de Valle Inclin, es aludido péni-
camente: |

El vino dlegre huele a la manzana — vy tiene aguella olor galana — que
[tiene la boca de una aldeana.

Salvador Rueda, nos invita en una de sus estrofas:

Bebamos su fragancia apetecida — como una claridad de los amores —
Sus vdfagas son suefios seductores, — su jugo es el perfume de la vida.

Con esto emparenta, en cierto modo, aquello de José Maria de Sa-
garra en sus «Tardes de diumengey:

Son tristes les botigues clausurades,
els pobres arrapats a les parets,

? aquest color llampant de les criades,
7 aquesta olor de cine i cacanets.

La verdad es que salvo el olor del pan, todos los demis olores de ali-
mentos, son olores que €l poeta registra con un profundo disgusto inte-
rior, como si le rgpugnase la servidumbre a la humana fisiologia que
ellos imponen y de la que podria decirse que la poesia entera no es
sino un impulso de liberacién.
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Déamaso Alonso en su poema «Yoy, habla asi:

Mi portento inmediato — mi frenética pasion de cada dia,

mi flor, mi dngel de cada instante — asin como el pan caliente con olor
[de tu hornada.

El pan, en efecto, es un olor, podriamos decirlo, respetado por el
poeta; de €l no trasciende nunca clase zlguna de apetito vulgar. El pan
es una especie de simbolo en €l que tanto vale lo que espiritualmente
representa, como lo que materialmente es.

[Yo, que sonando veia — como premio a tanto afin —
que mz troje aromaria — la fragancia de su pan!

Pero, fuera del pan, insisto, todos los restantes olores de los ali-
mentos en aquella parte de mis excursiones por las antologias poéticas,
refleja esa sensacion de desdén, unas veces y de repugnancia otras, a que
aludi al principio.

Oid a Agustin de Foxi en su «Alfonso XIIy:

Con plebeyez de tortilla — y olor de pescado frito.
Jos€ Enrique Gippini, en su poesia «Un pueblo castellanoy :

El sefior cura pirroco sus latines murmura — en la cocina, el ama,
{la cena condimenta.
Olor a especias, ajos, cebolletas, pimienta.

Jos€ Maria Peman en su «Siesta de puerta de tierray:

Ha llegado — lento, por el callejon — del Blanco, un soplo caliente
que buele a yodo y cangrejos, — y algas, y putrefaccion — del gato

{que el otro lunes
mato el tranvia.

Y José Miguel Velloso, en «Toro marinoy:

Y mezclar tu mugido con las olas — y lamer con tu lengua los costados
salobres de las barcas embreadas — que huelen a pescado y a podrido.

Como siempre, hay un punto de interrogacién en una gran parte de

la selva de la poesia actual, de ahi que quede €l lector exactamente sin
saber 2 qué atenerse a la hora de interpretar el poema de José Miguel
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Velloso titulado «A Gabino». A este misterioso Gabino, sin apellido
conocido, el poeta le dice:

Tu nombre tiene aroma de mariscos.

El hecho de que se sirva del vocablo aroma, hace pensar que al
menos excepcionalmente para José Miguel Velloso los mariscos tienen
en su universo poético una valoracién positiva.

%
%
£ 3

Si huelen las flores, si huele el aire para el poeta, ;como no han
de oler las distintas estaciones del afio? ;Cémo no ha de oler especial-
mente, entre las cuatro, la primavera? Hay que abrirse paso, como para
ver de cerca a una actriz joven recién llegada al aeropuerto, entre las
infinitas metiforas que en el reino de la poesia dedican una mencién
de honor a la primavera. La primavera, junto con €l otofio, son las dos
estaciones selectas de los poetas, especificamente de los poetas decimo-
noénicos, en suma, de los poetas romanticos, para los cuales el paisaje
exterior circundante tenia valoraciones mas altas que para los poetas
actuales; pero naturalmente, el verano y €l otofio y el invierno huelen
menos que la primavera. La primavera es el gran concertante de los
olores, el t###7 orquestal de los perfumes, la abigarrada exposicion en
la que todos los jugos de la naturaleza se dan cita para lucir, cada uno
de ellos, sus mas dorados atractivos. En la primavera, se abren los
pechos de la naturaleza, contenidos por un corsé casto y opresor cuyas
cintas se sueltan badquicamente €l 21 de marzo. Ese dia todos los poetas
se ponen corbatas de lazo, trajes claros e indultan un preso. La prima-
vera entra andrquicamente en todas partes, es esperada y deseada y
produce trastornos e insospechadas reacciones. Es como un torbellino
simpatico que echase a volar todos los papeles inttiles de las burocra-
cias, y que hiciese barquitas de papel con las acciones de los bancos.
Apetece escribir versos en los lugares mds extrafios, dibujar flores en
la escayola de los que se fracturaron los brazos, poner fechas de amor
en las muletas de los cojos, y hacer la trompetilla a los discursos solem-
nes de los hombres importantes.

Todos vivimos la peripecia de nuestra evolucién personal en ese
trance y atn los que ya traspusieron determinados limites de edad en
los cuales la fisiologia apenas es una cuestién de reflejos, la acusan y la
leen en los demas, como el protagonista de cierto magistral cuento
pirandelliano. La primavera es la Ginica inyeccién exodérmica que existe,
pero al mismo tiempo la que mis convulsos efectos produce. Antitesis
de esas otras cuya aguja audazmente se clava sobre la pulpa del corazon,
provoca, sin embargo, consecuencias paralelas. La primavera descarga
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en nuestro organismo un golpe de gong y lo deja, asi, vibrando, largo
tiempo. Invitemos s6lo a la primavera a este florilegio de citas. Excluya-
mos, tanto porque son mis raras, como para no quitar importancia a
éstas, las citas que se refieren a las otras estaciones. Ved asi, aprehen-
dida al paso, algunas menciones odorificas del perfume de la primavera.

Dice Fernando Gonzilez en «Resol»:

Mi corazon era una rosa abierta — al resol de una tarde sin fortuna —
con palidez de pétalos de luna — y un tenue olor de primavera muerta.

Dice Ernestina de Champourcin:

iToda la primavera! — Fervores del instante transido de capullos, —
gracia, timidez, leve del perfume sin rastro, — caricias que aie_rgz'erm?z

[el sexo de las boras...
Y Bacarisse:
Primavera arrebatada — de efluvios enloguecidos, — olor de la bien
[ llamada
n0 te apresan los seniidos. — La razén del corazén — husmea tu fiel
{uncion
y dld va perseguidora — del aire, galdn malvado.
Dice Juan Ramén Jiménez:
iS7 yo fuese —inefable alﬂrirﬂmm, mijsica, revyelo —
en la imfinita primavera pura — de tu intevior totalidad sin fin!

Y Vicente Aleixandre en «El desnudoy:

Déjame ahora beber ese agua pura, — besar acaso ciegamente —
unos pétalos frescos, un tallo erguido — un perfume mojado a
: [ primavera.
Mzentras tu cuerpo bermoso arriba orea — su cabello luciente y tus dos
[ manos rien,
entre su luz, y tu busto palpita.

Por tltimo, Antonio Machado, en sus «Campos de Soria» en uno
de los versos mis sencillos y conmovedores de la lirica castellana,
canta asi: -

jAlamos del amor que ayer tuvisteis — de ruisefiores vuestras ramas
{lenas;
dlamos que seréis maniana liras — del viento perfumado en primavera;

dlamos del amor cerca del agua — que corre y pasa y suefia — dlamos
{de las margenes del Duero.

conmzgo wvais, mi: corazon os leva!

= %= =
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Como es 16gico, sin embargo, lo que realmente pone en trance la
sensibilidad del poeta es el ser humano. Normalmente la figura amada.
S1 los perros cervantinos hubieran tratado este tema y el didlogo entre
ellos se hubiese cefiido al laberinto de los olores, estos perros hubieran
podido hacernos revelaciones fabulosas. Aqui es donde el olfato hu-
mano y aun el olfato del poeta, el olfato depurado y exquisito nos
revela mis su insuficiencia. Podria hablaros casi de una especie de mo-
nocorde olor que unas veces es sensual y otras veces es romantico, que
unas veces se exhala del cabello y otras del aliento, y otras, esto ya
imaginativamente, de la voz. Cierto estoy de que mi afirmacién podra
ser desmentida con muchos ejemplos. Basta simplemente con ahondar
més de lo que yo lo he hecho a través de la obra poética para encon-
trarse muchos casos que desmentirin cuanto digo. Pero en términos
generales, permitaseme asegurar que, pese siempre a la posibilidad de
estas derrotas parciales, yo entiendo que el ser humano, para la sensi-
bilidad olfativa del poeta, es pricticamente romo. Y es I6gico que asi
suceda. Anteriormente al principio, hablibamos de la limitacién fisio-
l6gica de percepcién de los olores que padece el hombre. Haciamos
de pasada el elogio del mundo odorifico del perro. Pero lo cierto es
qu no s6lo el perro estd mil veces més dotado que el hombre para ese
objetivo sino que hay en el mundo animal innumerables seres y especies
que rebasan la aptitud del hombre. Los insectos, los peces, todos nos
baten, permitidme esta referencia a los marcadores deportivos, por diez
a uno. Segun Le Magnen el olfato juega en los insectos un papel im-
portantisimo. La abeja, la termita, la hormiga, estin agrupadas por
castas o colonias que se reconocen entre si Gnica y exclusivamente por
el olor corporal. i las hormigas se dan cuenta de que €s extrafia la que
a ellas se acerca, no es por la diferencia del color o del tamafio, aun
cuando €ste en ocasiones pueda ser grande, sino por su olor, de tal
forma que cuando ésta se impregna o se disfraza con el color de la
especie, no es atacada por las otras y penetra libremente en la cocina,
y a la inversa, cuando por una razén cualquiera aquella hormiga que
pertenece a su grupo ha tomado el olor correspondiente a otra colonia o
al de una especie enemiga, es agredida por las suyas.

Los peces... Estephan Hardley cuenta, que basta con meter un gobio
—ese pececillo de agua dulce— en un recipiente lleno de agua donde
haya habido un sollo —su enemigo nato— durante unos minutos, para
que dé signos de terror. Comprende que en aquel mismo lugar ha estado
quien puede devorarle y le basta. Le Magnen —ya aludido— ha hecho
experiencias concluyentes con un determinado tipo de moscas, la dros-
dofila ampelofila que en su medio natural suele alimentarse de frutas
fermentadas. A esta mosca en el laboratorio le atraen tan sélo algunas
sustancias de olor fuerte como el alcohol, el éter y el 4cido acético, que
son las que producen el olor caracteristico de las frutas fermentadas. Por
eso, cuando estas sustancias se mezclan en la proporcién que tienen en
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la fruta, la mosca se acerca a ellas ciegamente. Con la explotacién de
este engafio se fabrican algunos insecticidas. La rata salvaje, igual que
otros mamiferos establece dentro de su territorio un verdadero semi-
foro de sefiales olfativas. En cada uno de los puntos por los que pulula
forma un depésito de secreciones urogenitales que guian sus salidas
nocturnas. La verdad sea dicha, cuando un animal se decide a ser repug-
nante lo es en toda su actividad vital. Sirvanos de contraste lo que el
zoblogo Zabe afirma sobre la Ilamada olfativa de la hembra de la ma-
riposa en la €poca de la reproduccién. Parece que este olor atrae al
macho a grandes distancias y que facultado maravillosamente para per-
cibirlo, aunque lo oculten otros mis fuertes, y guiado por el infalible
radar del instinto, acude desde muy lejos a su apasionada cita. Es indu-
dable que el animal dispone con su olfato de un laboratorio quimico
mucho mas completo y perfeccionado que el nuestro y de €l se sirve
frecuentemente, inclusive en nuestro dafo. ;Por qué el caballo, se da
cuenta de si el que lo monta lo hace con habilidad y dominio o sin é?
¢Por qué el caballo se encabrita con el jinete inepto, normalmente, y ya
en mucha menor medida con el habil y dominador? Porque el inepto,
padece miedo. Ahora bien, €l miedo determina una secrecién de deter-
minadas glindulas y esta secrecidn, inodora para nuestro lamentable
olfato de cuarto orden, es por el contrario reveladora para el del caballo.

iPobre y limitado 6rgano olfativo del hombre, aunque sea poeta!
Si fuera posible, que una hormiga, solamente una hormiga, leyera las
mil mejores poesias espafiolas y, claro estd, las de cualesquiera otras
lenguas y naciones, las rechazaria por inexpresivas. Ellas, mintsculas,
con sus antenas insignificantes, con su continua movilidad podria con-
tarnos a nosotros, presuntos reyes de la creacion, muchas historias que
ignoramos. Y, sin embargo, para no llegar a conclusiones demasiado
pesimistas, cabe entresacar algunas bellas imagenes.

Dice Tomas Borras:

Una noche olia — su cuerpo a jardin mojado.

E Ignacio Agusti, en su «Presagio del hijo» pone con una nota de
ternura cierta variedad en las motivaciones casi estrictamente sensuales
del olfato: -

Hela aqui tiritando, braceando, — la novel carne del recién nacido —
a. medias amasada; se conoce — por el olor, como una bocanada — que
[despierta los mundos, los resume;

un empellon de Dios, y ya se mueve.

Francisco Villaespesa:

[Ob, enfermas manos ducales — olorosas manos blancas!

Ved otras referencias mas apasionadas:
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Fernando Gonzalez:

Y, por no sé qué suerte de mi sino — el fresco aliento de tu nombre
[vino —
hasta los secos labios de mi boca...!

Joaquin Romero Morube, en el Romance del «Jardin amargoy:

Que ese perfume indeciso — entre mujer y albucema — fueron testigos
i {un dia
ae mi dicha, y ya estd muerta.

Con mis violencia, Federico Garcia Lorca nos habla en su «Roman-
ce sonimbuloy:

Trescientas rosas morenas — lleva tu perbﬁr.:; blanca — Tu sangre
{rezuma y huele,

dlrededor de tu faja — Pero yo ya no soy y0 — ni tu casa es ya mi casa.
Y Gerardo Diego en su «Romance del Jacary:

No te pintes ya tan pronto — colores que no son tuyos — Tus labios
[ sabran a sal,

tus pechos sabran a azicar.
Y Ezequiel Endariz:

Anda grave como Diana — tras sus faldas de percal — vy u carne,
: {miel y leche,
deja un olor de azafran.

Resumen y en cierto modo sintesis de esta progresiva sexualizacién
del olor del ser humano, puede verse en el poema de Emilio Carrera,
titulado «Schopenhauery:

Yo amé a las mujeres. jOb, carne fragante, — senos en flor, dulce
{ misterio sexual!

(Yo amaba la gloria divina y distante — envuelta en un mago fulgor
_ de ideal!

~ Algunos poetas aluden a olores menos romanticos. Ved el poema de
Miguel Hernandez, «El sudory:

Vestidura de oro de los trabajadores — adorno de las manos como de

{las pupilas,
por la atmésfera esparce sus fecundos olores — una lluvia de axilas.
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Ved el de Ramoén Basterra titulado «la esperay:

Existen seves bastos, espesos, cuya boca — da el pestifero aliento que
[ mustia cuanto toca.

Y Domenchina en su «Primavera de gozo», nos dice:

Bien esta tu perfume miscelaneo, el que exhala — la iniciacién uninime
| o [y ciega tu fronda,
el defe agudo y limpio de las lentas axilas — y el que arranca, en
| redondas, trémulas y calientes,
ondas, del oleaje de los bustos perfectos.

De nuevo Emilio Carrere convocado a la cita final en su «Elogio de
las ramerasy, hace esta declaracién de principios:

Amo esa carne impiidica de perverso perfume — a la selva que gunarda
[la gruta venusina
y ese alma paradofica, virginal y felina — que en la gran llamarada del
[amor se consume.

Huelen, por fin, ;y cémo no?, la voz y el pelo.

Francisco Villaespesa en «Voluptuosidady», dice:

¢No acaricio mz mano las gloriosas — dnforas de tus suenos?...
- [T# voz era
un perfume también... la primavera, — ;No vertié sobre mi todas sus
{rosas?

Y Juan Larrea en «Centenarioy:

Sufriendo como el clima de una isla enclavada — hacia el sur; jqué bien
[buele a arboleda tn voz

Y @ ola recién surcada.

Leamos ahora a Vicente Aleixandre.
Negro brilla tu pelo — onda de noche,
canta en «Ultimo amory. Y anade:
Su perfume embriaga — de sombria certeza lumbre pura — tenebrosa

[belleza inmarcesible

noche cerrada y tensa en que mis labios — fulgen como una luna
{ensangrentada.
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Y José Maria Lopez Abellin en «Me voy a moriry, advierte:

Me voy a morir, — lo dices con una voz de fragancias — ocultas en el
[ martirio

de la tarde.

Emilio Carrere en su «Elogio de las ramerasy, suefia con «encen-
der a la amada con dulce pasiény. Y besar su cabello de fragancias
amargas. |

La sangre huele también. La cita es de Aleixandre:

Color, olor mis venas — saben a ti, alli te abres — ebriamente
[ encendido
tu me recorres, toda — ftoda mi sangre es s6lo — perfume. Tu me
[ habitas, —
aroma arvebatado que por mi despliegas — y como sangre corres —
[%‘.mr mi, que a mi me pueblas.

Ernestina de Champurcin, dionisiacamente pregunta al amado:

¢INo sientes mis raices? — T tallo flovecido ebrio de si —
eterniza mi calida fragancia.

~ Mas cinicamente, César Gonzalez Ruano en su «Balada de cherche-
midi» pide que le liberemos de muchas servidumbres que le aterran:

" No dejéis que me huela durante enormes tardes — el sobaco aburrido,
_ [el lanto que no llora,

el ancho olor profundo de uno mismo ya fuera, — entre moscas pesadas
[como tercas conciencias.

En definitivas cuentas, amigos mios, conforme os decia antes, pobre
antologia para el hermano pez o la hermana hormiga...

Y en realidad, ;debemos condolernos de esa limitacién?

¢Hariamos un buen negocio enriqueciéndonos con alguna de las
cualidades fisicas del mundo animal que nos rodea? Bien nos conven-
dria la agilidad del mono, la fuerza del ledn, la sobriedad del drome-
dario y la vista del lince, pero si por un capricho de la naturaleza, esta
tosca y elemental nariz de que disponemos multiplicase su sensibilidad,
¢saldriamos ganando mucho?

En fin... Abramos un capitulo antes de acabar para los olores varios
e inclasificables. Abramos lo que pudiéramos llamar una seccién de
olores perdidos. De estos que pueden irse a buscar en las comisarias, en
los juzgados, en los teatros, junto con los paraguas, los monederos, los
sombreros y los abrigos extraviados.
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Dice Rio Sainz:

Se huele a cloroformo — detris de esas oscuras — ventanas
[ entornadas...

Y paralelamente, Valle Inclin:

Bajo la sensacion del cloroformo — me hace temblar con alarido

[ interno —
la luz de acuario de un jardin moderno — y el amarillo olor del

[ yodoformo.

Como contrapunto, Federico Carlos Siinz de Robles en «Te recuer-
do vagamentey enfila otro olor menos doloroso:

Mesas de manteles blancos — cazadores de floreros — huele el
{ambiente a tabaco — rubio y caro, por supuesto.

jQue alegria da que al olor a la piel de Rusia se le cite en el campo
de batalla; Es Juan José Domenchina:

Como la piel de Rusia — jes extrafio! — el latido — del abedul —
[acorde, de olor y en el gemido,

la ligrima y el lipulo en el oro fluido — de la cerveza: en todo me
[ encuentro estremecido.

En el «Poema de los principes y de los cardenalesy, de Fernando
de la Quadra Salcedo, se lee esto:

Como cinco péndulos de oro — oscilaban los cinco incensarios — y su
[aroma como un tesoro
perfumaba los blancos osarios.

Para Ezequiel Enderiz:
La cimitarra del sol — corté maderas olorosas.
Alonso Quesada en la «Compaiifa nuevay alude al olor del hogar:
Al retorno el crepisculo de oro — te hace més blanca y a tu amor
[ mds serio

El olor del hogar, lefia y aroma — de tz adlegre limpieza estd contento.

Y por tiltimo Ramén de Basterra, en «Un aria babélicay, dice:
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Con maravilla vio flamear los linos, — 5076 al cantar de la marineria —
y entre velas de naves y fragancia — del yodo, transcurria, azul, su
[nfancia.

La muerte tiene también olor, éste terrible.
Veo en José Maria Lépez de Abellan:

Y la dulce sonvisa de tus labios amanies — que 10 supo arrebatarme
| {la muerte,
la embalsama y aroma con esencias perdurables y eternas. |

El patetismo de Maria Antonio Vidal:

Pero hoy apestas, carne dolorida — a sol quemado y a doliente llaga —
Cuando tu luz entera se deshaga — serd otra vez la vida sélo vida.

Y la violencia con que Miguel Hernindez, en «El labrador de mas
airey, le increpa:

Ya se te quiebra el color: — jdaré tu boca de pana, — para besar,
el hedor de cuanto el tiempo agusana?

Nos tilueda el olor de la nostalgia. Quizis el poema de Carner «Fi1-
delitaty, lo expresa puntualmente:

M bagués Uevat Vesgnard una espasa roenta

jo reconeixeria encara, poble mexu,

tes cases, per Volor de Pencens la de Déy

7 la del moliner per una olor de menta,

i per Volor del pa sabria quina es

casa de cada un dels tres flequers,

7 tot flairant Pespigol que es tors damunt la brasa:
—Es a can Po — diria— de vint anys ha malalt;
Polor del socarrim trairia la casa

del manescal.
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Forzoso es poner término a esta ya larga antologia. He contraido
la responsabilidad de dejar fuera de ella, atin cefiido como lo estoy
2 la goesia espafiola contemporinea —y este es un coto ciertamente li-
mitado en el tiempo aunque el nimero de los que merecen figurar en
ella es anchisimo—, un gran nimero de poemas.

Probablemente cuantos estiis aqui recordais algtin verso que ha
quedado extramuros, tal vez por falta de espacio, mas ciertamente por
ignorancia y desconocimiento mio. Desearia, sin embargo, que las mues-
tras aportadas hayan sido lo suficientemente expresivas. En la actitud
humilde con que los autores de algunos diccionarios solicitan de sus
lectores que les ayuden a cubrir sus lagunas yo me atreveria a pediros
que me ayudaseis a suplir tantas y tan graves omisiones para una
nueva salida.

Marcela Sinchez Coquillar alude en uno de sus poemas al titulo del

gue me gustaria enorgullecerme en mis tarjetas de wvisita: «Cazador

e aromasy. Ser en efecto cazador de aromas no es mal oficio. Un poco
extrafio, tal vez, pero sugestivo.

Marcela Coquillar, me da la clave de muchas cosas que yo intuia
ya antes de iniciar esta tarea. Afirma la poetisa,

Quiero decirte cazador de aromas: ;Buscas tal vez la voz entre mis
{labios?

(sabes que en cada verso hay un exangie — o espléndido perfume
derramado?

Probablemente tiene razbén. En todo verso legitimo, en todo verso
que merezca ser asi llamado, hay, ticito o expreso, un perfume que lo
enriquece y que le da profundidad y atraccién. Me atreveria a decir
que no sélo cada verso tiene su olor y su perfume, sino que lo tiene
también cada distinta forma poética.

¢(No creéis que el romance huele a cantueso, a hierba buena, y 2
romero, y la silva a nardos, y la cuarteta a jazmines? ;No veis el soneto
como una orquidea y la décima como una margarita? ;No son los gla-
diolos las coplas de pie quebrado y las cerezas los ovillejos, y el pareado
el guisante de olor? ;No huele a azahar el verso libre y la quintilla a
clavel? ;Y no es la octava real como una camelia, a su igual presun-
tuosa?

Pienso que no seria dificil encontrar a los grandes poetas espafioles
y, ocioso es afirmarlo, a todos los grandes poetas universales, un parale-
lismo en el mundo del olfato y desde esa facil identificacién de
el Arcipreste de Hita con la mejorana y de Becquer con las violetas,
podriamos seguir fundiendo los grandes nombres del parnaso espafol
con diversos aromas que los evocasen.
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Pero, ha llegado el momento de acabar; en suma, de liberaros.
Evocaré; como final, un maravilloso cuadro de Brueghel existente en
el Museo del Prado. Representa un inmenso jardin. Pijaros de bri-
llante colorido lo pueblan. En el centro, hay un pequefio surtidor.
A la derecha una mujer a la que un amorcillo le ofrece una flor. Ella
la aspira y sonrie. Este cuadro se titula «El olfatoy. Me ilusionaria que
aceptaseis las divagaciones intrascendentes que acabidis de oirme, en el
placentero estado de 4nimo con que la diosa del cuadro inmortal recibe
el homenaje de la flor. Y que sonriéseis como ella, con indulgencia.
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PALABRAS DEL PRESIDENTE DEL ATENEO

Excmo. Sr. D. IGNACIO AGUSTI PEYPOCH
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Mi intencidén era Gnicamente pronunciar unas palabras rituales que
eran el trinsito del curso anterior al curso que va a empezar, aunque en
realidad, como decia un periédico hace pocos dias, el Ateneo no em-
pieza ni acaba porque la funcién del Ateneo es de permanencia y
de continuidad. Pero voy a ampliar brevisimamente mi intencién ini-
cial para dejar constancia de los inexcusables motivos de gratitud
que el Ateneo tiene en esta hora. Uno, para nuestro ilustre conferen-
ciante, don Joaquin Calvo Sotelo, que al hablarnos hoy de los perfu-
mes de la poesia espafiola, parece que haya abierto las ventanas de esta
casa y las haya abierto para que entrara realmente todo el perfume de la
poesia aqui. Creo que éste sea tal vez el mejor augurio para el curso
que va a empezar. Otro motivo de gratitud del Ateneo Barcelonés, es
la presencia en este acto del Ilmo. St. Director General de Informacion,
don Carlos Robles Piquer, que nos trae la representacién del Sr. Minis-
tro. El Ateneo Barcelonés tiene muchos motivos de gratitud con la
Direccion General de Informacién y con su Director General. Mo-
tivos de gratitud por el apoyo material que recibe de la Direccion
General, sin el cual la vida del Ateneo Barcelonés seria dificultosa,
seria ardua, pero también por todo el sostenimiento moral, por el apoyo
en el orden cultural e intelectual que la Direccién General de Informa-
cién nos da constantemente con el envio de obras para su biblioteca,
con el intercambio de conferenciantes y atun con la simple sugerencia
y orientacidén en muchos casos muy aceptable por nosotros, que constan-
temente nos da. Yo quiero agradecer, pues, al Sr. Robles Piquer, su
presencia en el dia inaugural y en este acto; lo que tiene de agradable su
gesto de venir a secundarnos en esta ocasidon y quiero expresatle en
nombre de la Junta Directiva del Ateneo Barcelonés y de todos los
socios de esta casa, nuestro afecto, y nuestra gratitud. (Aplausos.)

Ly
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DISCURSO DE CLAUSURA

DEL DIRECTOR GENERAL DE INFORMACION

Excmo. Sr. D. CARLOS ROBLES PIQUER
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Excmos. e Ilmos. Sres. senores directivos y socios del Ateneo de
Barcelona, senoras y senores:

Realmente lo Ginico que quiero decir es que me complace vivamente
haber estado en este acto porque he tenido ocasién de compartir con
ustedes una sesidén realmente magistral, en la que hemos escuchado la
palabra docta, profunda y amena del ilustre académico y Presidente de
la Sociedad General de Autores, de Espafia, don Joaquin Calvo Sotelo,
bajo una direccién y una presidencia realmente también magistrales
como lo son la asistencia misma de Udes. a este acto y el ambiente todo
en que la conferencia se ha desarrollado. Los ateneos vienen de otros
tiempos y hoy dia no es quiz4 ficil mantenerlos en plena vitalidad pot-
que hay, generalmente, en el mundo preocupaciones que corresponden
al siglo en que estamos y que atraen la atencidén de quienes antes sélo
tenian tal vez esa preocupacién filtrada en torno a la vida intelectual de
los ateneos. Por eso es nuestra obligacién y nuestro deber que cumpli-
mos con el mayor gusto, prestar calor, cordialidad, afecto y ayuda en lo
que estd a nuestro alcance que no es tampoco tanto- como desariamos,
para mantener en nuestro tiempo, vivos y fecundos los ateneos. Y hoy,
en esta sesion, encontramos un espléndido ejemplo, de como pueden
desarrollar su actividad los ateneos con conferencias que atraen la aten-
c16n del piblico culto y gustoso de recibirlas y en las que no solamente
se sigue el antiguo precepto de los tiempos en que los ateneos se funda-
ron, de ensefiarnos deleitando, sino que se nos da un paseo tan vivo y
brillante, en este caso, por toda la poesia espafiola, Ipor cierto, como nos
ha demostrado el conferenciante, tanto como por la que se expresa en
nuestro coman idioma, que ha dejado de ser ya la lengua castellana
en sus buenos tiempos iniciales, para transformarse en un poderoso y
positivo vinculo entre todos los pueblos hispinicos, incorporando a ella
también muy habilmente aun cuando no ’puedo juzgar respecto a su
pronunciacién, algunas muestras de la poesia que se expresa en la riqui-
sima lengua catalana, propia de esta regién que es por cierto tan espa-
fiola como todos nosotros, como la otra. En este espiritu realmente
hemos pasado todos un rato .que podemos calificar sin exageraciones,
de delicioso, entre otras cosas porque Joaquin Calvo Sotelo ha sabido
2 la vez divertirnos y entretenernos y a la vez también como es funcion
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de todos los ateneos, inquietarnos un poco. Esta idea de que al menos
en algunos aspectos no es el hombre el rey de la creacién, diré que el
pez o la hormiga pueden tener y de hecho tienen mayor sensibilidad
Eara. apreciar determinados valores de los que nos circundan, es un poco

esazonadora y por serlo sélo nos cabe decir que en la propia explica-
cion de €l, en su propia exposicidon, estd el mejor argumento para re-
batir su tesis, porque de lo que todos estamos seguros es de que jamas
ni un pez ni una hormiga habrin podido trazar una conferencia tan
magistral como esta. De modo que, sin alargar mis la sesién que ya
es suficientemente redonda y perfecta para no prolongar con mi voz sus
altimos minutos, quiero decir que para mi ha sido muy honroso y
grato acompanar a Udes. en esta ocasidén, ostentar la representacién del
Ministro que tuvo el placer de acompanarles en la apertura del curso
anterior y que a causa de ineludibles compromisos no ha podido venir a
disfrutar de este aroma que hemos podido apreciar incluso con un ol-
fato deficiente y que, efectivamente, recoge el hermoso aroma que corre
tal vez por las calles de Barcelona como consecuencia de ese culto floral
y olfativo que Udes. tributan a los mas hermosos vegetales que existen
en las calles principales de Barcelona, en las Ramblas, abandonando
para ello el olor mucho menos grato, por cierto, a veces dspero y quiza
un tanto desagradable, de los despachos oficiales. Muchas gracias.

—Queda inaugurado el curso académico del Ateneo Barcelonés.
(Aplausos.)
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