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I.A REVISTA

QUADERNS DE PUBLICACIO QUINZENAL

ANY XI. NUM. CCXXXII — MAIG XVI — MCMXXV

ESTELLES

«Cada vegada que un tren arribe a I estamo

tinc el sentiment que s’ha fressat el cami sota

el foc d’innombrables bateries enemigues, i que
home ha vencut el caos. Us fa pena que des-
prés d’haver sortit de Sloane Street s’arribi ne-
cessariament a Victoria? Jo us dic que pt}dl‘lﬁ
succeir molt bé no arribar mai a Victoria, que
€s meraveilos que s"ht arribi, que en arribant-hi
em felicito per Haver escapat de prop, a mil
desgrames Victoria! No és pas un mot sense
sentit, quan el conductor el crida! Es, per a mi,
el crit de I'herald que anuncxa Ia wctma 1a vic-
toria d’Adami>

-Ja fa temps que 1‘estgmem i€l prediquem a
Chesterton—oh Josep Maria junoy! I anys ia
que diem que la conversa de «’Home que era
Dijous» fent contra un anarquista, comntra un
poeta del cesordre, I’apologética de I'ordre i de
la monotonia amb acudits 1 paradozes a base
del «Metro> de Londres, €s una de les lectures
més fortes i de llic6 més segura Sf}b = els pro-
blemes ideoldgics contemporanis.

Hi ha vegades que no s’arriba, pero, a l'es-
taci6 de Victoria després de la de Sloane Street.
Hi ha vegades que no S 'arriba a la estacié de
Sarria venint de P'estacié de Val wmrera i han
cassos en gue la victdria no és d'Acam, sind
del serpent. En que les mil bateries del tragec-
te, foquen el tren i el tomben. Liavors Chester-
ton us dira que és 'experiment t providencial per
a donar merif i valor a la victdria cotidiana, 1
que ‘en aixd rau el valor social de les caias-
trofes.
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Pofici. Tanmateix, una catastrofe de gue
- més honor que una catastrofe en la pau. Mortis

Explicava Penginyer als visitants:—Aquest
manubri.és el fré, aquesta palanca el contra-ire,
aquella roda el re-ir€, i aqueixos pedals el su-
per-fré-de seguretat absoluta. Tot €és previst,
doncs, i cap desgracia és de témer, sino les de
causes rexternes, fora de la previsio dels_engi-
nyers.— Gii 3 23

Contesta el visitant:—Manca una previsio
d’ordre intern: els irens mter:ors de I'home que
ha de frenar.

Diuen els lletrers d’alguns tramvies: «No par-
leu al conductor», «No distregueu el conduc-
tor». ¢l quan el conductor entra a dins de la ca-
bina les paraules d’abans, la distraccié de fora?

No hi ‘ha remei contra les catastrofes, ens
diuen a tltima hora. Veritat exacte. Per aixo €3
que la previsié contra elles, o contra els seus
resuitats se ’ha de fer un mateix.

“Dijous Sant de Barcelona 1925, Divendres
Sant de Paris 1918. Veilles sagrades. Dues 1li-
cons rebudes en hores ben augustes. La ense-
nyanca del tren de berenadors, precipitat, no €s
la mateixa quela d’'una església ensorrada durant
rra €s

per morts, més val que el daltabaix ens atrapt
fent oracié que fent barrila. I, catastroie per ca-
tastrofe, millor és que s’envoli i'anima en com-

 panyia de! flam dels ciris i la olor de l'incens,

que no pas que s’exhali juntament amb els rots
greix0sos d’una costellada.

R. Rucarapo

-
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MORALITATS, I PRETEXTOS

TEATRO DEI PICCOLI

Si deiem massa depressa:—Preferim els: ho-
mes,—ens caldra rectificar desseguida:—No.
Déu no ens separi de 'amable societat reial d’a-
quells titelles shakespearians de La Tempesta
i-del-Somni-d'una-nit d’istin.—

Sobira joiés, ha estat dit Shakespeare. Per-
que no seria la rialla el gran secret de la poesia
sense desencis d’aquests ninots, joc i desinte-
ressament 1 pura gratuftat mentre no escoltin
les assenyades combinacions dels homes entre
Pegoisme i-la tendresa? FRDIC

D’altra humanitat puden reclamar lhnatge I

d’altre joc de passions, tragédia i comedia tam-

bé, sota mascaira impassible perqueé-les caracte-
ritzacions fesomiadores no disminuissin el resso

infatigable dels gestos essencials que ara ﬁla ni-

nots reivindiquen.

UNAMUNO

L'imaginem devegades present a ia F’as:,m de
Crist. Perd I'endema, si ens en parla, trobem
que li manca P'esquerpa economia verbal de I'E-
vangelista per definicid, aquell que diu:—Aixd
és veritat i us en déna parauia un que hi era.

ESTUDIS DE LITERATURA ANGLESA

La curiositat editorial francesa atenta amb tin
xic d’endarreriment a la divulgacié de la litera-
tura anglesa no ha de provocar en el nostre
mon de lletres cap direccié que no trobi ja au-
toritzats antecedents. L’etapa carneriana dels
darrers anys, eila sola, assenvala tot un cicle
~de comprensié i d’aportacié de les valors angle-
ses presidit per Pobra Shakespeariana ’En Mo-
rera i Galicia i ajudat per 'orientacié d’una part
deis treballs de les darreres promocions des
¢’En Folguera i En Sagarra fins En Millas-Rau-
rell, En Rossend Llatas, En Maria Manent i En
C. A. jordana.

Aix0 fa que desseguida ens familiaritzem amb
els assaigs d'un Maurois i trobem correspon-
dencia d’activitats nosires amb els estudis de
Jean Florence reunits en e! volum Le litre ef
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lamphore dins l1a col'leccié de La Phalange (és
just d’esmentar aqui les traduccions comentades
d’Edgard Poe per Catles Riba); amb els as-
saigs de Valéry Larbaud Ce vice impuni, la lec-
ture (els autors del domini anglés I'obra dels
quals fita i situa ens associen noms de iraductors

icomentadors catalans: Coventry Patmore, Joa-

quim Folguera; Walt Whitman, Cebria de
Montoliu; Francis Thompson, Jaume Brossa vi
Joagquim Folguera; Josep Conrad, Milias Ra_u-
reil, Pla i Eatﬂlnch Arnold Bennett, Josep Car-
ner) i amb ['estudi breu i substancios de Roger
de Leval dins les edicions gauimses de Bruse-
I'les 5 essais sur le poésie anglaise contempo-
raine (de ple abastat per En Millas Raurell).

Cﬂmpren aquest estudi una valoracié sintéti-
ca de Rupert Brooke el poeta de les sensacions
mentals i de la metafisica de les emocions sen-
sibles traduit per En Manent; de W-B. Yeats el
poeta simplista d’aquesta formula:—Qui ha
menjat pa ha gustat totes les estrellesitots els
cels --mterprelat també per En'Manent: de Wal-
ter de la Mare, el posta descriptiu de rica ins-
de John Drinkwater el poeta de
l'acci6 interior i de les emocions del subcons-
cient, traduits per En Millas Raurell, i el paral-
lelisme entre el moviment literari anu'les 1 el rus
contemporanis tema la possibilitat del qual ‘ha
establert entre nosaltres En Millas.

Altres aspectes i altres enumeracions enri-
queixen la vitalitat literaria auténtica, i no tru-
cada de iacilitat, del moment present de les lle-
tres catalanes. La col'leccié de La Revista és
una prova objectiva que no tota la correntia es-
piritual de la darrera ‘década a Catalunya sés
diluida en llibrets de versos i en oportunismes
sentimentals ni ha sofert el desnivell pejoratiu
que i atribueix d’Ors.

He volgut constatar el fet, sense ignorar que,
atesa 'enorme produccid intel'lectual anglesa,
tot just hem comencat. Ara convindra no deixar
aquesta feina i fer-li costat amb altres aporta-
cions d’altres dominis. |

Contra possibles delectacions massa tacades
de vanitat deixeu-me dir aquest epitafi de Wal-
ter de la Mare:



Aqui reposa una molt beila dama.

El seu pas fou lleuger com el seu cof;

era, diria, la més bella dama |
"'de qui el pais d’oest tingui record.

Mes la beutat es decandeix i passa,
per molt meravellosa que esciates.
Qui restara, mort jo, per recordar-se
d*aqaesta dama del pais d’oest?

CHARLES DERENNES

[ ’acusen de tenir una sintaxi personal. I, €3
clar, ell n 'esta molt content d’obeir el seu espe-
rit més que Iartifici voluntari de 'expressio dels
altres. A la fi la lloanca més fina que d’ell ha
estat escrita és aguesta: <El seu llenguatge €s
el que parla tﬁthom... si tothom parla bé>.

N

ALTRES VEUS NOVE‘.S

| Swmte;jen en els manuals d’estética la classi-
ficacié de les diverses funcions de I'obra d’art
des . de la diversié pura, el desinteressament
kantia, fins a I'art per Part de la funcié exclusi-
vament técnica amb l'apartat corresponent a la
funcié purificadora de les passions (el treure
noses de Goethe) i a la de perfeccionament i
de reforcament...

T encara és possible el joc professoral de
combinar els conceptes apuntats i de cercar-hi
exemples. Perd tot d’una ens ve a les mans un
llibre. "anonim de vegades, ‘i oblideu totes les
classificacions dels manuals d’estetim per un
Vers que us pare Ta I’Efepem

..Et ton amour ressemble a mon désir perdu

..Elle m’aimait pour m’oublier, elle vivaitpour
(rnourir

..Le temps se-sert de mots comme ['amour
...Grimace, petite fille de naissance |
..Qui de nous deux inventa 'autre

Un altre dia us diven que aquell llibre és de
Paul Elouard. La certesa del nom no és pero,
tan omplidora com la certesa que heu tingut
abans de la nova veu d’un poeta, d'un home en
possessié de la seva manera de dir.

Nova veu la qual podria ésser reveiada tot
just per una associacié giobal valoradora de la
futura personalitat. Aixi 'expressié mate i la so-
brietat continuada de I'Isern Dalmau, -la recerca
de la pietat d’istil d’En Roig i Llop.ila docilitat
atent i ardorosa alhora de Fages de Climent a
qui aplicariem aquesta divisa de Jean Cocteau.

Me voici seul avec ton jeu dechecs
._poesie, O mon amour,

meilleur qae 'amour 3: triste

quan il i’y a plus

rien d’ autre a faire que I'amour,
guand il n'y a plus rien d’autre a faire
que de ne plus fazre Z’amaur

Dema aquestes assomac:aus de possibtitat
seran definicions glorioses. Si contradiuen ia
nostra esperanca, no podran desmentir el goig
d’ara en endavinar les noves veus. Sobr etot si
no enfarfaguem la llibertat de llur ressd amb lo-
calitzacions de paisatge o de biblioieca.

- J. M.-Léprz-Picé

RECO DE BIBLIOTECA

Voltaire: Als quinze anys, ens sembla un
diable auténtic: als vint, un pobre diable; als
vint-i-cinc, un dimoniet enjogassat, gairebé fe-
meni. Al fons dels sardonics i dels sarcastics, no
hi ha rés més gue una animula de doneta humi-
lfada. Malfieu-vos dels escriptors corrossius: a
fi de comptes, no fan rés més que rosegar-se
ells maieixos, fingint rosegar els altres. Contra
una unglada de diabolisme, una ditada de cari-
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tat. Per ell, i per tu. Mai he cregut tan ferma-
ment en Déu, i en els homes, i en mi mateix,
com després de llegir Voltaire.

Joubert: Hi ha una higiene del cos, i avui
tothom ja la accepta; hi ha una higiene de 'es-
perit, i avui (encara!) no la accepta tothom.
L’intel"lectual es depura, i es depura, i es de-
pura. El pseudo-intel'lectual e! guaita, somitii,
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i calla; pensa: —Bell exercici, pero el guany €s
plira perdua | — L’anti-intel'lectual, esguarda,
posa cara seria, i sentencia: — Ja canviara! —
Passen els anys, 1 no canvia, naturalment; 1 en
veure que no canvia i que e] fa quedar mala-
ment, s’enfadal.... Joubert fa la seva i calla.
Prou ieina té! ['per tota la vida!

Mallarmé: Hi ha capeiles, en literatura; hi
ha altars de guix daurat, hi ha sants de cartro
pintat, i lluminaries eléctriques, i encensers de
guardarroba; pero ve la am.stat un dia cada
setmana: el dimarts, per exemple munta un
temple en un carrer recollit, de nom’ sonor i no-
ble: rue de Rome, per exemple. | la capella es
torna parroquia, i la parroquia catedral, i.els
fidels, sota 'aia de fum blau de la amistat, es
converteixen .en una cormwtat {, quan mor
‘Mallarmé, en un apostolat * ¥

Marinetti: jo em consideraré felis el dia o la
nit que trobi el divi mortal qui s&piga aclarir-me
per tota la vida la veritable SIgmfzcaclo d’aques-
tes paraules: «sentit del ridicul»."

Picasso: D:u_en el bioiegs que I'organisme

huma fa una renovaci6é completa i total cada deu
anys. L’organisme artistic va mes depressa.
Preguntéu-ho a Picasso, sino..

Poe: No he conegut cosa al mén qae m’hagi -

fet gustar mes refinadament i punyentment la
essencia del misteri que aquesta: trobar-me de
caminada, hores i hores, boscos a través, sens
veure persona nada; cercar racer en una casa
solitaria, de portal obert i de cambres desertes;
sentir per tot un respir oiegat, com si el silenci
fos una cosa humana; i adonar-me qne el meu
cor palpita amb forca a mesura que van tocant

les hores d’un rellotge, sense veure més qua-
drant que el del rellotge de sol, que ja ha per-
dut, de tan cremat i recremat, la minutera de

ferr

- Tolstoi: Cada dia una mica més humans...
Encara més.... [ 'éncara mes. Prou. Has sendt
massa, fill meu; se t"ha trencat 1a fusta. No et
resta alire remei que abandonar la casa; i fu-

sir de nit, camps a través. Pebre Rei Lear dela
intel‘licéncia 1 €l cor No s& pas si dir-te sant,

com si f6s un creient, o "":1 dir-ie bmg, com Si
fés un meige! ‘
Floubert: L. parlariem d’humanitat, de carn
148
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que sufreix, d’anima que s’esquinga, flameja i
sangueja; d’esperit que es torca, s’abat, i, tot
de cop, com si fos d’acer, es trenca o es redres-
sa; d’homes i de dones de debo, del cor i del
cervell, de les venes i el 0ssos, dels nervis i la
sang; de les idees que son tan vives com els
humans: de les imatges que son com l’espectre
estmtzat de les idees passades per la torma dels
humans; de la tragédia de despertar-se cada
mati i d"adormir-se cada nit; d’aquest joc de de-
vanadora angoixant que s’en diu vida;inous.en
faria cas. Us respondria:—Perdoneu.... Perdo-
neu.... Jo s6c un escriptor definitiu! —I passa-
ria de Harg,. acaronant-se la gran mostatxada
gal A | | e N 3

Sainte- BEHE‘E.’: No hi ha rés mes facil al mén
que fer la critica literaria, quan hom porta la
vil'la d’estiueig de P’esperit-ben amoblada i, a
I’hivern, té una llar de bon caliu a ia ciulat, per
seure-hi a la vora, ben repapat en el vell sill6
baix, tot tallant el cupé dela rendeta intel'lec-
tual. Cansa, pero, la bona vida. Per aixd, de
tant en tant, s’espolsa el tedi, fa la'cara de pru-
nes agres, i €s posa a meditar. Mentre medita
va pensant: —Que deu fer ara Mme Victor
Hugo?

_ Zola: Hi ha homes que, de tan homes com
son, no arriben a.ésser homes. Iescrrpmrs que,
de tant com escriuen, ja. no saben. d’escnure I
adhuc hi ha pensadors que ternen el minim de

cultura que ha de tenir un intel'lectual per no
ésser comfés amb un analfabet.

Boileau: Segons Plato.... SEgDﬂS Ar:stotﬂ...
Segons Sant Agusti.... Segons Sant Tomas....
Segons aquest.... Segons aquell.... Molt bé,
trigidissim pseudo-legislador de P'art de Hegln
escrture mol Dé; pero' 1 segons Vs, que?'

M.r,zrcrer. Hi ha una cosa mes bonica i diverti-
da que fer el bohemi: veure fer el bohemi.

Pascoli: Quan. erem petits féiem cémpana*
ara som grans, enienimentats, ens rodejen els
eéssers estimats i ens ﬂombolda la ‘[eb or del seu
apreci; vivim en una caseta humx ~vora.la.es-
glesmla del pablet a totes hores se sent el 80
de les campanes; i el tritlieig de 1&:3 campanes
parroquials ens -_re_corda que- quan erem- nois
ieiem campana. .Pascoli era un poeta que, quan
escrivia, semblava que contés les sil'labes amb



el toc de les campanes. | de tant en tant, es
desconta, es perd,ili surt melament. E]l poeta

ha fet campana, com quan era nof....

Apollinaire: Sempre he tingut una secreta
admiracio pels literats acids, indominables, clo-
sos. Admiro els poetes obscurs. A condicio que
sapiguen manejar les paraules negres damunt
el paper blanc com aquell qui encén esirelles
damunt un cel de nit. |

Francesc d Assis: Una vegada era un pais
molt bell que se’n deia Catalunya. Els literats
d’aquest pais, cansats d’escriure sense cap guany
inmediat practic, van ajuntar-se un dia; i excla-
maren, gran sO metent: — Volem que se’ns pa-
guin els escrits! D’ara endavant, volem cobrar!
Ja mai més intel lectuals que treballin per amor
a Part! Un article, un poema, una novella, un
drama, valen tant, i en paus! — Sant Francesc
va escoltar-los des d’un recé de ntivol, i els va
respondre per -la veu del vent: — Penso com

vosaltres, germants literats. Jo també escrivia,

en agueix mén. Qui escrigui, quie cobri; 1 adhuc,
per qué cadascit cobri més, podeu repartir-vos
la paga que em pertoca; per parts iguals; 0 Ges-

Andersen: La veritable vida compren tansols
la infantesa. Hi ha homes que després d'elia,
per anys que visquin, no fan res més que pair,
amanyagar, refinar tot alld que van apendre
quan eren infants. : |

Whitmar: Quan sento dir d’algt, qguan escol-
to que algti diu d’ell mateix: — Jo séc un home
practic!—em venen ganes de demanar-li:—Vols
escriure una estoneta? — Perqué devegades al
fons d’un home d’aquests que van <ai gra» hom
descobreix tot un sistema poétic basat precisa-
ment en els gestos i les actituds dels oficiants
del comerc i de la indrstria.

- Valéry: Es un espectacle enormement diver-
tit veure un poeta que medita, saturmenta,
dibuixa guarismes i s’entesta en trobar la solu-
ci6 d’un problema que jo vaig plantejar i resol-
dre i fer pablic ja fa més d’un any, entre la in-
diferéncia general més absoluta.

Samairn: Una de les coses que més em cal-
men, quan em sento trist, és prendre un infant
i besar-lo. Hi ha infants que es fan homesies
passen la vida arrossegant pel mén I'enyora-
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rament de no haver estat besats amb una mica
d’amor pur quan eren nois....

Carducci: El patriotisme és una cosa molt
interessant, es clar; sobretot pels patriotes....
Pels poetes, en canvi, €s un mer passatemps
superilu. Llegint Carducci em venen intencions
de dirli:—Perdonéu, senyor patriota; avui ji €s
tard; tornéu dema al mati; la caixa nomes esta
oberta de 10 a 12.

D’ Annunzio: Una déna és un objecte de luxe
que segons com hom se’l mira fa bonic....

Shakespeare: Sembia que un home que es-
critt haria de tenir per companys de treball els
escriptors. Doncs no. Shakespeare fa Pefecte
que devia avenir-se amb tothom, excepte amb
els literats.

“Allighieri: Un mati de Divendres Sant, pels
volis de la Catedral, vaig sentir cantar la Passio
per uns ceguets, amb llefra catalana popular.
Vaig entrar al temple, i la mateixa Passio era
cantada pels canonges amb lletra llatina savia.
D’aleshores enca he sapigut destriar ia bellesa,
perque les dugues maneres de cantar eren igual-
ment belles. El cant popular i el cant savi eren
lligats, pero sense unir-se, per la masica. Erala
manera de dir la lletra la que feia la diterencia.
Aquesta separacié nia i retallada de la humani-
tat { la divinitat espiritual només la trobc mag-
nificada i resolta insuperablement en 'obra i la
persona del Dant.

France: Quin pecat mortal secret et rosegava
I’2nima, burges Anatole France, que fins i tot
la vergonya t’obligava a amagar el nom de nis-
saga sota la mascara d’un pseudonim pairiCtic
per enganyar el piblic ingenu? |

Strawinsky: Una vegada era un noi d’estudi
que no volia aprendre d’escriure; 1 en demanar-
li el mesire per quina rad, l'infant li va respon-
dre: — Ara rai, que ja hi ha maquines gue ho
fan! — L’escolar es pensava que amb una ma-
quina d’escriure ja no calia saber d’escriure. I
potser no anava del tot errat, I'angel de Deu. ...

Verlaine: No hi ha cosa que em dongui una
sensaci0 més torbadora de feminitat malalta i
pddica que el periim de Pespigol cremat. Ver-
laine és un poeta d’olor d’espigol cremat barre-
jat amb paper d’arménia i €ter1 alga marina
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corrompuda, dins una cambra closai amb el
pampol seda malva encés. [ una creu de fusta
negra al mur.

Ronsard: Hem causen enveja aquests poetes
que quan escriuen s’hi rabejen amb tanta passio
i tanta calma que sembla que no els vingui mai
d’un any.

Coleridge: Quan la gent no sab que dir d’'un li-
terat, diu simplement:—Interessant, interessant!
S6u molt interessant!—(A mi, ja gairebé m’ho
ha dit tothom, a Catalunya; fins els critics!)
Quan no saben qué pensar de les vostres bones
o males intencions, us diuen:—Veig els vostres
esforcos amb gran simpatia! — (Es enorme, la
despesa de «simpatia» que es fa a Catalunya!)
[ si vés us enfadeu i us poseu serios, us respo-
nen: — Bah! Parléem, pariém de coses séries!—
[ 1a cosa grotesca consisteix en que sembla que
ho diguin seriosament. Coleridge es un poeta
que quan paria en vers sembla que es proposi,
com quino fa res, parlar, parlar de coses series...

Bach: Quan dos festejen, es miren i es miren,
com uns encantats. Quan es casen i tenen fills,
miren els fills, i en la cara d’ells veuen la cara
propia de quan festejaven. Diu que els fills son
el mirall dels pares. Quants miralls et voltaven,
Joan Sebastia Bach, divi pare de familia! Cada
fill un miral!l, i cada obra nova un aitre, per tu
aleshores, i per nosaltres avui! |

Leopardi: Un difunt és una cosa que fa res-
pecte. Quan hom és viu, t€ la cara voltada d'una
celistia rosa. Quan hom és mort, té la cara nim-
bada d’una celistia groga. Quan el mort es un
poeta, la celistia groga sembla una cosa sagra-
da, com . una aureola. Leopardi va passar. pel
moén fent jocs de clarors amb la celistia rosa
de la vida i la celistia groga de la mort: oh
llampecs d’eternitat!

Beethoven: Dieu que cal crear un piblic?
Aquest gegant us donaria la resposta. Cella-
junt, ilavi-clos, ull-guspirejant, us respondria
sobiranament:—El piblic, s6c Jo!

~Qoethe: Olimpic, no et torbis! Passa amb
petia ferma pet tots els camins del mon intern
i del modn extern. Tots ells es faran plans sota
la teva passa. | els homes et faran honor. Perd
vés amb compte amb les dones. No hi ha res
que giri i regiri 1a llum dels pensaments, dintre
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el cor i el cervell dels olimpics i dels no olini-
pics, com el voltar gracios del dit xic d'una ma

femenina...

Horaci: Hom diu que els mecenatges humi-
lien. Perdonéu. Hi ha mecenatges que humi-
lien: perd no pas als protegits, sino als protec-
tors. L.’honor més gran d’'Horaci es I'haver per-
més a Mecenes 'exercici de la seva proteccio;
i em plau d’imaginar Mecenes, cada 1l de ca-
lendes, remetent un pergami rotllat a Horaci
demanant-li perdé per molestar-lo novament
enviant-li una caixeta de sandal perfumat cu-
rulla d*unces de perruca.

Pascal: Jo crec en Déu. Jo m’aferro al nom
de Déu com el gimnasta a la anella del sostre.
Si el sostre cau, si la anella es trenca, si em
defalieix el bras o el seny, qué sera del teu
servent, Senyor Déu méu, ocell ferit com séc
batent d’ales en I'abim (en I’abim de Pascal)
que bocalleja tot hora al méu damunt, i al méu
dessota, i al méu entorn?

Mme. de Staél: Jo séc un home, i estic moit
content d’esser-ho. No envejo rés a les dones.
Si tornés a neixer, voldria neixer, novament,
home. Una sola cosa em fa denteta de la natu-
ra femenil: aquesta gran llibertat de poguer fi-
car-se per tot arreu sense que ningti ’hi demani
ni et pregunti d’on vens i on vas i que desitges...

Hélderlin: Els dies de pluja porto:tota la
lliim del sol a dins; els dies de sol portgita plu-
ja que em degota cds endins. Devega®ds I'es-
perit alca ventades, i el soli la pluj?’fﬁn ba-
rreja, a dins 1 a tora, i el mon intern i el mén
extern sembla que neixin i morin a cada ins-
tant. [ el poeta, caminant tranquii’lament entre
la lluita del sol 7 1a pluja i el vent que els ager-
mana, sent en la carn vivai en I'anima viva,
com un jove déu, tot un joc de fiblons de sa-
getes clavades als peus, de sagetes clavades
al pit, de sagetes clavades al front...

Diderct: En certs esperits massa purs, la
ironia voita el pensament d’arsos, com aquells
trossos de vidre que hom clava al cim del murs
de cerca per ferir les mans dels robadors. Di-
derot duia P'anima voltada d’arsos d’ironia; pe-
r0 no sempre era prou mestre d’ell mateix per

evitar les ferides a les mans, robador distret de
les hortes propies. '



Balzac: Si jo no sigués un escriptor catala
voldria ésser un escriptor meitat frances meitat

riis. Com Balzac.

Heine: Quan jo era crefent... Ara gue no
sdc creient... Que sabeéu vas, pedaat, que sa-
beu vés, d’aquestes coses tan pueriiment pro-

fundes?

Roussearn: El millor homenatge que la hu-
manitat pot retre a certes doctrines i a c:erts
doctrinaris consisteix en no recordar-se mai
més ni de llur nom ni de llurs obres. +

Lafontaine: Llevar-se amb la aurora, mar-
xar al bosc, fer un pom de violetes: aixo €s una
cosa molt suau i delicada. Perd encara hi ha
una cosa més delicada i suau: fer un pom de
rosada, sense tocar les violetes...

Mozart: La miisica &s’la pedra de toc dels
poetes. Veieu Mozart?Era un gran poeta. La
proba d’aix0: tota la;vida va escriure musica.
I ho feia molt bé. Per aixd, precisament: per-
qué era un gran poeta que escrivia msica.

Camoens: Q;g_én els nervis es barallen dintre
meu, nomes las contemplacié del mar em ser-
veix de sedant. (La paraula «sedant> em porta
a la ment la paraula «seda», i els nervis hi en-
fonsen els/ dits, pobres infants aviciats!) A
certs poetes I'epicisme els crema, foguera in-
terna. C?WGE“IS és un flam d’epopeia, damunt
del qual; :} evapora la rosada dels ruixims ma-
rins, cogif una fina pluja eixamoradora i sedant.
Damugggml.foc de 'anima de Camoens hi ha
sempr dolca i suau ratxada marinera.

Musset: Romanticisme? Classicisme? Un ho-

Vi

me sol és mitja figura. La dona és el tros que
manca a la figura completa. Home o dona: ro-
manticisme. Home i dona: classicisme. Musset
freturava sempre una dona. Si s’hagués mort
i ’haguessin enterrat lluny d’ella, hauria cregut
que només havia mort la meitat d’ell. Aquest
romantic era un ciassic del romanticisme.
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Nietzche: Jo m’he imaginat sempre les aules
universitaries com una ermita intel'lectual, dels
murs de la qual penjen, com ex-votos, les vir-
ginitats espirituals dels estudiants. Nietzche
féu un home que va passar pel mon plorant,
nova Safo de I'esperit, la pérdua de la virgini-
tat intel'lectual en un rec6é d’aula universiiaria.

Racine: Degotar de Paigua; cada gota: da-
munt la cadolla, repicar d’una sil'laba; sil'labes

- en compas, metrica classica; per dins de l'al-

gua, la llum del sol: vertebradora de la técni-
ca. Racine: poeta tinic.

Rirmbaud: Universitat del poble? Lhnertat de
conciéncia? La cultura per tots? L’art humanit-
zat? Al fons de tot aixd jo hi veig un trinxerai-
re de testa pollosa que fa Puilet...

Balmont: El pare, columna d’or; la mare,
columna d’argent; i el fill es passa la vida fent

joguines amb I'ombra i la penombra que pro-

jecten damunt la trista terra les columnes pa-
ternal i maternal.

Baudelaire: La critica és un problema de
moral? Al contrari, bona gent, al contrari: la
moral és un problema de critica!

-A. EscrLasans

PROSA CATALANA

L'INCENDI (1)

Soparen i anaren a dormir. En Biel havia pres

el costum d’ésser ell qui tancava la porta. Sen-
se cap necessitat, perqué ningd no passava per
aquells paratges, i menys encara de nit, tanca-
va amb un forrellat i tirava una balda feixuga 1
grinyolant per a fermar els dos batans.

(1) Capitol d’'una novel'la.
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Quan puja al pis, la Munda feinejava encara
en un reco de calaixera. Ell va tréeure’s la roba
de sobre i s’estira al llit, fumant. Badalla unes
quantes vegades, mormola uns mots excitant la
Munda a enllestir i allitar-se, i s’adormi, amb el
pensament reposat. Abans de sopar, no obs-
tant, havia fet una petita escena. No acabava
de conformar-se amb la rebuda que li havien fet
els dos germans. Aqueli aire de destorbats que
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tenien quan ell arribi, no podia llevar-se’l del
cap. Tanta nosa feia a casa la seva presencia,
que havien d’aprofitar la primera sortida per con-
fessar-se i donar mostres d’alleujanca per tro-
bar-se sols? Ell que venia, precisament, instigat
per un desig imperatiu de veure la Munda, de
no separar-se d’eila? [ 'havia trobada com en
una falta de fidelitat, siné aiz6, almenys, en una
falta d’intimitat, molt més feridora. Per0 des-
prés, amb la mateixa forca amb que se li havia
encasquetat al cap tot aixd, se n’hi ana. I, al
llit, mirant el sostre, fumant la seva pipa, havia
quedat en un moment d’inhibicié mental, que
va sincronitzar-se amb el son.

[La Munda acaba d’arranjar les petites coses
que tenia entre mans. Mentre es descordava el
vestit i es desfeia el cos dels lligams violents
que la estrenyien, and a ajustar la finestra, pero
abans s’hi aboca. Feia ja una calor aclaparant,
de dia, encar que de nit, passava una fresca que
aixerivia; tanta, que de vegades, tancaven la
finestra. Aquella nit encara era oberta i es sentia
més fret cue de costum. S’havia ennuvolat sob-
tadament i passava un vent estrany de pluja.
I.’havia anat a tancar, absent la imaginacio, de
la cambra. Hi havia en el seu pensament una
bitidor de son. Quan ja closos els dos batants,
va adonar-se gue uns nuvols que tapaven la
lluna eren rojos com si fossin una cortina da-
vant d'unes flames que cremessin en mig de la
celistia. A la vegada senti una intensa olor de
ninassa i branques verdes d’abet cremades.
Ambdues sensacions varen despertar-ia deil mig-
son en qué estava. Tot el cel era ences com en
una aurora de foc. El coll se 1i ennuega, quan
anava a cridar. Sense moure’s de la finestra
on seguia, crida molt fort:

—Biel!l—I'home es desperta d’un sust.

(Qué passava? On era? Li era dificil de situar-
se: tenia els ulls entelats amb les terenyines del
primer son, terenyines espesses, denses, pesa-
des. Les tragué amb els punys closos, iregant-

e les parpelles: -

—Qué hi ha?

—Vina, cuita. Mira!

Aguantant-se les robes inieriors que li queien,
descalc, s’acosta a la seva dona.

—Aixd és foc!—tota la feixuguesa de la son
se li va esvair de sobie. Ja estava aixerivit.
Mentre s’abocava a fa finestra:
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—Ves, crida a ton germa. Depressa,—mana
amb una nova veu, una veu autoritaria. Entre-
tant, ell s’havia anat a vestir una mica. Quan la
Munda va haver despertat en Miquelo eli ja es-
tava a la porta de la casa, una destral a la ma.

—Aixd és el bosquet de la Gorina. Cuita Mi-
quelé. Porta les eines—anava comanant men-
tres ja feia cami.

Aixi que tots dos homes havien deixat ia ca-
sa, la Munda va anar ella tambée a veure el que

passava. Poques passes havia fet quan veie

darrera de la casa, no molt lluny, com si al mon
s’hagués obert un esboranc formidable 1 per
aquest esboranc sortissin les flamerades de les
fogaines infernals. Les flames que sorgien eren
imponents, amb una violéncia que el vent feia
crdixer i donava proporcions fantastiques. D’en-
tre mig la gran fogaina, eixia devegades una
llenca de foc, vermella, fulgurant, eriizant-se
amb les contorsions d’una serp monstruosa gue
s’alcés escometedora i desapareixia dinire la
fosca, entre espessa i negra fumarada. El vent
duia les flames d’una banda a [’altra, com una
multitud boja i enfollida que fugis d’una catas-
trofe que s’acostava. Devegades s’hauria dit
que les flames s’havien alcat totes, en un vol
tragic i que només quedaven al bosc les cen-
dres crepitants dels arbres rostits. Per) llavors,
amb una nova impetu, amb una energia domi-
nadora, sorgien per totes bandes noves flama-
rades entortolligades, amb iritzacions encega-
dores. _

La Munda s’acosta per contemplar la gran
fogaina. Sentia als ulls la cremor. Les galtes se
li enrogien. Tot entorn d’ella era fosctria i fla-
ma. L’ombra dels dos homes, que havien pujat
dalt dels arbres i comencaven a tailar branques
i troncs, donava al foc des d’on la Munda se’l
cuaitava proporcions gegantines. Es veien les
siluetes d’ambdds, retallades, com forcejaven
amb ftiria, amb rabia, { com entre els cops de
les destrals queien les brangues.

Cruixien en mig de la fogaina els tironcs
verds encara. s sentien remors i sorolls i com
uns crits ofegats dinire del bosc incendiat. Les
flames s’escometien les unes a les altres, luita-
ven i es fonien en una sola,

La Munda no havia vist mai cap foc tan gran.
N’havia sentit a pariar, una vegada d’un gran
incendi que hi havia hagut en temps de molta



sequedat i de molta calor, a I'altra banda de mu-
ntanya més avall de cal Coll. Pero ella no I'ha-
via pogut veure perqué ningd de casa seva va
voler anar-hi per no trepitjar ni els afores de la
casa odiada. El foc d’ara la tenia sorpresa i as-
torada. No imaginava com podia acabar ni co-
mencar una foguera tan gran. El vent havia
ajudat a donar extensi6 al foc, i ara atavoria la
seva intensitat. Els homes no feien siné barrar
el pas de les flames, avancani-se a elles i dei-
xant una clariana que privés al foc de passar.
Tota la muntanya, era, d’aquella banda, un
bosc atapeit i per tant calia evitar que el foc

s’extengués per aquell canté. En Biel va veure

tot seguit la situaci6. En Miquelé obei d'€s-
ma, esparverat per la grandesa de la’ llum
intensa, que prenia una vida extraordinaria,
rabiosa, ‘anegadora. S’hauria dit que lincen-
di no era sin6 'auréola d’un monstre rabiés que
sorgiria de sobte, amb una embranzida de des-
truccio.

’espesa fumera de Pincendi era avalotada
pel vent i s’espargia, baixa, per tot arred. Els
homes tenien les carns xopes de suor, la boca
i el nas tapats pel fum penetrant i dens. No obs-
tant treballaven amb una fretura heroica. En
Riel semblava un al'lucinat. Tenia la mirada be-
llugadissa, es feia a cops de destral, furiosa-
ment, amb les branques i els troncs. Quan tro-

bava algun branquell rebel, semblava que s'hi.

anava a fer amb les dents, amb les ungles. Era

un treballar desesperat, de boig, d’inconscient.

‘Pegava cops com una maquina, pero la rabia
amb que treballava, la Draor que posava en el
treball, li feia venir un sanglot al coll, tna amar-
cor intensa, i llagrimes als ulls, roents del fum i
del neguit.

l.a Munda, inconscient, es posa a resar. Feia
estona que els homes luitaven i I'espal que dei-
xava en el bosc la seva feina de desiruccio no
era encara visible. Entretant el foc, amb els
seus bramuls, els seus xiscles, i els tentaculs

rojos de les flames s’anava acostant. Es cara-.

golaven les branques tendres al contacte de les
flames primeres, com una verge en els bragos
del seu amant. Tenia tot P’incendi dos aspectes
formidables: un que li donava un aire ilobreg 1
sinistre, un aire de catastrofe esgarrifosa. Ne-
ore i vermell eren els coiors que combatien 1
lluitaven. Només la mort podia sortir-ne d’aque-
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lla baralla entre la sang i les tenebres. L'alire
aspecte tenia més aviat un aire de festa. El cre-
pitar de les branques, els xisclets dels branquic-
cells. el xiu-xiueig de la bullida dels troncs
plens de sava, eren com una eixordadoia crido-
ria de gent alegre, de multitud de fira, de ger-
nacio entussiasmada i joiosa.

Perd les fulles joganeres i movibles, eren do-
minades per les urpes imponents de la foguera,
tot a llur- pas cedia i desapareixia o era re-
duit a  cendres encara invisibles o resta-
va cremant, convertit també en flames. Dintre

de la foguera es veien a vegades sorgir els es-

pectres dels arbres vermelis, ricament habillats
amb lluentors indescriptibles com si fossin in-
vestits amb les robes riquissimes d’un rei de
magnificéncia fabulosa. I tal com apareixien,
roents de pedreria, eren engolits per la massa
grandiosa del foc.

Perd els esforcos dels dos homes, varen €s-
ser en va. De moment, com si obeis a una co-
manda divina, d’execucié fulminant, comenca
de caure torrencialment, una pluja diluvial. Els
homes continuaven la seva tasca sota la piuja.
L’aigua del cel s’ajuntava a la suor dels seus
cdssos. Completament xops, encara embestien
bojament les branques, o colpejaven amb fdria
un tronc groixut que queia pesant entre cruixi-
ments dolorosos.

Els altres arbres, que presenciaven l'incendi
impavids i emocionats, varen acullir I'aigua
amb un alegre batre de fulles. L’aigua queia
abundant, aclaparadora, damunt de Vincendi, 1
es sentia com era violent la lluita dels dos ele-
ments adversos, que s’evidenciava ja amb uns
esgarrifosos cruiximents aixis que comencava
llur contacte.

Poc a poc, l'aigua, constant, dominava el
foc. Les flames eren combatudes aixi gne sor-
tien del caliu per les llances fredes i primes de
la pluia que queien pesadament, damunt del cor
de Tincendi, occint-lo. El fum també, desor-

denadament, s’esmunyia entre el grillatge de

'aigua.

[.La Munda, tota mullada, estava dreta enca-
ra pregant, perd ara el seu prec era de regra-
ciament. El foc s’havia aturat. Encara cremava
el cor de Pincendi, perd es podia donar per do-
minat. L’aigua victoriosa, continuava caient a
orans xafecs. Tot el bosc tornava a ies seves
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tenebres. El lloc per on havien passat les fla-
mes quedava destruit, amb un-aire estrany 1 110-
breg sota la pluja. Mai cap runes ferestegues
han tingut la tétrica silueta d’'un bosc cremat
sota la pluja.

Els dos homes reposaren una estona per em-
pendre després novament la tasca, per0 aixi
que En Miquel6 s’adona que el foc era domi-
nat, va proposar a En Biel de deixar-la.

«Si, si. Deixem-ho ija veuras si para de
ploure amb quines ganes torna a cremar», res-
pongué I'nome a la invitacio del seu cunyat.

Perd ja el foc era esmortuit i atenuat, quan
En Miquel6 va tornar:

«Ara em sembla que no es revifaral»

Com els dies passats, amb la mateixa rabia,
amb el mateix odi, li responguée:

«Veste'n! Veste’n tu si vols!»

En Miquel6 tingué I’evidéncia que el foc s’ha-
via acabat, i deixa el treball. Anava xop, les
robes adherides a la pell, barrejat el suor amb
Paigua de pluja. - '

«Queé fas tu aqui!> exclama en veure dreta, i
mullant-se, la seva germana.

La Munda estava absorta en els seus pregs,
tant que ni slJadonava de 'aigua que la cobria
tota.

«Anem, anem 3 casa...»

«] En Biel?» |

<Es 2alla, encara talla.»

La Munda s’acosta al lloc on el seu marit
destrelejava.

«Biel! Biel! Anem a casa. Plou massa.»

Ell brunzina, i continua amb un dalit ferotge
la seva feina de destruccié. Munda insisti mol-
tes vegades. Per fi ell, que era dret, mira a la

seva dona i li digué el maleix que haviadit a

En Miquel:

«Veste'n, veste’'n! Ja m’estaré sol.» I co-
menca altra vegada de donar cops, furiosament.

[La Munda s’espant2 i crida En Miquelé que
feia cami cap a la casa.

<Ja vindreu si voleu!» feu de lluny el xicotas.
~ Ella, llavors, veient-se desvalguda, sense
més ajuda que ella mateixa, comenca d’empe-
nyer el seu marit, agafant-lo pel brag, estirant-li
les robes xopes que s’esqueixaven, Per fi, li va
pendre la destral. |

«Vaja, home, ves perque ets aixi...
rareses...»

Sense convence’s es deixa portar, mig amo-
rosament mig violenta, cap a la casa. Una ve-
gada alla varen acostar-lo al foc. Entretant la
Munda anava a cercar roba seca. En Miquelé
ja estava eixut del tot i s’alcava per anar-se’n
al llit quan veié que En Biel havia caigut boca
terrosa, sense sentits. Volgué retornar-lo abans
que vingués la Munda perd en va; quan ella
vingué, el varen portar com pogueren al seu llit.

Tota la nit el vetllaren. Ell cridava, i crui-
xia de dents i cloia els punys, en tines con-
vulsions terribles. A darrera un atac de nervis
en venia un altre. La Munda feia tot el que sa-
bia per calmar-lo. El remeis casolans varen sor-
tir tots. Les prediques foren adrecades totes a
Déu amb el més gran fervor.

A la matinada, 'agitacié havia minvat.

Al defora comencava la matinada. Encara
plovia. I per entre el ruixat espés de 1'aigua.
s’esmunyia la llum gris d’'una matinada plujosa.

Fas unes

MiLAs-RAURELL

Aquest nimero
ha passat per la
censura militar
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POESIA CATALANA

LES PERSIANES

Le long du vieux fauborg, 6u pendent aux masures

les persiennes, abri de secrétes luxures...

BAUDELAIRE

Incerts traspuaments de persianes,
lleugera incertitud d’amostrament,
com feu bulli els sentits i les insanes
colors massa rebels del pensament!

Semblants a la gencor de la gonella
que abscond, al foc d’estiu, la pubertat
del pit colrat i fort d’'una femella,
torbeu nostres sentits donats al fat,

i amb tast de mentidera exuberancia
d’aroma, flors, o fruites orientals,
jogueu un transparent que aporta I'ansia
d’inntimeres mengies sensuais.

AMOR

Séc ple de tu.

Infla les meves cinc veles.i em dau
el vent de tes ales, Amor.
La meva nau

color

de temps llisca en el blau
dels dies, folla,

agil com una esclofoila

amb el fanal

(’anhel)

al cim del pal

il'luminant I'amplaria del cel.
Solca les ones de la Joventut
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No tant pecat, perd! Sou redimides.
A voltes sou la joia, el pur esplai,
S’amaga també el cel entre mentides
de niivols, persianes de I’espai.

En clar mati d’un jorn molt translucent,
discretes, mig-mostreu amb timidesa
un rostre, que s’abscond, d’adolescent,
qui és llum i cel radiant i esquingament
de ntivols en cel blau de gran puresa.

[ sou, encar oimés, per magne encis, .
alld que en tot amor és I’estimada:
discreta, un traspuar molt imprecis...
Qui sab si torna amor o no és tornada?

I encara, amb vostre gest, alhora emprat
al bell capteniment i a gosadia,

‘haveu un element de Poesia:

el doi¢ pressentiment de Veritat.
J. Carner-RiBALTA

d’un ritme agut

i en ’esboranc

escumeja la misica tlotant

de la vida latent.....

Amor! Sense tu

es buidarien les veles del vent

que les ddu _

i la meva nau fora una fulla

perduda sense altre que el pal‘'lid encis
d’una initil despulla.

Amor! Resta en mi, dintre meu, dia 1 nit,
pro no em duguis devés els esculls

o tu que m’embenes els ulls!

de tenebra i neguit.

P. GuianvA-Roure
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APORTACIONS

FRANZ HELLENS

Pseudonim de M. Franz van Ermengen, nascut a
Gant, Parny 1851. ik :

Contista remarcable gue empra, en la majoria d
ses obres, una volada simbolica amarada duna me-
na de llevat fantastic molt influenciada per l'esperit
flamernc.

AL CIM DE LA DUNA

El pare, clavat en son sillé on, cada tarda, deixa
caure son feble cés esllanguit de septuagenari 0ssoés,
espera, per cloure les parpelles, que la darrera gota de
llum hagi devallat, com d’una pluja grisa que s’acaba
dins de la nit. ' :

No molt lluny de la duna, la mar desferma la cancé
crepuscular de les onades. Només se’n sent, en aques-
ta cambra closa, dalt d’'un cim, en plenes arenes move-
disses, com una sorda remor de carretelg, com el pas
Hunya d’una artilleria que camina.

Des que aquesta cambra és alla, de cara a la mar,
sempre sembla que aquest crit de la immensitat hagi

d’empényer els habitants cap a 'ensomni. Aquesta re--

mor de mica en mica s’ha entronifzat dins les parets;
regna sobre [l'atmosfera interior, i els homes que
viuen en aquesta vil'la, malgrat que no hi pensin, no
poden passar-se’n sense conéixer un son pends o sentir
velles inquietuds. Mentre oeixen la preséncia de la
mar, al lluny, saben que al seu voltant tot és calma:
cap neguit torba 'aire mesurat de llur vida.

I aquesta nit, encara, després de sopar, 1a mare diu
amb la seva veu monotona:

—Alicia. encen el Hum. _

Al voltant de la taula aclarida, les tres filles comen-
cen llurs tasqgues, inclinant les testes, sense parlar. La
claror del llum fa brillar llurs caballeres, com tres nim-
bes rossos on l'or espeternega, mentre en el sostre ju-
guen les ombres zumzejants dels mosquits.

Ara el pare ja pot tancar els ullis. Son crani d’auce-
llot plomat comenca a balancejar lentament, en una
perdua gradual d‘equilibri.

Tota la seva vida s’és asseguda en la llarga i ente-
lada seguritat d’un treball sense respir, facilitada per
la cura previsora de I'ancia i per 'observanca puntual
dels mitjans comuns. Confiat a ia guarda d'un despatx
de quatre parets associades i tristes, '’home ha viscut
entenimentadament i en prosperitat. Perd, després que
1a vellesa ha arribat, s’ha doblegat mési més, son cés
s’encongeix, com per la tardor una fulla caiguda, i sa
testa calba ha esdevinguf trémoia. La cambra closa de
sa vida sembla voltar a I'entorn dels seus ossos des-
carnats. Les seves mans tremolen seguidament, els
seus ulls s’esveren al soroil més lleu, com temorenc
que els embants s’enfonsia score seuw.
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I entretant la blana calor del sillé on son cos magre:
cava un sot. cada nit, acaba per ensopir-lo. Mira el
llum que encenen, abans d’afluixar les parpelles; la bo-
la negre del fumivor, un moment agitada, segueix vol-
tant algun temps en el fons de ses drbites. Tal volta és

aixd la cosa que el mou i fa oscil*lar son cap...

Els segons passen solius, marcats pel balanceig del
rellotge d’esmalt blau; les hores no arriben maii sem-
blen absentes.

Devegades,la mare diu a una delesfiiles, la més jove:

—No has fet els exercicis de piano. Ves-hi, després
recomencaras la tasca.

Durant algun temps, un rodolament de notes eixor-
dadores s'agita sense moure res; gammes Simétriques i
repetides, terces, quartes, octaves, que alternen des-
tacades, netes, i acords finals subrallats de punts d’or-
gue, com unrecord de capella. Una nota greu simula un
vague eco de campana. A la llufssor de dues espelmes
fumoses, un desplegament de cintes vellutades, de
roguets vaporosos, s'acaba a través d’una boirina
d’encens. ' ' |

Res es motl.

El vellard roman absordif en les caparrades pro-
gressives d’'un somni insegur.

Massa grossa per l'activitat, si be encara jove i li-
cida, la mare segueix cosint, sentiiit-se adés i ara els
lleus cruiximents de l'agulla; 'obesitat ’ka reduida a
un nombre limitai de moviments esdevinguts maquinals
1 pesats.

—Joana, ves a buscar la madeixa, sobre el vei-
llador. :

En prou feines un trepig sobre el tapis. Quan la

" mare té la madeixa, diu:

Ajuda’m a capdeliar-la.

Alicia acaba de deixar el piano, després d’haver
arrenglerat les solfes en els prestatges. Hom no sent
res més que I'ample i Hunya buf de la mar, al gual s’a-
junta, mesqui i matusser, el fregadis de la madeixa en-
rondant-se al voliant de! cabdell d¢ llana blanca.

De sobte, el pare es remou. Com si es recordés d’u--
na cosa quotidiana. oblidada, diu en veu tremoladissa:

—Heu consultat el barometre?

Les dones no el senten.

Repeteix:

—Me sembla que el temps canviara.

La mare diu, només per habitud, per satisfer-lo:

—Vols dir? '

—S8i! sil... Sento el ired sota la portal...

D’un gest brusc, s'ajusta el vestit folrat sobre son
pit, al voltant del seu bust magre. Al mateix moment,
dins la nit, 1a remor de la mar sembla créixer; quelcom
cruixeix, una estella de taulé que s’esberla, en prou
feines perceptible. El soroll movedis de 'amplitud in-
sensiblement augmenta, s’infia i s’extén, com una ona-
da sobre de llunyanes sotragades de rodes el rodola-
ment de les quals s’apropa.



 La testa del pare repren ses caparrades de balanci
desgavellat. '

Novament, tartamudeja:

—El vent!... Calleu vosaltres!...

Tanmateix, elles no enraonen pas...

L.a veu trencada tremola:

—Alicia, ves a mirar el barometre!l,..

La jovencella sent un lleu calfred:

—L’agulla ha baixat, parel

—Quin temps marca?

—Tempestat. i . :

Ja; al voltant de la vil'la, el vent fueteja, la porta
és colpgjada i, un moment, la flama del llum vacil'la.
Se senten les gotes de la pluja que esgarrapen els
vidres. _

La‘mare interromp son treball: .

__Déu meul...- Totes les finestres s6n obertes, a
daltl... Joana, ves depressa a tancar-les!...-1 la roba
que hem deizat sobre 'herba per tal que s’assequésl...
Com ho farem si no se.seca?... Menire aix0 no sigui
un temporall... No ens quedara ni una flor al jardit...

Durant alguns minuts, -els peus colpegen els esca-
lons: sa sent I’enrenou de les finesires que Son tanca-
des. i els esclops de la criada scbre els rajols «del pati.
Una forta corrent llisca de I’escala per sota la porta.
fa voleiar els papers i s'ajunta a l'alenada de linfinit
qite s’insinua entre els encreuaments ‘amb les complici-
tats de bésties invisibles que ensumen al defora. .
 La tempesta entretant esdevé més irada, el vent
empeny amb tot el seu pes, se rabeja amb colera bru-
tal contra aquesta duna isolada, on la vil'la es mostra
com un fit6, com un quart de carn lliurat a les feres.

A cada bufarut, 1a veu de la mare afegeix un plany
lassat: 1 =2k _

—Aneu a la mar per alleugerir-vos!... Sempre la
ventada!... Prou que ho vaig dir a vostre pare, quan
volgué bastir. Els camps, si, amb l'acoblament d’arbres
qué protegeixen!... Perd que hi farem: a_ell li calia la
mar, és més distingit... I encara aguesta duna, comsi
fos precis ésser espiats des dels gquatre punts car-
dinais!... -

Un cruixit violent baixa de la taulada. Ella calla;
nerd una onada.de ranciinia puja a sa gola: '

—Quan la casa no podra més i el vent i la pluja
'hauran menjada, serd massa tard!l... 1 després res
reix en aquestes sorres! Flors escarransides! En prou
feines una mica d’herba per estendre la robal...

Anna, l'interromp:

—Mare, vols deixar-me les agulies?

[ les aitres: 5

__Mare, no et descuidi’s ‘d’anotar-ia -llana en el

ilibre...

Després de llarg temps, aquests pianys cauen: en el.

silenci-de llur vida, com si, cada vegada, haguessin de
cridar una ratxada o augmentar la forca del vent.
La mare, sense escoltar, prossegueix un pensa-
ment envellit. _ -
s a vendre! Aviat sera massa
tard. 'hivern ens esquerdara la casa; ningi la voldral..
Elvell ni es mou. Els grans ulls oberts, la mirada
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fixa, ell que mai ha esguardat per una finesira, en la
cambra fermada en candau de sa vida, hom diria que
devora la nit retallada en els alts rectangles de la por-
ta vidriada, on el vent escup pluja espessa, clivellant
com descarregues de plom. I la seva testa es balanceja
més fort a cada cop de vent.

Unes formes negres corren per davant sos ulls.

Es que volen esfondrar la casa? Perque empenyen
tan fort la porta, aquests que estan darrera eis vi-
dres?... Perqué truguen amb ses ungles?...

Seran gavines que piquen amb els becs sobre les
raioles? ; -

Tres cops nets, sonen com una resposta. El vellard
es sobressalta. S’ha aixecat lleugerament estrenyent
amb les-dues mans els bracos del sillo.

—Qui truca?... ]

~ Ningti! Es el fumivor que crema i que balla.com
’altra nit! diu la mare. . S

El vell escuarda el llum, sense comprendre. El cer-
cle de tinta al sostre comenca-també a dansar dins sa
testa, i cobreix alternativament sos ulls. No:és pas la
nit, darrera de 'la poria cridant fins esbotzar-la, sino
tota uua patuleia negre que s'entrebanca. 1 son uils,
aquestes gotes glauques clavades als vidres. Ells son
aplegats al voltant de ia vila, empenyen els batents de
la porta, bruelant! Bésties també! Homels sent xerti-
quejar, com hienes!... Un bat de ferd llepa sos peus!...

I les dones esguarden el pare, els ilavis del qual
barbotegen paraules -informes, amb. el soroll opac de
ses darreres dents que s’entrexoquen al voltant de sa

- llengua.

La mare diu: a7 12 _
—Alicia, mira si el pare té els peus calents. Oh!
sentiu el vent com entra de bell nou per les escletxes,
pel pany? Abaixa les cortines, Anna, el pare es re-
fredara... : .
El fumivor redobla ses oscilacions. Ara els cops no
cessen mai de. caure sobre les barres de suspensio,
com paraules que volen-cridar 'atenci6 sobre elles ma-
teixes i fer remembrar el passat. Ja no sent més la
veu de la mar, sino el vent que, vé de lluny i es llenca
en canilles'sempre renovellades. _
El vellard esguarda les cortines pesadament closes.
' Flls deueri haver enfilat, per totes parts, la duna
escarpadal... El cami estret no €s pas suficient; ells ai-
vafen els matolls i els espantalls espinosos no- els atu-
ren pasi...
Els seus ulls ja no veuen res més. Hom diria que la
mar-els ha negat i que s’escampa tota entera per ses

_ orbites; fins sl fons de son petit cos borat com un sau-
le. loa casa no-cessa de cruixir, remoguda, com una pi-

la de fenc, per les descarregues de la tempesta.
MNovament, el vell s’extremeix:
—Perd, §i, truguen!... _ _
Hom diria una ala de ferro gue es plega.
Les dones s’esguarden.
—Que té? demana la gran.
Anng respoen: : :
—Es el vent-que somou els batents. Té por!
Iz péndola marca alguns segons en mig d'un gran
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silenci. La mare, clavant I'agulia, atura un sospir que
1i escapava:

—El pare rapipieja!

El vell ha reczaigut en el clot del sillé, on son petit
- ¢0s s’escongeix com una momia dins son sarcofag. Es
fa, dins sa testa, un daltabaix eixordador; és aqui jus-
tament que tota I’empenta del vent es concentra. Quel-

com d’esgarrifds li passa: clarors seguides d’obscuri-

tats, el sol abrusant tdmbuls de tinta. [ la fugida de nu-
vols esdevé folla, aturdidora, com una cavalcada de
besties perseguides pel vent, fuetejades 1 morint en
pluges que inunden els ulls del vellard. Jamai en son
cervell ha conegut una semblant raprdesa' Jamai ha
franquejat tant d’espail...

-~ Entre les dues tempestes, remembra: el panic d'u-
na semblant persecucié I’ha atrapat alire temps, so-
vint, com la por d’una pendent desconeguda, d’'un can-
vi de via brusc provocat per causes obscures!... Sil...
Aixd li passava amb el timbre estrident del teléfon,
amb una veu que el glacava a 'escala; l'enuig d’ésser
enquimerat, quelcom que va a caure sobre seu i que ell
no té pas l'energia d’aturar!... La malaltia, 1a mort, la
ruina tal volta?... No sap res més. Aleshores, sofria
com un esglai confés, del qual ell mateix no ‘se’n dona-
va ben bé compte, com d’una contraccié de sa carn,
d’un senglot!... S’admira d’haver tingut tan llarg temps
els ulls Dberts no tamcava els ulls des que un temor
lamenat;ava? - 2 ST -

Els cops del llum esdevenen provocants. Hom ja no
sap si és la péndola o el fumivor qui colpeja. I cada ve-
gada g’ imprimeix dins la testa del pare, com un retret
del passat carretejat per la tempesta, arribant de molt
Huny, del més reculat de sa vida. L’atencié. comanada
per aquestes senyals imperioses, es recorda de tot,
s’esglaia d’aquests punts rojos'que se succeeixen. sens
fi davant sos ulls, amb la rapidesa del vent, marcats
per dates sibites gue precisen hores vergonyoses.
Una por, cada vegada!... Una maleida tremolor de
senlitat precoc!.... Es que veritablement ha {fremo-
lat iota-sa vida, dins la seguritat aparent d’aguestes
quatre parets asociades?... -

Una lucidesa vertiginosa 'arrocega. en mig d’un le-
rrabastall de runes, remembranca del passat, vers una
nova fi, un besllum inevitable. :

- De cop i volta, part enlla dels clams immediats del
vent, enfreveu una cosa estranva. que mai ha conside-
rat. Unes formes entremesclades es destaguen dels ni-

vols, una onada vivent, colérica, tumultuosa, d’éssers
lliurats a combats incesantment renovellats; cares so-
mogudes, riures expressius, esguards durs i gestos
violents de voluntat brandada per damunt les masses,
acomplint accions audacioses, provocant.la llum, fent
surgir 'ordre, issant, entremig de les runes, orgullo-
sos edificis: un clam semblant al de la . mar, fet de
veus humanes, semblant a I'espatec de les veles, al
cruixits dels mastils, ai soroll de les rompents sobre
les carenes. Una vida prodigiosa i ardida on el sol es-
clata com un volca.

- L'’espai d’un llampec a través els cortinatges opacs
de sa vida closa. | novament tremola de tot el pes de
sa vellesa enquimerada per el vent.

Es ben bé el vent?... Si no és res més gue el vent,
no hi ha res a temer!...

Ah! ah! no n’hi ha pas de hienes, ni de llops, a la
vora de la mar! No hi ha res a darrera del vent!... Per-
qué vendria aquesta vil'la, com la mare sempre 11 re-
peteix?... S’hi esta tan bé!.. |

La cavalcada dels nuvnls s’atura al fons de. ses Or-
bites. i : 54
~Aleshores, si aix0 no é& res mes que el vent, no ht
ha de qué tremolar. La casa pot cridar; el vent no tom-~
ba pas una casa! |

| subitament, €l riure ronc de} pare fa sobresaltar
Ie:s tres domnes:

—Ah! ahl...

ah! ahl... . _

~La més jove s’ha mig tombat, la cara decantada
veérs la finestra. .

Un fred viu passa sobre el ilum, 1 la flama:vacil-la.

La mare diu; freE |
. —Ves a tocar el piano, aix0 distreura el pare!

La noia, tota joiosa de desfer-se de ['esglai pels
acords i-d’oblidar, ella- també, el vent .que comenca a
inquietar-la, esposa a teciejar. -

El vent sembla ajocar-se alpeu de Ia vﬂ la, com
una béstia domptada per aguesta mitsica més flexible
que el fuet. Bk

La testa calba recolzada al respatller del sillo, el
vell s’ha ensopit.

La mare aixeca els ulls i el mira amb pietat:
— Filies meves, el pare es fa molt vell!

Ah! gh! gh!

El vent!... Es el vent...

Arrrep GALLART (trad.)

ALMANAC

FREDERIC CLASCAR. —1la
versié catalana dels textos biblics
feta per Mossén Clascar i malaura-
dament tot just encapsalada quan la
mort va endur-se’l, marca una fita
senyalera en el nosire Renaixe-
ment. Mossén Clascar era una anima
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pueril, suau, alada, dins un cds san-
guini, viril, imponent. El catala de
les seves versions es aix0: una ba-
rreja de forca que s’escampaz i ba-
tega i palpita, ritmada i trabada per
una dolcor 1 una tendror i una gus-
tositat de pa de cada dia. «L’Exo-

Ge» segueix el cami obert per la
versi0 magnifica de «El Génesi»
que devia é€sser continuat per la ca-
talanitzacié completa de la Biblia.
Home de cultura vasta, posseidor
experi de les llengiies orientals 1
recreador humanissim del Catala,



Mn. Clascar era l'instrument idoni
escollit per aquesta catalanitzacio.
1 el millor homenatge a la seva me-
moria seria la versié catalana com-
pleta dels textos biblics. :

NONELL.—Es curi6s: la pintura
d’En Nonell—en un - extrem contra-
ri, la ' En Gali també ens la porta
—sempre ens ha dut una sensacié

poética, feixuga, massissa i grassa,

pero-continguda per una gran salut
i un gran domini intel'lectual; en
una paraula: una sensaci6 de llati-
nitat sense pompa; diriem, de llati
camperol. En Nonell ho prenia tot;
ho estudiava, dintre 'seu, minucio-
sament, en fragments; ho revestia
amb la seva sensibilitat entre liorda
i egrégia; pero.en posar-se.a les
feines de traduir-ho en. obra poéti-
ca, comensava-el combat; iallo que
duia tan ben estudiat en fragments
dintre seu, anava demostrant-ho,
guarisme. per guarisme, pinzeilada
per pinzellada, damunt la tauia amb
un acarnissament sensual, pel goig
de resoldre, i, sobreiot, pel goig de
pintar les solucions. En Nonell €s
tan viu ara com quan vivia I ho se-
ra sempre. Aquest es el premi del
artistes que quan pinten «pinten».
Pero que quan «pinten>, patem&n la
«pinfura»,

- JOSEP MOMPOU.— Sintetisme
gras. En Mompou quan pinta sem-
bla un noi d’estudi que hagi vist molt
de mén amb els ulls molt oberts. No
es un salvatge, sino un escrutador.
Rusca 'esquelet acolorit de les co-
ses i no es preocupa de vestir-lo
per presentar-lo al piblic. El ritme
barbar que vivifica les seves teles
es innat o €s volgut? Fins ara sem-
blava innat, pero aquesta darrera
exposicié ja ens el 1a veure com
una cosa prolongada per gust de
repenjar-hi la ma, gairebé per 1
nercia. L'infantilisme d’En Mompou
1€ d’interessant sobretot, pel da-
munt del procediment, que conside-
rém exagerat (agbans no; ara ja co-
mencém de trobar-ii) la possibilitat
de que vagi resolent-se cada dia
més en un gran gran esclat de ce-
lors, en una gran florida de flames
agudes. Si no f6s aixi, la sintetitza-
cid d’aquesta pintura no fora reés
meés que sintetifzacid, sense espe-

(c) Ministerio de Cultura 2005

ranca de muntar una nova constric-
cio damunt del pla sintétic.

CICLES TEATRALS.—Per  qui-
na raéd les companyies que fan tem-
pnrada en els nostres teatres han
de seguir- ortodoxament la. rutina
dels repertoris variats amb- obres
d’autors diversos, en lloc de seguir-
la amb obres’ diverses d’un sol au-
tor?-No seria possible organitzar ci-
cles teatrals d’obres completes d’un
sol autor? Shakespeare no donaria
repertori amb 'les seves tragedies
per tota una temporada, iamb.les
seves comedies per tota una altra?
Un cicle Moliére, ‘un cicle Esquil,
un cicle Goldoni, un cicle Sofocles,
un cicle Racine, un cicle Goethe, no
trobarien la bona acullida dels: nos-
tres publics, el vulgari el selecte?
['un cicle Guimera, Excluswament
Gulmera a Catalunya, de la prime-
ra a la darrera de les seves -obres,
moriria entre la mdlferenma del
nostre pubht?

COSES DE BON RECORDAR.

—D'una cenversa de Paul Claudel
i Frédéric Lefevre traduim els se-
guents conceptes que concreten i
aclareixen la posicio literaria del
gran peeta i dramaturg francés, un
dels esperits mes normals, robustos
i equilibrats de la Franca actual,
que ha deixzat lluny la jovenesa i no
veu encara prop d’ell la senectud:
«Segons la meva manera de veure,
la critica mo es una obra literaria
nropiament dita, sind, sobretot, una
obra cientifica. Un document escrit
es un objecte de coneizement que
deu ésser estudiat amb procedi-
ments d’investigacié racional i, so-
bretot amb 'serietat i conciéncia.
Aquest estudi exigeix molf de tre-
ball i de pau d’esperit. M
veure la major part dels critics, en
lloc de probar d’explicar i d’'expli-
car-se, lliurar-se a explosions liri-
ques i compondre petites odes de
lloa i de blasme. Un savi qui estu-
dia I‘insecte mes repugnant no deu
perdre el temps exclamant de tant
en tant: Quina béstia mes bruta!
i a fer-hi ralleries. L’obra més odio-
sa pel nostre gust es, no obstant, l1a
expressié d’alguna iendéncia de la
nostra &poca. Jo voldria veure les
obres literaries estugizdes amb la

olesta de-

mateixa severitat que hom troba-en
les «recensions» de les revistes fi-
lologiques, Caldria, particularment,
que totes les afirmacion es recolze-
ssin en exemples.» -

«Hom ens ha eixordat, fins a la
exasperacid, a proposit d’Anatole
France, amb la bell cantarella de la
bellesa grega, -de la joia grega, de
la harmonia: grega. Hom diria que
aquestes gents no han llegit mai els
tragics i, en general,-tota la litera-
tura antiga que trasptia la tristesa i
la desesperacio per tot arreu, i que
es plena tota ella de la pintura de les
passions mes viclentes 1 mes mons-
truoses. Jo no he trobat mai en ells
aquest gust-de la rao, aquest senti-
ment de la.mesura. aquest amor de
la cosa general que hom els atri-
bueix. Totes agueixes pintures des-
coratjadores de la antiguitat han
devingut a la moda per culpa de
ceries gents que només estimen el
bonic 1 el bufé. Hom pensa amb els
giiadros de Bouguereau i d’Alma
Tadema. Els cretins del tipus La
Flarpe no-s'estan pas de blasmar,
en Sofocles i en Euripides (el Bau-
delaire grec) llurs pe»::ats de compo-
sicio.

«Tinc damunt la taula un llibre
de Charles Maurras que discuteix
gravement la questié de saber si és
0 no es «permeésy en un vers de fer
rimar un plural amb un singular. Jo
trobo aixd d'un comic impagabie.
Qui concedira aquest permis? L'Es-
tat seria, sembla, el més indicat...
La prefectura podria concedir per-
misos de plural com concedeix per-
misos de caca. Hom podria lliurar
abonaments als membres de la SG-
cietat dels Poetes Francesos,».

«La gramatica no deuria ésser
rés més que una recomanacio prii-
dent de I'iis millor 1 el museu de les
formes mes delicades de l'idioma.
Res no li atorga el drei de conce-
dir-se a si mateixa la autoritat d'un
codi. El gramatic sosté principis
ridiculs; aquest, per exemnle, entre
altres: que una forma no es legiti-
ma més qlie qian €s anaiitzable ra-
cionalment.»

«jo em sento atret per l'avenir.
«La terra i els morts» formulava
Barrés. jo 1i respondria decidit:
«La mar i els vivents...»

Els anzlisis de Proust son inte-
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ressants, perd son l'analisi de la
descomposicio. I després, en la vida
hi ha quelcdm més, em sembla, que
aquest poble de desvagatsi de xe-
rraires. Alld que jo blasmo sobretot
en Proust es aquesta practica de la
introspeccié continua. Es una higie-
ne deplorable aquesta d’esguardar-
se sempre. Hom es falsifica, quan
es mira massa: hom acaba fabri-
cant-se una mena d’individu artifi-
cial que ocupari el lloc de la perso-
na innocent i accionadora. El veri-
table si mateix es revelat per les
circunstancies, i és per aixd que el
" drama té.una veritat molt superior
a la de la novel'la: perqué posa la
acci6 en primer lloc, ja que els per-
sonatges no sén més, que les fun-
cions d’aquesta acci6 que les susci-
ta, El catolicisme es bopel fet d’'o-
cupar-se d’alld ~que  hom «deu»
ésser, i no pas d’alld que hom €s o
d’alld que hom pot ésser; no da-
guest conjunt d’habituds o-de ma-
nies que constitueix aixd que “hom
en diu la personalitat, sino de la
manera com nosaltres responém a
aquesta crida generalque és adres-
sada a tots els fills de Déu.» -

CAL ESMENTAR:

— FEl quadern extraordinari a la
memoria de Miquel Costa i Llobera
publicat per la «Associacio per Ia
Cultura de Mallorca» en commera-
¢ci6 del segon aniversari de la mort
del poeta. . -

— L’article d’En Rossend Llatas
«Igor Strawinsky, o de Ia dissonan-
cia» publicat a «La Publicitat», i la
intel'ligent intuici6é o intuitiva intel-
ligéncia musical d’aquest poeta,
massa modest per llencar-se cap als
camins de la prosa lirica, en l1a qual
reeixiria indubtablement, com en &l
vers. | |

— «A Tombra de! cami», poesies
d’Emili Saleta i Liorens, amb un
proleg amical d'Ignasi Iglesias. El t6
écléctic de la poética d’En Saleta i
Llorens, que recull tots els sons de
la nostra lirica i els dona un t0 pro-
- pi entre floralesc i popular, permet
esperar d’ell, perqué és discret 1
respectués amb la assimilacio dels
lirics que linfiueizen, realitzacions
de major embranzida i responsabili-
tat en un terme no gaire llunya.

— Laconveniéncia que cada dia-
ri catald dedigui, almenys, un dia
cada setmana, una pagina 2 ia nos-
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tra prosa i al nostre vers. Si damunt
d’ella, un cop cada vuit dies, els nos-
tres literats poguessin parlar a ple
pulmé. creiem que el public s'acos-
tumaria plaentment an aquest ritme
espiritual, i que els nostres joves
escriptors trobarien en ella un mitja
siné de suplir, d’ajudar a la accio
més intensa i directa que exercei-
xen avui les revistes literaries, ben
poques en nombre, per-cert...

— Que, naturalment, compartim
el desig del poeta Josep M.? de Sa-
garra i voldriem també la nostra li-
feratura enriquida per una florel-
xent produccié de novel‘la. e

Creiem perd que els moments li-
teraris no es decreten ni poden im-
provitzar-se. Just al punt de madu-
resa de la vida catalana. tindrem
novel'la catalana sense: necessitat
de cridar-la ni de provocar-la, amb
tot I'interés i la curiositat pels ho-
mes i per la vida, que fa els novel-
listes... 55

[ aleshores, com ara, com Sem-
pre. caldra proclamar la més alta
sobirania poética en els termes que
traduim del llibre de Charles Mau-
rras (gran mestre de 1a prosa fran-
cesa)-La musigue intérieure: .

«No hi ha sino el Vers per tenir en
les seves grapes d’or 'aparell en-
derrocat del coneixement. Ja ningd
pot .considerar sense una certa in-
quietud la nostra fullaraca d’inter-
minables. escrits en prosa. Ciencia,
histdria moral, controvérsia. roman,
diaris. qui els pot sumar 1 encer-
clar-lIos? Un dia o altre, de 1a terra
o del cel. una brigada abnegada re-
bra.la missié de triar el que ha de
disputar-se 2 'oblit. No es compo-
sara més que de poetes. Vindran,
llegiran. en treuran lo essencial, ho

- confiaran a 'estrofa, 0 a 1la Estan-

ca, ai Tercet. al Distic o al Vers,
i per mitja d’aquesta arca saluda-
ble que ho alleugereix i aixeca tot,
surara, durara aquesta élife. de ve-
ritats noves que s’ha d’incorporar-a
la tradicid, a la memoria del sentit
com alliberat mentre el sobrant de
les velles savieses mortes al naixer,
acabara de disoldre’s en les tene-
bres de les tombes, cap a on el pes
de llur inercia ja els atrau. Els po-
bles de I'antigor no llegien perque
no tenien llibres. Els pobles d’avui
en tenen tants que ja no llegeixen.
Vingui doncs el poema i vingui el
cant que salven el bé 1 el bell del
naufragi en occea de '/llegiblei en
la mar del Pocllegit.

— .Historia del Lulisme, per mos-
sen Joan Avinyd.

—  Petrarca, Manzoni, Leopardi,
tres estudis d’Artur Farinelii apunts
de la conferéncia /I sogno di una
ietterafura mundiale anieriorment
impresa per la fundacié Leonardo
de Roma, de la cual reporiem

aquestes darreres, justissimes pa-
raules: Tutta luniversalité si con-
densa nell'intimita. Qui_dentro, di
altra dimora fuori di guesta intima
vita e follia volersi preoccupare.
Potra semblare cerchia augusta,
ma, in realta, e pur cerchia o reggia
ove non ha confini, e s’apre a tutti

gli orizzonti. Solo da questo obliar-

st allinteriore, e inabissarsi al pro-
fondo, non distratfi dalle mille tube,
che gua e ld risuzonarno, non sedoftti
da allettamenti vani, dai rumori di

gloria che vengono e vansio, il calo-

re che feconda, la luce che rischiara
sorgeranno, e ['Opera d’arte avrd vi-
ta e il fremito dell’eterno.

— D'aufono, llibre de poesies de
Gonzalo Lépez-Abeule, amb dibui-
xos de Cabreiro, formant part de
les edicions Kornsel tant estimables
i selectes. -

— La novel'la Tragicomedia de
un hombre sin espiritu del jove es-
criptor castella Francisco Ayala al
qual saludem com una de les espe-
rances més originals de les lletres
castellanes contemporénies.

— " La sobrietat exemplar del 1hi-
bre Vida y obra de Angel (Ganivet
de Melchor Fernandez Almagro.

- — Barbarie ¢f poesie recull d’'ar-
ticles de Charles Maurras i La mu-
sigue intérieure, poesies del mateix
autor precedides d'una justificacié
preliminar formosa com les més ben
icjriad_{g:s pagines del definidor de

— Eloge de la folie, novel'la de
Jean Cassou publicada dins la col-
leccid Edmond Jaloux de la casa
Emile-Paul Fréres, Llibre descon-
gestionat, gioriés 1 indolentment jo-
ve, prometedor dins la més ben ai-
rejada irrealitat d’'una segura, per-
sonal i eficient vocacis literaria tre-
molosa encara de sensualisme sen-
se iristesa.

— El n.° doble dels Cahiers du
rmois dedicat als Appels de ['Orient;
de I'intencio del continguti de Pefi-
cacia del qual diriem a la fi, com
una senténcia: Al fons del fons hi 2a
ia civilifzacio cristiana i les alfres 1
com un comentari de Sylvain Lévi:
Fis dogmes nc moren amb les reli-
cions; laicisats, s’anomenen civllit-
zacid.

— EIl darrer n.° de l'interessan-
tissima revista Valoraciones (huma-
nitats, critica i polémica) editaGa
per lagrupament d’estudiants #e-
novacion, ce La Plata. Assenyzalem
d’aquest n.° els articles comentant
I'obra de Croce signats per A. Korn
i Samuel Ramos.

imp. de E. Castelis—Valis.
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